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Notre  diplomatie  a traversé  dans  ces  derniers  temps  une  phase  des 
plus  singulières.  Pendant  l’espace  de  toute  une  semaine  on  a pu  croire 
qu’une  vaste  et  célèbre  péninsule,  placée  juste  au  centre  de  la  Médi- 
terranée, allait  passer  en  un  clin  d’œil,  et  comme  par  un  coup  de 
filet,  d’un  état  d’indépendance  à la  domination  de  l’Angleterre.  Il  a 
été  sérieusement  question  de  voir  élever  au  trône  de  Grèce  un  fils 
de  la  reine  Victoria,  un  frère  du  prince  de  Galles,  un  héritier  pos- 
sible et  même  assez  prochain  du  trône  britannique.  Personne  ne  se 
méprenait  sur  les  causes  et  encore  moins  sur  les  conséquences  d’une 
telle  éventualité.  Il  était  trop  évident  qu’en  appelant  un  prince  de 
dix -huit  ans  à les  commander,  les  Grecs  ne  rendaient  pas  hommage 
au  mérite  personnel  de  leur  futur  souverain.  De  toutes  les  qualités 
que  le  prince  Alfred  pouvait  avoir,  celle  d’être  Anglais  étant  la  seule 
dont  il  eût  eu  jusqu’alors  l’occasion  de  faire  preuve,  nul  doute  que 
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c’est  aussi  celle-là  qu’on  voulait  couronner  en  lui.  C’était  donc  à se 
faire  anglaise  avec  lui  que  la  Grèce  aspirait  par  un  procédé  à peine 
détourné;  c’était  un  protectorat  anglais  qui  commençait  et  qui,  comme 
tous  les  protectorats  du  monde,  aurait  probablement  fini  par  une 
souveraineté.  Notre  gouvernement  ne  pouvait  se  faire,  à cet  égard, 
aucune  illusion;  il  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  y allait  là  pour  lui  du 
plus  grave  échec  que  pussent  recevoir  son  honneur  et  sa  politique.  Et 
cependant,  tout  en  laissant  percer  un  déplaisir  trop  naturel,  il  hési- 
tait à prononcer  un  de  ces  veto  absolus  qui  ont  tant  de  force  dans  la 
bouche  d’une  puissance  maîtresse  de  six  cent  mille  hommes.  La 
presse  parisienne,  autrefois  si  pressée  de  signaler  à notre  jalousie 
nationale  la  moindre  extension  de  l’influence  anglaise  dans  les  pa- 
rages les  plus  éloignés,  se  troublait  ou  se  taisait.  Quant  au  public, 
surpris  par  la  chute  de  ce  pavé  tombé  des  nues,  il  regardait  d’un  air 
perplexe,  ne  sachant  s’il  avait  affaire  à quelque  gageure  d’un  mau- 
vais plaisant. 

L’événement  a bientôt  prouvé  que  cette  supposition  était  la  seule 
véritable.  Le  gouvernement  anglais  s’amusait,  en  effet,  innocem- 
ment à nos  dépens,  un  peu  cruellement  aux  dépens  des  Grecs.  Il  vou- 
lait faire  peur  à la  Russie  et  faire  montre  à nos  yeux  de  sa  toute- 
puissance.  Ce  résultat  pleinement  atteint  l’a  aussi  pleinement  satis- 
fait. Il  n’avait  pas  songé  à se  charger  des  destinées  brillantes  peut- 
être,  mais  aventureuses  des  Hellènes.  Il  a en  Orient  un  vieux  client, 
l’empire  ottoman,  à peu  près  tombé  en  enfance,  dont  il  administre  à 
lui  seul  tous  les  intérêts,  et  auquel  il  peut  se  flatter,  quand  le  moment 
critique  sera  venu,  de  dicter  un  testament.  A tort  ou  à raison,  il  n’a  pas 
voulu  échanger  cette  tutelle  sûre  contre  celle  d’un  pupille  plus  jeune, 
plus  remuant,  plus  pressé  de  s’engager  dans  de  mauvaises  affaires, 
et  plus  tenté  peut-être,  un  jour  à venir,  de  s’émanciper.  Tout  restera 
donc  en  Orient  comme  par  le  passé.  Les  Grecs,  qui  se  livraient  à l’An- 
gleterre à peu  près  comme  on  se  donne  au  diable,  pour  trouver  un 
protecteur  quelque  part,  n’ont  pas  même  eu  la  consolation  de  réus- 
sir dans  cet  acte  de  désespoir.  La  mystification  n’a  duré  qu’un  instant, 
après  quoi  il  n’est  plus  resté  au  spectateur  français  qu’à  en  rire  de 
bonne  grâce,  et  bien  haut,  afin  de  ne  pas  être  compté  parmi  les 
dupes. 

Tout  en  riant,  cependant,  il  n’est  pas  défendu  de  réfléchir,  et  il  est 
impossible  de  ne  pas  se  poser  une  question  qui  n’est  pas  si  gaie.  Dans 
quel  état  vivent  donc  entre  elles  aujourd’hui  les  nations  de  l’Europe, 
pour  qu’une  telle  plaisanterie  soit  possible,  et  puisse  être,  même  un 
instant,  prise  au  sérieux?  Depuis  quand,  sur  le  solde  ce  vieux  conti- 
nent, labouré  par  tant  de  luttes,  et  dont  chaque  pouce  a été  tant  de 
fois  disputé  les  armes  à la  main,  la  répartition  des  territoires  et  de  la 
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puissance  entre  les  diverses  nations  est-elle  devenue  chose  si  arbi- 
traire, que  chacune  d'entre  elles  puisse  en  se  réveillant  la  trouver  al- 
térée à son  insu  et  à son  détriment?  N’y  a-t-il  donc  plus  entre  les 
divers  Étals  de  l’Europe  des  traités  qui  les  lient  les  uns  vis-à-vis  des 
autres,  et,  à défaut  de  traités,  des  principes  généraux  de  droit  public 
qui  les  forcent  à se  ménager  réciproquement  et  contiennent  l’ambi- 
tion de  chacun  dans  les  limites  prescrites  par  l’intérêt  de  tous?  Dans 
le  cas  présent,  par  exemple,  un  protocole  existait,  remontant  à l’ori- 
gine même  du  royaume  de  Grèce,  et  qui  excluait  du  nouveau  trône 
les  membres  des  familles  régnantes  en  France,  en  Russie  et  en  An- 
gleterre : acte  de  justice  autant  que  de  désintéressement,  dont  le  but 
unique  était  d’empêcher  que  l’affranchissement  d’un  pays  opprimé 
ne  tournât  au  profit  d’un  seul  de  ses  libérateurs.  Pareille  précaution 
avait  été  prise  à la  mêmeépoque,  au  moment  de  la  fondation  du  trône  de 
Belgique,  et  la  France,  directement  en  cause,  cette  fois,  dans  la  per- 
sonne d’un  prince  français  que  les  Belges  voulaient  couronner,  n’avait 
pas  hésité  à s’y  conformer.  Pourquoi  donc  hésitait-elle  aujourd’hui  à 
.se  prévaloir  de  la  même  disposition  à son  profit,  et  qu’est-ce  qui  avait 
fait  naître,  soit  chez  la  Russie,  soit  chez  l’Angleterre,  la  pensée  de 
s’en  dégager?  Qui  nous  arrêtait  tous,  gouvernants  et  publicistes,  dans 
la  revendication  d’un  droit  écrit,  garantissant  les  intérêts  les  plus  lé- 
gitimes? De  1832  à 1862,  que  s’était-il  passé  qui  fût  venu  mettre  en 
question  une  clause  expresse  d’un  traité  fondé  sur  les  plus  simples 
notions  de  l’équité  et  du  bon  sens? 

Ce  qui  s’était  passé,  le  veut-on  savoir?  Deux  mots  suffiront  à l’ex- 
pliquer : dans  cet  intervalle  de  trente  années,  et  à une  date  compa- 
rativement plus  récente,  un  principe  nouveau  a fait  son  entrée  dans 
le  droit  public  de  l’Europe,  et  s’y  développe,  sous  nos  yeux,  à peu 
près  sans  contradiction.  Hautement  proclamé  par  les  uns,  tacitement, 
bien  que  tristement  consenti  par  les  autres,  ce  principe  n’est  autre 
que  celui-ci  : le  droit  absolu  du  suffrage  universel,  consulté  sur  un 
point  quelconque,  fût-ce  le  plus  minime  des  territoires  européens, 
non-seulement  à changer  à son  'gré  la  constitution  intérieure  d’un 
peuple,  mais  à modifier  tous  les  rapports  internationaux;  non-seule- 
ment à modifier  toutes  les  lois,  mais  à s’affranchir  de  tous  les  traités 
et  de  toutes  les  conventions  générales  qui  constituent  le  droit  des 
gens.  Or,  comme,  dans  l’hypothèse,  c’était  le  suffrage  universel  des 
Grecs  qui  appelait  au  trône  le  prince  anglais,  vous  tenez  maintenant 
tout  le  secret  de  l’hésitation  de  nos  politiques.  Devant  la  lumière  du 
suffrage  universel,  les  traités,  les  protocoles,  les  conventions  diplo- 
matiques, les  considérations  tirées  soit  de  l’intérêt  national  de  chaque 
peuple,  soit  de  l’équilibre  commun  de  l’Europe,  leur  semblaient 
comme  des  fantômes  condamnés  à s’éclipser. 
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Que  telle  soit  la  théorie  à laquelle  nous  avons  tous  plus  ou  moins 
adhéré,  c’est  sur  quoi  les  événements  les  plus  récents  de  notre  his- 
toire contemporaine  ne  laissent  aucun  doute.  Le  sort  du  traité  mort- 
né  de  Villafranca  et  de  Zurich  est  là  pour  l’attester.  S’il  y eut  jamais 
au  monde  instrument  diplomatique  régulier,  à l’abri  de  tout  soup- 
çon de  contrainte  ou  de  fraude,  c’était  celui-là.  Les  trois  parties  con- 
tractantes y avaient  concouru  librement  et  de  bonne  grâce  : la  France 
en  avait  dicté  toutes  les  conditions,  l’Autriche  s’estimait  heureuse  de 
les  accepter  sans  discussion,  le  Piémont  en  recueillait  sans  scrupule 
tous  les  profits.  L’encre  pourtant  était  à peine  séchée  dans  les  plumes 
qui  l’avaient  souscrit,  que  toutes  les  stipulations  de  ce  traité  étaient 
mises  à néant,  et  le  Piémont  apprenait  tranquillement  à ses  associés 
de  la  veille  qu’il  s’attribuait  deux  à trois  millions  de  sujets  de  plus 
qu’un  engagement  solennel  et  synallagmatique  ne  lui  en  avait  re- 
connu. Où  puisait-il  cette  confiance?  C’était  le  suffrage  universel 
consulté  à Bologne,  à Modène,  à Parme,  qui  l’avait  relevé  de  son  ser  - 
ment, et  qui  l’autorisait  à garder  en  sûreté  de  conscience  tous  les  bé- 
néfices d’une  convention,  en  en  répudiant  toutes  les  charges.  La 
France,  à ce  qu’il  paraît,  a trouvé  la  dispense  valable,  car  elle  s’en 
est  contentée  après  quelques  protestations,  et  moyennant  un  prix 
que  le  suffrage  universel  de  Nice  et  de  Chambéry  a été  chargé  de  lui 
payer.  Après  quoi  il  a été  établi,  une  fois  pour  toutes,  que  désormais 
en  Europe  toute  puissance  a le  droit  de  s’agrandir  en  absorbant  tout 
ou  partie  de  l’État  de  son  voisin,  nonobstant  tout  engagement  con- 
traire, et  moyennant  la  simple  formalité  d’un  vote  préalable. 

Quand  les  principes  sont  partis  en  si  beau  chemin,  ils  n’ont  pas 
coutume  de  s’arrêter.  Quelques  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis 
cette  première  application,  qu’une  seconde  a été  opéï*ée  avec  des 
perfectionnements  et  sur  une  plus  vaste  échelle.  Cette  fois  il  ne  s’est 
pas  agi  seulement  de  recueillir  les  hommages  d’un  vote  exprimé, 
mais  bien  de  courir  au-devant  d’un  vote  présumé.  Sur  la  supposition 
que  les  habitants  de  l’Italie  méridionale  devaient  être  las  de  leur 
gouvernement,  une  insurrection  a été  publiquement  préparée  dans  les 
États  du  Piémont  afin  de  mettre  les  Napolitains  en  mesure  de  voter  en 
comices  réguliers  la  déchéance  de  leur  dynastie  héréditaire.  Le  suf- 
frage universel  s’est  montré  reconnaissant  de  ce  soin  pris  en  faveur 
de  son  indépendance,  et  d’un  seul  coup  il  a fait  don  à la  couronne  du 
Piémont  de  plus  de  la  moitié  de  la  péninsule.  Restaient  au  centre  des 
provinces  encore  soumises  au  pape.  Celles-là  ne  répondant  pas  assez 
vite  à l’appel,  il  a bien  fallu  les  aider  un  peu  davantage,  puisqu’elles 
s’aidaient  si  peu  elles-mêmes.  Aussi,  un  jour  une  armée  y est  entrée  à 
grand  fracas,  non  pour  les  conquérir,  à Dieu  ne  plaise!  mais  unique- 
ment pour  leur  assurer  le  droit  de  suffrage.  D’où  est  sorti  victorieu- 
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sement  démontré  le  second  corollaire  du  nouveau  principe,  à savoir  : 
que  tout  État  peut  en  Europe  entrer  à main  armée  chez  son  voisin, 
sous  l’unique  condition  de  faire  ratifier  le  lendemain  le  (ait  accompli 
par  le  scrutin  populaire. 

Il  en  a été  de  cette  seconde  conséquence  comme  de  la  première  ; si 
la  France  n’a  pas  tout  à fait  dit  oui,  elle  a encore  moins  dit  tout  à fait 
non.  L’application  avait  pourtant  son  importance.  Il  ne  s’agissait  de 
rien  moins  que  de  la  création  à ses  portes  d’un  royaume  de  vingt- 
deux  millions  d’hommes,  étendant  deux  cents  lieues  de  côle  sur  la  mer 
où,  la,  veille,  sa  marine  dominait  seule.  En  pareille  matière,  assu- 
rément, la  France  d’autrefois,  la  France  de  tous  les  régimes,  la 
France  républicaine,  impériale  ou  monarchique,  eût  pensé  avoir  un 
mot  à dire.  La  France  d’aujourd’hui,  s’inclinant  devant  le  suffrage 
universel,  ne  s’est  pas  crue  en  liberté  de  faire  autre  chose  que  des 
remontrances.  Elle  a acquiescé  au  résultat,  après  avoir  fait  juste  la 
mesure  de  réserves  nécessaires  pour  attester  à la  fois  son  méconten- 
tement et  son  impuissance. 

En  présence  de  ces  prouesses  accomplies  en  deux  ans  par  le  suf- 
frage universel  d’Italie,  il  est  assez  naturel,  la  distance  qui  sépare  les 
deux  péninsules  n’étant  que  de  quelques  lieues  de  mer,  que  celui  de 
Grèce  se  soit  mis  a^ssi  en  humeur  de  se  distinguer,  et  il  faut  avouer 
que,  comparativement,  ses  prétentionsont  étébeaucoup  plus  modestes. 
Il  n’a  point  aspiré  à former  sur-le-champ,  sans  consulter  personne, 
un  royaume  de  premier  ordre.  Tout  ce  qu’il  a demandé,  au  contraire, 
ç’a  été  de  mettre  son  petit  roi  nouveau  sous  la  tutelle  d’une  grande 
puissance  déjà  existante.  En  vérité,  on  ne  voit  pas  pourquoi,  ayant 
tant  permis  à l’un,  la  France  se  serait  refusée  à faire  à l’autre  une 
si  modeste  concession.  L’argument  à fortiori  était  irrésistible,  et  il 
faut  savoir  gré  à l’Angleterre  de  ne  l’avoir  pas  plus  vivement  pressé 
contre  nous. 

Au  demeurant,  notre  gouvernement  ne  dissimule  pas  la  reconnais- 
sance qu’il  doit  en  cette  occasion  à la  modération  de  son  alliée.  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  en  fait  l’aveu  dans  ces  termes  un 
peu  embarrassés,  mais  au  fond  très-clairs,  de  la  cii’culaire  qu’il  a 
adressée  le  4 décembre  dernier  à ses  agents,  sur  tous  les  incidents 
de  cette  curieuse  négociation  : 

« Les  principes  de  notre  droit  public,  dit-il,  ne  nous  autorisaient 
« pas  à établir  dans  un  document  officiel  que  nous  refuserions  indéfîni- 
« ment  de  reconnaître  un  souverain  qui  aurait  été  élu  par  le  suffrage 
« libre  et  spontané  de  la  Grèce,  en  désaccord  avec  les  engagements  qui 
« lient  les  puissances  entre  elles.  » 

On  ne  saurait  dire  plus  ingénument  qu’aucun  engagement  diplo- 
matique ne  peut  valoir  à l’encontre  du  suffrage  universel,  et  que, 
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si  i’Angleterre  avait  insisté  pour  faire  monter  le  prince  anglais  sur  le 
trône,  notre  respect  po\ir  le  nouveau  principe  nous  aurait  contraints 
de  le  trouver  bon.  C’est,  en  conséquence,  uniquement  à son  bon  esprit 
que  nous  avons  dû  d’échapper,  pour  celte  fois,  au  désagrément  do 
voir  tirer  de  nos  principes  d’aujourd’hui  une  conséquence  contraire 
à nos  intérêts  de  tous  les  temps. 

Mais,  en  attendant,  le  principe  subsiste,  confirmé,  comme  disent 
les  grammairiens,  par  l’exception  môme  qu’il  a reçue.  Ce  qu’il  n’a 
pas  fait  aujourd’hui,  il  peut  le  faire  demain.  Froissés  en  Italie,  mena- 
cés à Athènes,  nos  intérêts  figurent  encore  sur  d’auli’es  théâtres  où 
la  nouvelle  théorie  de  droit  public  peut  encore  les  atteindre.  Nous 
avons,  par  exemple,  au  nord-est  de  notre  territoire,  une  frontière 
parfaitement  dégarnie  de  toute  défense  naturelle,  et  qui  n’est  séparée 
de  notre  capitale  que  par  une  vaste  plaine.  Jusqu’ici  nos  hommes 
d’Etat  ou  de  guerre  se  sont  toujours  félicités  que  de  l’autre  côté  de 
cette  frontière  habitassent  des  voisins  comparativement  faibles,  non 
unis  entre  eux,  et  dont  aucun  pris  isolément  ne  peut  nous  inspirer 
une  défiance  sérieuse.  Laissez  pourtant  opérer  le  suffrage  universel 
en  Allemagne  comme  en  Italie,  laissez  les  diplomates  prussiens  le 
préparer  à Stuttgart  et  à Manheim,  et  au  besoin  les  armées  prus- 
siennes l’affranchir  à Munich,  comme  les  envoyés  de  Victor-Emma- 
nuel à Bologne  et  à Naples,  comme  le  général  Cialdini  à Caslel-Fi- 
dardo;  et  ces  voisins  inoifensifs,  transformés  en  Allemagne  unitaire, 
formeront  une  puissance  de  50  millions  d’hommes,  pouvant  mettre 
en  ligne,  à 70  lieues  de  Paris,  un  million  de  soldats.  Bien  n’empêche 
qu’au  même  moment,  à l'autre  extrémité  de  l’Europe,  le  vieil  édi- 
difice  du  gouvernement  turc  venant  à s’effondrer  sur  ses  ais  pourris, 
le  suffrage  universel  des  chrétiens  de  Constantinople  n’offre  au  souve- 
rain de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg  les  clefs  des  Dardanelles. 
Que  devrons-nous  penser  de  ces  résultats  lorsqu’ils  auront  lieu?  Et 
dés  à présent  que  devons-nous  penser  du  principe  qui  d’un  jour  à 
l’autre  peut  les  amener  ? 

Mais  quoi,  va-t-on  me  dire,  toutes  ces  questions  d’équilibre  vous 
touchent  donc?  Vous  en  êtes  encore  à faire  dépendre  la  puissance  re- 
lative des  États  de  quelques  arpents  de  terre,  de  quelques  millions 
d’âmes,  de  quelques  centaines  de  canons  de  plus  ou  de  moins,  et, 
dans  l’occasion,  même  de  l’intimité  et  de  l’alliance  des  familles  roya- 
les! Vous  vous  inquiétez  encore  de  la  puissance  de  vos  voisins?  Vous 
ne  voyez  donc  pas  que  ees  calculs  de  proportion  sont  des  vieilleries  mo- 
narchiques, qui  disparaissent  dansle  courant  sympathique  des  peuples, 
tous  affranchis,  tous  devenus  souverains  par  la  démocratie?  Vous  ne 
pressentez  donc  pas  le  moment  où  toutes  les  nationalités,  délivrées 
et  rendues  à la  possession  d’elles-mêmes  n’auront  plus  rien  à craindre 
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les  unes  des  autres,  et  se  tendront  la  main  comme  des  sœurs,  au  lieu 
de  la  tenir  toujours  sur  la  garde  de  leur  épée?  Eh  bien,  oui,  j’cn 
conviens,  mon  âme  a toutes  ces  faiblesses  et  mon  esprit  a ces  bornes. 
J’ai  la  pusillanimité  de  croire  que  tant  que  les  hommes  seront  hom- 
mes, supposez -les  aussi  démocrates  que  vous  voudrez,  il  y aura  tou- 
jours entre  eux  des  différends,  et  que  la  force  matérielle  pouvant  servir 
à les  trancher,  il  est  prudent  de  mettre  en  réserve  chacun  pour  soi  la 
quantité  de  cette  force  qui  est  nécessaire  à l’occasion  pour  se  faire 
respecter.  J’ai  la  mauvaise  liabitude  de  penser  qu’il  ne  vaut  rien  en 
ce  monde  pour  personne,  individus  ou  peuples,  d’étre  le  plus  faible, 
et  qu’il  faut  tâcher,  si  l’on  peut, de  n’êtrc  jamais  réduit  àcomptersur 
la  générosité  du  plus  fort.  Pensant  ainsi,  je  suis  amené  par  la  mémo 
timidité  d’esprit  à conclure  que  les  traités  par  lesquels  les  nations 
prennent  d’avance  des  garanties  les  unes  contre  les  autres,  et  en  l’ab- 
sence même  des  traités,  les  conventions  générales  de  droit  public, 
qui  règlent  tous  les  changements  de  leur  situation  réciproque,  ont 
une  utilité  à laquelle  le  suffrage  universel  lui-même  ne  saurait  sup- 
pléer. Je  vais  môme  plus  loin  ; je  persiste  à croire  que  le  problème 
de  faire  vivre  côte  à côte  dans  un  état  de  paix,  et  pourtant  d’indépen- 
dance de  grandes  nations,  sans  qu’elles  soient  tentées  à tout  instant  de 
s’opprimer  et  de  s’égorger  l’une  l'autre,  est  un  de  ceux  qui  tiennent 
à l’essence  même  des  choses,  aux  profondeurs  les  plus  intimes  de  la 
nature  humaine,  à la  condition  fatale  de  la  destinée  des  peuples,  et 
que,  par  conséquent  le  changement  d’aucune  institution  ne  pourra  ja- 
mais faire  disparaître.  Ce  problème,  dix  siècles  de  la  plus  rude  expé- 
rience et  toute  la  sagesse  des  politiques  se  sont  consumés  à le  résou- 
dre, et  l’histoire  du  droit  public  de  l’Europe  n’est  que  le  tableau  de 
ce  long,  laborieux  et  sanglant  effort.  Bien  loin  de  penser  que  le  pro- 
grès de  la  civilisation  moderne  ait  rendu  le  produit  de  ce  travail  des 
âges  inutile,  j’estime,  au  contraire,  que  la  civilisation  tout  entière 
repose  sur  cette  solution  qu’on  dédaigne,  et  qu’en  s’engageant  plus 
avant  dans  la  voie  qui  s’en  écarte,  ce  n’est  pas  le  courant  de  la  civili- 
sation qu’on  descend,  c’est  tout  droit  et  tout  simplement  vers  la  bar- 
barie qu’on  dérive. 

Mais  en  quoi  consiste  donc  ce  problème?  C’est  avant  toutes  choses  ce 
qu’il  faudrait  comprendre,  atin  de  pouvoir  apprécier,  d’une  part,  la 
valeur  des  solutions  qu’il  a reçues  jusqu’ici,  et,  de  l’autre,  celle  des 
nouveaux  principes  qu’on  propose  de  leur  substituer.  C’est  pour  cet 
examen  que  je  réclame,  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  quelques 
instants  d’attention.  Je  soupçonne  en  effet  que,  en  cette  matière  com- 
me en  beaucoup  d’autres,  les  novateurs  ne  se  font  qu’une  idée  très- 
imparfaite  des  difficultés  qu’ils  soulèvent  et  des  périls  auxquels  ils  se 
jouent.  Mon  ambition  serait  d’en  donner,  à ceux  qui  désireraient  y 
réfléchir  avant  d’en  parler,  au  moins  le  pressentiment. 
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J’éprouve  pourlant  en  commençant  un  embarras  d’un  genre  tout 
particulier  : c’est  d’être  forcé  de  recourir  non  à des  idées  abstraites 
et  élevées,  mais  au  contraire  à des  éléments  si  simples  et  à des  faits 
historiques  si  connus,  que  je  crains  d’avoir  l’air  d’enseigner  l’alpha- 
bet, ou  la  table  de  multiplication.  Bravons  néanmoins  ce  ridicule  ; en 
bonne  justice,  il  doit  tomber  sur  ceux  qui  contestent  que  deux  et  deux 
font  quatre  , et  non  sur  ceux  qui  sont  contraints  de  rappeler  ces  véri- 
tés élémentaires.  Après  quelque  patience,  d’ailleurs,  nous  ne  revien- 
drons que  trop  vite  aux  événemeïits  présents,  et  nous  ne  serons  que 
trop  tôt  placés  en  face  de  leurs  conséquences  inattendues. 

Les  vieux  publicistes  de  droit  des  gens,  qui  faisaient  de  la  théorie 
aussi  à leur  manière  et  dans  leur  langage,  avaient,  pour  définir  la 
condition  des  nations  indépendantes,  une  expression  d’une  portée 
philosophique  plus  ou  moins  juste,  mais  vive  et  rendant  bien  leur 
pensée  : « Les  peuples,  disaient-ils,  sont  entre  eux  à l’état  de  nature.  » 
Ils  entendaient  par  là  qu’il  n’existe  au-dessus  des  nations  indépen- 
dantes et  par  le  fait  môme  de  leur  indépendance,  aucun  de  ces  pouvoirs 
supérieurs  que,  dans  le  sein  de  chaque  peuple,  la  société  a institués 
pour  faire  régner  entre  les  individus  l’ordre  et  la  justice.  Il  n’y  a en- 
tre les  nations  ni  tribunal  reconnu  pour  prononcer  sur  leurs  diffé- 
rends, ni  police  pour  réprimer  leurs  désordres  ; il  n’y  a point’de  juges 
et  point  de  gendarmes  internationaux,  personne  pour  dire  le  droit, 
et  personne  pour  le  faire  respecter.  Encore  un  coup,  c’est  la  condi- 
tion même,  la  condition  fatale  et  sine  qua  non  de  l’indépendance.  Car, 
si  les  peuples  reconnaissaient  un  juge  armé,  ayant  qualité  pour  les 
faire  obéir,  il  est  trop  clair  que  ce  supérieur  serait  le  souverain  et  que 
ses  justiciables  ne  seraient  plus  que  des  sujets. 

Mais  la  conséquence  de  cette  nécessité,  c’est  que  quand  un  différend 
s élève  entre  deux  nations,  chacune  d’elles  est  autorisée  et  même  con- 
trainte à se  constituer  juge  dans  sa  propre  cause  : chacune  d’elles,  pour 
n’êtrepas  victime,  est  en  droit  de  se  faire  justice  à elle-même  par  ses 
propres  mains.  Pour  chacune  d’elles  par  conséquent  la  force  est  l’im- 
médiat et  1 unique  recours.  Conséquence  tout  aussi  nécessaire  que  le 
principe,  mais  qui  n’en  constitue  par  moins  des  rapports  singulière- 
ment orageux,  et  où  la  justice  a quelque  peine  à se  faire  entendre. 
Car  les  peuples  ne  sont  pas  plus  que  les  hommes  disposés  à reconnaî- 
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lie  et  à confesser  le  vrai  en  ce  qui  touche  leurs  propres  intérêts,  et 
un  droit  qui  n’a  que  la  force  pour  sanction  tourne  aisément  à n’étre 
qu’une  variété  du  droit  du  plus  fort. 

Une  seconde  conséquence  n’est  pas  moins  grave.  Par  cela  même 
que  chaque  nation,  faute  d’un  juge  plus  désintéressé,  en  est  réduite  à 
prononcer  elle-même  dans  sa  propre  cause  et  à procéder  à l’exécution 
de  sa  propre  sentence,  c’est  elle  aussi,  si  le  succès  répond  à ses  efforts, 
qui  doit  appliquer  le  châtiment.  L’agresseur  injuste,  ou  supposé  tel, 
doit  être  puni,  et  il  ne  peut  l’être  que  par  son  vainqueur.  C’est  le  droit, 
du  vainqueur  de  réclamer  du  vaincu  la  compensation  du  péril  qu’il  a 
couru  et  du  dommage  qu’il  a subi,  la  réparation  du  passé  et  une  sû- 
reté pour  l’avenir.  D’ordinaire  il  s’assure  tout  cela  d’un  coup  en  s’ap- 
propriant tout  ou  partie  du  territoire  possédé  par  son  rival.  Cela  s’ap- 
pelle le  droit  de  conquête,  et,  quelque  singulière  que  soit  l’alliance 
de  ces  deux  mots  qui  semblent  jurer  l’un  contre  l’autre,  elle  n’est  que 
l’expression  de  l’état  violent  mais  inévitable  où  vivent  entre  elles  des 
nations  indépendantes.  Assurément,  un  particulier  qui,  pour  se  venger 
d’un  tort  à lui  fait,  s’emparerait  du  bien  de  son  voisin,  serait  un  vo- 
leur, par  la  raison  qu’il  y a des  tribunaux  établis  pour  arbitrer  la  ré- 
paration qui  lui  est  due.  Un  Etat  qui  répond  à l’agression  d’un  rival 
par  la  prise  d’une  province  est  un  conquérant  qui  peut  prétendre 
encore  à l’estime  du  monde.  Ne  nous  lassons  pas  de  dire  que  tout  cela 
est  nécessaire  ; mais  convenons  en  même  temps  une  fois  de  plus  que 
c’est  une  justice  terriblement  suspecte  et  bien  aisément  faillible  que 
celle  qui  non-seulement  parle  par  la  voix  et  agit  par  la  main  des 
intéressés,  mais  qui  bénéficie  elle-même  et  peut  spéculer  par  avance 
sur  l’exécution  de  ses  arrêts. 

Aussi  une  telle  justice  n’a  pas  régné  longtemps  entre  des  Étals  voi- 
sins sans  laisser  passer  de  grands  désordres  et  sans  introduire  entre 
eux  de  grandes  inégalités  de  puissance.  Deux  droits  n’étant  jamais  clairs 
et  deux  jugements  humains  n’étant  jamais  semblables,  des  conflits 
s élèvent  à peu  près  fatalement  dans  un  temps  donné,  qui,  terminés 
par  des  conquêtes,  laissent  le  vainqueur  plus  fort,  le  vaincu  plus 
faible,  et,  en  donnant  par  là  au  premier  tous  les  moyens  d’opprimer 
le  second,  lui  en  suggèrent  naturellement  la  tentation.  Que  pareille 
epreuve  se  renouvelle  à plusieurs  reprises  et  dans  plusieurs  sens  dif- 
férents, qu’une  puissance  ait  l'heureuse  chance  de  se  voir  plusieurs 
fois  attaquée,  plusieurs  fois  victorieuse  et  plusieurs  fois  conquérante, 
et  il  ne  tardera  pas  à se  former  au  centre  d’un  grand  continent  une 
force  prépondérante  et  irrésistible  qui,  mise  en  goût  par  une  opéra- 
tion si  fructueuse,  ne  cherchera  que  des  occasions  de  la  renouveler, 
fera  naître  des  différends  pour  avoir  occasion  de  les  trancher,  suppo- 
sera des  agressions  pour  avoir  occasion  de  les  repousser,  et  finira,  à 
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force  d’injures  vraies  ou  prétendues,  suivies  de  vengeances  toujours 
effectives  etpalpables,  par  n’avoir  autour  d’elle,  au  lieu  d’égaux,  que 
des  satellites  et  bientôt  des  sujets. 

C’est  en  raccourci  l’histoire  du  monde.  Cette  suite  des  empires  du 
monde  ancien,  dont  Bossuet  a éclairé  la  trace  par  sa  vive  éloquence, 
n’est  qu’une  série  de  révolutions  de  ce  genre;  Daniel  aurait  pu  la  pré- 
dire même  sans  être  prophète.  Toutes  ont  été  accomplies  et  pouvaient 
être  prévues  avec  cette  précision  qui,  à la  longue,  et  pour  de  grandes 
masses,  est  le  fait  des  passions  humaines  aussi  bien  que  des  forces 
de  la  nature.  Dans  chacune  des  parties  du  monde  une  grande  puis- 
sance s’est  assise  par  des  victoires  successives  sur  l’abaissement  de 
toutes  les  autres.  Puis  ces  deux  ou  trois  colosses,  formés  ainsi  par  la 
poussée  du  sol  de  chaque  continent,  se  trouvant  face  à face,  se  sont 
regardés  et  frappés  au  visage.  Le  dernier  qui  est  resté  debout,  et  qui 
s’appelait  Rome,  a tout  pris  et  tout  gardé,  et  alors,  duiant  six  siè- 
cles, des  sources  mystérieuses  du  Nil  aux  embouchures  glacées  du  Te- 
nais, un  seul  joug  a pesé  sur  le  monde,  une  seule  ville  a foulé  la  terre 
pour  en  aspirer  toute  la  substance;  il  n’est  plus  resté  un  seul  asile  où 
pût  se  cacher  une  tète  proscrite  et  où  un  soupir  pût  s’élever  vers  le 
ciel  sans  être  épié  et  étouffé. 

Comment  les  nations  modernes,  affranchies  enfin  (mais  à quel 
prix!)  ont-elles  évité  de  s’engager  dans  le  même  chemin  et  de  tomber 
dans  le  même  abîme?  Comment  ont-elles  résolu  le  problème  de  res- 
ter indépendantes  en  échappant  aux  dangers  et  aux  violences  qui 
semblent  attachés  à celte  condition?  Par  quelle  combinaison  inouïe 
jusque-là  a-t-on  vu  vivre  et  grandir  à côté  l’une  de  l’autre  en  se  heur- 
tant souvent,  mais  sans  s’absorber  et  s’anéantir,  des  nations  de  mœui  s, 
de  lois,  de  langues  différentes  n’appartenant  qu’à  elles-mêmes,  et  liées 
pourtant  par  les  traits  généraux  d’une  civilisation  confmune?  Par 
quel  phénomène  plus  rare  encore  de  petits  Etats  sans  armée  ont-ils 
pu  prospérer  et  dormir  en  paix  à côté  de  voisins  puissants  qui  n’a- 
vaient qu’à  se  baisser  pour  les  prendre  et  à ouvrir  la  bouche  pour  les 
engloutir?  L’Europe  moderne  a vu  ces  choses  que  le  monde  ancien 
n’avait  même  pas  soupçonnées.  Il  vaut  la  peine  de  savoir  à quels 
principes  et  à quelles  iidluences  elle  en  a dû  le  bienfait. 

Au  premier  rang,  parmi  les  causes  qui  lui  ont  valu  un  tel  bonheur, 
assurément  il  faut  compter  l’existence  d’une  religion  commune  éta- 
blissant entre  les  peuples  un  lien  de  fraternité,  et  présentant  de  plus 
cette  circonstance  particulière  et  providentielle  qu’elle  relevait  d’un 
chef  qui  n’obéissait  à personne.  Le  christianisme,  et,  dans  le  chris- 
tianisme, la  Papauté,  c’est  là,  sans  contredit,  avant  toutes  choses,  ce 
qui  a modifié  dans  l’Europe  moderne  la  base  môme  des  rapports  in- 
ternationaux. A vrai  dire,  si  quelque  chose  a jamais  ressemblé  à ce 
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rôle  de  justicier  suprême  qui  manque,  disions-nous  tout  à l’heure, 
aux  relations  des  États,  et  dont  l’absence  les  abandonne  à tous  les 
conflits  des  intérêts  et  à tous  les  jeux  de  la  force;  si  l’image  de  ce  pou- 
voir neutre  et  protecteur  a résidé  un  instant  quelque  part,  c’est  entre 
les  mains  de  la  Papauté  au  moyen  âge.  Le  vicaire  de  Jésus-Christ  a été 
plus  d’une  fois  investi  par  le  consentement  des  peuples  chrétiens  du 
droit  d’arbitrer  leurs  dilférends,  de  répartir  entre  eux  les  territoires, 
de  consacrer  et  de  déposer  leu  rs  souverains . Il  a ouvert  souvent  un  tribu- 
nal de  recours,  offrant  un  appel  au  vaincu,  contre  la  sentence  souvent 
iniqueet  brutale  des  armes,  ou  tempérant  par  une  intei'vention  miséri- 
cordieuse les  justes  représailles  du  vainqueur.  Il  n’y  avait  qu’un  pape 
au  monde  qui  put  remplir,  même  un  jour  et  imparfaitement,  une 
telle  tâche.  Il  y fallait  un  pouvoir  qui  fût  d’une  autre  nature  que  les 
pouvoirs  de  ce  monde,  qui  tînt  tout  de  la  conscience  et  rien  de  la  force, 
qui  eût  besoin  d’être  juste  pour  subsister,  et  qui  perdît  toute  raison 
d’être  du  moment  où  il  serait  suspect  de  se  faire  le  rival  ou  l’oppres- 
seur de  ceux  qui  comparaissaient  devant  lui.  S’il  fût  entré  dans  le 
plan  divin  déplacer  cette  haute  juridiction  temporelle  sous  la  garde  de 
l’infaillibilité  qui  veille  au  maintien  delà  foi;  si  un  homme  avait  reçu 
de  Dieu  mission  de  présider  aux  congrès  des  rois,  comme  le  Pape  pré- 
side aux  conciles  des  évêques,  la  grande  difficulté  du  problème,  la  vé- 
ritable quadrature  du  cercle  du  droit  des  gens  était  résolue,  et  la  paix 
des  nations  aurait  pu  s’asseoir  pour  jamais  sur  la  justice  et  sur  l’in- 
dépendance. Mais  Dieu,  qui  n’a  point  établi  son  royaume  en  ce  monde, 
ne  prodigue  pas  de  telles  faveurs  à des  intérêts  purement  humains, 
et  il  lui  convient  de  réserver  plus  d’épreuves  à l’exercice  de  la  liberté 
des  peuples.  La  suzeraineté  temporelle  de  la  Papauté  sur  les  couron- 
nes n’a  été  dans  son  histoire  qu’un  accident  apporté,  puis  emporté 
par  le  cours  des  âges,  et  qui  n’a  été  exempt  lui-même,  pendant  sa  du- 
rée, ni  de  troubles,  ni  de  violences,  ni  de  faiblesses.  Si  peu  qu’il  ait 
subsisté  cependant,  cet  exemple  passager  et  imparfait  d’une  justice 
internationale  a laissé  dans  la  mémoire  des  peuples  chrétiens  une 
idée  d’équité  qui  ne  s’en  est  jamais  effacée.  Se  sentant  issues  de  la 
même  mère  et  longtemps  pressées  contre  son  sein,  toutes  les  nations 
filles  de  l’Église  ont  compris  qu’elles  pouvaient  vivre  sans  se  com- 
battre et  sans  s’opprimer  tour  à tour.  La  chrétienté  leur  a apparu 
comme  un  héritage  commun  à partager  fraternellement  entre  elles  et 
qu’aucune  n’avait  le  droit  de  détourner  et  de  confisquer  à son  protit. 
Puis  la  Papauté  a rendu  à l’Europe  le  service  de  garder  Rome,  seule 
capitale  possible  pour  un  nouveau  César.  Grâce  à ce  dépôt  qu’elle  n’a 
jamais  lâché,  il  n’y  a jamais  eu  dans  les  temps  modernes  d’empire 
romain  que  de  nom;  et,  de  tous  les  démons  que  la  croix  pontificale  a 
fait  fuir  devant  elle,  le  fantôme  de  la  monarchie  universelle  toujours 
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errant  sur  les  ruines  du  Capitole  n’est  pas  le  moins  dangereux  dont 
son  exorcisme  puissant  ait  délivré  le  monde. 

Après  la  Papauté,  ce  qui  a contribué  le  plus  à maintenir  l’indépen- 
dance des  peuples  en  Europe,  c’est  l’existence  de  la  France  et  le  rôle 
politique  qui  lui  fut  à la  fois  commandé  par  son  instinct  et  par  ses  in- 
térêts. La  situation  de  ce  grand  royaume,  détaché  de  la  monarchie  uni- 
verselle et  décidé  à n’y  pas  rentrer,  mais  trop  incliné  vers  une  extré- 
mité de  l’Europe  pour  songer  à devenir  lui-même  de  longtemps  le 
centre  d’un  nouvel  empire,  lui  a dicté  de  bonne  heure  sa  politique. 
Les  plus  simples  conseils  de  la  défense  personnelle  ont  porté  la  France 
à se  mettre  constamment  et  partout,  là  même  où  elle  n’était  pas  directe- 
ment attaquée,  en  travers  de  toute  prépondérance  menaçante  et  qui 
pouvait  préparer  un  retour  vers  une  domination  universelle.  La  France 
s’est  trouvée  ainsi  le  champion  des  petits  Étals,  et  tous  les  faibles 
de  l’Europe  étaient  ses  clients  naturels.  C’est  à ce  rôle  qu’elle  a con- 
sacré, dès  les  premiers  jours  de  son  histoire,  les  merveilleuses  res- 
sources de  son  génie  national.  Au  moyen  âge,  elle  a prêté  un  appui  per- 
sévérant et  souvent  un  asile  à la  Papauté  luttant  pour  l’indépendance 
<le  l’Italie  et  pour  la  liberté  du  sacerdoce.  L’aurore  des  siècles  mo- 
dernes l'a  retrouvée  au  même  poste,  lorsque  les  hasards  d’une 
alliance  firent  tomber  entre  les  mains  d’un  nouveau  Charlemagne  les 
trois  quarts  des  États  du  premier  avec  une  partie  de  son  génie.  Cer- 
née par  la  maison  d’Autriche,  à droite  et  à gauche,  au  nord  et  au 
midi,  enserrée  de  toutes  parts,  divisée  par  des  factions  intérieures, 
desservie  souvent  par  la  politique  astucieuse  ou  frivole  de  ses  souve- 
rains, la  Franco,  par  un  indomptable  instinct,  fit  tête  en  désespérée. 
Par  un  même  instinct  se  serrèrent  autour  d’elle  toutes  les  petites 
puissances  d’Allemagne,  de  Suisse  et  des  Pays-Bas^  tout  ce  qui  tenait 
à rester  soi  et  à ne  pas  se  perdre  dans  un  grand  tout.  Ce  qui  s’opère 
ainsi  longtemps  par  un  sentiment  impérieux  et  aveugle,  il  vient  tou- 
jours un  moment  où  un  esprit  plus  puissant  s’en  rend  compte  et  le 
raisonne,  et  tout  naturellement  ce  fut  un  grand  roi  français  qui  ima- 
gina et  un  grand  ministre  français  qui  appliqua  le  premier  le  plan 
systématique  de  l’équilibre  européen. 

J'ai  nommé  Henri  IV  et  Pdchelieu,  et  je  les  nomme  tous  deux  en- 
semble précisément  parce  que  de  la  diversité  de  leur  génie  ressort 
l’unité  de  la  pensée  qui  les  inspii'a.  Ils  ne  lui  donnèrent  pas  toujours 
la  même  forme,  et  ne  la  servirent  pas  toujours  par  les  mêmes  moyens. 
Les  conversations  un  peu  chimériques  dans  lesquelles  Henri  IV  expo- 
sait ses  vues  sur  l’état  politique  de  l’Europe,  et  le  tableau  idéal  de 
l’avenir  qu'il  entrevoyait,  ne  ressemblent  pas  au  langage  plus  rude  et 
plus  pratique  du  testament  politique  de  Richelieu  Mais,  en  laissant 

‘ On  peut  voir,  dans  un  des  derniers  chapitres  de  l'excellente  U istoù'e  d'Henri  IV, 
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de  cote  les  paroles  où  se  peignent  les  différences  passagères  des  carac- 
tères, pour  étudier  ces  deux  grands  hommes  d’État  dans  leurs  actes  et 
dans  le  mouvement  qu’ils  ont  imprimé  à leurs  contemporains,  on 
verrait  aisément  qu’ils  suivirent  un  plan  commun  et  d’une  portée 
plus  vaste  que  l’abaissement  momentané  delà  maison  d’Autriche.  Ce 
plan  était  d’asseoir  le  repos  de  l’Europe  sur  un  petit  nombre  de  prin- 
cipes qu’on  pourrait  ramener  à des  termes  très-simples  tels  que 
ceux-ci  ; 

Répartir,  en  premier  lieu,  le  territoire  et  la  puissance  de  manière  à 
assurer  toujours  l’existence  de  plusieurs  États  assez  égaux  en  force 
pour  être  en  mesure  de  défendre  l’un  contre  l’auti  e,  soit  leur  propre 
indépendance,  soit  la  sécurité  des  Etats  plus  faibles. 

Cette  répartition  une  fois  consommée,  la  placer  par  des  traités  col- 
lectifs sous  une  garantie  commune  qui  ne  peianette  d’y  porter  atteinte 
qu’avec  le  concours  de  toutes  les  parties  intéressées. 

Tel  est  en  deux  mots  tout  le  système  (jui  a reçu  le  nom  d’équilibre 
européen.  Il  n’a  pas  atteint  dès  le  premier  jour  cette  forme  rigou- 
reuse; c’est  lentement,  c’est  par  degrés  qu’il  s’est  dégagé  de  l’esprit 
toujours  un  peu  confus  des  publicistes  d’autrefois.  Toutes  les  puis- 
sances d’Europe  n’y  accédèrent  pas  non  plus  dès  le  premier  jour, 
et  plus  d’une,  comme  l’Angleterre,  par  exemj)le,  et  la  fUissic,  ont 
profité  d’une  situation  particulière  pour  s’en  tenir  longtemps  à 
l’écart.  Les  bases  pourtant  en  furent  posées  par  les  victoires  de  la 
France  dans  cette  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  et  c’est  sur 
ces  bases  que  s’est  élevée  toute  une  série  de  règles  plus  complexes  et 
plus  délicates  qui  est  devenue  le  code  diplomatique  de  l’Europe.  Au 
fond,  cependant,  tout  revient  toujours  à ces  doux  idées  primitives  ; 
maintien  de  plusieurs  puissances  égales;  aucune  prépondérante,  et 
toutes  solidairement  engagées  à n’altérer  que  de  concert  leur  situa- 
tion réciproque.  Ces  deux  conditions  sont  également  nécessaires  et 
étroitement  liées  l’ime  à l’autre.  Car  à quoi  servii*ait  d’avoir  une  fois 
établi  l’équilibre  si  chacun  restait  maître  de  l’altérer  dès  le  lende- 
main? Et,  d’autre  part,  s’il  y avait  une  seule  puissance  qui  fût  en  fait 
dispensée  de  compter  avec  les  autres,  tous  les  engagements  du  monde 
ne  l’empêcheraient  pas  longtemps  d’abuser  de  sa  supériorité. 

Rien  de  plus  simple  assurément,  et  il  semble  que  tout  le  monde 

par  M.  Poirson,  mie  analyse  três-îngénieiise  de  ce  qu'oii  a nommé  le  grand  dessein 
d'Henri  ÏV,  et  d'on  il  résulte  jusqu'à  l'évidence  que  ce  projet,  regardé  en  général 
par  les  historiens  comme  une  utopie  sans  consistance,  n'était  que  le  plan  idéalisé  du 
système  plus  tard  connu  sous  le  nom  d’équilibre  européen.  {Hist^  d^IIenri  I\\  t.  II, 
2®  partie,  p.  875-880.)  Seulement  Henri  IV,  traçant  des  divisions  arbitraires,  pouvait 
méditer  une  répartition  de  l'Europe  beaucoup  plus  juste  que  celle  qui  fut  consommée 
trente  ans  après  par  la  paix  de  XVcslplialie,  après  les  incidents  d’une  longue  guerre. 

Janvier  1865.  2 
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sait  cela.  Supposons  cependant  les  deux  conditions  remplies,  un  tel 
équilibre  établi  et  une  telle  convention  respectée,  par  le  fait  même 
s’atténuent  ou  disparaissent  les  périls  que  nous  décrivions  tout  à 
l’heure,  et  qui,  naissant  de  la  condition  indépendante  des  peuples,  me- 
nacent toujours  et  finissent  trop  souvent  par  détruire  cette  condition 
même.  Par  cela  seul,  en  effet,  que  la  répartition  des  territoires  et  des 
inlluences  une  fois  consommée  est  placée  d’un  commun  accord  sous 
une  garantie  collective,  aucun  différend  ne  peut  s’élever  en  Europe 
entre  deux  États  dont  tous  les  autres  n’aient  un  sujet  égal  de  se 
préoccuper  et  un  droit  égal  de  prendre  connaissance.  Car  au  bout  de 
tout  différend  il  y a la  guerre,  et  au  bout  de  la  guerre  la  conquête;  et 
la  conquête,  ayant  pour  effet  inévitable  d’altérer  la  distiibution  des 
forces,  devient  une  éventualité  à laquelle  d’un  bout  à l’autre  de  l’Eu- 
rope chacun  a le  droit  d’avance  de  mettre  des  limites  ou  de  former 
opposition.  Le  droit  de  guerre,  par  suite  le  droit  de  conquête,  qui  en 
fait  partie  intégrante,  ne  sont  assurément  pas  supprimés,  car  on  nepeut 
empêcher  celui  qui  est  injustement  attaqué  de  se  défendre  et  de  tirer 
vengeance  de  son  injure.  Mais,  dès  que  la  guerre  éclate  sur  un  point, 
toute  l’Europe  est  attentive,  irppelée  à se  prononcer  sur  la  justice  de 
la  cause,  et  à tempérer  le  résultat  de  la  bataille.  Des  bords  de  la  Seine 
ou  de  la  Tamise,  si  j’entends  dire  qu’on  se  bat  sur  l’Elbe  ou  sur  la 
Vistule,  j’ai  le  droit  de  savoir  pourquoi,  et  de  me  mêler,  au  besoin, 
du  combat,  parce  que  j’ai  le  droit  d’empêcher  que,  même  à cette  dis- 
tance, un  pouce  de  terrain  soit  déplacé,  s’il  devait  en  résulter  que  le 
vainqueur  pût  tourner  contre  moi  les  forces  puisées  dans  la  victoire. 
Ainsi,  il  n’y  a plus  de  différend  isolé.  Le  petit  État  et  son  puissant 
voisin  ne  sont  laissés  nulle  part  en  tête-à-tête  l’un  avec  l’autre.  Dans 
la  lutte  du  faible  contre  le  fort,  le  faible  est  placé’naturellement  sous 
la  protection  de  tout  le  monde  ; il  a dans  tous  les  neutres  des  auxi- 
liaires intéressés  à le  défendre,  et  qui  ont  qualité  pour  intervenir,  afin 
d’empêcher,  soit  que  l’agression  injuste  ne  soit  consommée,  soit 
môme  que  la  défense  légitime  ne  dépasse  la  mesure  dans  les  repré- 
sailles. S’ils  ne  réussissent  pas  toujours  à prévenir  le  duel,  ils  sont 
là  du  moins  pour  en  limiter  la  portée  et  en  modérer  la  conséquence, 
pour  soutenir  le  vaincu  et  contenir  le  vainqueur  ; ayant  le  droit  de 
mettre  leur  veto  à toute  conquête  excessive,  ils  arrêtent  la  lutte  avant 
qu’elle  n’aboutisse  à ces  exterminations  qui  rayent  un  peuple  de  la 
carte.  Et  remarquez  qu’ils  n’ont  aucun  mérite  à agir  ainsi;  car  ce 
n’est  pas  par  générosité  ni  par  compassion  qu’ils  interviennent,  c’est 
par  un  calcul  éloigné,  mais  bien  entendu,  de  leur  intérêt  personnel. 
Le  propre  de  l’équilibre  européen,  c’est  d’établir  entre  les  divers 
Étals  une  solidarité  telle,  que,  le  plus  grand  se  trouvant  menacé  dans 
le  péril  des  moindres,  tous  les  forts  sont  engagés,  non  par  vertu. 
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mais  par  égoïsme  (ce  qui  est  plus  sûr)  ,à  la  défense  de  tous  les  faibles. 

Considéré  de  ce  point  de  vue,  et  comme  substituant  une  solidarité 
effective  à une  hostilité  permanente,  le  système  de  l’équilibre  euro- 
péen s’élève  et  perd  le  caractère  qu’on  lui  attribue  généralement 
d’un  pur  expédient  de  politique.  C’est  vraiment  le  lien,  c’est  la 
charte  de  la  république  chrétienne,  c’est  le  pacte  constitutif  d’une 
grande  fédération  d’Élats  dans  lesquels  tous,  ayant  droit  à la  môme  in- 
dépendance, sont  placés  réciproquement  sous  la  garantie  l’un  de  l’au- 
tre, et  tenus  également  de  concourir  au  maintien  du  tout.  Les  na- 
tions ne  sont  plus  entre  elles  dans  cet  état  de  nature  sauvage  où 
elles  ressemblent  à des  animaux  dont  le  plus  faible  est  nécessaii'e- 
ment,  dans  un  temps  donné,  mangé  par  le  plus  gros,  par  celui  qui 
a les  plus  longues  dents  et  les  griffes  les  plus  aiguës.  Ce  sont  des 
êtres  moraux  qui  se  connaissent,  se  ménagent,  et  suivent  dans  leurs 
rapports  les  règles  du  droit  et  même  de  l’urbanité.  Ingénieux  artifice 
qui,  au  défaut  d’un  juge  suprême  et  désintéressé  dont  la  recherche 
serait  vaine,  fait  peser  sur  tous  les  peuples  un  contrôle  mutuel  pour 
avertir  chacun  de  n’aller  nulle  part  au  delà,  ni  môme  tout  à fait  au 
bout  de  son  droit.  Ainsi  peut  s’établir  la  paix  du  monde  sur  cela 
même  qui  semble  fait  pour  la  menacer,  sur  les  conllils  des  rivalités 
nationales.  C’est  le  transport  dans  le  monde  moral  de  la  grande  loi 
du  monde  physique,  où  le  repos  ne  peut  naître  que  de  l'opposition 
de  forces  contraires. 

Veui-on  voir  comment  ce  mécanisme  opère  dans  les  faits  et  réali- 
ser ces  abstractions  par  un  exemple?  Je  n’irai  pas  loin  pour  le  cher- 
cher : je  prendrai  entre  mille  le  plus  récent,  le  plus  voisin  de  nous, 
le  plus  présent  à la  mémoire  de  tous,  qui  se  trouve  en  môme  temps 
le  plus  propre  à en  fournir  la  démonstration  la  plus  complète.  On 
l’aurait  fait  exprès,  qu’on  ne  pourrait  mieux  choisir.  Il  y a dix  ans 
bientôt,  quand  la  nouvelle  se  répandit  qu’un  envoyé  de  l’empereur 
de  Russie  avait  pris  le  verbe  un  peu  haut  à Constantinople,  et  que 
des  troupes  russes  s’étaient  emparées  de  deux  petites  provinces  sur 
les  bords  du  Danube,  on  a trouvé  tout  simple  que  la  France  mît  tous 
ses  régiments  en  campagne,  et  que  l’Angleterre  mît  en  mer  toutes  ses 
Hottes.  Qui  les  décidait,  pourtant,  si  vite,  et  d’un  mouvement  si  una- 
nime? Ce  n’était  pas,  je  pense,  une  idée  de  justice  abstraite,  ni  un 
goût  sentimental  pourje  Grand  Turc?  On  parlait  bien,  je  me  le  rap- 
pelle, de  l’espoir  de  la  régénération  de  la  Turquie;  mais  cet  argu- 
ment, propre  à séduire  quelques  niais,  faisait  sourire  les  augures,  et 
tout  le  monde  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  le  triste  gouvernement  qui 
étalait  ses  misères  à Constantinople.  La  France  ne  prenait  pas  non 
plus  les  armes  pour  un  intérêt  à elle  propre^  ni  bien  direct,  ni  bien 
prochain.  En  soi,  peu  lui  importait  à qui  resteraient  quelques  arpents 
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de  terre  incultes  qu’elle  n’a  jamais  songé  à s’approprier,  et  des  po- 
pulations sauvages  qui  ne  seront  jamais  ses  sujettes.  Mais  la  soumiS' 
sion  des  provinces  danubiennes  pouvait  ouvrir  à la  Russie  la  voie 
vers  une  conquête  future  de  l’Orient,  et  par  là  vers  une  prépondé- 
rance dangereuse,  et  il  ne  fallait  que  cette  perspective  éloignée  pour 
faire  voler  les  plus  puissants  des  auxiliaires  au  secours  de  la  moins 
intéressante  des  victimes.  Tous  nos  hommes,  tout  notre  argent  nous 
semblaient  utilement  sacrifiés  pour  prévenir  ce  péril,  encore  si  peu 
visible  à l’horizon.  Je  ne  crois  pas  qu’on  ait  jamais  tiré  d’une  théorie 
une  application  plus  extrême  et  plus  rigoureuse. 

Voulons-nous  dire  qu’il  en  a toujours  été  ainsi,  que  le  pacte  de  la 
société  européenne  a toujours  été  observé,  et  qu’ici,  du  moins,  la  pra- 
tique a toujours  réalisé  ou  même  suivi  de  près  la  théorie?  Dieu  nous 
garde  d’une  prétention  si  ridicule!  Ce  serait  dire  que,  depuis  que 
les  règles  de  l’équilibre  européen  sont  professées  par  les  politiques, 
il  n’y  a plus  ni  guerre  ni  iniquités  en  Europe;  et  il  est  vraiment  trop 
clair  qu’il  y en  a eu,  et  beaucoup,  et  de  criantes  et  de  sanglantes.  Il  y 
a eu  en  pleine  Europe,  et  jusqu’à  hier,  des  conquérants  et  des  vic- 
times, et  même  de  nobles  nations  égorgées  comme  par  des  brigands 
au  coin  d’un  bois,  devant  des  spectateurs  inertes,  et  dont  les  meur- 
triers ont  écartelé  le  cadavre  pour  mieux  se  partager  ses  dépouilles. 
Oui,  la  Pologne  était  un  des  éléments  constitutifs  de  l’équilibre  eu- 
ropéen; elle  a pourtant  péri  sans  que  le  cri  de  sa  voix  mourante  ait 
fait  lever  un  bras  pour  la  défendre.  Oui,  le  contrat  social  de  l'Europe 
a été  plus  d’une  fois,  comme  toutes  les  conventions  de  ce  monde, 
artificieusement  éludé,  audacieusement  violé,  vainement  invoqué  par 
des  ayants-droit  mineurs  et  sans  défense,  mollement  revendiqué  par 
ses  garants.  La  France,  qui  en  avait  posé  les  bases,  les  a plusieurs 
fois  foulées  aux  pieds  elle -même  ou  laissé  renverser  sous  ses  yeux, 
suivant  que  ses  souverains  étaient  des  ambitieux  ou  des  fainéants, 
suivant  qu’ils  s’appelaient  Louis  XIV,  Louis  XV,  la  Convention  natio- 
nale ou  Napoléon.  Mais  quel  argument  peut-on  tirer  de  ces  infractions 
déplorables  pour  contester  l’utilité,  la  raison,  la  moi’alité  du  contrat 
lui-même?  C’est  au  contraire  la  confirmalion  la  plus  éclatante  qui 
en  ressort;  car  la  valeur  d’une  règle  s’apprécie  par  l’étendue  même 
et  la  gravité  des  désordres,  qui  sont  prévenus  tant  qu’on  l’observe,  et 
qui  éclatent  dès  qu’on  la  néglige. 

Or  voici  ce  qu’on  peut  affirmer,  l’histoire  à la  main,  sans  rien 
exagérer,  et  sans  crainte  d'être  contredit  ; si  l’Europe  a goûté  quel- 
ques jours  heureux  depuis  trois  siècles,  à travers  beaucoup  d’orages, 
il  n’y  a pas  eu  un  de  ces  jours  qu’elle  n’ait  dû  à l’observation  des 
règles  de  son  équilibre;  son  repos,  sa  prospérité  ont  été  à chaque 
époque  en  proportion  exacte  de  la  fidélité  qu’elle  a mise  à maintenir 
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ces  règles.  Toutes  les  fois  que,  instruites  par  l'expérience  ou  lassées 
par  la  lutte,  les  puissances  de  l’Europe  ont  eu  la  sagesse  d’abord  de 
convenir  entre  elles  d’un  partage  propre  à ménager  la  dignité  de 
chacune  d’elles  et  à satisfaire  sa  juste  ambition,  puis  la  sagesse  plus 
gl  ande  encore  de  s’y  tenir,  et  de  ne  pas  travailler  sous  main  à éluder 
ou  à détruire  leur  convention,  la  paix  a régné  entre  elles;  la  paix, 
<;’e5t-à-dire  que  l’argent  des  hommes  a cessé  d’être  employé  à faire 
couler  leur  sang,  et  qu’ils  se  sont  regardés  dans  une  autre  intention 
(|ue  celle  de  se  viser  l’un  l’autre  pour  se  tuer  plus  sûrement.  Un 
échange  s’est  établi  entre  les  produits  divers  des  climats,  des  sols, 
des  institutions  et  des  intelligences,  et  de  l’accord  des  peuples  dans 
leur  liberté  est  résulté  ce  qui  n’était  jamais  sorti  de  leur  unité  dans  la 
servitude  : un  progrès  constant  de  bien  moral  et  matériel,  un  déve- 
loppement de  ce  composé  de  justice,  de  richesse  et  de  lumière  qu’on 
appelle  la  civilisation;  mot  souvent  pris  en  vain,  mais  qui  n’en  reste 
));js  moins  le  vrai  nom  de  baptême  de  l’Europe  moderne  et  chré- 
tienne. Si  la  paix  vaut  pour  la  civilisation  mieux  que  la  guerre,  ce 
qu’on  ne  saurait  contester  sans  condamner  les  peuples  à être  tou- 
jours les  valets  de  la  force  et  les  jouets  de  la  vaine  gloire,  il  faut  bien 
convenir  que  l’équilibre  européen  a été  le  grand  instrument  du  pro- 
grès et  le  nœud  vital  de  la  civilisation. 

Toutes  les  fois,  au  contraire,  que  l’un  des  Étals  de  l’Europe,  servi 
par  les  circonstances  ou  par  le  génie,  entraîné  par  les  égarements 
de  l'ambition  ou  par  le  torrent  d’une  démagogie  triomphante,  a 
cédé  à la  tentation  de  rompre  à son  profit  la  balance  établie,  à l’in- 
stant tout  ce  progrès  s’est  arrêté;  la  guerre  a reparu,  et  avec  la 
guerre  le  vieil  ennemi,  la  conquête,  qui  n’a  pas  longtemps  réussi  à 
cacher  sous  un  masque  de  gloire  la  férocité  naturelle  de  ses  traits. 
Le  sort  des  provinces,  puis  des  nations  entières,  a de  nouveau  été 
joué  sur  la  fortune  d’une  seule  journée;  une  première  spoliation  en 
a amené  et  rendu  plus  facile  une  seconde,  et  celle-ci  une  troisième; 
et  de  ces  accroissements  accumulés,  grossissant,  comme  l’intérêt  com- 
posé d’un  capital,  sont  sortis  de  nouveaux  empires,  à la  mode  de 
Home.  Et  cela  a duré  jusqu’à  ce  que  ces  colosses  formés  de  l’argile 
sanglante  des  champs  de  bataille  se  soient  effondrés  par  leur  masse. 
Alors,  par  une  réaction  naturelle,  l’équilibre  européen  s’est  rétabli; 
il  a été  invoqué  comme  la  ressource  commune;  mais,  en  se  rétablis- 
sant, il  s est  vengé  sur  celui  des  États  qui  l’avait  le  plus  audacieu- 
sement méconnu,  et  qui,  à son  tour,  dans  la  répartition  nouvelle, 
s est  trouvé  le  plus  maltraité.  La  France,  par  deux  fois,  à Utrecht  et 
à \ienne,  après  Louis  XIV  et  après  Napoléon,  a fait  à ses  dépens 
l’épreuve  de  cette  justice  rétributive. 

Je  sais  bien  que  cela  même  est  l’ombre  au  tableau,  et  je  vois  d’ici 
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le  parti  qu’on  en  peut  tirer.  Après  tout,  peut-on  dire,  tous  ces  traités 
collectifs  sur  lesquels  l’Europe,  aux  diverses  époques,  a établi  son 
équilibre,  c’est  au  lendemain  de  grandes  guerres  qu’ils  ont  été  con- 
clus. Autour  de  la  table  où  on  les  signait  il  y avait  des  vainqueurs 
qui  faisaient  la  loi  et  des  vaincus  qui  la  subissaient,  et  l’empreinte 
de  la  violence  est  restée  souvent  marquée  sur  l’acte  lui-même.  Il  y a 
donc  eu  des  conquêtes,  de  véritables  conquêtes,  dans  la  force  et  la 
crudité  du  terme,  scellées  du  sceau  de  l’Europe  entière,  et  qui  figu- 
rent parmi  les  poids  et  contre-poids  de  son  équilibre.  Les  derniers  des 
partages  consommés,  ceux  sur  lesquels  l’Europe  a vécu  quarante 
années,  et  qui,  malgré  de  nombreuses  dérogations,  constituent  en- 
core son  droit  commun,  les  traités  de  Vienne  ont  été  sujets,  plus 
qu’aucun  autre,  à ce  genre  de  reproche,  et  la  France  en  particulier 
a peu  de  bien  à en  dire;  car  ils  lui  ont  arraché  des  provinces  qui 
faisaient  partie  de  son  existence  nationale;  ils  ont  confirmé  le  par- 
tage de  la  Pologne,  abandonné  Venise  à l’Autriche,  et  si  bien  engrené 
toutes  ces  iniquités  dans  le  mécanisme  européen,  que  des  esprits  gé- 
néreux ne  voient,  pour  les  en  faire  sortir,  d’autre  ressource  que  de 
briser  la  machine  entière. 

J’admets  l’objection  dans  sa  gravité;  elle  comporte  deux  réponses, 
l’une  triste  et  catégorique,  l’autre  qui  laisse  plus  de  place  au  doute 
et  à l’espérance. 

Il  est  parfaitement  vrai  que  les  plus  savantes  combinaisons  d’équi- 
libre sont  plus  efficaces  pour  prévenir  le  danger  des  conquêtes  fu- 
tures, que  pour  réparer  les  iniquités  des  conquêtes  consommées.  Il 
est  parfaitement  vrai  qu’à  chaque  époque,  pour  fonder  l’équilibre  de 
l’Europe,  la  seule  base  qu’on  ait  pu  prendre,  sous  peine  de  renouve- 
ler et  d’éterniser  les  guerres,  c’est  l’état  territorial  donné  par  les  cir- 
constances, et  il  eût  été  bien  surprenant  que  cet  état  de  choses  né  delà 
lutte  se  fût  trouvé  rigoureusement  conforme  à la  justice  absolue.  Tout 
cela  est  aussi  triste  qu’incontestable;  mais  autant  peut-on  en  dire  de 
toutes  les  législations  humaines,  qui,  par  leur  condition  même,  sti- 
pulent toujours  pour  le  présent  ou  pour  l’avenir,  jamais  pour  le 
passé.  Il  n’est  donné  à l’homme  en  aucune  matière  de  pouvoir  faire 
table  rase  devant  lui,  de  recommencer  le  monde  à nouveau  comme 
s’il  venait  d’être  créé  la  veille,  de  ne  tenir  aucun  compte  des  désor- 
dres de  toutes  sortes,  des  charges  et  des  legs  d’injustice  et  de  vio- 
lence dont  lui  arrive  grevé  l’héritage  des  générations  qui  1 ont  pré- 
cédé. En  toute  matière,  les  faits  accomplis,  le  mal  consommé  font 
peser  sur  les  meilleures  intentions  des  nouveaux  venus  un  poids  au- 
quel ils  ne  peuvent  se  soustraire.  11  en  est,  après  tout,  de  la  propriété 
internationale  des  territoires  comme  de  la  propriété  privée.  Pour  la 
régulariser  quand  les  révolutions  l’ont  troublée,  je  défie  qu  on  puisse 
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prendre  un  autre  point  de  départ  que  la  possession,  bien  que  cette 
possession,  surtout  au  lendemain  des  grandes  crises,  soit  trop  sou- 
vent entachée,  même  aux  yeux  du  législateur  qui  la  sanctionne,  de 
fraude  et  de  violence.  Mais  la  loi,  en  essayant  de  fouiller  dans  les  té- 
nèbres du  passé,  en  ferait  sortir  cent  fois  plus  de  désordres  qu’elle 
n’en  pourrait  réparer.  Pour  le  repos  des  générations  nouvelles,  elle 
passe  l’éponge  sur  les  souffrances  et  les  iniquités  des  générations 
passées,  et  ferme  même  tristement  l’oreille  aux  réclamations  des  hé- 
ritiers. Il  arrive  ainsi,  par  un  scandale  qui  ne  fait  qu’attester  la  mi- 
sère de  tout  ce  qui  est  humain,  que  les  mêmes  lois  qui  punissent  le 
voleur  d’aujourd’hui  garantissent  au  voleur  d’hier,  sous  les  yeux 
même  des  familles  qu’il  a dépouillées,  la  tranquille  possession  des 
fruits  de  son  improbité.  Il  y a en  Europe,  j’en  conviens,  beaucoup  de 
<ies  voleurs  que  le  congrès  de  Vienne  a patentés;  mais  est-ce  une 
raison,  là  ou  ailleurs,  pour  médire  du  Code  pénal  et  supprimer  toute 
législation  contre  le  vol? 

Voilà  la  première  réponse,  elle  est  brutale  comme  la  force  des 
choses,  irréfutable  et  impitoyable  comme  la  nécessité.  Heureusement, 
elle  n’est  pas  la  seule,  et  il  y en  a d’autres  qui  ouvrent  des  perspec- 
tives plus  consolantes.  L’incident  même  qui  fournit  matière  à ces  ré- 
flexions nous  offre  la  preuve  qu’il  est  des  moyens  de  réparer,  en  par- 
tie du  moins,  les  injustices  qu’une  combinaison  quelconque  d’équi- 
libre recèle,  sans  troubler  dans  ses  fondements  cette  combinaison 
même. 

D’où  est  sorti,  en  effet,  ce  royaume  de  Grèce  si  peu  asservi  aujour- 
d’hui, que  son  indépendance  lui  pèse,  et  qu’il  cherche  quelque  part 
dans  le  monde  un  patron  puissant  à qui  il  puisse  en  faire  hommage? 
Ou’était-il  il  y a quarante  ans,  à l’issue  de  nos  dernières  grandes 
guerres  qui  ont  amené  les  derniers  remaniements  de  territoires?  Un 
ramassis  de  tribus  sauvages  décimées  par  une  conquête  séculaire,  et 
habitant  quelques  pauvres  bourgades  qu’écrasaient  la  grandeur  de 
leur  nom  et  l’éclat  de  leurs  souvenirs.  C’est  de  là  que  ce  petit  peuple 
s’est  dégagé  par  un  généreux  effort  avec  un  mélange  de  courage  et  de 
persévérance  dont  Dieu  voulut  qu’il  fût  encore  animé  l A force  de  pa- 
tience et  d’héroïsme  il  a contraint,  non  la  générosité  (il  ne  faut  ja- 
mais compter  sur  la  générosité  des  politiques),  mais  le  bon  sens,  l’in- 
térêt bien  entendu  des  puissances  de  l’Europe  à lui  venir  en  aide 
pour  secouer  le  joug  décrépit  et  corrupteur  sous  lequel  il  gémissait. 
Non-seulement  le  royaume  de  Grèce  n’a  pas  été  fondé  en  dehors  et 
au  détriment  de  l’équilibre  européen,  mais  il  a pris  place  dès  les  pre- 
miers jours,  avec  toutes  les  formalités  voulues  de  protocoles,  de  con- 
ventions et  d'étiquette,  au  nombre  de  ses  conditions  essentielles.  Pa- 
reille bonne  fortune  a été  acquise  avec  moins  d’effort  au  petit  royaume 
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de  Belgique,  que  l’Europe,  (après  l’avoir  sacrifié  pendant  quinze  ans, 
dans  une  pensée  d’équilibre,  à un  voisin  qui  n’avait  ni  sa  foi  ni  sa 
langue) , a ïini  par  admeUreà  plaider  ses  griefs  et  à reconquérir  son  exis- 
tence. Dans  ces  deux  cas,  il  est  venu  un  moment  où  l’Europe  a senti  que 
c’était  pour  son  propre  repos  un  mauvais  calcul  que  de  laisser  sub- 
sister dans  son  sein  un  foyer  toujours  allumé  d’irritation  et  de  révolte, 
el  c’est  elle-même  qui  s’est  cliargée,  au  nom  de  l’intérêt  de  la  paix 
commune,  d’imposer  la  résignation  au  possesseur  injuste,  qui  n’au- 
rait pu,  d’ailleurs,  se  maintenir  que  par  sa  garantie.  C’étaient  là 
autant  de  jours  ouverts  sur  un  meilleur  avenir,  autant  de  précédents 
insuffisants  pour  faire  cesser  toutes  les  justes  plaintes,  suffisant  ce- 
pendant pour  constater  que  l’équilibre  de  l’Europe  n’était  pas  comme 
l’Enfer  du  Dante,  fermant  la  porte  à toute  espérance.  Que  fallait-il 
donc  pour  que  Venise,  la  Pologne,  les  populations  chrétiennes  encore 
asservies  de  l’Orient,  toutes  ces  victimes  des  violences  passées  ob- 
tinssent justice  comme  la  Grèce  et  la  Belgique?  La  môme  vertu, 
d’abord,  et  pour  beaucoup  ce  n’est  pas  là  ce  qui  manquait;  ensuite 
c'.dte  dose  de  bonheur  sans  laquelle,  hélas!  toutes  les  vertus  hu- 
maines attendent  longtemps  leur  récompense;  mais  surtout  et  avant 
toutes  choses,  une  condition  essentielle,  qu’on  pouvait  croire,  il  y a 
dix  ans  encore,  assez  près  de  se  réaliser,  et  qui  aujourd’hui,  il  faut 
en  convenir,  est  plus  éloignée  que  jamais. 

Pour  faire  disparaître  les  dernières  traces  des  spoliations  anciennes, 
avant  tout,  il  fallait  que  la  porte  restât  fermée  à toute  spoliation  nou- 
velle; il  fallait  clore  Père  des  violences,  des  brusques  remaniements 
de  territoires  par  la  voie  des  armes,  et  ne  plus  laisser  ni  peuples  ni 
rois  mettre  d’enjeu  à cette  loterie  de  la  force  et  de  l’ambition.  Alors 
on  pouvait  espérer  que  l’iniquité  et  l'oppression,  devenues  des  excep- 
tions de  plus  en  plus  rares,  et  par  là  même  de  plus  en  plus  cho- 
quantes, céderaient  enfin  devant  l’indignation  publique.  Il  fallait,  en 
particulier,  que  l’exemple  d’un  peuple,  privé  d’une  antique  existence 
nationale,  maintenu  dans  la  soumission  par  quatre-vingt  mille  hommes 
en  armes,  jouissant  de  l’état  de  siège  au  lieu  de  gouvernement,  devînt 
un  spectacle  si  étrange  que  les  yeux  d’un  homme  de  bien  ne  pussent 
plus  le  supporter.  Mais  il  ne  fallait  surtout  pas  que  toutes  ces  belles 
choses,  reparaissant  avec  le  cortège  de  villages  incendiés,  de  conseils 
de  guerre  en  permanence,  de  fusillades  sans  jugement  qui  les  accom- 
pagnent toujours,  fussent  glorifiés  par  tous  les  journaux  libéraux 
d’Europe,  par  le  fait  seul  qu’elles  avaient  été  précédées  d’un  suffrage 
menteur  et  qu’elles  s’accomplissaient  au  nom  d’un  principe  imagi- 
naire. En  un  mot,  pour  que  la  conquête  cessât  à Venise  avec  l’appro- 
bation universelle,  il  faudrait  qu’elle  n’eût  pas  reparu  à Naples, 
aux  applaudissements  de  beaucoup  d’honnêtes  gens,  avec  toutes 
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1(3S  hoiT(3urs  qui  lui  sont  familières  et  l’hypocrisie  par  surcroît. 

Car  c’est  là  enfin  qu’il  faut  en  venir;  c’est  assez  avoir  pris  le  rôle 
ingrat  de  défendre  un  état  de  choses  ancien,  par  là  môme  très-impar- 
fait et  très-mélangé,  qui  peut  avoir  droit  à une  approbation  réfléchie, 
niais  non  exciter  l’enthousiasme.  En  matière  de  droit  humain,  public 
ou  privé,  le  bien  absolu  étant  impossible,  c’est  toujours  du  relatif 
qu’il  s’agit,  et  il  n’y  a que  la  comparaison  qui  soit  décisive.  Il  faut 
donc  en  arriver  maintenant  à mettre  ce  qu’on  propose  à l’Europe  en 
regard  de  ce  dont  elle  s’est  contentée  jusqu’à  ce  jour.  Or,  nous  avons 
ici  un  avantage  qui  manque  en  général  pour  bien  s’édifier  sur  des 
principes  nouveaux.  Ceux  dont  il  est  question  ne  sont  pas  de  pures 
théories;  ils  sont  à l’œuvre  depuis  trois  années,  ils  ont  déjà  leurs 
commentaires,  leurs  précédents,  leur  jurisprudence;  c’est  par  ces 
organes  que  nous  les  laisserons  le  plus  souvent  parler  eux-mêmes. 


II 

beux  choses,  venons-nous  de  dire,  ont  jusqu’ici  servi  de  garantie 
au  repos  de  l’Europe,  et  formé  comme  la  base  sur  laquelle  s’élève 
tout  son  droit  public  : un  fait  d’abord,  l’égalité  maintenue  entre  plu- 
sieurs grandes  puissances;  un  droit  ensuite,  l’engagement,  exprès 
ou  tacite,  pris  par  toutes  ces  puissances  de  ne  point  altérer,  sans 
1(3  consentement  commun,  la  répartition  convenue.  Double  condition 
dont  l’union  est  indissoluble;  le  fait  servant  au  droit  de  sanction  ma- 
térielle, et  le  droit  apportant  au  fait  une  sanction  morale. 

Il  est  trop  évident  que  de  ces  deux  conditions  la  théorie  nouvelle 
détruit  entièrement  la  seconde,  et  par  là  même  entraîne  la  première 
dans  une  ruine  certaine. 

Admettez,  en  effet,  avec  les  publicistes  du  jour,  et,  comme  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  paraît  disposé  à le  reconnaître  dans 
sa  circulaire  du  4 décembre  dernier,  qu’aucun  engagement  ne  peut 
prévaloir  contre  la  volonté  d’un  peujile  quelconque,  exprimée  par  le 
suffrage  universel;  généralisez  l’exemple  donné  en  Italie  à l’égard  du 
royaume  de  Naples,  à savoir  : la  translation  d’un  grand  territoire  d’une 
main  à une  autre,  en  dehors  de  tout  concert  européen,  par  la  puissance 
unique  delà  souveraineté  populaire;  que  devient  l’engagement  général 
qui  pèse  sur  toutes  les  puissances  de  ne  point  altérer  l’équilibre,  et 
que  deviennent  les  traités  collectifs  qui  consacrent  cet  engagement  ? 
Tout  cela  tombe  de  soi-même,  ou  du  moins  peut  être  éludé  à chaque 
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instant  par  le  plus  dérisoire  des  détours.  Tout  petit  État  pouvant 
voter  son  annexion  à un  plus  grand  sans  que  personne  ait  le  droit  d’y 
faire  opposition,  ce  mode  d’acquisition  équivaut  exactement  à une 
conquête,  et  il  n’y  a que  la  forme  et  le  mot  de  changés.  Le  résultat 
est  le  même.  Pour  la  conscience,  devant  Dieu,  la  charge  peut  être 
moins  lourde,  le  profit  devant  les  hommes  est  égal  et  peut  se  traduire 
par  les  mêmes  chiffres.  Dès  lors  l’équilibre  pouvant  être  modifié  d’un 
jour  à l’autre,  et  à toute  heure,  par  le  hasard  d’un  scrutin  populaire, 
n’est  plus  qu’un  nom  et  ne  sera  plus  demain  qu’un  souvenir.  Tout 
cela  est  bien  entendu,  accordé  d’avance,  et  ne  peut  souffrir  même 
l’ombre  d’une  contradiction. 

Fort  bien;  mais,  avec  l’équilibre  détruit,  disparaissent  aussi  la 
seule  règle  de  droit  reconnu,  le  seul  obstacle  tant  soit  peu  efficace, 
que  jusqu’ici  la  civilisation  eût  imaginés  et  à grand’peine  introduits, 
pour  mettre  un  frein  chez  les  divers  peuples  au  développement  d’une 
personnalité  égoïste.  L’état  de  nature  reparaît  avec  son  aspect  fa- 
rouche et  tout  son  cortège  : personne  ne  devant  plus  de  compte  à 
personne  en  Europe,  les  questions  de  territoire  ayant  cessé  d’être 
considérées  comme  des  questions  d’intérêt  général,  qui  ne  peuvent 
être  tranchées  que  d’un  assentiment  commun,  le  contrôle  intéressé 
des  peuples  les  uns  sur  les  autres  est  suspendu  ; chacun  redevient 
libre  de  poursuivre  sur  autrui  la  revendication  de  ses  propres  droits 
ou  de  ses  prétentions  érigées  en  droit,  la  vengeance  de  ses  propres 
giâefs  ou  de  ses  fausses  susceptibilités  travesties  en  injures.  La  seule 
ombre  de  justice  commune  qu’ait  jusqu’ici  comportée  la  condition  in- 
dépendante des  peuples  s’évanouit. 

Gomment  les  introducteurs  du  nouveau  droit  comptent-ils  éviter 
ces  conséquences?  Comment  pensent-ils  prévenir  surtout  une  der- 
nière, plus  déplorable  encore  et  qui  en  est  le  couronnement  inévi- 
table, je  veux  dire  la  formation,  dans  un  temps  donné,  d’une  puis- 
sance prépondérante  grossie  par  une  superposition  de  conquêtes 
(ou,  si  l’on  veut,  d’annexions),  puisant  dans  sa  victoire  d’hier  la 
force  de  satisfaire  sa  fantaisie  de  demain,  et  accablant  la  terre  de 
son  poids  jusqu’à  ce  qu’elle  la  couvre  de  ses  ruines?  Jusqu’ici  l’équi- 
libre des  États  étant  le  seul  moyen  connu  d’arrêter  cette  fatalité, 
c’est  à ceux  qui  le  détruisent  de  nous  dire  par  quel  moyen  ils  comp- 
tent enchaîner  tous  les  monstres  prêts  à naître  de  l’abîme  que  le 
vieux  droit  public,  en  disparaissant,  laisse  ouvert  derrière  lui.  C’est 
à eux  de  parler  ; leurs  réponses  ne  manquent  pas.  Prenons-les  l’une 
après  l’autre,  en  laissant  à chacune  son  caractère  et  sa  portée 
propres. 

Il  y a d’abord  celle  des  patriotes  sûrs  d’eux-mêmes  et  qui  ne  dai- 
gnent pas  même  prêter  l’oreille  à la  question.  Que  leur  importe,  à ces 
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braves,  qu’importe  à la  France  que  toutes  les  puissances  croissent  ou 
décroissent  dans  le  monde?  Quelqu’un  peut-il  nous  porter  ombrage? 
La  France  ne  sera-t-elle  pas  toujours  la  première  des  nations?  L’unité 
de  son  territoire  n’est-elle  pas  indissoluble  comme  le  roc?  La  supé- 
riorité de  son  génie  national  ne  lui  assure-t-elle  pas  en  tout  pays  la 
domination  des  intelligences  et  une  force  morale  supérieure  à toutes 
les  forces  matérielles?  A d’autres  de  pareils  soucis!  L’équilibre  im- 
porte peu  à ceux  qui  ne  peuvent  l’échanger  que  contre  la  prépon- 
dérance. 

L’argument,  pour  avoir  tout  son  prix,  veut  être  présenté  en 
relevant  le  coin  d’une  moustache  et  en  fredonnant  la  Marseillaise. 
Même  avec  cet  accompagnement,  qui  le  fait  valoir,  je  prends  la 
liberté  de  trouver  qu’il  a tous  les  caractères  d’une  impertinence. 
En  effet,  outre  que  la  réponse  ne  vaut  que  pour  la  France  et  qu’il 
y a pourtant  d’autres  peuples  dont  la  sécurité  a droit  à quelques 
égards,  pour  la  France  même  elle  n’a  qu’une  valeur  très-tempoi’aire. 
Prenons  que  la  France  est  la  première  nation  de  l’Europe,  ce  qu’un 
lecteur  français  n’a  garde  de  contester  : mais  de  quelle  Europe?  De 
l’Europe  actuelle,  c’est-à-dire  de  l’Europe  formée  de  plusieurs 
peuples,  qui  n’ont  chacun  qu’un  certain  nombre  donné  et  une  seule 
nature  de  sujets,  et  ne  couvrent  qu’une  surface  bornée  de  territoire? 
C’est  dans  l’Europe  ainsi  divisée  que  la  France  tient  le  premier  rang, 
je  suis  fort  disposé  à en  convenir,  moins  par  aucun  genre  de  préé- 
minence en  particulier  que  par  un  mélange  unique,  un  assortiment 
incomparable  de  supériorités  différentes  : plus  riche  sur  un  sol  étr’oit 
que  telle  dont  le  domaine  est  plus  étendu,  plus  industrieuse  que 
telle  autre  à qui  la  nature  a prodigué  plus  de  biens,  opposant  ici 
1 intelligence  au  nombre,  là  l’unité  énergique  du  sentiment  national 
à la  confusion  de  races  hétérogènes,  entraînant  enfin  tous  ces  avan- 
tages dans  un  mouvement  d’esprit  incomparable  et  toujours  en  éveil. 
C’est  ainsi,  c’est  en  ayant  sur  chaque  peuple  un  point  particulier 
de  supériorité  que  quand  elle  se  trouve  placée  en  tête-à-tête  avec  un 
ou  même  avec  deux  d’entre  eux,  elle  peut  très-légitimement  espérer 
de  suffire  sans  peine  à la  lutte.  Mais  contre  une  coalition  de  tous  les 
grands  Etats  de  l’Europe  réunis,  rassemblant  contre  elle  des  forces  de 
nature  et  d’origine  diverses,  et,  comblant  les  lacunes  l’une  de  l’autre, 
la  France  a vu  plus  d’une  fois  que  la  partie  était  moins  sûre.  Que 
serait-ce  contre  un  empire  qui  réunirait  en  une  seule  main  deux  ou 
trois  de  ces  États,  et  substituerait  ainsi  à l’incertitude  d’une  alliance 
toujours  précaire  la  précision  et  la  sûreté  de  manœuvres  qui  naît  de 
l’unité?  Magenta  et  Solferino  ont  été  des  journées  peu  douteuses,  j’en 
conviens.  Le  seraient-elles  demeurées  aussi  peu  si,  derrière  l’infanterie 
autrichienne,  commandée  par  un  archiduc  Charles,  il  y avait  eu  une  in- 
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(anterie  prussienne,  commandée  par  un  Frédéric  II?  L’unité  alle- 
mande, constituée  par  la  grâce  du  suffrage  universel  et  à l’instar  de 
i'unité  italienne,  pourrait  nous  jouer  de  ces  tours-là. 

En  tout  cas,  le  plus  prudent  est  de  ne  pas  s’y  risquer.  Tous  nos 
[politiques  de  tous  les  âges  ont  été  de  cet  avis,  et  je  demande  la  per- 
mission de  ne  pas  être  plus  brave  qu’eux.  « Mon  ami,  disait  à un 
jeune  téméraire  le  plus  gi^and  homme  de  guerre  du  dix- septième 
siècle,  ne  passez  jamais  si  prés  des  boulets  ; et  si  on  vous  demande 
qui  vous  a donné  ce  conseil,  vous  direz  que  c’est  M.  de  Turenne.  » Je 
• rois  qu'on  peut  dire  pareillement  à tous  ceux  qui  ont  l’honneur  de 
gouverner  la  France  : Ne  laissez  personne  grandir  sans  votre  aveu, 
ni  derrière  le  Rhin,  ni  derrière  les  Alpes,  ni  dans  la  Méditerranée,  et 
si  on  vous  raille  de  votre  prudence  vous  direz  que  c’est  Henri  IV, 
Richelieu  et  Napoléon  qui  vous  l’ont  dit. 

Je  rencontre  ensuite  ceux  que  je  nommerai  les  politiques  du  nou- 
veau droit  public.  Ceux-là  se  flattent  de  tenir  toujours  en  réserve 
quelque  combinaison  faite  à point,  pour  réparer  les  désordres 
qu’un  coup  brusque  du  suffrage  universel  peut  apporter  dans  la 
balance  des  Etats.  Si  l’équilibre  est  détruit  quelque  part  au  détri- 
ment de  la  Fiance  par  exemple,  eh  bien!  pourquoi  s’en  inquié- 
ter? la  France  le  rétablira  à son  profit,  au  moyen  de  quelque  autre 
agrandissement.  Ainsi  a-t-elle  fait  en  annexant  la  Savoie  et  Nice  pour 
compenser  l’inquiétude  que  pouvait  lui  causer  la  constitution  d’un 
grand  royaume  de  l’autre  côté  des  Alpes. 

C’est  probablement  à un  expédient  analogue  que  songeait  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  lorsque,  dans  le  document  déjà  cité, 
ii  mentionnait,  parmi  les  raisons  qu’il  avait  fait  valoir  auprès  de  la 
roine  d’Angleterre  pour  la  détourner  de  donner  son  fils  au  trône  de 
Grèce,  celle-ci  comme  la  dernière  et  la  capitale  : 

« Le  gouvernement  de  l’Empereur  en  ce  qui  le  concerne  ne  pou- 
vait moins  faire  que  de  prendre  acte  d’un  semblable  événement,  en 
se  réservant  d'aviser  s'il  y a Heu  au  rétablissement  de  l’équilibre  al- 
téré. » 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  est  un  diplomate  delà  vieille 
école  qui  probablement  ne  lance  point  sa  parole  à l’aventure  et  tient 
une  réplique  toujours  prête  aux  questions  qu’il  provoque.  Je  ne  puis 
m’empêcher  de  penser  cependant  que  si  au  moment  où  il  faisait  cette 
communication  à l’ambassadeur  britannique,  celui-ci  l’eût  regardé 
en  face,  pour  lui  demander  ce  que  signifiait  cette  menace  enveloppée, 
il  eût  été  un  peu  en  peine  de  l’expliquer. 

Rétablir  l’équilibre  altéré  : en  bon  français,  cela  n’a  qu’un  sens,  et 
dans  la  réalité,  cela  ne  peut  se  faire  que  par  un  seul  moyen  : par  la 
voie  d’une  extension  de  territoire.  C’était  donc  à quelque  annexion 
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de  province  ou  même  d’État  que  le  ministre  faisait  allusion,  comme 
à la  réprésaille  possible  du  coup  que  nos  intérêts  étaient  menacés 
de  recevoir  en  Grèce.  Or  une  telle  annexion,  comment  comptait-il  l’o- 
pérer? De  haute  lutte  par  voie  de  conquête  ou  bien  à l’amiable  par 
la  voie  plus  douce  du  suffrage  des  populations?  Le  premier  moyen 
assurément  est  tout  à la  disposition  de  la  France,  et  il  y a bon  nom- 
bre de  petits  États  qu’elle  peut  conquérir  sans  avoir  besoin  de  pren- 
dre beaucoup  de  peine.  Mais,  en  vérité,  l’étrange  manière  que  ce  se- 
rait de  témoigner  son  respect  pour  la  liberté  des  peuples  î Respecter 
la  liberté  de  Paul  qui  me  fait  tort  pour  confisquer  la  liberté  de  Pierre 
qui  n’en  peut  mais  ! Nous  laisser  offenser  par  respect  pour  la  souve- 
raineté nationale  de  Grèce  pour  engloutir  ensuite  la  nationalité  tout 
entière  de  telle  province  innocente  qui  ne  saurait  pas  même  de  quoi 
nous  avons  à nous  plaindre  ! La  supposition  ne  serait  pas  sérieuse. 

Reste  donc  que  la  compensation  dont  il  s’agit  nous  fût  offerte  par 
le  suffrage  universel  de  quelque  population  bienveillante.  Mais  nous 
sommes  donc  bien  sûrs  de  trouver  quelque  part  tout  à point  un  suf- 
frage universel  de  si  bonne  composition?  Le  suffrage  universel  est 
donc  un  instrument  qui  joue  à l’heure  qu’on  veut,  quand  on  en  a 
besoin,  et  qui  part  au  coup  de  sonnette  d’un  puissant  voisin!  Puis  le 
beau  spectacle  que  vont  présenter  toutes  les  nations  d’Europe  se 
mettant  en  campagne  pour  courir  après  leur  équilibre  et  se  poussant 
l’une  l'autre  de  scrutin  en  scrutin  et  de  place  en  place  ! Les  agréables 
rapports  que  celte  perspective  va  établir  entre  un  ministre  des  affaires 
étrangères  et  les  agents  des  petits  gouvernements  accrédités  auprès 
de  lui,  désormais  publiquement  menacés  de  voir  leurs  souverains 
appelés  à régler  à leurs  dépens  la  balance  des  comptes  ouverts  inopi- 
nément quelque  part  par  le  suffrage  universel!  Et  la  preuve  que 
cette  chasse  au  scrutin  n’est  pas  sûre,  et  qu’on  peut,  à un  moment 
donné,  trouver  toutes  les  places  prises,  c’est  qu’après  avoir,  à la  vé- 
rité, reçu  une  compensation  dans  la  Savoie  et  Nice  pour  l’annexion 
^des  [légations  au  Piémont,  quand  il  s’est  agi  deux  mois  après  de  l’an- 
nexion bien  plus  considérable  du  royaume  de  Naples,  nous  n’avons 
trouvé  cette  fois  rien  à réclamer  et  par  conséquent  rien  obtenu. 

Pour  que  des  idées  si  singulières  soient  présentées  de  sang-froid  par 
un  diplomate,  il  faut  évidemment  tout  l’embarras  où  une  fausse  si- 
tuation créée  par  un  faux  principe  place  toujours  un  esprit  juste. 
Quoi  d’étonnant  alors  que  des  politiques  de  journaux  ou  de  café, 
des  publicistes,  des  utopistes,  tous  gens  moins  obligés  par  métier  à 
peser  la  valeur  de  leurs  mots,  se  payent  d’une  autre  monnaie  qui 
n’est  guère  plus  creuse!  Nous  n’avons  donc  pas  le  droit  de  traiter  de 
trop  haut  les  visions  sociales  dont  nous  avons  déjà  dit  quelques 
mots  et  qui  forment  le  troisième  ordre  d’arguments  à l’appui  des 
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pi'iricipes  du  nouveau  droit  public.  JNous  voudrions  croire  avec  toute 
la  presse  libérale  que  toutes  les  rivalités  nationales  vont  disparaître 
dans  la  grande  fraternité  des  institutions  démocratiques,  que  quand 
les  peuples  seront  tous  une  fois  constitués  sur  la  base  de  la  souverai- 
neté populaire,  la  communauté  des  principes  fera  taire  entre  eux  la 
diversité  des  intérêts,  qu’ils  n’auront  plus  besoin  de  recourir  à un 
vieux  système  de  précautions,  et  que  la  force  morale  de  l’opinion  suf- 
fira pour  les  établir  dans  la  paix  et  dans  la  justice,  en  dépit  meme  de 
quelques  inégalités  de  force  matérielle.  Il  est  pénible  de  paraître 
entiché  de  préjugés  surannés,  et  cependant  j’attends  encore  qu’on 
me  montre,  soit  un  précédent  de  l’iiistoire,  soit  un  signe  des  temps 
présents  qui  permette  d’ajouter  la  moindre  foi  à la  venue  de  cet  Eldo- 
rado démocratique. 

Où  prend-on,  en  effet,  qu’en  aucun  temps  la  ressemblance  des 
institutions,  chez  des  peuples  voisins,  ait  rendu  entre  eux  moins 
vifs  et  moins  dangereux  les  conflits  des  intérêts?  Sulfit-il  que  des 
peuples  soient  organisés  de  même  à leur  intérieur  pour  qu’il  n’y  ait 
plus  entre  eux  de  sujets  de  querelle,  ni  contestation  de  frontière,  ni 
émulation  d’influence?  A ce  compte  il  n’y  aurait  pas  eu  de  guerres 
au  moyen  âge;  car  tous  les  peuples  avaient  une  organisation  com- 
mune, qui  était  la  féodalité.  Il  n’y  en  aurait  guère  eu  non  plus  au 
dix-septième  siècle,  car,  à de  faibles  exceptions  près,  tous  les  Étals 
étaient  monarchiques,  et  le  pouvoir  à peu  près  absolu  du  souverain 
était  le  principe  généralement  admis  de  toutes  les  institutions.  La 
France,  l’Espagne  et  l’Autriche  en  particulier  avaient  ce  trait  com- 
mun, et  on  ne  voit  pas  que  cette  analogie  ait  rendu  leur  humeur 
plus  fraternelle.  Si  de  grandes  monarchies  se  sont  battues  autrefois 
jusqu’à  épuisement  de  chaleur  vitale,  et  de  guerre  lasse  n’ont  trouvé 
d’autre  moyen  pour  éviter  le  retour  de  telles  extrémités  que  d’adop- 
ter un  système  de  précautions  réciproques,  qu’on  me  donne  une  rai- 
son, une  seule,  pour  que  de  grandes  démocraties  (quand  il  n’y  aura 
plus  que  cela  en  Europe)  soient  préservées  des  mêmes  passions,  et 
par  conséquent  dispensées  de  se  mettre  au  même  régime.  Serait-ce 
qu’il  y a dans  les  institutions  populaires  une  vertu  de  paix  particu- 
lière? mais  c’est  tout  le  contraire  que  l’histoire  démontre.  La  démo- 
cratie n’en  est  pas  à sa  première  apparition  dans  le  monde,  et  il  faut 
dire  que  partout  où  elle  a régné  elle  s’est  montrée  sous  les  mêmes 
traits  : susceptible,  exigeante,  prompte  dans  ses  résolutions,  et  im- 
patiente dans  ses  désirs,  très-sensible  à tout  ce  qui  touche  l’honneur 
national,  pas  plus  scrupuleuse  que  les  rois  sur  le  bien  d’autrui.  Depuis 
les  républiques  grecques,  en  passant  par  les  républiques  italiennes, 
pour  arriver  aux  démocrates  qui  s’égorgent  en  ce  moment  de  si  grand 
cœur  dans  les  plaines  de  la  Virginie,  ce  portrait  a toujours  étéressem- 
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blant.  Toujours  et  partout  on  a pu  accorder  au  tempérament  populaire 
toutes  les  vertus,  excepté  la  patience,  et  à la  politique  qui  se  fait  sur 
la  place  publique  tous  les  mérites  excepté  la  discrétion  et  la  prudence. 
Aussi  de  grandes  monarchies  sincèrement  en  paix  l’une  avec  l’autre, 
cela  s’est  vu  rarement,  mais  quelquefois  : de  grandes  républiques 
voisines  sans  être  ennemies,  jamais.  Ce  qui  trompe,  c’est  la  solidarité 
qui  existe  en  Europe,  depuis  soixante  ans,  entre  les  démocrates  de 
tous  les  pays,  solidaiité  attestée  par  des  efforts  communs,  les  uns 
louables,  les  autres  criminels,  et  cimentée  par  des  souffrances  com- 
munes. Mais  cette  solidarité  d’où  naît-elle?  uniquement  de  ce  que  le 
principe  démocratique  n’ayant  pas  encore  pleinement  triomphé  par- 
tout, tous  ceux  qui  le  professent  ont  un  ennemi  commun  à pour- 
suivre qu’on  a appelé  longtemps  la  sainte  alliance  des  rois  absolus, 
et  contre  lequel  ils  avaient  intérêt  à concentrer  toutes  leurs  forces. 
Mais  le  jour  (qui  n’est  pas  éloigné)  où  les  derniers  vestiges  de  l’ancienne 
société  européenne  auront  disparu,  pour  faire  place  au  triomphe 
complet  de  cet  avenir  vague  qui  se  couvre  du  nom  de  démocratie, 
cet  intérêt  commun  et  supérieur  ayant  aussi  disparu,  chacun  retour- 
nera à ses  instincts  et  à ses  penchants  naturels;  et  alors,  à moins 
que  le  sentiment  national  n’ait  perdu  les  racines  profondes  qui  l’at- 
tachent au  cœur  de  tout  homme,  la  qualité  de  Français,  d’Allemand, 
d’Italien  prévaudra  de  nouveau  dans  la  conduite  et  dans  les  désirs 
de  chacun  sur  celle  de  démocrate.  Ce  jour-là  verra  par  conséquent  la 
résurrection  et  non  la  fin  des  rivalités  nationales. 

Ce  jour-là  aussi,  ce  que  ces  démocraties  toutes  victorieuses  auront 
de  mieux  à faire,  ce  sera,  comme  les  monarchies,  de  compter  de 
nouveau  leurs  hommes,  leurs  canons  et  leurs  vaisseaux.  Se  confier, 
en  cas  de  conflit,  sur  la  force  morale  de  l’opinion,  serait  plus  géné- 
reux que  prudent.  Je  ne  conteste  pas  l’importance  que  la  publicité, 
la  presse,  les  progrès  d’une  certaine  moralité  publique  ont  fait  pren- 
dre à cette  force  européenne  qui  n’a  pourtant  jamais  été  nulle.  Mais, 
en  compensation,  il  faut  convenir  que  le  môme  progrès  du  temps  n’a 
pas  desservi  d’autres  puissances  qui  tiennent  du  corps  plus  que  de 
l’âme  ; je  veux  dire  le  nombre  et  l’argent.  Grâce  à ces  inventions  sa- 
vantes qui  sont  les  titres  de  gloire  favoris  du  dix-neuvième  siècle, 
mais  qui  ont  tous  pour  effet  de  rendre  les  hommes  plus  égaux  entre 
eux, le  courage  sans  le  nombre  a de  moins  en  moins  de  chances  sur 
les  champs  de  bataille,  et  la  fortune  est  de  plus  en  plus  amoureuse  des 
gros  bataillons.  Hélas!  elle  prend  des  goûts  plus  subalternes  encore; 
elle  s’est  tout  récemment  éprise  des  gros  écus.  Quand  on  se  bat  à 
coup  de  canons  rayés  et  de  frégates  blindées,  c’est,  au  fond,  l’argent 
qui  décide;  car  c’est  le  trésor  le  plus  riche  qui  fournit  le  plus  vite  et 
en  plus  grande  quantité  ces  engins  de  destruction.  De  sorte  que,  si  on 
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n’y  prend  garde,  le  dix-neuvième  siècle,  si  fier  de  l’empire  de  la  pen- 
sée, pourra  voir  la  prépondérance  des  États  dépendre  de  quelque 
chose  de  plus  grossier  et  de  plus  matériel  encore,  s’il  est  possible,  que 
la  force  pure.  Nouvelle  raison  de  ne  pas  traiter  trop  dédaigneuse- 
ment l’équilibre  des  territoires;  car  les  territoires  nourrissent  les 
populations,  et  les  populations  payent  les  impôts. 

Mais  vous  n’y  entendez  rien,  nous  dit-on;  vous  oubliez  que  ces  prin- 
cipes communs,  qui  font  le  tour  du  monde,  et  qui  doivent  établir  1 1 
paix  entre  les  hommes,  ne  sont  pas  seulement  les  principes  démo- 
cratiques; il  en  est  un  dont  vous  ne  tenez  pas  compte,  et  qui  porte  eu 
lui-même  le  remède  à tous  les  dangers  que  vous  signalez,  c’est  le 
principe  des  nationalités.  Le  même  mouvement  qui  pousse  tous  les 
peuples  à se  constituer  en  démocratie  les  porte  aussi  à s’aggréger  ou 
à se  séparer  suivant  leurs  affinités  ou  leurs  répugnances  nationales. 
Ce  qui  troidile  l’Europe  aujourd’lmi,  c’est  que  les  populations  issuoe 
d’une  même  race  ne  sont  pas  réunies  sous  la  main  d’un  même  gou 
vernement  ; il  y a des  Allemands  qui  commandent  à des  Italiens,  df>. 
Grecs  qui  obéissent  à des  Turcs,  des  Hongrois  et  des  Bohèmes  en- 
clavés dans  un  empire  germanique,  et  c’est  de  ce  croisement  d’inté 
rêts  et  d’instincts  contraires  que  naissent  tous  les  conflits.  On  espèr(‘. 
que  le  moment  approche  où  sera  une  fois  pour  toute  posée  la  règle 
que  toutes  les  grandes  nationalités  européennes,  française,  alle- 
mande, Haliennej  ont  droit  à une  existetice  propre  et  ne  doivent  pas 
empiéter  sur  celle  d’autrui;  et  par  là  pourra  à la  fois  être  effacée  la 
trace  des  conquêtes  passées  et,  plus  sûrement  que  par  aucune  com- 
binaison d’équilibre,  déraciné  le  germe  des  conquêtes  futures. 

Avant  d’admettre  cette  réponse  comme  satisfaisante,  il  y a une 
condition  indispensable,  c’est  de  savoir  avec  quelque  précision  ce 
qu’on  doit  entendre  par  ce  terme  de  nationalité  ; expression  un  peu 
vague,  et  d’un  français  douteux  qu’il  faut  pourtant  tirer  au  clair  avant 
d’en  faire 'le  point  de  départ  de  tous  les  rapports  futurs  des  Etats. 
On  disait  autrefois  une  nation,  et  ce  mot  avait  un  sens  très-déter- 
miné, puisque  c’était  l'appellation  collective  d’une  réunion  d’hommes 
soumis  à un  même  régime  polili<jue.  Nationalité  veut  dire  apparem- 
ment quelque  chose  d’autre  et  de  plus,  puisque  c’est  l’idée  au  nom 
de  laquelle  on  se  propose  de  réformer  la  plupart  des  circonscriptions 
politiques  existantes.  Quoi  donc? 

Je  n’élèverai  pas  ici  de  mauvaises  chicanes,  ni  de  vaines  subtilités 
de  terminologie.  Je  n’ai  garde  surtoutde  soutenir  qu’il  n’existe  entre 
les  divers  groupes  d’hommes  d’autres  liens  que  ceux  qui  résultent  à 
chaque  moment  de  la  communauté  des  institutions  politiques.  Ce 
point  de  vue  tout  matérialiste  ne  me  plairait  pas  davantage  en  ma- 
tière de  droit  public  qu’en  aucun  autre.  Oui,  très-assurément,  il 
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existe  entre  les  hommes,  antérieurement  à toute  constitution  politi- 
que, des  rapports  qui  les  unissent  ou  des  diversités  qui  les  séparent; 
il  y a des  familles  naturelles  parmi  les  peuples,  comme  parmi  tous 
les  êtres  animés  et  inanimés,  comme  à tous  les  degrés  de  la  création. 
La  communauté  d’une  même  race  d’où  résulte  d'abord  la  similitude 
de  langue,  puis  l’analogie  de  caractère,  c’est  là,  assurément,  pour 
tous  ceux  qui  en  sont  issus,  le  principe  d’une  fraternité  véritable 
dont  Dieu  lui-même,  avant  toute  main  humaine,  a formé  les  nœuds. 
D’autres  circonstances,  presque  aussi  indépendantes  de  toute  volonté, 
viennent  habituellement  les  resserrer  : ce  sont,  par  exemple,  la  sou- 
mission à une  même  foi,  l’habitation  d’une  même  contrée,  bornée 
par  les  mêmes  frontières,  enfin  le  partage  des  mêmes  vicissitudes, 
des  mêmes  souffrances,  des  mêmes  travaux  et  de  la  même  gloire.  La 
race,  la  langue,  la  foi,  la  géographie,  l’histoire,  ce  sont  donc  là,  j’en 
conviens,  autant  d’éléments  qui  concourent  à la  formation  naturelle 
d’une  société  avant  même  qu’un  parchemin  soit  intervenu  pour  la 
constituer  par  écrit.  Si  ce  qu’on  appelle  une  nationalité  est  le  ré- 
sultat complexe  de  ces  éléments,  j’admets  très-volontiers  que  le  mot 
a un  sens  appréciable,  et  que  le  fait  est  un  des  plus  respectables  qui 
soient  au  monde.  Je  ne  ferai  non  plus  nulle  difficulté  de  convenir 
qu’une  société  politique  est  d’autant  plus  parfaite  qu’elle  se  rapproche 
de  cette  société  naturelle,  et  que,  en  ce  sens,  la  nationalité  est  la 
vraie  base  d’une  nation. 

Point  de  difficulté  donc  quand  tous  ces  éléments  sont  réunis  au 
berceau  d’un  peuple,  et  ont  présidé  à toute  la  durée  de  sa  crois- 
sance. Il  en  sort  en  général  une  nation  animée  d’un  patriotisme 
énergique  qui  se  défend  tout  seul,  ne  se  laisse  jamais  méconnaître, 
et  n’a  pas  besoin  qu’on  lui  vienne  en  aide.  Mais  voici  où  l’embarras 
commence  : c’est  quand  ces  caractères  multiples  sur  lesquels  s’éta- 
blit la  nationalité  au  lieu  de  rester  unis  se  divisent,  en  telle  sorte  que 
partie  en  repose  sur  un  groupe  d’hommes,  partie  sur  un  autre,  et 
que  par  là  les  mêmes  hommes,  unis  sous  un  rapport,  sous  un  autre 
sont  séparés.  Or  c’est,  je  ne  dirai  pas,  le  cas  le  plus  ordinaire,  mais 
un  effet  très -habituel  des  révolutions  et  de  l’histoire.  Il  arrive  en  effet 
que,  par  suite  d’événements  très-fréquents,  comme  des  conversions 
ou  des  émigrations,  des  peuples  sortis  de  la  même  souche,  continuant 
à parler  la  même  langue,  ne  professent  plus  le  même  culte,  n’ha- 
bitent plus  le  même  sol  et  n’ont  plus  les  mêmes  intérêts,  tandis  que 
d autres,  nés  d’aïeux  divers,  se  rapprochent  par  la  communauté  des 
idées  ou  le  voisinage  des  lieux.  En  ce  cas,  où  est  la  nationalité?  Et  si  on 
en  veut  faire  la  base  unique  des  circonscriptions  politiques,  dans  quelle 
catégorie  relèguera-t-on  ces  familles  d’hommes  à caractère  hybride  et 
mixte?  Est-ce  le  fait  primitif  de  l’origine  qui  devra  prévaloir?  Sont-ce 
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Si- 

les  faits  secondaires  et  postérieurs,  amenés  par  le  cours  du  temps? 
Voici,  par  exemple,  l’Alsace,  qui  est  assurément  germaine  de  race 
et  parle  encore  allemand?  Voici  la  Corse,  qui  était  italienne  jusqu’à 
hier,  et  où  personne  n’ entend  le  français?  Mais  le  temps  pour  l’une, 
et  pour  l’autre  la  gloire  d’avoir  donné  à la  France  un  grand  homme 
les  ont  faites  françaises;  à quelle  nationalité  appartiendront-elles? 
Voici  en  revanche  de  petits  cantons  suisses  qui  parlent  français  et  ont 
produit  môme  de  grands  écrivains  de  notre  langue,  Lausanne  et  Ge- 
nève; mais  leur  histoire  est  entièrement  étrangère  et  souvent  hostile  à 
la  nôtre.  Que  sont-ils,  et  qui  le  dira? 

Il  est  donc  clair  que  ce  principe  de  nationalité,  qu’on  invoque 
pour  tenir  lieu  à l’Europe  de  toutes  ses  règles  de  droit  public,  est 
loin  de  répondre  à toutes  les  difficultés  que  lui-même  il  soulève.  Au 
lieu  de  servir,  comme  on  s’en  flatte,  à établir  entre  les  États  une  paix 
perpétuelle,  il  pourrait  bien,  sous  la  forme  absolue  qu’on  lui  donne, 
n’avoir  d’autre  effet  que  de  créer  entre  eux  un  sujet  nouveau  et  tou- 
jours renaissant  de  divisions.  Jusqu’ici,  en  effet,  ces  questions  de  na- 
tionalités douteuses  qui  se  posent  sur  toutes  les  frontières  des  grands 
États  sont  tranchées  en  fait  par  des  traités,  par  des  conventions  diplo- 
matiques, qui,  une  fois  consenties,  entrent  dans  le  système  général 
de  l’Europe  et  font  loi  entre  les  parties.  Les  traités  sont  le  droit 
positif  des  nations  dont  la  nationalité  est,  si  l’on  veut,  le  droit  naturel. 
Ils  sont  chargés  de  régulariser  l’état  civil  des  peuples  comme  les  lois 
ordinaires  régularisent  l’état  civil  des  individus,  et  ils  le  font  avec 
cette  justice  mélangée  et  grossière  qui  caractérise  toutes  les  lois  hu- 
maines ; ils  sont,  comme  tous  les  codes  civils  du  monde,  habituelle- 
ment imparfaits,  quelquefois  iniques,  mais  toujours  indispensables. 
Quel  serait,  en  effet,  le  désordre  d’une  société  qui,  sous  prétexte  que 
les  lois  écrites  ne  sont  jamais,  conformes  à la  justice  absolue,  les  raye- 
rait toutes  d’un  seul  coup  pour  abandonner  les  relations  des  hommes 
entre  eux  à la  conscience  de  chacun  interprétant,  à son  gré,  le  droit 
naturel  ? 

Ce.  désordre  n’est  qu’une  faible  image  de  celui  qui  couvrira  la 
face  de  la  société  le  jour  où  ayant  d’abord  détruit  toutes  les  condi- 
tions de  l’équilibre  des  États,  déchiré  tous  les  traités  qui  l’assuraient, 
répudié  toutes  les  règles  qui  tendaient  h le  maintenir,  on  viendra 
ensuite  déclarer  à tous  les  peuples  qu’ils  n’ont  plus  qu’à  se  constituer 
comme  il  l’entendent,  pourvu  qu’ils  se  conforment  à un  principe 
aussi  complexe  et  susceptible  d’une  application  aussi  équivoque  que 
celui  de  la  nationalité.  J’affirme  d’avance  que  chacun  puisera  dans 
ce  principe  sans  prêter  beaucoup  à la  lettre,  précisément  tout  ce  qu’il 
lui  faut  garder,  ou  prendre  tout  ce  qui  est  à sa  portée  ou  à sa  conve- 
nance. Entre  la  géographie,  l’ethnographie,  les  souvenirs  de  l’histoire, 
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les  sympathies  religieuses,  la  filiation  des  langues,  il  faudrait  qu’un 
État  fût  bien  mal  habile  pour  ne  pas  mettre  la  main  au  moins  sur  un 
élément  qui  lui  permettrait  de  s’assimiler  un  faible  voisin,  en  vertu 
d’une  prétendue  parenté  nationale.  Car  remarquez  qu’un  seul  élé- 
ment suffit  pour  établir  cette  parenté,  môme  en  l’absence  de  tous  les 
autres.  Il  y a sur  ce  point  précédent  et  jurisprudence.  Entre  Palerme 
et  Turin  qu’y  avait-il  de  commun  ? Non  pas  la  race  assurément  : les 
Lombards  n’ont  jamais  peuplé  la  Sicile  ; non  pas  la  condition  géogra- 
phique : les  Alpes  ne  défendent  pas  le  détroit  de  JMessinc  ; non  pas  la 
communauté  des  souvenirs  : depuis  la  chute  de  l’empire  romain, 
Siciliens  et  Piémontais  n’ont  pas  un  seul  jour  obéi  aux  mômes  lois. 
Rien,  absolument  rien  que  la  langue,  et  encore  défigurée  par  deux 
dialectes  qui  très-assurément  ne  se  comprennent  pas  réciproquement. 
Ce  lien  seul  a suffi  pour  constituer  une  nationalité  et  par  suite  valider 
une  annexion.  A quelle  entreprise  manquera-t-il  un  aussi  bon  prétexte? 
Quelle  annexion  passée  ne  sera  légitimée,  quelle  annexion  future  no 
sera  autorisée  d’avance  par  un  tel  exemple  ? La  Russie  dès  lors  n’a 
nul  besoin  de  rendre  la  Pologne  ; car  les  Polonais  et  les  Russes  sont 
des  Slaves,  qui  peuvent  se  traiter  comme  des  frères.  Mais  elle  peut 
aussi  très-bien  accueillir  les  vœux  de  tous  les  chrétiens  schismatiques 
d’Orient  qui  voient  dans  le  czar  le  patriarche  armé  de  leur  culte.  Car 
le  culte  est  un  des  éléments  de  la  nationalité.  La  communauté  d’une 
pati’ie  céleste  qu’on  espère  vaut  bien  autant  pour  l’homme  que  le 
souvenir  effacé  d’une  patrie  terrestre.  Au  nom  des  frontières  natu- 
relles qui  sont  un  des  éléments  de  la  nationalité,  l’Allemagne  gardera 
le  Tyroi,  bien  qu’on  y parle  italien.  Mais  au  nom  do  la  langue,  qui  est 
un  autre  élément  de  la  nationalité,  elle  réclamera  l’Alsace,  et  nous,  de 
notre  côté,  nous  demanderons  la  rive  gauche  du  Rhin,  parce  que 
cette  rectification  de  frontière  compléterait  notre  ligne  géographi- 
que, et  aussi  la  Relgique,  parce  qu’elle  se  sert  de  notre  idiome.  Au- 
tant de  prétextes  différents  pour  s’étendre  aux  dépens  de  notre  voi- 
sin s’il  nous  est  inférieur,  ou  pour  se  quereller  avec  lui  s’il  est  notre 
égal.  En  un  mot,  chacun  trouvera  dans  l’élasticité  , du  principe 
autant  d’arguments  qu’il  aura  de  fins  diverses  à poursuivre.  Ou 
plutôt  il  n’y  aura  qu’un  seul  argument  faisant  manœuvrer  tous  les 
autres,  la  force,  et  une  seule  fin,  poursuivie  par  des  voies  différentes, 
et  qu’il  faut  appeler  par  son  nom,  la  conquête.  La  nationalité  qui 
est  censée  en  être  le  frein  en  sera,  au  contraire,  le  prétexte.  Ce  sera 
par  excellence  cette  raison,  dont  le  plus  fort  a toujours  besoin  pour 
colorer  l’usage  de  sa  force,  qui  varie  suivant  les  temps,  mais  qui  est 
toujours  assurée  d’ôtre  la  meilleure.  Il  n’y  aura  au  vieil  apologue 
qu’une  légère  variante  à faire,  qui  n’altérera  môme  pas  la  rime  : 
avant  de  manger  l’agneau,  le  loup  commencera  par  lui  démontrer 
qu’il  est  son  frère. 
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On  va  m’arrêter  ici  encore  et  me  dire  que  je  néglige  précisément 
ce  qui  fait  le  fond,  la  substance  même  de  la  théorie  nouvelle.  J’cti 
l’air  de  ne  pas  savoir  que  ces  annexions  différentes,  opérées  au  nom 
de  la  nationalité,  il  y a une  autorité  pour  les  prononcer,  c’est  le  suf- 
frage universel.  C’est  là  le  juge  compétent  pour  trancher  les  ques- 
tions de  nationalité  douteuse.  Ce  sont  les  populations  elles-mêmes 
qui  diront  à qui  elles  veulent  appartenir,  à quelle  date  et  à quel  évé- 
nement de  leur  histoire  elles  veulent  rattacher  leur  existence  natio- 
nale; on  les  interrogera,  elles  répondront.  Leur  réponse  lèvera  les 
incertitudes  et  déconcerteia  toute  pensée  ambitieuse.  Voilà  ce  qu’on 
va  me  prier  de  ne  pas  oublier. 

Eh!  non,  je  n’oublie  rien,  et  je  n’ai  garde,  surtout,  de  perdre  de 
vue  ce  point  capital.  Si  je  tarde  tant  à y arriver,  c’est  qu’il  est  délicat 
à traiter  et  que  je  ne  l’aborde  qu’en  tremblant.  Il  ne  s’agit  de  rien 
moins,  en  effet,  que  d’apprécier  l’aptitude  du  suffrage  universel  à 
fournir  dans  tous  les  cas  une  expression  libre  et  sincère  du  vœu  na- 
tional. Or,  la  liberté  du  suffrage  universel,  on  sait  que  c’est  l’arche 
sainte,  et,  au  moment  où  j’écris,  un  de  nos  meilleurs  confrères  en  pu- 
blicité vient  d’être  atteint  de  la  foudre  pour  y avoir  touché  d’une 
main  pourtant  bien  délicate.  L’exemple  est  de  nature  à faire  réflé- 
chir. Ce  qui  me  rassure  pourtant  et  m’encourage  à passer  outre,  c’est 
qu’il  ne  s’agit  point  ici  de  la  liberté  du  suffrage  universel  pris  en  soi, 
mais  seulement  dans  sa  capacité  diplomatique,  nullement  dans  ses 
facultés  constituantes  ou  électorales.  Or,  à mon  souvenir,  ce  point  de 
vue  est  nouveau  et  non  prévu  dans  aucun  article  des  décrets  de  la 
presse.  Qu’il  soit  donc  bien  entendu  que  les  critiques,  ou  du  moins 
les  doutes  que  je  vais  émettre,  ne  s’adressent  qu’au  suffrage  univer- 
sel chargé  de  transférer  une  nationalité.  En  toute  autre  matière,  s’il 
s’agit,  par  exemple,  d’approuver  une  constitution  ou  de  renouveler 
un  mandat  législatif,  je  tiens  que  le  suffrage  universel  est  toujours 
libre  et  que  rien  ne  peut  l’intimider,  et  je  suis  prêt  à en  faire  la  dé- 
claration d’avance  à Dieu,  aux  hommes,  et  surtout  au  commissaire 
de  police. 

Sous  ces  réserves,  je  m’enhardirai  donc  jusqu’à  dire  que  j'ai  beau 
chercher,  je  ne  trouve  pas  un  moyen  pratique  d’empêcher  que  le  suf- 
frage universel,  une  fois  qu’on  lui  reconnaît  la  vertu  de  transférer,  à 
lui  seul,  un  État  ou  une  province  d’une  nationalité  à un  autre,  ne 
devienne  par  là  môme  un  instrument  toujours  prêt  entre  les  mains 
du  plus  fort  pour  consommer,  consacrer  et  ratifier  l’oppression  du 
peuple  faible.  C’est,  à mes  yeux,  une  certitude  qu’on  peut  mathéma- 
tiquement démontrer,  et  que  rien  au  monde  ne  peut  conjurer. 

En  premier  lieu,  pour  que  le  suffrage  universel  soit  rais  en  mesure 
d’exercer  sa  vertu  de  translation,  il  y a une  condition  préliminaire 
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indispensable  : c’est  de  mettre  à bas,  avant  de  commencer,  le  gou- 
vernement  existant  dans  l’État  ou  la  province  qu’il  s’agit  de  transfé- 
rer. Tant  que  ce  gouvernement  existe,  il  est  trop  clair  qu’il  ne  se 
prêtera  pas  à fournir  lui-même  l’occasion  de  sa  spoliation  et  de  sa 
déchéance.  Il  aura  certainement  la  mauvaise  grâce  de  ne  pas  se 
mettre  aux  voix,  chez  lui,  lui-même.  Si  le  roi  de  Sardaigne  a pu 
agir  autrement  à l’égard  de  la  Savoie,  c’est  un  acte  de  désintéresse- 
ment tout  exceptionnel  qui  ne  trouvera  pas  d’imitateurs  parmi  ceux 
qui  ne  seraient  pas  si  sûrs  de  recevoir  leur  récompense  en  ce  monde. 
Mais  d’aller  proposer  au  grand-duc  de  Bade,  par  exemple,  de  réunir 
ses  sujets  pour  leur  demander  s’ils  veulent  devenir  Prussiens,  ou 
même  au  roi  Léopold,  quelque  philosophe  qu’il  passe  pour  être  en 
ces  matières,  d’interroger  les  Belges  pour  savoir  s’il  ne  leur  plairait 
pas  d’être  Français;  l’idée  ne  serait  pas  sérieuse.  Évidemment,  avant 
que  le  suffrage  universel  opère,  il  faut  lui  avoir  prépai^é  le  terrain,  en 
faisant  maison  nette  de  son  gouvernement  ^ 

Ainsi,  une  révolution  est  la  condition  préalable  de  toute  annexion 
à opérer,  môme  par  la  voie  du  suffrage  universel.  J’ajoute  que  celte 
condition  sera  toujours  réalisable  à volonté  par  celui  qui  désire  l’an- 
nexion aux  dépens  de  celui  qui  en  doit  faire  les  frais.  Un  grand  État 
est  toujours  le  maître  de  provoquer,  quand  il  lui  plaît,  une  révolution 
dans  un  petit  État  qui  lui  est  contigu,  et  pour  peu  qu’il  y ait  intérêt,  et 

^ Dans  une  matière  si  nouvelle  et  si  délicate,  on  aime  à s’entourer  de  toutes  les 
autorités.  C’est  donc  avec  un  véritable  plaisir  que,  ces  pages  étant  déjà  écrites,  nous 
avons  pu  nous  convaincre  que  nous  étions,  sur  cette  nécessité  d’une  révolution  préala- 
ble, pour  donner  ouverture  au  suffrage  universel,  exactement  de  l’avis  des  agents 
les  plus  distingués  du  gouvernement  français.  Voici  ce  que  nous  trouvons,  en  effet, 
dans  une  dépêche  de  IVJ.  le  ministre  de  France  à Turin,  en  date  du  23  décembre 
dernier,  insérée  dans  le  Moniteur  du  16  courant: 

« M.  Pasolini  (ministre  des  affaires  étrangères  du  roi  d’Italie)  me  reproduisit  les 
diverses  considérations  que  connaît  Votre  Excellence,  et  entre  autres  celle  qui  con- 
sisterait à laisser  aux  Romains,  par  la  retraite  de  nos  troupes,  la  faculté  de  voter 
pour  le  souverain  qui  leur  conviendrait,  ainsi  qu'il  a été  fait  en  France  et  en 
Grèce,  etc.  J'avais  écouté  M.  Pasolini  sans  beaucoup  l’interrompre.  Je  ne  pus  m’em- 
pêcher cependant  de  lui  faire  observer,  à l’occasion  de  ce  dernier  argument,  que 
si  le  code  nouveau  des  droits  des  peuples  comportait  la  mise  aux  voix  d\in  trône 
devenu  vacant,  il  7i' admettait  pas  toutefois  la  possibilité  du  voie  d'un  trône  légale- 
ment  occupé,  »^tc. 

C’est  exactement  ce  que  nous  disons,  et  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
ayant  déclaré  que  ce  nouveau  droit  public  était  le  nôtre,  assurément  les  meilleurs 
jurisconsultes  à consulter  sur  ces  conséquences  ce  sont  les  agents  qui  représentent 
M.  le  ministre  lui-même. 

Seulement,  si  la  conversation  ne  s'était  pas  bornée  là,  il  est  probable  que  M.  Pasolini 
aurait  répondu  à M.  le  comte  de  Sartiges  que  cette  difficulté  ne  l’arrêtait  pas,  et 
que  pourvu  que  nos  troupes  lui  laissassent  à Rome  le  champ  libre,  le  Piémont  se 
chargeait  d’ouvrir  la  vacance  par  quelqu’un  des  procédés  qu’on  va  indiquer. 
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qu’il  soit  assuré  de  l’impunité,  il  n’y  a nul  doute  qu’il  le  tentera,  et 
que  la  tentative  sera  suivie  de  succès. 

Les  moyens  dont  un  grand  État  dispose  pour  atteindre  cette  fin  sont 
multiples.  Je  n’en  choisirai  qu’un  petit  nombre,  qui,  ayant  opéré  sous 
nos  yeux  avec  plein  succès,  peuventpasserpour  éprouvés.  Le  grandÉtat, 
par  exemple,  a toujours  dans  la  capitale  du  petit  un  ambassadeur  accré- 
dité, c’est-à-dire  un  agent  dont  la  personne  est  sacrée  et  le  domicile  in- 
violable. Ces  privilèges  ont  pour  but  de  mettre  l’agent  diplomatique  en 
mesure  de  mieux  défendre  les  intérêts  de  son  gouvernement.  Mais  du 
moment  où  l’annexion  méditée  devient  un  intérêt  licite  et  avouable,  un 
but  qu’on  peut  se  proposer  tout  haut  d’atteindre,  il  est  tout  naturel 
que  l’ambassadeur  use  de  ses  prérogatives  pour  veiller  à cet  intérêt, 
comme  à tout  au  tre'.Dèslors  une  ambassade  devient  un  asile  tout  préparé 
où  l’on  peut  conspirer  tout  à l’aise,  en  pleine  sûreté  de  conscience  et 
surtout  en  pleine  sécurité  pour  sa  personne.  Demandez  à MM.  Boncora- 
pagni  et  Villamarina,  par  exemple,  combien  il  est  doux  de  se  donner 
ainsi  toutes  les  émotions  d’un  complot,  sans  avoir  à craindre  même 
pour  un  seul  cheveu  de  sa  tête.  C’est  dans  ce  lieu  privilégié  qu’un  am- 
bassadeur peut  faire  venir  tous  les  mécontents  du  pays  (et  dans  quel 
pays  n’y  en  a-t-il  pas?)  et  leur  offrir  en  perspective  les  places  bien 
rentées  de  sénateur  ou  de  conseiller  d’État,  que  de  grands  États  seuls 
ont  à leur  disposition,  et  qui  sont  toujours  séduisantes  pour  les  dé- 
magogues émérites  et  les  tribuns  sur  le  retour.  11  y pourra  recevoir 
aussi  les  militaires  et  leur  faire  entrevoir  que  les  grands  Étals  seuls 
ont  de  grandes  armées,  par  conséquent  de  grands  commandements 
à donner  et  de  grandes  aventures  à courir,  tandis  qu’une  épée  qui 
reste  au  service  d’un  petit  souverain  n’a  guère  à attendre  que  le  mo- 
deste honneur  qui  s’attache  à la  fidélité  et  au  devoir.  Le  grand  État 
étant  supposé  riche,  a encore  d’autres  arguments  plus  palpables  à l’a- 
dresse de  convoitises  plus  grossières,  et  qui  par  là  même  sont  mieux 
faites  pour  mettre  la  main  à l’œuvre  et  le  feu  aux  poudres.  Ainsi  se 
forme  dans  la  capitale  du  petit  pays  lui-même  un  parti  de  l’annexion,  et 
quand  tout  ce  travail  a duré  et  fermenté  quelque  temps,  un  malin, 
l’insurrection  éclate,  l’ambassadeur  se  met  à sa  fenêtre;  la  troupe 
ne  se  défend  pas,  et,  suivant  l’expression  devenue  classique  d’un 
connaisseur,  le  tour  est  fait. 

Par  grand  hasard,  la  pièce  vient-elle  à échouer  au  dénoûment  par 
suite  de  quelque  mise  eu  scène  mal  exécutée,  ou  de  quelque  acteur 
qui  a manqué  son  entrée?  L’insurrection  est -elle  réprimée?  Il 
ne  faut  pas  se  troubler  pour  si  peu,  il  reste  des  ressources  ; d’abord 
le  petit  gouvernement  en  se  défendant  a certainement  violé  l’huma- 
nité. C’est  infaillible.  Les  petits  États  qui  se  défendent  violent  tou- 
jours l’humanité.  Les  grands,  c’est  autre  chose  : quand  ils  fusillent 
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tage; 

gens. 


ou  déportent  sans  jugement  leurs  adversaires,  ils  leur  font  en  les 
croquant  beaucoup  d’honneur.  Il  y aura  donc  là  un  grief  philan- 
thropique sur  lequel  toute  la  presse  du  grand  État  pourra  émou- 
voir les  honnêtes  gens.  Puis  il  faudrait  vraiment  jouer  de  malheur 
pour  ne  pas  trouver  dans  l’incident  lui-même  quelque  grief  plus 
direct  et  plus  personnel.  Il  est  à croire,  par  exemple,  que  parmi  les 
prisonniers  et  les  victimes,  hélas  ! que  ne  peut  manquer  de  faire  une 
journée  d’insurrection,  se  trouveront  quelques  sujets  du  grand  État, 
surtout  s’il  en  est  venu  tout  exprès  pour  prendre  part  à la  manifesta- 
tion. Il  faut  bien  compter  aussi  que  la  livrée  de  l’ambassadeur  (car 
on  a une  livrée,  môme  quand  on  représente  le  suffrage  universel),  aura 
pu  recevoir  quelque  part  une  insulte,  surtout  si  elle  a eu  le  soin  de  se 
montrer  du  côté  où  l’on  se  battait.  Dès  lors  il  n’en  faut  pas  davan- 
c’ est  un  véritable  grief  diplomatique,  une  atteinte  au  droit  des 
qui  ne  peut  être  suivie  que  d’une  prompte  vengeance.  La 
guerre  devient  inévitable,  et  avec  l’inégalité  de  forces  présupposée, 
elle  n’est  guère  qu’une  promenade  militaire  qui  a pour  effet  de  mettre 
le  grand  gouvernement  en  possession  provisoire  du  petit  pays,  et  de 
lui  permettre  de  convoquer  lui-même  le  suffrage  universel. 

Ce  qui  reste  suit  de  soi-même.  Si  quelqu’un  pense  en  effet  que  le 
résultat  d’une  telle  consultation  peut  être  douteux,  que  d’innocentes 
populations  rurales  viendront  désarmées  entre  deux  haies  de  soldats, 
voter  contre  leurs  vainqueurs,  c’est  une  candeur  d’illusion  que  je  ne 
me  charge  pas  de  dissiper. 

Ce  tableau  est-il  chargé?  La  pr  emière  partie  de  ce  drame  n’a-t-elle 
pas  eu  quatre  représentations  successives,  à Florence,  à Modène, 
à Parme,  à Naples?  Laseconde  n’a-t-elle  pas  étéjouée  avec  des  détails 
plus  rudes  encore  et  un  dénoûment  plus  sanglant  à Castelfidardo?  Les 
populations  des  Marches  et  de  l’Ombrie  n’ont-elles  pas  voté  sous  les 
yeux  et  sous  le  canon  des  envahisseurs  de  la  veille?  Y a-t-il 
quelqu’un  qui  doute  que  le  môme  spectacle  puisse  être  donné  à la 
porte  de  toutes  les  plus  grandes  puissances  d’Europe  dans  la  capitale 
de  tous  les  petits  royaumes? 

Ne  dépend-il  pas  absolument  de  la  France,  le  jour  où  il  lui  convien- 
dra, de  susciter  une  révolution  à Bruxelles  ou  à Genève,  ou,  si  la  ré- 
volution tarde,  de  chercher  une  mauvaise  querelle  à ces  diminutifs 
d Etats,  pour  les  conquérir  provisoirement,  sauf  à les  consulter  le 
lendemain?  La  Russie  ne  peut-elle  pas  en  faire  autant  à Jassy  et  à 
Bucharest,  la  Prusse  à Hanovre  et  à Cassel,  l’Angleterre  dans  beau- 
coup des  ports  de  la  Méditerranée?  En  un  mot,  tous  les  colosses 
d Europe  ne  peuvent-ils  pas  traiter  de  cette  manière  tous  les  pygmées? 

S ils  s en  abstiennent  jusqu’à  présent,  c’est  sans  doute  par  esprit 
d équité  et  de  modération.  Mais  l’Écriture  dit  que  la  crainte  est  le 
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commencement  de  la  justice,  et  cette  crainte  qui  vient  en  aide  aux 
bons  sentiments  a été  jusqu’ici  inspirée  aux  grands  États  par  la  vieille 
habitude  où  ils  sont  de  penser  qu’ils  se  surveillent  réciproquement 
et  qu’ils  ne  se  passeront  rien  l’un  à l’autre.  Or,  voici  le  suffrage 
universel  qui  vient  tout  à point  pour  supprimer  ces  craintes  réci- 
proques, en  plaçant,  dès  le  lendemain,  toutes  les  annexions  accom- 
plies sous  la  protection  inviolable  d’un  nouveau  principe  de  droit 
public.  Ce  n’est  plus  qu’une  affaire  de  temps;  il  suffit  d’avoir  fait 
voter  les  populations  avant  qu’un  tiers  puissant  ait  le  loisir  d’ac- 
courir. Dès  lors,  la  barrière  qui  a jusqu’ici  contenu  toutes  les 
ambitions  étant  enlevée,  chacune,  tôt  ou  tard,  débordera  nécessai- 
rement. C’est  donc  là  tout,  absolument  tout  le  service  que  rend 
le  suffrage  universel  à l’indépendance  des  peuples  : il  enlève  aux 
vaincus  leur  recours  dans  la  garantie  de  leurs  alliés,  et  consacre 
sur-le-champ  et  pour  jamais  l’impunité  des  vainqueurs.  Ainsi  les 
deux  parties  du  nouveau  principe  se  complètent  l’une  l’autre  : la 
nationalité  motive  toutes  les  agressions,  le  suffrage  universel  les  con- 
somme; la  nationalité  est  le  prétexte,  le  suffrage  universel  est  l’in- 
strument, et  sur  ces  deux  appuis  s’élève  la  domination  de  la  force. 

Laissez  jouer  quelque  temps  ce  mécanisme  à double  pression,  et 
les  résultats  peuvent  en  être  calculés  avec  précision.  Vous  verrez 
d’abord  disparaître  l’un  après  l’autre  toute  cette  couche  d’États 
moyens,  qui,  interposés  entre  les  grandes  puissances,  vivent  à l’ombre 
de  leur  équilibre,  et  dont  l’intermédiaire  prévient  leur  contact  et 
adoucit  leurs  frottements;  puis,  sur  ces  ruines,  se  formeront  trois  ou 
quatre  grandes  nationalités  envahissantes  et  enivrées  de  récentes  ex- 
tensions, qui,  se  touchant  pour  ainsi  dire  à cru,  ne  pourront  faire  un 
mouvement  sans  se  heurter  et  ne  passeront  pas  un  jour  sans  se 
battre;  et  enfin,  de  ces  luttes  sortira  quelque  jour  un  grand  capitaine 
qui  fondera  par  l’épée  un  empire  engraissé  du  sang  des  peuples  et 
aussi  éphémère  qu’une  vie  humaine.  Si  c’est  là  ce  qu’on  désire,  si 
c’est  cette  ère  de  carnage  et  de  violence,  de  provocations  et  de  re- 
présailles qu’on  veut  ouvrir,  on  n’a  qu’à  persévérer  dans  la  voie,  la 
fin  en  est  certaine  et  la  pente  irrésistible. 

Si  l’on  pense,  au  contraire,  qu  e l’indépendance  des  faibles,  sacrée 
en  droit,  est,  en  fait,  la  condition  de  repos  et  le  titre  d’honneur  de 

la  société  moderne, que  l’interposition  des  petits  États  entre  les 

grands  répand  dans  tous  les  mouvements  du  corps  européen  une  sou- 
plesse nécessaire  à son  développement;  si  l’on  pense  que  le  spectacle 
de  ces  petits  et  de  ces  grands,  de  ces  forts  et  de  ces  faibles,  de  toutes 
ces  inégalités  diverses,  vivant  côte  à côte  en  sécurité,  est  en  même 
temps  le  chef-d’œuvre  et  la  garantie  de  la  civilisation;  — d’une  façon 
plus  générale,  si  l’on  pense  que  justice  et  conquête,  paix  et  spoliation 
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sont  des  mots  incompatibles,  — il  faut  se  hâter  de  relever  et  de  raf- 
fermir l’unique  barrière  qui  ait  jusqu’ici  contenu  l’égoïsme  patrio- 
tique des  peuples  et  les  instincts  cupides  du  cœur  humain.  Il  faut 
sortir  des  réticences,  des  demi-concessions,  des  aveux  embarrassés; 
il  faut  proclamer  de  nouveau,  et  tout  haut  que  les  traités  engagent  tout 
le  monde,  les  populations  aussi  bien  que  les  souverains,  et  que, 
quand  ces  traités  ont  consacré  une  répartition  de  territoires,  per- 
sonne, ni  par  la  voie  des  armes  ni  par  aucune  autre,  ne  peut  l’altérer, 
sans  rendre  compte  de  ce  changement  à la  juridiction  commune  et 
collective  des  contractants.  En  présence  de  l’Allemagne  qui  fermente 
et  de  l'Orient  qui  se  dissout,  il  est  temps,  il  est  plus  que  temps  de 
rendre  hommage  à cette  vôiûté.  Et  il  ne  faut  pas  la  dire  seulement  à 
l’oreille  des  rois  qui  chancellent  sur  leurs  trônes  ou  des  cabinets 
qui  tremblent  devant  l’opinion,  il  faut  la  répéter  aussi  et  surtout  aux 
peuples  qui  font  les  révolutions,  et  au  suffrage  universel  qui  les  con- 
sacre. Ce  sont  là  les  puissants  du  jour,  et,  en  tout  temps,  ce  sont  les 
puissants  qu’il  faut  avenir,  et  c’est  la  force  qui  a besoin  du  frein. 

Pour  cela  faire,  il  n’est  nul  besoin  de  rétracter  en  aucune  sorte  le 
principe  bon  ou  mauvais  de  la  souveraineté  populaire,  il  n’est  nulle- 
ment nécessaire  d’évoquer  le  fantôme  d’un  droit  divin  quelconque,  ni 
d’agiter  la  creuse,  éternelle  et  insoluble  dispute  de  l’origine  du  pouvoir. 
Il  ne  s’agit  point  de  contester  au  suffrage  universel  la  faculté  défaire 
et  de  défaire  autant  de  fois  qu’il  lui  plaira  son  gouvernement,  d’ac- 
complir toutes  ses  volontés  et  même  de  satisfaire  toutes  ses  fantaisies. 
On  lui  demande  seulement  de  faire  tout  cela  chez  lui,  de  borner  cette 
activité  dans  l’enceinte  de  ses  frontières,  et  de  ne  pas  regarder  un 
traité  comme  un  document  aussi  peu  digne  d’égards  qu’une  consti- 
tution. Est-ce  trop  peu  de  puissance  qu’une  part  déjà  si  belle  et  si 
sujette  à l’abus?  Dieu  lui-même  n’en  juge  pas  ainsi,  car  il  n’a  pas 
cru  déroger  à son  omnipotence,  en  faisant  un  contrat  avec 
l’homme,  et  en  demeurant  fidèle  aux  promesses  qu’il  lui  avait  faites. 
Parlant  sérieusement,  il  s’agit  uniquement  de  savoir  si  la  souverai- 
neté populaire  veut  reconnaître  une  limite,  — une  seule,  — quelque 
part  — dans  le  bon  sens,  dans  la  foi  jurée,  dans  l’intérêt  supé- 
rieur de  la  civilisation  et  du  inonde,  ou  si,  comme  cela  est  arrivé 
trop  souvent  à la  souveraineté  monarchique,  elle  prétend  être 
exempte  de  cette  condition  commune  à l’humanité.  Ce  n’est  pas  la 
flatter,  sans  doute,  mais  c’est  la  servir  que  de  lui  tenir  ce  langage. 
Après  tout,  ce  qui  est  terrestre  étant  borné,  les  limites  qu’on  ne 
s’impose  pas  à soi-même,  tôt  ou  tard,  peuples  ou  rois,  on  les  l’en- 
contre  dans  la  force  des  choses;  il  vaut  donc  mieux  les  voir  d’avance 
pour  être  à temps  de  les  éviter.  Peut-être,  si  la  règle  si  sage  que  nous 
invoquons,  et  que  personne  ne^conteslait  encore  il  y a seulement  dix 
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ans,  n’avait  point  été  obscurcie  par  les  derniers  événements,  les  Grecs 
eussent  été  avertis  qu’une  révolution  sans  motif  les  conduirait  à une 
situation  sans  issue,  et  ils  ne  seraient  point  aujourd’hui  réduits  à 
mendier  de  l’Europe  un  maître  que  peut-être,  pour  leur  malheur,  ils 
lîniront  par  obtenir.  Les  libéraux  de  Naples  aussi  se  fussent  montrés 
moins  dédaigneux  pour  un  jeune  roi  qui  leur  offrait  une  constitution, 
et  n’eussent  point  couru  au-devant  d’un  régime  qui  ne  leur  a donné 
jusqu’ici  d’autre  gouvernement  que  des  baïonnettes  et  d’autre  liberté 
que  le  brigandage.  A se  préserver  elle-même  de  telles  aventures  au 
lieu  de  s’y  précipiter,  on  ne  voit  pas  ce  que  la  souveraineté  populaire 
aurait  perdu.  En  tout  genre,  qui  ne  veut  pas  respecter  de  barrière, 
finit  par  tomber  dans  un  abîme.  Pour  les  rois  que  leurs  flatteurs 
égarent,  l’abîme  c’est  une  révolution;  pour  les  souverains  populaires, 
qui  ont  aussi  leurs  flatteurs  dans  la  presse,  dans  la  rue,  et,  de  nos 
jours,  jusque  dans  les  cours,  l’abîme  est  plus  profond  encore,  car  il 
est  double  : c’est  l’anarchie  d’abord,  puis  la  dictature  et  trop  souvent 
la  conquête. 

r Albert  de  Bboglie. 
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La  l'eforme  économique  inaugurée  par  le  Traité  de  commerce  de 
1860  a atteint  trop  de  choses  pour  que  dans  le  nombre  ne  dût  pas 
figurer  notre  marine  mai’chande.  L’une  des  premières  elle  a été  tou- 
chée; et  les  lois  survenues  depuis,  concernant  le  tarif  des  matières 
premières  et  celui  des  principales  denrées  coloniales,  ont  apporté  de 
notables  changements  dans  l’assiette  des  droits  différentiels  et  des 
surtaxes  de  navigation  qui  la  protégeaient.  Enfin,  la  loi  du  3 juil- 
let 1861,  en  rompant  le  pacte  colonial  et  en  prononçant  l’émancipa- 
tion commerciale  de  nos  possessions  d’outre-mer,  lui  a retiré  en  par- 
tie les  monopoles  qui  lui  étaient  réservés. 

Ces  mesures  pouvaient  difficilement  se  produire  sans  froisser  quel- 
ques intérêts;  elles  ont  donc  été,  où  elles  s’appliquaient  principale- 
ment, c’est-à-dire  dans  nos  ports,  l’objet  de  discussions  plus  ou  moins 
vives;  ainsi  tandis  que  plusieurs  chambres  de  commerce  y ont  vu  un 
grave  préjudice  fait  à ces  mômes  intérêts,  les  autres,  plus  clair- 
voyantes, ont  admis  que  la  réforme  économique  devait  atteindre  la 
marine  marchande  comme  toutes  les  autres  industries  du  pays,  et 
elles  ont  demandé  qu’on  en  examinât  la  situation  en  recherchant  les 
moyens  de  lui  venir  en  aide.  Toutes  ont  été  d’accord  sur  la  nécessité 
de  recourir  à une  enquête  complète,  où  toutes  les  opinions  pussent 
librement  se  produire. 
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L’idce  de  celle  enquêle,  favorablement  accueillie  du  ministre  du 
commerce,  et  bientôt  proposée  à l’empereur,  a été  autorisée  par  le 
chef  de  l’État.  Elle  se  fait  en  ce  moment  à l’aide  du  Conseil  supérieur 
du  commerce,  de  l’agriculture  et  de  l’industrie,  et  bientôt,  nous 
l’espérons,  le  résultat  de  ses  travaux  publié,  on  pourra  enfin  voir 
clair  dans  cette  importante  question. 

Mais  d’ici  là,  d’ici  à l’époque  de  la  réforme,  qu’il  nous  soit  permis 
de  jeter  les  yeux  sur  le  système  qui  régit  actuellement  notre  marine 
marciiande,  et  sur  un  passé  qui  mérite  qu’on  s’y  arrôteC 


I 

Antérieurement  à 1789,  la  marine  étrangère  ne  rencontrait  dans 
les  ports  français  aucune  entrave  absolue;  pendant  plus  d’un  siècle 
(1640  à 1740  et  1765),  les  navires  étrangers  faisant  l’intercourse  et 
le  cabotage  ne  furent  soumis  qu’à  des  droits  relativement  assez  doux. 
Ce  système,  plusieurs  fois  remanié,  dura  jusqu’à  la  Révolution. 

* Voici,  d’après  les  documents  officiels  les  plus  récents,  l’effecfif  de  la  marine 
marchande  des  nations  maritimes  les  plus  importantes  : 


États-Unis 

....  5,145,000 

tonneaux 

Angleterre 

....  4,658,687 

' — 

France 

....  1,025,042 

— 

Pays-Bas 

— 

Norvège 

....  552,600 

— 

Suède 

....  575,000 

— 

Grèce.  ..... 

....  274,480 

— 

États  sardes. 

....  222,524 

— 

Danemark.  . * . . 

Belgique 

États  romains.  . . 

. . . . 175,518 

. . . . 41,805 

. . . . 41,560 

Quant  au  tonnage  moyen,  il  était  à la  même  époque  (1860)  : 


Pour  PAngleterre,  de. 

....  169 

tonneaux 

Pour  la  France,  de.  . 

....  61 

— 

Pour  les  Pays-Bas,  de. 

....  254 

— 

Pour  la  Suède,  de. 

....  114 

— 

Pour  la  Grèce,  de. 

....  74 

— 

Pour  les  États-sardes,  de. 

....  77 

— 

Pour  le  Danemark,  de.  . 

....  65 

— 

Pour  la  Belgique 

....  504 

— 

Pour  les  États  romains,  de. 

....  22 

— 

SUR  LA  MARINE  MARCHANDE. 
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Lorsqu’à  celle  époque  l’Assemblée  constituante  s’occupa  de  l’unifi- 
cation des  tarifs,  elle  s’inspira  des  principes  de  liberté  qui  dominaient. 
Aussi,  dans  celui  qu’elle  promulgua  le  15  mars  1791,  aucune  réserve 
n’était-elle  stipulée  en  faveur  de  la  marine  française  qui,  dans  la  na- 
vigation internationale,  était  livrée  à la  concurrence  des  pavillôns 
étrangers. 

Les  réclamations  des  ports  furent  nombreuses;  car  si  les  lois  nou- 
velles étaient  favorables  à nos  industriels,  à nos  négociants,  et  en  gé- 
néral à la  masse  des  consommateurs,  elles  atteignaient  profondément 
les  intérêts  de  nos  armateurs.  Les  plaintes  de  ces  derniers  furent 
écoutées,  et  on  y crut  d’autant  mieux,  qu’on  citait  à l’appui  du  sys- 
tème protecteur  un  exemple  frappant  de  son  excellence  : Y Acte  de  na- 
vigation de  Cromwell.  Les  résultats  de  cet  acte  qui,  par  ses  mesures 
prohibitives,  avait  fortement  contribué  à développer  la  puissance  ma- 
ritime de  la  Grande-Bretagne,  grâce  surtout  aux  circonstances  au 
milieu  desquelles  il  naquit,  frappèrent  les  conventionnels,  dont  le 
mérite  politique,  on  le  sait  de  reste,  n’égala  pag  toujours  le  patrio- 
tisme; et  le  l’'’”  mars  1795,  ils  annulèrent  tous  les  traités  d’alliance  et 
de  commerce  conclus  antérieurement  avec  les  puissances  étrangèi  es, 
pour  les  remplacer  bientôt  (le  21  septembre  de  la  môme  année)  par 
une  loi  identique  à la  loi  anglaise,  et,  comme  son  modèle,  connue 
sous  le  nom  d’ Acte  de  navUjation. 

Cet  acte  qui,  du  même  coup,  maintint  le  système  de  l’inscription 
maritime  est  assurément  l’un  des  plus  tyranniques  qui  se  soient  pro- 
duits. On  ne  saurait  toutefois  accuser  beaucoup  ceux  qui  le  décrétèrent 
si  l’on  se  reporte  au  temps  qui  le  vit  naître,  et  si  l’on  se  souvient  delà 
situation  difficile  où  se  trouvait  le  pays  à la  même  époque.  Ce  dont 
on  pourrait  plutôt  s’étonner,  c’est  que  la  paix  l'établie,  celte  législa- 
tion de  circonstance  ait  été  maintenue. 

L’acte  anglais,  aboli  en  1849,  datait  de  1651.  C’est,  avons-nous 
dit,  les  membres  du  parlement  de  Cromwell  qui  l’avaient  voté.  Le 
but  de  ces  autres  Conventionnels  était  le  môme  que  celui  qui  devait 
attirer  plus  tard  leurs  imitateurs;  ils  voulaient  relever  la  marine  mar- 
chande de  l’infériorité  où  elle  était  tombée,  et  celle-ci  était  fort  bas.  A 
côté  d’eux  les  Hollandais  régnaient  en  despotes;  ils  étaient  littérale- 
ment les  maîtres  de  la  mer.  C’étail  sous  leur  pavillon  et  par  leurs 
seuls  vaisseaux  que  s’échangeaient  tous  les  produits  du  globe.  De  là, 
pour  eux,  grande  puissance  et  grand  profit,  au  détriment  de  l’Angle- 
terre. 

Pour  mettre  fin  à cet  état  de  choses  le  parlement  britannique  dé- 
créta donc,  en  quelques  articles,  la  combinaison  la  plus  meurtrière 
qu’il  pût  imaginer  contre  cette  concurrence  que  son  pavillon  rencon- 
trait partout.  Voici  les  dispositions  de  cet  acte  célèbre  : 
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1°  Exclusion  absolue  des  bâtiments  étrangers  de  tout  le  commerce 
de  cabotage  et  de  pêcherie;  2°  exclusion  absolue  des  bâtiments  étran- 
gers de  tout  le  commerce  entre  la  métropole  et  les  colonies,  et  de 
tout  le  commerce  des  colonies  entre  elles;  5“  tous  les  articles  encom- 
brants d’importation  étrangère  étaient  réservés  exclusivement  aux  bâti- 
ments anglais.  Une  seule  exception  était  admise  en  faveur  des  bâti- 
ments du  pays  d’où  provenaient  les  marchandises  importées.  Et  en- 
core, pour  que  ces  derniers  pussent  jouir  de  l’exception,  il  fallait  que 
les  propriétaires,  les  commandants  et  fies  trois  quarts  au  moins  de 
l’équipage  fussent  du  même  pays.  Dans  ce  cas,  les  marchandises  im- 
portées n’étaient,  non  pas  exclues  absolument,  mais  assujetties  au 
double  du  droit  qu’elles  auraient  payé  si  elles  eussent  été  importées 
par  bâtiments  anglais;  4°  interdiction  absolue,  même  aux  bâtiments 
anglais,  d’importer  des  marchandises  de  tout  autre  pays  que  de  celui 
de  production. 

A ces  quatre  dispositions  principales  qui,  si  elles  protégeaient  la 
marine  de  la  Grande-Bretagne,  atteignaient  assurément  son  indus- 
trie, on  en  joignit  successivement  d’autres,  conçues  dans  le  même 
esprit.  Ainsi  on  obligea  les  armateurs  à n’équiper  leurs  bâtiments 
qu’avec  des  matelots  anglais  {Registry  act).  On  les  obligea  en  outre  à 
ne  se  servir  que  de  bâtiments  construits  en  Angleterre. 

On  voit  d’ici  les  résultats  de  cette  mesure  que  les  Anglais  furent 
seuls  à prendre.  En  quelques  années,  au  témoignage  du  docteur  Da- 
venant,  leur  tonnage  avait  presque  doublé.  L’extension  de  la  race 
anglo-saxonne  dans  les  pays  d’outre-mer  et  la  situation  politique  et 
anti-industrielle  des  divers  étais  du  continent,  à partir  de  cette 
époque,  fit  le  reste;  si  bien  qu’en  1791  l’étranger  ne  faisait  plus  même 
le  quatoi'ziôme  de  l’importation  en  Angleterre.  Mais  dès  que  les 
guerres  eurent  cessé,  on  ne  l’a  pas  assez  remarqué,  tout  changea.  En 
dépit  des  lois  prohibitives  qui  frappaient  le  pavillon  étranger  à son 
entrée  dans  les  ports  anglais,  la  lutte  se  rétablit  de  nouveau  entre  la 
Grande-Bretagne  et  les  importateurs  exotiques.  Et  de  1825  à 1848  un 
mouvement  tel  s’était  opéré  dans  les  importations  par  navires  de  pro- 
venances diverses,  que  le  nombre  de  ceux-ci  s'était  accru,  à cette 
dernière  époque,  de  105  pour  100.  Il  allait  certainement  augmenter 
encore,  lorsque  le  ministère,  ardemment  sollicité  par  l’industrie, 
consentit  enfin  à abandonner  les  restrictions  imposées  par  des  lois  qui 
gênaient  à la  fois  et  le  commerce  et  la  marine. 

Voici  maintenant  les  principales  dispositions  de  l’Acte  de  naviga- 
tion conventionnel  : 

1°  Aucun  bâtiment  n’est  réputé  français,  et  par  conséquent  n’a 
droit  aux  immunités  et  privilèges  que  cette  qualité  comporte,  qu’au- 
tant  qu’il  a été  construit  en  France  ou  dans  une  possession  française, 
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qu’il  est  la  propriélé  d’un  Français,  et  que  les  officiers  et  les  trois 
quarts  de  l’équipage  sont  français: 

2"  Aucune  denrée  ou  marchandise  ne  peut  être  importée  que  di- 
rectement par  navires  français  ou  appartenant  à un  pays  d’origine; 

5"  Interdiction  absolue  aux  bâtiments  étrangers  de  transporter  d’un 
de  nos  ports  à un  autre  les  denrées  et  les  productions  de  la  France  et 
de  ses  colonies. 

Cet  acte,  comme  celui  de  Cromwell,  excluait  donc  le  pavillon  tiers 
des  opérations  maritimes  et  maintenait  d’une  manière  absolue  l’in- 
terdiction aux  navires  étrangers  du  cabotage  et  de  toute  relation  entre 
la  nation  et  ses  colonies. 

A une  époque  antérieure  la  mesure  eût  été  bonne  peut-être;  mais 
au  moment  où  elle  fut  prise,  elle  ne  fut  pas  plus  profitable  à notre 
marine  marchande  qu’elle  ne  l’a  été  pour  notre  industrie.  Les  guerres 
de  la  Révolution  et  de  l’Empire  en  eussent  permis  l’application,  que 
les  intérêts  de  nos  manufactures  et  de  notre  commerce  l’auraient  in- 
terdite; ceux-ci  exigèrent  et  obtinrent  aisément  de  nombreuses  déro- 
gations, en  faveur  des  neutres,  au  principe  de  l’importation  directe 
et  à celui  qui  défendait  le  cabotage  aux  étrangers. 

Lors  du  rétablissement  de  la  paix,  notre  matériel  naval  n’était  pas 
suffisant  pour  répondre  aux  besoins  qui  se  manifestaient,  et  la  force 
des  choses  s’opposa  de  nouveau  à ce  que  le  gouvernement  de  la  Res- 
tauration fît  revivre  dans  toutes  ses  dispositions  l’acte  de  la  Conven- 
tion. Il  renonça  donc  à interdire  aux  navires  étrangers  la  faculté  d’im- 
porter dans  nos  ports  les  produits  du  sol  ou  de  l’industrie  des  tierces 
puissances;  il  réserva  seulement  le  cabotage  et  la  navigation  colo- 
niale aux  navires  français,  et  maintint  intacte  la  prohibition  pour 
l’importation  des  bâtiments  de  mer  étrangers,  et  toutes  les  autres 
conditions  relatives  à la  composition  des  équipages. 

11  se  produisit  alors  ce  qui  se  produit  aujourd’hui,  et  se  produira 
toujours  lorsque  deux  mobiles  difféi’ents  se  trouveront  en  présence  : 
une  lutte  sans  trêve.  Lésés  dans  leurs  intérêts  par  les  faveurs  accor- 
dées aux  manufacturiers,  au  commerce,  à la  consommation,  les  ar- 
mateurs réclamèrent  et  contre  les  étrangers  qui,  n’ayant  pas  leurs 
charges,  pouvaient  naviguer  à meilleur  compte  qu’eux -mômes,  et 
contre  nos  manufactures.  « Nous  nous  ruinons,  dirent-ils  au  gouver- 
nement; et  une  fois  nos  navires  dépecés,  que  deviendra  notre  per- 
sonnel, cette  pépinière  de  votre  flotte?  » Cet  argument,  dont  on 
s’est  beaucoup  servi  depuis,  n’a  jamais  manqué  son  effet.  « Car, 
avec  un  effectif  maritime  aussi  restreint  que  le  nôtre,  où  trouver  des 
matelots  en  assez  grand  nombre  pour  résister  à l’Angleterre  en  cas 
de  guerre?  Cet  effectif  est  si  peu  de  chose  que,  pour  compléter  les 
cadres,  pourtant  si  modestes  de  notre  marine  militaire,  nous  som- 
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mes  obligés  d’avoir  recours  à un  système  tout  spécial  ; \' Inscription 
maritime.  » 

On  se  rendit  à ce  que  l’on  croyait  être  l’évidence,  et,  le  17  dé- 
cembre 1814,  une  loi  frappa  d’une  surtaxe  le  transport,  sous  pavillon 
étranger,  des  denrées  tropicales  et  des  autres  marchandises  d’encom- 
brement. 

Cet  acte  fut  le  premier  pas  dans  un  système  dont  on  devait  bien- 
tôt exagérer  les  conséquences.  En  effet,  moins  de  deux  ans  après,  la 
loi  du  28  avril  1816  généralisa  les  surtaxes  de  pavillon,  et  de  plus, 
elle  inaugura  le  régime  des  droits  différentiels  qui  consistait  à modé- 
rer la  taxe  d’entrée  en  raison  de  la  distance  que  la  marchandise  de- 
vait parcourir  pour  arriver  dans  nos  ports.  D’autres  lois  vinrent  plus 
tard  renforcer  ce  régime. 

Parmi  les  marchandises  frappées  de  droits  différentiels  par  cette 
loi  se  trouvait  le  coton,  qui  devait  acquitter  les  droits  suivants  : 


Les  101)  kilog. 

^ ( Des  États-Unis.  ...  20  fr. 

Par  navires  français.  Des  entrepôts.  ...  50 

Par  navires  étrangers 35 

Directement  atteints  par  ce  dernier  article,  les  États-Unis  d’Amé- 
rique tirent,  dès  1820,  d’un  commun  accord  avec  les  manufacturiers 
français,  des  représentations  énergiques  au  cabinet  des  Tuileries,  qui 
ne  crut  pas  devoir  les  accueillir.  De  là  surgit  une  guerre  de  tarifs  qui 
se  termina  par  le  traité  du  24  juin  1822,  lequel  stipula  de  part  et 
d’autre  le  traitement  national  pour  les  droits  qui  atteignent  la  coque 
du  navire  ainsi  que  pour  le  transport  direct  des  produits  originaires 
du  sol  et  de  l’industrie  des  deux  pays. 

Ce  traité,  qui  eut  sur  notre  commerce  l’influence  la  plus  heu- 
reuse, en  développant  chez  nous  la  bienfaisante  industrie  des  tissus . 
de  coton,  et  qui  en  raison  de  cette  influence,  devait  servir  à démon- 
trer plus  tard  l’excellence  du  principe  de  la  réciprocité,  n’obtint  pas 
les  mômes  effets  sur  notre  navigation  marchande,  mise  sur  le  même 
pied  que  la  marine  américaine  qui  n’avait  point  ces  charges.  Ainsi, 
en  1817,  il  y avait  86,243  tonneaux  d’intercourse  entre  l’Amé- 
rique et  la  France;  sur  ce  chiffre,  la  part  de  la  France  était  de 
23,108  tonneaux.  En  1847,  le  tonnage  total  entre  les  deux  pays 
s’était  élevé  à 477,655  tonneaux,  et  la  part  de  la  France,  cela  est  vrai, 
est  restée  de  23,793  tonneaux.  Mais,  comme  nous  venons  de  le  dire 
en  ce  qui  concerne  le  commerce  de  la  France,  en  ce  qui  concerne  les 
échanges  entre  l’Amérique  et  la  France,  le  traité  de  1822  a produit 
en  notre  faveur  des  résultats  considérables.  En  1819,  les  importa- 


SUR  LA  MARINE  MARCHANDE. 


40 


lions  d’Amérique  en  France  étaient  représentées  par  le  chiffre  de 
29,781,000  francs;  les  importations  de  France  en  Amérique  s’éle- 
vaient à 24,152,000  francs.  En  1858,  les  importations  d’Amérique 
en  France  ont  été  188,765,000  francs;  les  exportations  de  France  en 
Amérique  ont  été  de  175,558,000  francs;  de  telle  sorte  que,  si  le  traité 
de  1822  n’a  pas  augmenté  la  part  de  la  France  dans  l’intercourse,  il 
n’a  pas  empêché  le  développement  immense  des  relations  commer- 
ciales des  deux  pays. 

A la  suite  de  ce  traité,  qui  devait  inaugurer  le  principe  de  la  réci- 
procité dans  la  navigation  directe,  les  armateurs  français  reparurent 
de  nouveau,  et  prétendirent  ce  qu’ils  avaient  prétendu  au  sein  de  la 
Convention,  en  1814,  et  ce  qu’ils  prétendent  encore  en  ce  moment 
avec  beaucoup  de  raison,  que  l’ensemble  de  nos  lois,  les  conditions 
imposées  par  les  règlements  administratifs,  le  prix  élevé  des  con- 
structions navales,  les  exigences  de  l’inscription  maritime,  les  pla- 
çaient dans  une  situation  désavantageuse  en  face  de  marines  plus 
libres,  -plus  fortes  et  moins  coûteuses. 

Le  gouvernement  céda  une  troisième  fois  aux  sollicitations  de  nos 
ports;  mais  avant  de  prendre  aucune  décision,  il  résolut  de  procé- 
der à une  enquête,  qui  eut  lieu,  et  fut  suivie  de  certaines  mesures 
législatives,  telles  que  la  modification  de  la  jauge  légale,  l’abroga- 
tion de  la  taxe  perçue  pour  la  prestation  du  serment  voulu  pour  la 
francisation  des  navires ^ Quelques  facilités  de  détail  complétaient 
ces  mesures. 

Mais,  en  même  temps  qu’il  cédait  à la  pression  faite  sur  lui  par  les 
armateurs,  le  gouvernement  de  la  Restauration,  qui  avait  été  con- 
traint par  le  traité  du  24  juin  1822,  conclu  avec  les  États-Unis,  de 
reconnaître  le  principe  de  la  réciprocité  en  matière  de  navigation, 
concluait  avec  l’Angleterre,  le  26  janvier  1826,  un  traité  par  lequel 
les  deux  pays  se  concédaient  mutuellement  le  traitement  national 
dans  les  relations  directes. 

Ce  nouveau  traité  eut  des  effets  analogues  à celui  qui,  en  1822, 
nous  avait  lié  avec  l’Amérique,  avec  cette  différence,  toutefois,  qu’il 
eut  sur  notre  marine  marchande  une  influence  beaucoup  plus  favo- 
rable que  le  traité  antérieur.  Ainsi,  en  1825,  le  tonnage  total  entre 
la  France  et  l’Angleterre  était  de  151,586  tonneaux,  la  part  de  la 
France  était  de  84,251,  soit  56  pour  100.  En  1858,  le  tonnage  total 
entre  les  deux  pays  était  de  2,419,465  tonneaux;  la  part  de  la  France 
était  de  703,185  tonneaux.  H y a donc  eu  pour  la  France,  quant  à 
l’importance  du  tonnage,  un  progrès  absolu  très-considérable,  s’il  y 

* On  nomme  ainsi  l’acte  qui  fait  du  navire  étranger,  acheté  par  un  Français,  une 
propriété  française,  et  lui  concède  les  avantages  inhérents  à cette  qualité. 
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a eu  décroissance,  quant  à sa  part  relative  dans  le  tonnage  total.  Au 
lieu  d’avoir  pour  sa  part,  comme  en  1825,  84,231  tonneaux,  en  1858 
la  France  avait  neuf  fois  davantage.  Quant  aux  importations,  celles 
d’Angleterre  en  France,  en  1827,  représentaient  un  chiffre  de 
15,605,014  francs;  celles  de  France  en  Angleterre  58,875,537  fr. 
En  1858,  les  importations  d’Angleterre  en  France  ont  été  d’une  va- 
leur de  215,655,000  francs;  celles  de  France  en  Angleterre  de 
371,390,000  francs.  Le  traité  de  1826  a donc  été  suivi  d’une  aug- 
mentation énorme  de  relations  entre  la  France  et  l’Angleterre. 

Le  gouvernement  de  Juillet,  qui  d’abord  s’était  montré  favorable 
aux  idées  libérales  en  matière  économique,  ne  tarda  pas,  sous  l’in- 
fluence des  intérêts  qui  le  dominaient,  à revenir  au  système  mis  en 
pratique  dès  1816;  et  les  lois  des  2 juillet  1856  et  6 mai  1841  accor- 
dèrent de  nouvelles  faveurs  à notre  marine  marchande^.  Quant  au 
système  des  surtaxes  et  des  droits  différentiels,  il  fut  plutôt  renforcé 
qu’amoindri  Mais,  d’un  autre  côté,  le  principe  de  la  réciprocité  dans 
la  navigation  directe  gagnant  chaque  jour  du  terrain,  de  nouveaux 
traités  furent  conclus  en  1840  avec  la  Hollande,  en  1842  avec  le  Da- 
nemark, en  1845  avec  la  Russie,  et  tous  consacrèrent,  de  part  et 
d’autre,  le  traitement  national®.  Aujourd’hui,  ces  traités  sont  au 
nombre  de  vingt-six 

Ainsi,  le  droit  de  tonnage  a cessé  d’être  perçu  sur  les  navires  assi- 
milés aux  nôtres,  où  s’il  existe  encore  dans  une  certaine  proportion 
pour  quelques-uns  de  ces  pays,  il  n’est  généralement  que  l’équiva- 
lent de  la  taxe  que  leurs  propres  bâtiments  payent  chez  eux,  et  que 
nous  supportons  également.  D’un  autre  côté,  les  surtaxes  de  naviga- 
tion n’ont  plus  eu  d’effet  pour  les  produits  du  sol  et  de  l’industrie  des 
pays  contractants,  et,  de  plus,  les  marchandises  d’entrepôt  ont  pu 

* Elle  obtint  la  remise  d’un  cinquième  pour  les  pi’oduils  naturels,  le  sucre  excepté, 
importés  directement  par  les  navires  français  des  ports  situés  au  delà  des  passages 
formés  par  les  îles  de  la  Sonde. 

® Nous  citerons,  parmi  les  marchandises  qui  se  trouvèrent  dans  ce  dernier  cas,  les 
graines  oléagineuses,  à l’égard  desquelles  la  loi  du  9 juin  1845  établit  de  nouveaux 
droits  différentiels  et  de  nouvelles  surtaxes  de  navigation. 

" Le  traité  avec  la  Hollande  ne  se  borna  pas  à une  stipulation  purement  maritime, 
il  leva  à l’importation  par  terre  la  prohibition  édictée  par  l’article  22  de  la  loi  du 
28  avril  1816. 

■*  Espagne,  20  juillet  1814;  États-Unis,  24  juin  1822;  Brésil,  8 janvier  1826;  An- 
gleterre, 26 janvier  1826;  Bolivie,  9 décembre  1854;  Uruguay,  8 avrill856;  Mexique, 
9 mars  1859;  Nouvelle-Grenade,  18  avril  1840  et  15  mai  1856;  Pays-Bas,  25  juillet 
1840;  Danemark,  9 février  1842;  Venezuela,  25  mars  1845;  Équateur,  6 juin  1845; 
Chili,  15  septevnbre  1846;  Guatemala,  8 mars  1848;  Costa-Rica,  12  mars  1848; 
États  sardes,  5 novembre  1850;  république  dominicaine,  8 mai  1852;  Paraguay, 
4 mars  1855;  Portugal,  9 mars  1855;  Honduras,  22  février  1856;  Russie,  14  juin 
1857;  Salvador,  2 janvier  1858;  Nicaragua,  11  avril  1859;  Belgique,  1"  mai  1861. 
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être  importées  par  le  navire  de  la  puissance,  aux  mêmes  conditions 
que  sous  notre  propre  pavillon. 

Toutefois,  les  traités  de  commerce,  s’ils  ont  modifié  la  condition  de 
nos  rapports  directs  avec  les  pays  auxquels  nous  avons  concédé  le  trai- 
tement national,  n’ont  modifié  en  rien  le  principe  des  droits  différen- 
tiels de  provenance.  Ainsi,  par  exemple,  le  navire  anglais  qui  im- 
porte directement  de  ITnde  ou  de  l’Amérique  des  sucres  ou  des  cafés 
dans  les  ports  français,  est  soumis  à toutes  les  charges  qui  grèvent 
le  navire  étranger  non  assimilé  aux  nôtres.  Il  en  résulte  que  ces  pro- 
duits et  bien  d’autres,  le  régime  imposé  à la  navigation  française 
l’oblige  d’aller  les  chercher  en  Angleterre,  et  de  ne  les  livrer  à nos 
ports  qu’avec  un  renchérissement  qui  pèse  naturellement  sur  le  con- 
sommateur. La  surtaxe  de  provenance  a donc,  comme  on  le  voit,  con- 
servé son  caractère  restrictif;  elle  a môme  été  combinée  de  manière  à 
exercer  une  action  à peu  près  prohibitive. 

Ce  sont  ces  dr  oits  qui  frappent  notre  industrie,  sans  protéger  notre 
marine  mar  chande,  et  dont  les  revenus  sont  à peu  prés  nuis  pour  le 
Trésor,  qu’il  s’agit  de  faire  disparaitre  aujourd’hui  de  notre  système 
économique,  comme  ils  ont  disparu  delà  législation  anglaise.  Grosse 
question!  surtout  pour  nos  armateurs  entre  lesquels,  de  l’aveu  de 
M.  le  ministre  du  commerce,  s’est  produit  à ce  sujet  une  assez  vive 
controverse. 

Selon  les  uns  « une  protection  dont  le  résultat  a été,  pour  ainsi 
dire,  de  cantonner  ses  opérations  sur  un  petit  nombre  de  points  et 
de  marchandises,  ne  donne  à l’armateur  qu’un  concours  insuffisant, 
tandis  qu’elle  constitue  une  gêne  pour  l’industrie.  Un  pareil  système 
est  d’ailleurs  exposé  à des  restrictions  nouvelles,  car  on  est  presque 
toujours  conduit  à en  exagérer  la  portée.  D’un  autre  côté,  si,  par  les 
combinaisons  du  tarif  des  douanes,  on  peut  atteindre  les  marchan- 
dises destinées  à la  consommation  intérieure  du  pays,  il  n’en  est  pas 
de  même  de  celles  qui  constituent  le  commerce  d’entrepôt.  Ce  serait 
donc,  sinon  exclure  notre  marine  de  celte  branche  importante  de 
notre  commerce,  au  moins  la  laisser  désarmée  en  face  d’une  concur- 
rence qu’elle  aurait  d’autant  plus  de  difficultés  à vaincre  qu’elle  se- 
rait encore  soumise  à toutes  les  charges  qui  naissent  du  régime  pro- 
tecteur. Mieux  vaudrait  la  liberté,  mais  à la  condition  qu’elle  serait 
entière,  c’est-à-dire  que  la  construction  des  navires  serait  affranchie 
de  toutes  les  charges  qui  la  grèvent,  et  qu’en  môme  temps  l’armateur 
aurait  la  facilité  de  se  procurer  les  instruments  de  transport  partout 
où  il  le  jugerait  utile  à ses  intérêts.  Dans  ces  conditions,  la  lutte  se- 
rait sans  doute  difficile,  mais  possible.  On  ne  serait  plus  exposé  à ces 
remaniements  de  la  législation  qui  modifient  les  combinaisons  même 
les  mieux  étudiées.  Le  champ  des  opérations  maritimes  n’aurait  plus 
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de  limites,  et  chacun  ne  devant  plus  compter  que  sur  soi-même,  les 
forces  individuelles  acquerraient  plus  d’énergie;  en  un  mot,  à l’es- 
pèce de  tutelle  sous  laquelle  elle  a trop  longtemps  végété,  succéde- 
rait, pour  notre  marine,  l’état  viril,  qui  seul  permet  les  grandes  en- 
treprises. » 

Cette  opinion  a d’autant  plus  de  raison  de  s’exprimer  ainsi,  que 
c’est  particulièrement  dans  les  rapports  avec  les  nations  auxquelles 
nous  sommes  liés  par  des  traités  de  navigation  que  se  remarquent 
les  progrès  faits  par  notre  marine  marchande  depuis  un  certain 
nombre  d’années.  Si,  en  effet,  l’on  jette  les  yeux  sur  les  tableaux  du 
mouvement  de  cette  marine  dressés  chaque  année  au  ministère  du 
commerce,  on  les  y trouvera  constatés  de  la  façon  la  moins  discu- 
table. On  peut  donc  en  conclure  que  ces  traités  ont  exercé  une 
heureuse  influence  sur  notre  marine,  et  que,  loin  de  lui  nuire,  ils 
ont  servi  ses  intérêts. 

C’est  ce  que  nient  les  partisans  du  régime  ancien.  Selon  ceux-ci, 
la  protection  devrait  être  encore  fortifiée,  au  moins  sur  certains 
points.  Cette  nécessité  deviendrait  d’autant  plus  impérieuse  que  les 
avantages  concédés  à notre  marine  seraient  singulièrement  affaiblis 
par  les  divers  actes  qui  se  sont  succédé  depuis  la  réforme  indus- 
trielle et  commerciale.  « Ainsi,  disent-ils,  les  droits  différentiels  de 
provenance  n’existent  plus  pour  les  principales  marchandises  d’en- 
combrement, notamment  pour  les  sucres,  pour  les  cafés,  pour  les 
graines  oléagineuses,  etc.;  tout  se  borne  maintenant  à une  simple 
surtaxe  de  pavillon.  D’un  autre  côté,  le  pacte  colonial  qui  réservait  à 
notre  marine  le  monopole  des  transports  entre  la  métropole  et  les  co- 
lonies françaises  a fait  place  à un  régime  de  liberté,  qui  n’est  tem- 
péré que  par  une  surtaxe  sur  le  navire  étranger,  et  même  celle-ci 
n’est-elle  applicable  que  dans  les  relations  directes  de  nos  colonies 
avec  la  métropole  et  vice  versa.  Dans  de  telles  conditions,  la  lutte  est 
à peu  près  impossible,  et  le  danger  de  la  défaite  est  d’autant  plus  re- 
doutable que  la  marine  militaire  du  pays  dépend  de  la  prospérité  de 
la  marine  marchande,  qui  forme  la  pépinière  où  la  flotte  se  recrute.  » 

En  présence  de  cette  divergence  d’opinions  il  était  sage  en  effet 
de  provoquer  une  enquête. 

L’enquête,  comme  toutes  les  discussions  libres,  en  mettant  au  jour 
les  faits  dans  leur  réalité  la  plus  absolue,  permet  aux  hommes  char- 
gés de  tirer  une  conclusion  de  le  faire  avec  une  plus  parfaite  connais- 
sance des  intérêts  de  tous.  Que  sortira-t-il  de  celle-ci?  Nous  l’igno- 
rons encore.  En  tous  cas,  elle  aura  ce  résultat  de  dessiner  nettement 
et  une  fois  pour  toutes  la  situation  vraie  d’une  industrie  intéressante 
à divers  litres,  et  qui,  comme  toutes  les  industries  en  France,  a 
moins  besoin  de  protection  que  de  liberté. 
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II 

L’enquête  sur  la  marine  marchande  devait  être  dirigée,  et  porte  en 
effet  sur  trois  points  principaux  : le  navire,  V équipage,  les  règlements 
maritimes  et  douaniers . C’est  aussi  l’ordre  que  nous  avons  adopté 
dans  l’étude  qui  fait  l’objet  de  ce  travail. 

Le  prix  du  navire,  c’est-à-dire  des  bâtiments  en  bois  destinés  à la 
grande  navigation,  est  à peu  près  le  même,  à qualité  égale,  en  France 
et  en  Angleterre.  Si  la  France  possède  plus  et  de  meilleurs  bois  que 
l’Angleterre,  le  travail  est,  en  revanche,  infiniment  mieux  organisé 
dans  les  chantiers  anglais  qu’il  ne  l’est  dans  les  nôtres.  Il  en  ré- 
sulte que  soit  en  France,  soit  en  Angleterre,  un  navire  de  500  à 
1,000  tonneaux  de  jauge,  digne  de  la  cote  de  première  classe,  au 
Lloyd  ou  au  Véritas\  coûte  tout  armé,  moins  les  provisions,  de 
450  à 500  francs  le  tonneau.  Quant  aux  bateaux  qui  transportent  le 
coton,  les  bois,  le  goudron,  et  parfois  la  houille,  les  Anglais  ont  cet 
avantage  sur  nous  de  pouvoir  acheter  au  Canada  et  aux  États-Unis,  où 
les  matériaux  et  la  main-d’œuvre  sont  pour  rien,  des  navires  qui, 
après  avoir  reçu  quelques  consolidations  de  ferrement  et  de  che- 
village, se  vendent  de  *225  à 325  fr.  le  tonneau.  Certes,  ces  navires 
sont  fort  inférieurs  à ceux  que  le  Lloyd  et  le  Yéritas  cotent  à la  pre- 
mière classe*;  ils  rendent  néanmoins  de  grands  services  aux  naviga- 
tions qui  s’en  servent,  et,  quand  on  les  perd,  la  perte  n’est  jamais 
bien  considérable. 

Les  chantiers  américains  construisent  à meilleur  compte  encore, 
surtout  ceux  de  Boston,  de  Baltimore,  de  ISew-York  et  de  la  De- 
laware.  Entre  leurs  constructions  et  celles  de  France  et  d’Angle- 
terre (le  Canada  excepté),  il  existe  une  différence  d’au  moins  20  pour 
100,  et  quelquefois  de  50  pour  100.  Enfin,  en  Prusse,  en  Norwége,  en 
Danemark,  en  Russie,  de  bons  navires,  construits  avec  le  sapin  du 
sol,  dont  la  rigidité  et  la  durée  sont  réputées,  s’obtiennent,  sans  dou- 
blage en  métal,  à 130  ou  à 140  fr.  le  tonneau. 

Malgré  la  modicité  de  ces  prix,  il  existe  des  ports  où  la  construc- 

* Le  Llyod,  en  Angleterre,  et  le  Vérilas,  en  France,  sont  deux  Compagnies  qui 
tiennent  le  registre  de  l’état  civil  des  navires  de  mer,  et  les  classent  en  raison  de 
l’excellence  de  leur  construction  et  du  service  qu’ils  ont  fait, 

- « Les  navires  canadiens  ne  durent  pas  plus  de  4 à 7 années.  » (Déposition  de 
M.  Lindsay,  membre  de  la  Chambre  des  commune.s  et  armateur  à Londres.) 


Îi4 


L’ENQUÊTE 

tion  est  encore  moins  rétribuée.  En  Sardaigne,  dans  le  Levant,  dans 
l’Archipel,  là  enfin  où  abonde  ce  sapin  rouge  des  forêts  de  l’Orient, 
qui  le  dispute  pour  l’usage  naval  au  meilleur  chêne  de  nos  contrées, 
des  chantiers  offrent  des  barques  de  médiocre  dimension,  il  est  vrai, 
mais  parfaitement  appropriées  à la  navigation  à laquelle  elles  sont 
destinées,  à 150,  120  et  jusqu’à  110  francs  du  tonneau. 

Nos  constructeurs  de  l’Océan  et  delà  Manche  pourraient  cependant 
lutter  avec  les  constructeurs  américains,  anglais  et  norwégiens,  et 
ceux  de  la  Méditerranée  avec  ceux  du  Levant,  sans  la  cherté  du  fer, 
d’abord,  et  ensuite  celle  du  bois.  Le  bon  bois  étant  assez  rare  depuis 
les  immenses  déboisements  opérés  en  France  de  1789  jusqu’à  ce  jour, 
et  nos  armateurs  ne  pouvant  imiter  les  Anglais,  qui  font  venir  le  leur 
de  l’Inde  et  de  l’Afrique,  les  constructeurs  français  se  trouvent,  la 
plupart  du  temps,  contraints  de  se  servir  de  bois  ayant  à peine  deux 
ans  de  coupe,  et  qui,  n’étant  pas  assez  purgé  de  sa  sève  fait  de  mau- 
vais bâtiments. 

D’un  autre  côté,  ces  constructeurs  se  trouvent  fréquemment  en  con- 
currence sur  les  marchés  avec  la  marine  impériale  qui,  plus  riche 
qu’eux,  fait  main  basse  sur  tout  ce  qu'elle  trouve  de  meilleur,  bien 
qu’elle  se  soit  déjà  réservé  les  bois  dépendant  des  domaines  de 
l’État*. 

Il  y a enfin,  chez  nous,  une  cause  de  renchérissement  dont  la  rai- 
son n’existe  ni  en  Angleterre  ni  aux  États-Unis  : c’est  le  prix  élevé 
qu’exige  la  main-d’œuvre.  Et  on  se  l’explique  aisément  lorsqu’on  sait 
que  les  ouvriers  construcleurs  de  navires  appartiennent  à l’État.  Ces 
ouvriers,  comme  tous  les  hommes  qui  vivent  de  la  mer,  sont  in- 
scrits. L’État  a-t-il  besoin  d’eux,  il  les  lève,  c’est-à-dire  que,  sur  un 
ordre,  ils  doivent  quitter  leur  famille  et  se  rendre  dans  tel  chantier 
qu’on  leur  désigne  pour  y travailler  au  compte  du  gouvernement  à 
raison  de  2 francs  50  centimes  par  jour  environ. 

Avec  une  telle  loi,  le  constructeur  se  trouve  donc  constamment 
sous  le  coup  d’une  levée;  car,  pour  cela,  il  n’est  pas  besoin  qu’on  soit 
en  guerre;  il  suffit  que  tel  bâtiment  de  l’État  doive  être  lancé  à un 
moment  donné,  et  qu’il  faille  pour  l’achever  plus  d’ouvriers  que 
l’État  n’en  possède  à ce  moment-là.  En  temps  de  guerre,  c’est  pire 
encore.  Pendant  celle  de  Crimée,  les  deux  construcleurs  de  Boulogne- 
sur-Mer  reçurent  en  même  temps  l’ordre  de  se  rendre  dans  les 
chantiers  de  l’État,  à Cherbourg.  Les  armements  furent  suspendus, 
les  ouvriers  congédiés,  les  navires  laissés  à demi-construits  sur  les 
chantiers.  Il  fallut  que  toutes  les  autorités  du  pays,  sous-préfet, 
maire,  président  de  la  Chambre  de  commerce  intervinssent  auprès 


* Décret  du  16  octobre  1858. 
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du  gouvernement  pçur  que  les  deux  constructeurs  fussent  rendus  à 
la  ville  \ 

« En  1855,  rapporte  M.  Malo,  de  Dunkerque,  je  construisais  un  bâ- 
timent valant  250,000  francs.  Le  gouvernement,  pour  les  besoins  de 
la  guerre  et  le  service  des  arsenaux,  m’a  enlevé  la  plus  grande  et  la 
meilleure  partie  de  mes  ouvriers;  de  telle  sorte  que,  mis  dans  l’impos- 
sibilité de  continuer  la  construction  de  ce  navire  et  de  remplir,  par 
conséquent,  les  engagements  de  livraison  que  j’avais  pris,  j’ai  eu  à su- 
bir un  procès,  à la  suite  duquel  j’ai  dû  payer  100,000  francs  de  dom- 
mages-intérêts à l'armateur  dont  j’avais  accepté  la  commande  » 
Pendant  cette  même  guerre,  d’autres  constructeurs,  MM.  Normand, 
du  Havre,  et  Guibert,  de  Nantes,  qui  avaient  des  commandes  du  gou- 
vernement, ont  été  obligés  d’aller  chercher  des  ouvriers  en  Belgique 
et  en  Hollande,  afin  de  pouvoir  remplir  leurs  engagements. 

Quant  à un  dédommagement,  l’État  n’en  offre  aucun;  et  si  le  con- 
structeur, profondément  atteint  dans  ses  intérêts,  réclame  contre  la 
levée  qui  le  ruine,  « les  tribunaux  décident  que  cette  levée  étant  faite 
en  vertu  de  règlements  connus,  il  n’y  a pas  là  le  cas  de  force  ma- 
jeure, dans  le  sens  absolu  de  la  loi;  et  on  lui  dit  : « Vous  deviez  pré- 
« voir  les  éventualités  que  crée  la  législation  et  vous  tenir  en  garde 
« contre  ses  conséquences®.  » La  loi  a raison;  mais  l’on  comprend 
que  tous  les  constructeurs  s’en  plaignent  et  que  plusieurs  d’entre  eux 
demandent  son  abolition.  Cependant  l’inconvénient  que  nous  venons 
de  signaler  n’est  qu’accidentel;  d’autres  entraves  provenant  de  la 
même  cause  gênent  l’industrie  de  la  construction  d’une  façon  per- 
manente. Ainsi,  les  ouvriers  qui  restent  se  font  payer  généralement 
fort  cher,  depuis  cinq  francs  jusqu’à  quinze  francs  par  jour.  « Au 
Havre,  à Marseille,  raconte  M.  Arman,  ils  exigent  des  salaires  de  huit 
francs,  et  ils  se  promènent  souvent  une  partie  de  la  semaine,  préfé- 
rant perdre  plusieurs  jours  de  travail  que  de  réduire  leurs  préten- 
tions. » Reste  la  loi  sur  ces  espèces  de  coalitions;  mais  comment  oser 
l’appliquer  à des  hommes  sur  lesquels  l’État  pèse  si  lourdement  lui- 
même 

Les  Anglais  construisent  aussi  beaucoup  de  navires  en  fer.  Par 


^ Déposition  deM.  Bénard,  membre  de  l’Associati on  pour  la  réforme  commerciale, 
à Paris. 

* Enquête  relative  au  traité  de  commerce  avec  l’Angleterre,  chapitre  des  bâtiments 
de  mer  et  embarcations. 

^ Enquête  de  1862.  Déposition  de  M.  Arman,  constructeur  à Bordeaux  et  mem- 
bre du  Corps  législatif. 

M.  le  ministre  de  la  marine  s’occupe  en  ce  moment,  dit-on,  des  modifications 
que  réclame  cette  situation  anormale  des  constructeurs  vis-à-vis  de  leurs  ouvriers, 
et  de  ces  ouvriers  vis-à-vis  de  l'État. 
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suite  du  bas  prix  du  métal  son  emploi  a même  pris  en  Angleterre  un 
énorme  développement  ailleurs  que  dans  la  construction  navale;  il 
en  résulte  chez  eux  un  personnel  nombreux  et  habile,  qui  permet 
aux  constructeurs  d’en  avoir  toujours  sous  la  main.  En  France,  au 
contraire,  la  construction  en  fer  ne  date  que  de  quelques  années; 
aussi  nos  ouvriers  sont-ils  rares  et  généralement  peu  habiles.  Formés 
par  nos  constructeurs  eux-mêmes,  et  à grand’peine,  ces  ouvriers 
sont  presque  tous  des  chai  pentiers  devenus  chaudronniers.  Cette  si- 
tuation faite  aux  constructeurs  de  navires  en  fer  est  difficile  assuré- 
ment, mais  elle  ne  saurait  être  que  passagère;  car,  si  d’un  côté  la 
navigation  à vapeur  tend  à détrôner  la  navigation  à voiles,  de  l’autre 
on  reconnaît  chaque  jour  l’absurdité  existant  entre  l'association  des 
machines  en  fer  et  des  coques  en  bois,  c’est-à-dire  des  deux  principes 
les  mieux  faits  pour  se  contrarier.  Il  en  résulte  que,  dans  un  avenir 
pi’ochain,  l’exploitation  de  nos  mines  ayant  pris  l’extension  qu’elle 
comporte,  on  ne  construira  plus  guère  chez  nous,  comme  partout, 
que  des  navires  en  fer.  En  augmentant  le  nombre  des  ouvriers  métal- 
lurgistes, cette  construction  diminuera  nécessairement  celui  des  ou- 
vriers sur  bois.  Or,  il  est  de  toute  impossibilité  d’atteindre  les  ou- 
vriers métallurgistes  qui  ne  sont  point  comme  les  ouvriers  sur  bois 
des  spécialistes.  Assurément  l’inscription  pourra  frapper  les  quelques 
ouvriers  qui,  dans  les  chantiers,  mettront  en  œuvre  les  diverses  par- 
ties du  navire  fabriquées  à l’intérieur  du  pays;  mais  il  lui  sera  com- 
plètement impossible  de  marquer  pour  son  service  ceux  qui  les  pré- 
pareront dans  les  usines,  sans  atteindre  une  industrie  autrement 
importante  que  celle  de  la  construction  navale  : l’industrie  métallur- 
gique. Et  c’est  une  entreprise  qui  n’est  pas  plus  dans  l’esprit  de  la 
marine  que  l’aggravation  du  régime  de  l’inscription  n’est  dans  nos 
mœurs  et  les  tendances  actuelles.  La  preuve,  c’est  que  l’État  ne  l’a 
pas  fait.  Les  arsenaux  sont-ils.  restés  fermés  pour  cela?  Nullement. 
Sans  aucune  coercition  légale  les  ouvriers  en  métaux  sont  venus  s’pm- 
baucher  en  nombre  suffisant  dans  nos  ports,  attirés  avec  juste  raison 
par  les  avantages  que  présente  l’emploi  par  l’administration  de  la 
marine,  dont  le  caractère  est  si  extraordinairement  bienveillant. 

Mais  revenons  à la  marine  marchande.  Une  autre  circonstance, 
provenant  de  l’inertie  de  notre  industrie  en  général,  contribue  en- 
core à placer  la  construction  en  fer  dans  une  position  désavantageuse 
en  France  : presque  tous  nos  navires  en  métal  sont  munis  d’appareils 
à vapeur;  or,  les  constructeurs  de  machines  en  France,  par  des  causes 
qui  ne  se  constatent  ni  en  Angleterre,  ni  en  Belgique,  ni  aux  États- 
Unis,  où  de  si  grandes  libertés  sont  laissées  à l’industrie,  nos  con- 
structeurs, disons-nous,  produisent  des  machines  de  mer  à des  prix 
bien  plus  élevés  que  les  constructeurs  anglais,  belges  et  américains; 
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ce  qui  grossit  le  prix  total  de  nos  bâtiments  à vapeur  dans  une  pro- 
portion de  15  à 20  pour  100  avec  les  chiffres  anglais.  Il  est  vrai,  ré- 
pond-t-on  à cela,  qu’il  est  toujours  loisible  à l’armateur  de  franciser 
des  navires;  au  constructeur  de  tirer  des  lieux  de  production  tout  ce 
qui  constitue  un  armement.  Mais  à quelle  condition  ces  objets  de 
première  mise  en  œuvre  sont-ils  obtenus  au  loin  et  arrivent-ils  dans 
leurs  mains?  Après  avoir  payé,  outre  les  droits  dont  ils  sont  d’abord 
grevés  à l’entrée,  une  commission  d’achat;  après  avoir  acquitté  le 
prix  du  fret,  du  port  d’extraction  au  port  de  destination,  et  sans  pré- 
judice de  la  prime  d’assurance  à payer  sur  leur  valeur  et  de  l’intérêt 
d’argent  à débourser  pendant  le  temps  et  les  retards  toujours  oné- 
reux qu’entraîne  chacune  de  ces  petites  transactions.  « C’est  trop, 
s’écrient  à ce  sujet  les  radicaux^,  et  il  est  urgent,  si  l’on  veut  qu’ar- 
mateurs  et  constructeurs  puissent  lutter  avec  la  concurrence  anglaise 
et  américaine,  d’autoriser  l’entrée  en  franchise  des  matières  propres 
à l’industrie  du  constructeur^,  d’une  part,  et  la  francisation  sans 
frais-,  comme  en  Angleterre,  des  navires  construits  à l’étranger, 
d’autre  part.  » 

Toutefois,  les  radicaux,  bien  intentionnés  d’ailleurs,  oublient  une 
chose;  c’est  qu’en  France,  comme  partout,  on  n’est  volontiers  par- 
tisan de  la  liberté  du  commerce,  qu’en  tant  qu’elle  ne  profite  qu’à 
soi-même.  Les  réclamations  faites  par  les  constructeurs  et  les  ar- 
mateurs à cette  proposition  le  prouvent.  Les  constructeurs  veulent 
bien  que  l’État  leur  accorde  cette  entrée  en  franchise  des  objets 
nécessaires  à leur  industiâe,  ils  l’exigent  même,  ne  pouvant  lutter, 
disent-ils  avec  les  étrangers.  Mais  ces  mêmes  constructeurs  s’oppo- 
sent avec  force  à la  francisation  des  navires.  C’est  cette  dernière  fa- 
culté que  réclament  au  contraire,  et  avec  beaucoup  d’énergie,  les  ar- 
mateurs, qui  SC  soucient  aussi  peu  des  intérêts  des  constructeurs 
que  ceux-ci  se  préoccupent  des  réclamations  que  pourraient  élever  à 
leur  tour  nos  mines,  nos  forges,  etc.,  si  on  leur  accordait  ce  qu’ils 
demandent  avec  instance.  Et  les  raisons  qu’ils  donnent  sont  graves. 
« Avec  les  libertés  nouvellement  octroyées  au  commerce,  nous  ne 
pouvons  lutter,  disent-ils.  En  voici  la  preuve  : la  marine  mar- 
chande, qui  compte  aujourd’hui  1 ,000,000  de  tonneaux,  est  composée 
de  4,800  navires;  dans  ce  nombre  il  y a 1 ,640  bâtiments  âgés  de  douze 
à vingt  ans,  qui  comprennent  200,000  tonneaux.  La  proportion  des 
pertes  annuelles,  par  rapport  au  nombre  total  de  nos  bâtiments,  est 

‘ Le  fer,  le  cuivre,  le  plomb,  l’acier,  les  bois  de  mâture,  de  membrure  et  de 
bordé,  en  général  les  bois  de  toutes  les  essences,  de  toutes  les  dimensions;  puis  le 
brai,  le  goudron,  le  chanvre,  le  lin,  etc. 

® La  francisation  du  navire  étranger  coûte  actuellement  25  fr.  par  tonneau,  s’il 
est  eu  bois,  et  70  fr.  s’il  est  en  fer. 
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de  5 et  demi  pour  100  environ.  Pour  maintenir  notre  marine  à son 
effectif  actuel,  il  faudrait  donc  construire,  par  année,  80,000  ton- 
neaux. Eh  bien,  en  1859,  il  ne  s’est  construit  que  24,000  tonneaux; 
en  1860,  10,500  tonneaux  ; en  1861,  fout  au  plus  7,000  tonneaux  ; 
et  il  ne  sera  pas  construit,  en  1862,  plus  de  4,500  tonneaux  ‘.  Ce 
n’est  pas  tout.  Notre  marine  de  1,000,000  de  tonneaux,  maintenue 
telle  qu’elle  est,  entretenue  et  renouvelée  par  moitié,  fournit  une 
main-d’œuvre  de  24  millions  ; c’est  le  salaire  de  50,000  ouvriers  de 
toutes  professions,  dont  les  familles  forment  un  total  de  plus  de 
100,000  âmes.  Que  deviendront  ces  ouvriers,  dont  l’État  lire  un  si 
grand  profit,  que  deviendront  leurs  familles,  quand  nous  aurons  fermé 
nos  chantiers  ? Que  deviendra  la  marine  militaire  elle-même?  Ne  des- 
cendra-t-elle pas  bientôt,  comme  la  marine  marchande,  au  dernier 
rang  des  marines  de  l’Europe,  et  même  du  monde  entier?  » etc. 

Ces  allégations,  il  faut  l’avouer,  seraient  assez  alarmantes  si  elles 
étaient  fondées  ; les  relevés  officiels,  fort  heureusement,  démentent 
de  point  en  point  d’aussi  graves  assertions.  Ces  relevés,  nous  les 
avons  sous  les  yeux;  or  voici  ce  qu’ils  disent  : 

En  1850,  le  tonnage  de  notre  marine  n’était  que  de  688,000  ton- 
neaux; et  aujourd’hui  ce  tonnage  est  de  1 ,026,000  tonneaux.  S’il  y a eu 
mouvement  d’arrêt  dans  ces  deux  ou  ti'ois  dernières  années,  il  ne  faut 
pas  le  constater  seulement  chez  nous  : il  a été  universel.  Les  États-Unis, 
l’Angleterre  et  tous  les  pays  qui  ont  une  marine  marchande  d’une 
certaine  importance,  après  avoir,  comme  la  France,  surexcité  leur 
construction , à l’époque  de  la  guerre  de  Crimée , sont  retombés 
depuis  dans  une  sorte  d’atonie.  Ce  qui  n’a  pas  empêché  nos  construc- 
tions de  s’accroître  de  1850  à 1862  dans  une  porporlion  trop  consi- 
dérable, pour  qu’il  soit  permis  de  redouter  une  chute  aussi  terrible 
que  quelques  constructeurs  nous  la  prédisent. 

Aussi  espérons-nous  que  le  conseil  supérieur  du  commerce  ne  se 
laissera  pas  intimider  par  ces  prédictions  peu  justifiées;  il  considérera 
que  le  navire  est  un  instrument  de  travail,  et  qu’à  ce  titre,  il  doit  être 
mis  aux  mains  de  notre  jeune  industrie.  Favoriser  celle-ci,  n’est-ce 
pas  du  même  coup  favoriser  notre  commerce  maritime,  partant  la 
consti'uclion  ? 

Nous  avons  déjà  cité  l’Angleterre,  nous  la  citerons  encore,  parce 
que  l’histoire  de  sa  marine  est  pareille  à la  nôtre,  et  que  cette  histoire 
doit  être  un  exemple  pour  nous. 

Lorsqu’on  1849,  il  fut  question  delà  destruction  de  l’ancien  régime, 
les  armateui’s  anglais,  eux  aussi,  se  récrièrent  ; ils  se  prétendirent 
ruinés.  Voyons  la  statistique  : les  mesures  législatives  qui  ont  rap- 

* Déposition  de  M.  Guibert,  de  Nantes. 
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porté  leurs  lois  de  navigation  sont  entrées  en  vigueur  le  I®'’  juin 
1850.  L’effectif  général  de  la  marine  marchande  de  l’empire  britan- 
nique était  en  1849  de  4,144,115  lonneaux.il  avait  été  de  2,681,276 
tonneaux  en  1815.  L’acroissement,  durant  la  période  des  trente-cinq 
années  écoulées  dans  l’intervalle,  avait  donc  été  de  1,462,839  ton- 
neaux sous  l’égide  des  lois  du  temps  ; on  jugeait  cet  accroissement 
très-considérable  alors,  et  comme  on  ne  pouvait  lire  dans  l’avenir, 
on  appuya  fortement  sur  l’argument  qui  consistait  à dire  qu’avec  le 
retrait  de  la  protection  accordée  à la  marine  britannique,  le  bénéfice 
de  tout  accroissement  nouveau  serait  infailliblement  monopolisé  par 
les  pavillons  étrangers.  Mais  la  législature  avait  d’autres  intérêts  à 
considérer  à côté  de  celui  de  l’industrie  maritime.  Le  régime  pro- 
tecteur fut  aboli,  et  les  armateurs,  né  pouvant  plus  se  reposer  sur 
l’État,  furent  obligés  de  ne  compter  désormais  que  sur  leurs  propres 
efforts.  Leur  désappointement  fut  grand.  Eh  bien,  loin  d’être  ruinés  ils 
sont  aujourd’hui  plus  riches  que  jamais,  et  l’on  comprend  que  ce  soit 
sans  crainte  qu’ils  attendent  les  réformes  qui  se  préparent  en  ce 
moment  chez  la  plupart  des  nations  maritimes. 

Quant  aux  constructions  navales,  leur  importance  qui,  dans  l’inter- 
valle des  deux  premières  années,  avait  diminué  de  11,976  tonneaux, 
s’est  au  contraire  accrue  de  177,206  tonneaux  dans  la  dernière  pé- 
riode. 


III 


Le  chapitre  du  questionnaire  relatif  aux  équipages  n’a  pas  fait  naître 
de  moins  grosses  questions  que  celui  qui  traite  du  navire;  car  ici  en- 
core, nous  retrouvons  quelques-unes  des  entraves  qui  s’opposent  ac- 
tuellement à l’essor  de  l’industrie  maritime.  Une  des  causes  qui  sur- 
élèvent démesurément  le  prix  du  transport  chez  nous,  c’est  la  main- 
d’œuvre.  Le  nombre  des  hommes  embarqués  est  plus  considérable  à 
bord  de  nos  bâtiments  que  partout  ailleurs.  Si,  en  effet,  nous  jetons 
les  yeux  sur  l’effectif  des  marins  anglais  et  américains,  nous  le  trou- 
vons moindre,  et  de  beaucoup,  que  le  notre.  Les  Américains  surtout, 
voyagent  avec  un  personnel  particulièrement  réduit.  Dans  leur  com- 
merce avec  l’Angleterre , ils  arment  leurs  navires  à raison  de  25 
hommes  pour  1 ,000  tonneaux  ; les  Anglais,  dans  leur  commerce  avec 
les  États-Unis,  arment  leurs  navires  à raison  de  29  hommes  pour 
1,000  tonneaux.  De  môme,  les  Américains  dans  leur  commerce  avec 
la  France,  emploient  28  hommes  pour  1,600  tonneaux,  elles  Fran- 
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çais,  dans  leur  commerce  avec  les  États-Unis,  emploient  47  hommes 
pour  1,000  tonneaux 

Cette  réduction  d’effectif  est  importante  non-seulement  au  point  de 
vue  de  la  solde  qui  s’applique  à un  moindre  personnel,  mais  aussi 
à cause  des  vivres,  de  l’eau  et  de  divers  objets  de  matériel  qui  dimi- 
nuent lorsque  l’équipage  est  moins  considérable;  ce  qui  permet  d’aug- 
menter d’une  manière  sensible,  et  dans  des  emplacements  avanta- 
geux, l’espace  consacré  à la  cargaison. 

S’ils  sont  moins  nombreux,  les  matelots  américains  sont  notable- 
ment mieux  payés  que  les  nôtres;  ce  qui  permet  aux  capitaines  de  re- 
cruter leurs  équipages  parmi  les  meilleurs  marins  des  deux  mondes, 
et  ensuite  d’en  exiger  un  travail  plus  considérable. 

Les  Américains,  il  est  vrai,  ont  apporté  de  très-grands  perfection- 
nements dans  les  bâtiments  d’un  tonnage  moyen,  répondant  aux  con- 
ditions de  la  navigation  ordinaire.  La  supériorité  de  la  marine  amé- 
ricaine sur  les  marines  d’Europe  est  môme  bien  plus  frappante  pour 
ce  genre  de  navires  que  pour  les  bâtiments  de  long  cours.  Au  lieu  du 
brick,  assez  généralement  employé  en  Europe,  c’est  la  goélette 
(schooner)  qui  est  le  plus  en  faveur  aux  États-Unis.  C’est  un  navire 
élégant,  simple  de  formes,  et  dont  la  mâture  et  le  gréement,  en  par- 
faite harmonie  avec  ses  proportions,  permettent  seuls  cette  réduction 
d’équipage  dont  nous  parlions  tout  à l’heure.  Aussi  les  armateurs 
américains  disent-ils  de  ces  schooners  que  ce  sont  des  bâtiments 
éminemment  profitables.  Ces  mêmes  armateurs,  toujours  en  vue  de 
réaliser  des  économies,  ont  fait  établir  sur  leurs  navires  les  diverses 
installations  dont  la  marine  moderne  s’est  enrichie,  et  qui  contribuent 
également  à cette  diminution  de  personnel. 

Nous  sommes  loin  de  rencontrer  en  France  cette  préoccupation 
active  qui  domine  les  Américains  dans  leur  recherche  des  verxj  pro- 
fitable ships,  suivant  leur  propre  expression.  N’osant  point  prétendre 
au  môme  but  que  leurs  brillants  rivaux,  nos  armateurs,  comme 
autrefois  nos  colons,  en  gens  qui  savent  que  ni  le  travail,  ni  l’intelli- 
gence, môme  poussés  à l’excès,  ne  leur  serviront  de  rien,  se  conten- 
tent de  bons  et  honnêtes  navires,  plus  sûrs  que  rapides,  et  plus  ra- 
pides qu’économiques.  Ils  s’en  tiennent  donc,  quant  à la  construction, 
aux  habitudes  des  époques  qui  ont  vu  naître  la  législation  qui  régle- 
mente leurs  autres  opérations  ; ils  développent  leur  gréement,  élèvent 
leur  mâture,  augmentent  leurs  vergues  et  la  surface  de  leur  voilure, 
et  conséquemment  multiplient  leur  effectif.  Rien  de  plus  naturel,  dit 
à ce  propos  la  Chambre  de  Morlaix.  « A l’époque  assez  récente  où  la 
France  commençait  à devenir  une  puissance  navale,  la  marine  de  l'État 

* Pastoureau,  Mémorial  du  génie  maritime. 
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empruntait  à celle  du  commerce  des  navires  qui,  après  avoir  reçu  un 
emploi  et  une  sorte  d’armement  de  guerre,  revenaient  à leur  pre- 
mière destination,  pour  être  plus  tard  nolisés  encore  une  fois  par  le 
gouvernement.  De  là  sont  nés  le  penchant  etl’lialDitude  contractés  par 
nos  capitaines  d’imiter  ou  même  de  continuer,  dans  le  travail  du  ma- 
telotage et  dans  l’établissement  de  leur  gréement,  le  type  que  leur 
offraient,  comme  par  prévision,  les  navires  de  l’État,  et  qui,  pour  la 
plupart  d’entre  eux,  était  devenu  en  quelque  façon  usuel.  » 

Chez  les  peuples  où  la  marine  militaire  prédomine,  ajoute  très- 
judicieusement  la  Chambre  de  Morlaix,  c’est  la  marine  marchande 
qui  l’imite,  et  le  contraire  doit  avoir  lieu  lorsque,  comme  chez  les 
Américains,  c’est  la  marine  marchande  qui  règne.  Il  était  donc  fort 
naturel  que  le  fait  que  nous  venons  de  remarquer  se  produisît  en 
France. 

La  marine  militaire  ne  fait  pas  sentir  son  influence  seulement  ici; 
on  la  retrouve  à chaque  pas  que  l’on  fait  dans  l’étude  du  système  qui 
régit  actuellement  la  marine  commerciale. 

La  loi  de  l’inscription  maritime,  on  le  sait  de  reste,  ne  s’applique 
pas  seulement  aux  ouvriers  constructeurs  de  navires  : charpentiers, 
perceurs,  calfats,  voilie<rs,  ainsi  qu’aux  matelots.  Elle  entend  par 
gens  de  mer  tous  ceux  qui,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  vivent  de  la 
mer.  Elle  atteint  donc  aussi  bien  le  simple  marinier  que  le  maître  au 
cabotage  et  le  capitaine  au  long  cours  Ceux-ci  sont,  en  outre,  tenus 
d’avoir  navigué  soixante  mois  sur  bâtiments  français,  dont  douze  au 
moins  à bord  des  navires  de  l’État,  avant  de  se  présentera  l’examen*. 

Cette  condition  est  dure;  elle  l’était  bien  davantage  il  y a quelques 
années.  M.  Chalès,  délégué  de  la  Chambre  de  commerce  de  Bordeaux, 
le  disait  au  conseil  supérieur  du  commerce.  « Je  suis  entré  assez 
tard  dans  la  marine;  j’avais  fait  toutes  mes  études;  j’avais  dans  ma 
poche  le  diplôme  de  bachelier  ès  lettres;  et,  comme  tant  d’autres, 
je  cherchais  une  profession.  Je  m’embarquai  sur  un  navire  de  com- 
merce. Je  naviguai  trois  ans;  je  fus  successivement  pilotin,  lieute- 
tenant,  second.  On  me  leva  alors  pour  le  service  de  l’État;  et  je  portai 
trois  ans  la  veste  et  le  chapeau  ciré  du  matelot®.  » 

* Il  y a cette  différence  entre  le  premier  et  le  second,  que  la  navigation  de  celui-là 
ne  peut,dépasser  une  certaine  limite.  Le  décret  du  1 4 juin  1854  l'a  fixée  ainsi  qu’il 
suit  : 

« Au  Sud,  le  SO"  de  latitude  nord;  au  N.,  le  72®  de  lat.  N.  ; à l’O,  le  15®  de  longi- 
tude du  méridien  de  Paris;  à l’E . , le  44°  de  long,  du  mér.  de  Paris.  » 

® Décret  du  26  janvier  1857. 

^ Ces  conditions  ont  été  modifiées  depuis  1856.  Les  candidats  au  long  cours  peu- 
vent aujourd’hui  faire  leur  année  de  service  à bord  des  navires  de  l’État  en  qualité 
de  volontaires;  il  leur  suffit  pour  cela  de  jaasser  un  léger  examen  avant  de  s’embar- 
quer. De  plus,  M.  le  ministre  de  la  marine  s’occupe  en  ce  moment,  dil-on,  de  l’élude 
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Indépendamment  des  douze  mois  qu’il  exige  des  futurs  capitaines 
au  long  cours  et  maîtres  au  cabotage,  l’État  se  réserve  encore  le  droit 
de  lever  ces  officiers  dans  le  cours  de  leur  carrière.  Ils  sont  alors 
embarqués  en  qualité  d’enseignes  de  vaisseau,  s’ils  ont  commandé 
pendant  trois  campagnes  de  long  cours,  et  en  qualité  de  lieutenants 
de  vaisseau,  s’ils  ont  trente  ans  accomplis 

Au  point  de  vue  de  l’État,  la  mesure  est  excellente,  car  elle  pro- 
cure à sa  marine  des  officiers  qui,  à défaut  de  l’instruction  étendue 
que  possèdent  ceux  qui  sortent  des  écoles,  ont  au  moins  une  connais- 
sance sérieuse  de  la  pratique  de  la  navigation;  mais,  au  point  de  vue 
du  commerce,  ces  réserves  sont  des  plus  fâcheuses,  en  ce  qu’elles 
contribuent  à éloigner  du  métier  bien  des  jeunes  gens  que  la  pers- 
pective d’appartenir  à l’État  jusqu’à  cinquante  ans  effraye  à juste 
titre,  et  tout  autant  qu’elle  effraye  bien  des  ouvriers  de  nos  côtes 
qui,  sans  elle,  prendraient  certainement  la  mer.  Il  y a là,  comme  on 
le  voit,  un  grand  obstacle  au  développement  de  l’esprit  maritime  en 
France,  et  sur  lequel  il  est  bon  d’attirer  l’attention  des  législateurs. 

Ce  que  les  examinateurs  demandent  des  candidats  au  long  cours  et 
au  cabotage  n’est-il  pas  aussi  bien  excessif®?  Toujours  en  vue  des  ser- 
vices qu’il  pourra  leur  demander  plus  lard,  l’État  exige  d’eux,  au  dire 
des  armateurs,  beaucoup  de  connaissances  parfaitement  inutiles  à la 
pratique  de  la  navigation.  Les  marines  étrangères  ont  des  program- 
mes moins  rigoureux,  et  si  leurs  capitaines  n’égalent  pas  les  nôtres 
comme  théoriciens,  ils  les  valent  comme  praticiens;  et,  en  marine 
commerciale,  c’est  l’essentiel. 

En  Angleterre®,  ces  examens  consistent,  pour  la  première  classe, 
sous  le  rapport  de  la  pratique,  à savoir  la  chose  indispensable,  c'est- 
à-dire  mener  un  navire  en  pleine  mer;  la  théorie  se  borne  à la  con- 
naissance des  calculs  propres  à fixer  la  position  du  navire®.  Ces  obli- 
gations n’existent  môme  pas  en  Amérique;  il  y a là  une  liberté  en- 
tière qui  ne  nuit  à personne,  les  armateurs  n’étant  pas  si  maladroits 
que  de  confier  leurs  navires  à des  hommes  incapables  ou  ignorants. 

Au  lieu  d’exiger  des  capitaines  du  commerce  tant  de  choses  qui, 
leur  servant  si  peu,  sont  vile  oubliées,  disent  les  armateurs,  ne  de- 
vrait-on pas  leur  demander  plutôt  une  connaissance  sérieuse  des 
transactions  commerciales?  L’État  ne  saurait  avoir  des  exigences 

de  dispositions  nouvelles,  propres  à améliorer  encore  la  situation  des  candidats  au 
long  cours  naviguant  comme  volontaires. 

* Loi  du  5 brumaire,  an  IV. 

Voyez  le  décret  du  26  janvier  1857,  qui  règle  ces  examens. 

^ Voyez  A guide  book  to  the  local  marine  board  examination ^ by  Ainsley.  London, 
J.  Imray,  1862;  The  text  book  forthe  use  of  officers  yreparing  to'  pass  examina- 
lion  by  Prior.  London,  Potter;  Pievue  maritime  et  coloniale.  1861.  T.  Il,  p.  640. 
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dont  la  nécessité  est  toute  personnelle  aux  armateurs.  Ceux-ci  ont 
d’ailleurs  la  faculté  d’embarquer  un  commis  ou  quelque  capitaine 
rompu  au  commerce  maritime;  et  ils  en  usent  avec  l’agrément  de 
leur  capitaine  reçu,  qui,  fort  souvent,  n’est  qu’un  homme  de  paille 
derrière  lequel  se  cache  le  vrai  patron  du  navire,  quelque  vieux  ma- 
rin non  breveté. 

Grâce  à l’absence  de  toute  concurrence  étrangère  les  gages  des 
capitaines  sont  peu  onéreux  pour  l’armateur.  Les  plus  largement  ré- 
tribués reçoivent  parfois  200  francs  par  mois,  à la  mer,  et  le  plus  sou- 
vent 150  francs,  avec  2,  5,  4,  et  bien  rarement  5 pour  100  sur  le  fret 
et  les  passagers. 

En  Angleterre,  les  capitaines  obtiennent  aisément,  pour  les  voyages 
d’Amérique  ou  des  Antilles,  250  à 500  francs  mensuellement,  avec 
la  faculté  d’un  port  permis  de  2,  3 et  jusqu’à  5 tonneaux,  concession 
presque  inusitée  aujourd’hui  chez  nous;  pour  les  voyages  de  l’Inde 
ou  des  mers  du  Sud,  500  à 550  francs,  sans  préjudice  d’une  com- 
mission sur  le  fret  et  d’un  port  permis  de  quelques  tonneaux. 

Aux  Etats-Unis  le  taux  des  émoluments  alloués  aux  capitaines  est 
encore  plus  rémunérateur  qu’en  Angleterre.  C’est  donc  en  France 
qu’il  est  le  plus  modéré  pour  le  capitaine,  si  toutefois  on  excepte  de 
la  comparaison  les  Suédois,  les  Prussiens  et  les  Danois,  qui  font  na- 
viguer et  qui  naviguent  encore  avec  une  économie  que  nous  ne  pou- 
vons imiter. 

La  solde  des  simples  matelots  en  France  est  proportionnée  à celle 
de  leurs  capitaines  ; elle  s’élève  rarement  à plus  de  60  francs,  tandis 
qu’à  bord  des  navires  anglais  elle  est  d’environ  80  francs,  et  à bord 
des  américains  de  120  francs.  Aussi  nos  plus  habiles  marins  déser- 
tent-ils volontiers  lorsqu’ils  le  peuvent  pour  s’engager  sur  les  navires 
des  États-Unis;  mais,  hàlons-nous  de  le  dire  à l’honneur  du  corps,  la 
désertion  n’est  pas  le  défaut  de  nos  marins.  On  les  traite  d’ailleurs 
d’une  façon  toute  cordiale  à bord  de  nos  navires;  s’ils  s’en  éloignent 
pour  servir  sur  ceux  de  la  marine  marchande,  l’État  leur  continue 
sa  bienveillante  protection,  qui  apparaît  ici  sous  toutes  les  formes; 
peut-être  même  un  peu  trop  au  détriment  des  armateurs.  Ainsi,  ces 
derniers  sont  tenus  de  donner  à leurs  hommes  une  certaine  nourri- 
ture. Dans  les  conditions  particulières  où  se  trouvent  les  gens  de 
mer,  en  France,  vis-à-vis  de  l’État,  il  est  trop  juste  que  l’Étal,  qui 
les  conserve  à notre  marine  marchande,  réglemente  leur  noui  riture 
comme  le  reste.  Nous  trouvons  même  que,  dans  ce  dernier  cas, 
l’État  pourrait  se  montrer  plus  exigeant,  car  les  marins  anglais  et 
américains  sont  incomparablement  mieux  nourris  que  les -nôtres*. 

* La  nourriture  du  matelot  anglais  coiite  environ  1 fr.  56;  celle  du  matelot  fran- 
çais 1 fr.  25. 
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Pénétrés  de  cette  vérité  physiologique  qu’un  homme  nourri  de  viande 
est  capable  d’une  plus  grande  dépense  de  force  et  d’énergie  qu’un 
homme  dans  l’alimentation  duquel  elle  ne  figure  qu’en  seconde  ligne, 
les  armateurs  anglais  et  américains  n’hésitent  pas  à en  donner  beau- 
coup à leurs  matelots.  Nos  armateurs  ont  constaté  le  fait  à l’enquête, 
en  reconnaissant  également  que,  plus  adroits  et  plus  agiles  que  les 
marins  d’origine  anglo-saxonne,  nos  matelots  étaient  incontestable- 
ment moins  robustes;  de  là,  assurément,  une  des  causes  qui  per- 
mettent aux  Anglais  et  aux  Américains  de  naviguer  avec  des  équi- 
pages aussi  réduits. 

Mais  si  les  armateurs  des  États-Unis  et  de  la  Grande-Bretagne 
donnent  plus  de  viande  à leurs  hommes,  ils  ne  sont  pas  forcés, 
comme  les  nôtres,  d’accorder  à leurs  équipages,  ainsi  que  nous  le  di- 
sions tout  à l’heure,  une  ration  liquide  consistant  surtout  en  vin. 
Cette  dernière  obligation,  onéreuse  dans  certains  cas,  a,  selon  nous, 
un  autre  inconvénient  que  celui  d’imposer  à l’armement  un  surcroît 
de  frais  pour  atteindre  un  but  qui,  à le  bien  prendre,  ne  constitue 
pas  une  nécessité  absolue.  Elle  soumet  le  navire  à la  charge  de  réser- 
ver, dans  l’espace  toujours  si  précieux  d’un  bâtiment  de  commerce, 
une  place  aux  fûts  qui  contiennent  l’approvisionnement  du  liquide, 
calculé  sur  les  besoins  de  toute  une  traversée,  quelquefois  de  la  plus 
lointaine  campagne  au  long  cours.  Or,  pour  peu  que  cet  approvision- 
nement atteigne  le  déplacement  de  plusieurs  tonneaux,  et  que  le  fret 
s’élève  à un  prix  à la  fois  proportionnel  à la  longueur  du  voyage,  il 
s’ensuit  nécessairement  pour  l’armateur  une  perte  égale  à l’empla- 
cement qu’il  est  tenu  de  donner  à l’approvisionnement  de  ses  vivres 
en  liquide.  Ainsi,  un  navire  qui  va  aux  Indes  ou  à la  Chine  doit  em- 
porter au  moins  5 tonneaux  de  vin.  C’est  donc  5 tonneaux  de  fret 
de  moins,  et  cela  quand  ce  tonneau  est  au  delà  de  60  francs;  ce  qui 
constitue  une  dépense  de  400  à 500  francs  à ajouter  au  prix  d’achat 
du  vin.  D’autres  inconvénients,  plus  dispendieux  encore  résultent  de 
celte  obligation  imposée  aux  armateurs.  M.  Frucliard,  président  de 
la  Chambre  de  Nantes,  en  cite  un  exemple  récent  : l’administration 
delà  marine  ayant  affrété, -au  mois  de  mai  1861,  un  navire  pour 
Saigon,  ce  navire  fut,  au  départ,  pourvu  des  approvisionnements  né- 
cessaires. Arrivé  à Saigon,  l’amiral  le  garda.  Il  s’en  suivit  une  pro- 
longation imprévue  de  séjour,  pendant  laquelle  le  vin  fit  naturelle- 
ment défaut.  Le  capitaine  s’adressa  alors  à l’autorité  maritime,  en  lui 
représentant  qu’il  avait  de  l’eau-de-vie  et  du  café,  et  qu’il  était  prêt  à 
en  donner  à ses  hommes.  Mais  les  règlements  étaient  là;  il  lui  fut 
répondu  que  ces  règlements  voulaient  que  l’on  distribuât  une  ration 
de  vin  à l’équipage;  et  que  la  loi,  à son  tour,  exigeait  que  les  règle- 
ments fussent  exécutés.  Le  capitaine  dût  transiger  avec  son  équi- 
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page,  auquel  il  tlisliibua  de  l’eau-de-vie  et  du  tafia,  sans  préjudice 
d’une  haute  paye  de  10  francs  par  mois,  qui  fut  allouée  à chaque 
homme  en  échange  du  vin  qu’on  ne  pouvait  lui  donner. 

Dans  les  marines  anglaise  et  américaine,  l’autorité  n’intervenant 
que  pour  constater  les  conventions  arrêtées  entre  l’armateur  et  le 
matelot,  le  capitaine  n’engage  que  pour  l’aller,  de  telle  sorte  qu’à 
son  arrivée  dans  les  ports  de  quelque  colonie,  il  reste  seul  à son  bord 
ou  à peu  près  seul,  n’ayant  plus  à payer  ni  fi’ais  de  nourriture,  ni 
salaire.  Il  prend,  moyennant  une  faible  rétribution,  des  hommes  de 
corvée  qui  livrent  et  reçoivent  la  marchandise  sans  palan,  celle-ci 
supportant  d’ailleurs  les  frais  de  débarquement  et  d’embarque- 
ment. Quand  le  navire  est  prêt  à reprendre  la  mer,  le  capitaine  com- 
pose pour  ce  nouveau  voyage  un  nouvel  équipage.  Il  a donc  passé  deux 
et  quelquefois  trois  mois  dans  un  port,  presque  sans  frais;  et  s’il  fait 
la  navigation  intermédiaire,  il  emploie  des  hommes  du  pays,  qu’il 
paye  très-peu  cher. 

Sur  quatre  hommes  qu’il  engage,  l’armateur  français  ne  peut 
avoir  qu’un  étranger;  les  autres  doivent  être  des  inscrits  français  % 
qu’il  est  ensuite  contraint  de  rapatrier.  Et,  il  y a un  an  encore,  la  loi 
n’entendait  pas  seulement  par  ce  mot  le  débarquement  du  marin  en 
France,  mais  le  retour  au  lieu  môme  où  il  avait  été  embarqué. 
Ainsi,  un  navire  étant  expédié  d’un  port  de  l’Océan  et  désarmant  dans 
la  Méditerranée,  son  armateur  était  obligé  de  ramener  ses  hommes 
dans  les  ports  divers  où  il  les  avait  pris,  ce  qui  triplait  souvent  les 
frais  de  solde. 

Une  circulaire  du  ministre  de  la  marine  en  date  du  29  mars  1862*, 
décide  maintenant  « que  les  frais  de  conduite  alloués  aux  gens 
de  mer  seront  à l’avenir,  comme  toutes  autres  conditions  de  l’enga- 
gement, o-bjet  de  stipulations  entre  l’armateur  et  l’équipage;  » mais 
seulement  pour  ce  qui  concerne  le  retour  du  marin,  du  port  de  dé- 
sarmement à son  quartier.  Si  ce  désarmement  a lieu  hors  de  France, 
l’armateur  n’en  est  pas  moins  obligé  de  rapatrier  son  matelot.  Et 
rju’une  avarie  grave  force  un  navire  à séjourner  longtemps  loin  de 
France,  quels  frais  pour  son  propriétaire! 

Cependant  ces  frais  méritent  à peine  d’être  mentionnés  si  on  les 

* Art.  2 de  l’.Acte  de  navigation  de  1793. 

^ Ce  décret  décide  qu’à  défaut  de  ces  stipulations  spéciales  les  gens  de  mer  conti- 
nueront à recevoir  les  indemnités  qui  leur  sont  allouées,  conformément  aux  régle- 
ments antéi’ieurs.  Il  était  à supposer  que,  s’appuyant  sur  ces  réglements,  le  matelot 
devait  continuer  à e.viger  un  rapatriement  absolu.  Il  n’en  a rien  été  pourtant,  et  les 
armateurs  trouvent  toujours  des  hommes  disposés  à accepter  leurs  propositions.  Ici, 
<;omme  ailleurs,  le  principe  de  la  concuiTence  obtient  donc  les  excellents  résultats 
qu’on  doit  toujours  en  attendre. 
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compare  à ceux  qu’occasionne  un  homme  qui  tombe  malade  en 
cours  de  voyage^.  L’un  des  déposants  en  fournissait,  comme  exemple 
à l’enquête,  un  navire  frété  récemment  pour  des  transports  de  la 
Réunion  à Calcutta.  A la  Réunion,  le  second  est  tombé  malade;  et 
d’abord  on  a été  obligé  d’en  prendre  un  autre  pour  le  remplacer,  qui 
s’est  fait  payer  plus  cher.  Puis  il  a fallu  rapatrier  le  malade  comme 
officier,  après  avoir  payé  son  séjour  à l’hôpital,  dans  une  chambre 
particulière.  Enfin,  à l’arrivée  on  lui  a encore  alloué  quinze  jours  de 
convalescence,  sans  parler  du  payement  entier  de  son  salaire  depuis 
son  embarquement.  « Je  paye  en  ce  moment,  dit  à son  tour  M.  De- 
ville,  armateur  à Marseille,  trois  seconds  en  voyage  pour  Calcutta,  et 
je  n’en  ai  qu’un  à bord.  L’un  de  mes  seconds  est  tombé  malade  à Rio, 
un  autre  dans  un  autre  port.  Ils  ont  dû  être  traités  à mes  frais.  Au- 
jourd’hui, ils  sont  revenus  chez  eux  en  bonne  santé  ; mais,  d’après 
les  règlements,  je  leur  dois  leurs  appointements  pendant  toute  la 
durée  de  la  traversée,  et,  comme  mon  navire  peut  faire  escale  dans 
différents  ports  él  peut-être  aller  en  Chine,  ces  deux  hommes  joui- 
ront de  leur  salaire  pendant  un  espace  de  temps  indéterminé.  Je  le 
leur  dois  jusqu’au  jour  du  désarmement  du  navire.  » 

En  Angleterre  et  aux  États-Unis,  nations  essentiellement  commer- 
ciales, on  ne  laisse  point  ce  lourd  devoir  incomber  à la  marine  mar- 
chande, qu’on  allège  au  contraire  par  tous  les  moyens  possibles. 
Un  homme  tombe-t-il  malade  ou  est-il  blessé  à bord  d’un  navire  an- 
glais, en  pays  étranger,  le  capitaine  en  fait  la  déclaration  au  consul 
de  sa  nation  ; le  médecin  désigné  par  le  consul  visite  le  malade,  con- 
state le  genre  de  la  maladie  ou  de  la  blessure  et  estime  le  temps 
nécessaire  à la  guérison  ; le  capitaine  dépose  la  somme  fixée  pour  le 
temps  présumé  ; le  consul  paye  et  se  charge  du  rapatriement  : si  la 
somme  déposée  ne  suffit  pas,  le  consul  y supplée  aux  frais  du  gouver- 
nement; si  la  maladie  est  chronique  ou  d’une  nature  suspecte,  le  ma- 
rin est  débarqué  et  rapatrié  aux  frais  de  l’État.  Chaque  année  des 
fonds  sont  votés  dans  ce  but  par  le  parlement.  L’année  dernière,  on 
a alloué  75,000  livres  sterling  pour  cet  objet,  soit  près  de  deux  mil- 
lions. 

Si  c’est  à bord  d’un  navire  des  États-Unis  que  l’événement  se  produit, 
et  si  un  matelot  se  trouve  par  suite  de  maladie  dans  l’impossibilité  de 
suivre  son  bâtiment,  le  capitaine  dépose  entre  les  mains  du  consul  le 
montant  de  trois  mois  de  gages  pour  toute  indemnité.  Si  le  malade  re- 
couvre la  santé  avant  ce  délai,  il  lui  est  fait  remise,  par  le  consul,  de 

* Le  matelot  est  payé  de  ses  loyers,  traité  et  pansé  aux  dépens  du  navire,  s’il 
tombe  malade  pendant  le  voyage,  ou  s’il  est  blessé  au  service  du  naviie.  (Art.  262 
du  Code  de  commerce.) 
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deux  mois  de  gages,  après  déduction  des  dépense  s occasionnées  par 
la  maladie,  et  le  troisième  mois  reste  au  gouvernement  pour  augmen- 
ter le  fonds  commun  des  malades.  Le  matelot  se  rapatrie  comme  il 
l’entend. 

Notre  législation  n’est  pas  seulement  ici  une  cause  de  dépenses 
extraordinaires  pour  la  marine  marchande  ; elle  leur  en  impose 
d’autres  encore,  telles  que  celles  qui  proviennent  des  droits  réservés 
aux  inscrits  sur  les  eaux  où  parvient  la  salure  de  la  mer.  Les  règle- 
ments qui  défendent  à tous  marins  non  classés  de  naviguer  dans  les 
eaux  maritimes,  lorsqu’il  leur  faudrait  les  traverser  pour  se  rendre 
d’une  rivière  ou  d’un  canal  à un  autre,  sont  surtout  l’objet  des  cri- 
tiques des  armateurs,  car  cela  constitue  effectivement,  pour  la  navi- 
gation, une  cause  de  retards  et  de  frais  nouveaux 

C’est,  on  le  voit,  le  régime  de  l’inscription  maritime  qui  se  trouve 
mis  en  question  dans  ce  chapitre  des  équipages.  Il  constitue,  en  effet, 
une  grande  gêne  pour  la  marine  marchande  ; et  il  n’est  point  sur- 
prenant que  la  plupart  des  intéressés  en  exigent  la  suppression  ra- 
dicale. D’autres,  moins  absolus,  penchent  au  contraire  pour  son  main- 
tien ; tous  s’associent  pour  demander  une  réforme  générale  d’un  ré- 
gime qui  les  met  dans  la  délicate  situation  de  manufacturiers  qui  ne 
pourraient  employer  que  des  soldats  temporairement  détachés  de  leur 
corps.  Que  résultera-t-il  de  cette  lutte  nouvelle?  Nous  l’ignorons.  En 
tous  cas  elle  sera  vive,  car  si  le  parti  qui  souhaite  la  suppression  du 
régime  des  classes  augmente  tous  les  jours,  celui  qui  en  veut  le  main- 
tien n’est  pas  moins  nombreux,  non  moins  puissant,  et  dispose  en 
outre  d’une  arme  redoutable  en  France  : la  tradition.  Il  ne  dépend 
pas  plus  des  partisans  du  système  imaginé  par  Colbert  de  le  conser- 
ver, qu’il  n’est  possible  à ses  adversaires  de  le  détruire.  C’est  aux  cir- 
constances seules  qu’il  appartient  de  trancher  ce  nœud  si  bien  serré 
par  le  temps;  mais  il  est  facile  de  prévoir  dès  maintenant  dans  quel 
sens  il  pourra  l’être;  et  si  nous  en  croyons  certains  indices,  la  dé- 
cision qui  mettra  fin  au  système  deux  fois  séculaire  de  l’inscription 
serait  plus  voisine  de  nous  qu’on  ne  le  suppose  généralement. 

* La  prise  d’ün  homme  à bord  d’un  bateau  qui  n’a  pas  de  rôle  d’équipage,  et  quand 
même  cet  homme  s’y  trouve  accidentellement,  donne  lieu  à des  procès-verbaux . En 
voici  un  exemple  : A Saint-Malo,  des  pièces  de  bois  étant  ve  nues  à se  détacher  à 
l’entrée  du  port,  un  ouvrier  sauta  dans  une  barque  pour  les  rattraper;  il  y parvint, 
mais,  au  retour,  procès-verbal  fut  dressé  contre  le  patron,  qui  fut  condamné.  Plus 
récemment,  un  chaland  remontant  par  la  Rance  à Dinan,  trouva  un  autre  chaland  à 
l’écluse  de  Livet  où  il  séjournait;  un  homme  de  l’équipage  de  ce  dernier  sauta  dans 
le  chaland  qui  continuait  son  voyage  sur  Dinan  : un  garde  maritime  dressa  procès- 
verbal,  et  le  patron,  qui  avait  simplement  voulu  obliger  son  camarade,  a été  con- 
damné à 84  fr.  d’amende.  Ces  faits  se  représentent  tous  les  jours.  (Déposition  de 
M.  Duhaut-Cilly,  président  de  la  Chambre  de  commerce  de  Saint-Malo.) 
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Dans  le  cas  donc  d’url  triomphe  vraisemblable  des  adversaires  du 
système  de  l’inscription,  il  est  bon  de  se  souvenir  des  lois  sur 
lesquelles  repose  la  science  économique,  lois  très-propres  à rassurer 
ceux  qui  redoutent  pour  notre  marine  de  guerre  les  suites  fâcheuses 
qui  leurparaissent  devoir  résulter  de  la  destruction  dont  il  s’agit.  L’une 
d’elles,  qui  n’existe  pas  seulement  en  théorie,  mais  qui  émane  de 
faits  parfaitement  évidents,  établit  qu’une  industrie  grandit  en  raison 
du  plus  ou  moins  d’entraves  qu’elle  rencontre.  Or,  ajoutent  les  éco- 
nomistes, qui  aiment  leur  pays  tout  autant  que  d’autres,  les  restric- 
tions actuelles  ne  sont-elles  pas  de  graves  obstacles  à l’augmenta- 
tion du  chiffre  des  gens  de  mer  en  France? 


La  troisième  partie  du  questionnaire  traite  des  Règlements  mari- 
times, la  quatrième  des  frais  de  navigation. 

En  général  les  conditions  actuelles  de  désarmement  et  de  réarme- 
ment sont,  quant  à l’opération  proprement  maritime,  de  la  même 
nature  pour  les  armateurs  de  tous  les  pays  ; toutefois  les  formalités  à 
remplir  en  douane,  les  frais  de  greffe,  le  débarquement  et  le  nouvel 
enrôlement  des  marins  par-devant  le  bureau  des  classes,  entraînent, 
pour  l’armateur  un  surcroît  de  frais  inconnu  ou  inusité  dans  les  ma- 
rines étrangères. 

Ces  frais  étaient  plus  nombreux  autrefois.  Depuis  quelques 
années,  les  capitaines  ont  obtenu  l’autorisation  de  remplacer  les 
mousses  par  des  novices,  sans  condition  de  navigation  antérieure  \ 
et  les  pêcheurs  de  Terre-Neuve,  jadis  forcés  d’avoir  un  chirurgien 
lorsque  leur  équipage  atteignait  trente  hommes,  peuvent  s’associer 
maintenant  pour  faire  traiter  par  un  même  officier  de  santé  ou  mé- 
decin « plusieurs  équipages  réunis  dans  le  même  havre  » Autrefois 
aussi,  lorsqu’un  capitaine  marchand  demandait  dans  un  port  étran- 
ger à être  expédié  pour  un  autre  voyage,  sans  rentrer  en  Finance,  il 
fallait  que  le  consul  soumit  cette  demande  au  ministre,  qui  ne  l’ac- 
cueillait qu’à  la  condition  du  réarmement  du  navire  et  du  changement 
du  rôle  d’équipage.  Ce  dernier  usage,  qui  entraînait  des  lenteurs  in- 
compatibles avec  la  célérité  qu’exigent  les  opérations  commerciales, 

* Décret  du  15  mars  1862. 

® Circulaire  du  4 avril  1802. 
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et  des  frais  de  rapatriement  considérables,  a été  aboli  l’an  dernier. 
Dans  une  circulaire  en  date  du  9 juillet  1861,  M.  le  ministre  de  la 
marine  a décidé  qu’à  l’avenir  les  consuls  pourraient  expédier  pour 
toute  destination,  avec  un  simple  visa  au  rôle,  les  navires  dont  les 
équipages  auraient  souscrit  l’engagement  de  suivre  le  navire  dans 
toutes  ses  escales,  ou  consentiraient  à entreprendre  le  nouveau  voyage. 

De  même,  tout  navire  rentrant  en  France,  dans  un  port  autre  que 
son  port  d’armement,  peut  aujourd’hui,  sans  nouveau  rôle,  mais 
avec  un  simple  visa,  se  rendre  dans  ce  dernier  port  ; ce  second  voyage 
étant  considéré  comme  effectué  au  cabotage,  et  sous  la  seule  et  bien 
facile  condition  de  procéder  avant  au  règlement  des  salaires  acquis  à 
l’arrivée  en  France  b 

Ce  sont  là  de  précieux  avantages  pour  les  armateurs  dont  les  bâti- 
ments, ainsi  que  le  remarque  justement  M.  le  comte  de  Chasseloup- 
Laubat,  peuvent,  sans  qu’on  ait  à craindre  un  refus  de  service  de  la 
part  de  l’équipage,  parcourir  toutes  les  mers  du  globe,  sans  solution 
de  continuité,  pour  y transporter  les  frets  préparés  d’avance  par 
les  correspondants  des  armateurs  en  pays  étrangers,  et  surtout  en 
prenant  part  à l’intercourse  entre  les  ports  de  r.\ngleterre  et  de  ses 
colonies,  les  navires  étrangers  étant  admis  dans  ses  ports  au  traite- 
ment national  en  vertu  de  l’Acte  de  navigation  de  1849. 

Dans  le  nombre  des  frais  qui  sont  restés  figure  en  première  ligne 
la  méthode  adoptée  en  France  pour  le  jaugeage  du  navire. 

Cette  méthode,  qui  n’a  l’air  de  rien  au  premier  abord,  est  une  des 
sources  les  plus  abondantes  des  préjudices  dont  se  plaint  avec  raison 
notre  commerce  maritime,  et  cela  se  comprend  de  reste. 

Etant  convenu  ceci  : que  tout  navire  entrant  dans  un  port  est  frappé 
d’un  droit  de  tant  par  tonneau,  loin  d’imiter  les  Anglais  et  les  Amé- 
ricains, qui  n’écrivent  sur  le  passeport  de  leur  navire  que  sa  capa- 
cité stricte,  nous  donnons  aux  nôtres,  sur  ce  môme  passeport,  une 
capacité  souvent  beaucoup  plus  considérable  qu’elle  n’est  en  réalité. 
En  un  mot,  au  lieu  de  faire  comme  nos  rivaux,  de  dissimuler  souvent 
quelques  tonneaux,  nous  augmentons  généralement  le  chiffre  des 
nôtres. 

Ainsi,  deux  navires  étant  donnés,  l’un  américain,  l’autre  français, 
jaugeant  tous  deux 650  tonneaux;  l’un  (l’américain),  portera  810  ton- 
neaux effectifs,  tandis  que  le  nôtre  ne  pourra  charger  en  plein  que 
les  650  tonneaux  auxquels  il  est  officiellement  jaugé.  Différence, 
par  conséquent,  de  150  tonneaux  en  défaveur  de  ce  dernier  qui  aura 
à acquitter,  pendant  toute  son  existence,  un  excédant  de  droits 
et  de  taxes  qui  pèseront  sur  lui  sous  toutes  les  formes  : droits  de 


* Circulaire  du  24  mai  1862. 
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douane,  de  greffe,  de  bassin,  frais  de  pilotage,  de  remorquage,  de 
courtage,  de  chancellerie,  etc.,  etc.,  alors  que  son  concurrent  étran- 
ger se  verra  allégé  de  ce  supplément  de  redevances  si  accablantes, 
dans  tous  les  ports  où  les  deux  navires,  pourront  se  trouver  en  con- 
currence ou  en  rivalité  dans  la  recherche  du  fret. 

Veut-on  connaître  maintenant  à quelle  somme  ou  peut  évaluer  les 
dépenses,  aller  et  retour,  d’une  traversée  d’un  navire  français,  et  les 
dépenses  d’un  navire  étranger  de  môme  tonnage,  ou  à peu  près,  et 
faisant  la  même  navigation,  le  tout  ramené  au  tonnage  d’affrètement? 
Ouvrons  alors  le  rapport  de  la  Chambre  de  Morlaix. 

Nous  supposerons  deux  navires,  dit  ce  rapport,  l’un  français,  avec 
dix-huit  hommes  d’équipage,  l’autre  anglais,  armé  de  dix-sept  hom- 
mes seulement,  tous  deux  jaugeant  600  tonneaux  en  douane,  mais  le 
dernier  portant  en  réalité  700  tonneaux  de  charge,  alors  que  le  na- 
vire français  n’en  peut  tirer  effectivement  que  600,  chiffre  exact  de  la 
jauge  officielle. 

L’un  et  l’autre  partent  pour  la  Nouvelle-Orléans,  du  même  port  de 
la  Manche,  à mi-charge  et  au  même  prix  de  fret,  soit  500  tonneaux 
pour  le  navire  français  et  350  tonneaux  pour  le  navire  anglais. 

Quatre  mois  après  le  départ,  chacun  des  deux  navires  rentre  à son 
port  d’armement,  tous  deux  avec  un  plein  chargement  de  coton,  riz, 
farine,  potasse,  etc.  La  durée  du  voyage  a été  la  même  pour  tous 
deux. 

Le  fret  d’aller,  estimé  à 30  fr.,  pour  l’un  comme  pour  l’autre, 
a produit  au  navire  français,  à raison  de  300  tonneaux  sur  demi- 


charge 9,000  fr. 

Celui  de  retour  à 50  fr.,  charge  entière.  30,000 

Produit  brut 59,000  fr. 

Pour  le  navire  anglais,  à raison  de  550  tonneaux  et 

demi,  charge  d’aller 10,500 

Fret  de  retour  à 50  fr. , pleine  charge . 35,000 

Produit  brut 45,000 


Soit  pour  le  navire  anglais  un  encaissement  de  6,000  francs  de 
plus  que  son  concurrent. 

La  raison  de  cette  notable  inégalité  de  résultats  entre  le  navire 
français  et  le  navire  anglais  est  la  môme  que  celle  que  nous  avons 
signalée  entre  le  navire  français  et  le  navire  américain,  et  la  consé- 
quence rigoureuse  de  la  différence  de  tonnage  existant  entre  le  port 
réel  des  deux  bâtiments.  Voici  pourquoi  : la  formule  fiscale  en  vertu 
de  laquelle  se  mesure  la  capacité  de  nos  bâtiments,  et  la  formule 
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adoptée  pour  le  même  objet  chez  les  Américains  et  chez  nos  voisins 
d’outre-Manche  et  du  nord  de  l’Europe,  nous  l’avons  dit,  n’est  point 
la  même.  Aux  États-Unis,  pour  obtenir  le  chiffre  de  jauge  d’un  bâti- 
ment sortant  des  chantiers,  on  mesure  sa  longueur  et  sa  largeur, 
et,  après  avoir  multiplié  ces  deux  facteurs  l’un  par  l’autre,  on  mul- 
tiplie leur  produit  par  la  moitié  seulement  de  la  largeur  déjà  trouvée, 
et  le  tout,  alors,  divisé  par  94,  le  diviseur  commun  à toutes  les  na- 
tions, représente  la  capacité  officielle  du  navire.  Or,  du  premier  coup 
d’œil,  rien  n’est  plus  facile  que  de  saisir  les  conséquences  de  ce 
mode  si  favorable  aux  intérêts  des  armateurs,  qui,  pour  obtenir  la 
plus  petite  jauge  possible,  sont  conduits  à donner  à leurs  bâtiments 
le  moins  de  largeur  qu'ils  peuvent  en  recevoir,  afin  qu’il  leur  soit 
permis  d'augmenter  le  creux  sans  risquer  d’accroître  le  total  de  la  ca- 
pacité légale. 

La  méthode  anglaise,  quoique  peu  différente  de  celle  que  nous  ve- 
nons de  mentionner  sommairement,  ne  s’éloigne  guère  de  cette  der- 
nière et  conduit  à des  résultats  qu’on  peut  considérer  comme  iden- 
tiques. C’est,  au  surplus,  en  vue  des  effets  qu’elle  a produits,  et  aux 
heureuses  conséquences  qu’elle  a créées  pour  le  commerce  de  ces 
deux  grandes  nations,  que  leurs  gouvernements  ont  adopté  cette  mé- 
thode si  simple,  avec  une  sagacité  et  une  prévoyance  que  l’on  ne  sau- 
rait trop  admirer. 

En  résumé,  il  en  est  de  la  méthode  de  jaugeage  adoptée  en  France 
ce  qu’il  en  est  pour  un  grand  nombre  d’usages  commerciaux  ; elle  a 
besoin  d’être  modifiée.  En  cela  du  moins  le  gouvernement  peut  agir 
sans  crainte  de  rencontrer  de  bien  grands  obstacles.  Ce  qu’il  y aurait 
de  mieux  à faire  dans  ce  cas,  ce  serait  de  suivre  le  conseil  donné  par  l’un 
des  déposants,  M.  Ancel,  président  de  la  Chambre  de  commerce  du 
Havre,  de  s’entendre  avec  l’Angleterre  et  les  États-Unis  pour  adopter 
une  méthode  commune  de  jaugeage  des  navires  à voiles  et  des  bâti- 
ments à vapeur.  On  éprouverait  d’autant  moins  de  difficultés  de  la 
part  du  gouvernement  anglais,  qu’il  est  vivement  sollicité  d’améliorer 
encore  son  mode  actuel  de  jaugeage.  Les  Américains  feraient  peut- 
être  quelque  difficulté  d’y  accéder,  à cause  des  grands  avantages 
qu’ils  trouvent  dans  le  jaugeage  frauduleux  de  leurs  navires  ; mais 
la  France  et  le  Royaume-Uni  le  demandant,  il  y a tout  lieu  de  croire 
qn’ils  y aquiesceraient.  On  pourrait  ensuite  faire  adopter  la  même 
méthode  par  les  autres  nations  maritimes,  et  alors  l’égalité,  qui  n’est 
à présent  que  dans  les  mots,  serait  aussi  dans  les  faits. 

Les  visites  ^ qui  ont  lieu  à bord  des  longs  courriers,  quelque  temps 

* Lorsqu’un  capitaine  ou  armateur  veut  mettre  un  long  courrier  en  armement,  il 
est  tenu  d’appeler  deux  officiers  visiteurs,  qui,  après  avoir  reconnu  Tétât  du  navire. 
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avant  le  départ,  sont  également  rol)jet  des  critiques  de  plusieurs 
Cliambres  de  commerce. 

Ces  visites  émanent  d’ailleurs  d’un  excellent  esprit.  Elles  sont 
expressément  ordonnées  sous  deux  rapports  principaux,  dit  l’un 
des  commentateurs  des  lois  sur  la  marine  marchande  ^ ; « d’abord 
comme  précaution  d’ordre  public,  l’État  ayant  intérêt  à ce  que  la  vie 
des  hommes  ne  soit  pas  exposée,  et  ne  se  trouve  pas  compromise  par 
trop  de  cupidité  ; secondement,  dans  l’intérêt  du  commerce,  pour 
reconnaîtr(*  si  le  vaisseau  est  navigable  et  en  état  de  faire  le  voyage, 
formalité  indispensable  et  de  la  plus  grande  inlluence  sur  l’action  en 
délaissement,  dans  le  cas  où  le  navire  serait  déclaré  innavigable  en 
cours  de  voyage.  » Tout  cela  est  certainement  très-bien  vu  ; mais, 
disent  les  armateurs,  puisque  l’Elat  fait  en  partie  ces  visites  pour  son 
compte,  ne  devrait-il  pas  en  supporter  les  frais,  et  pour  ce  qui  con- 
cerne le  commerce,  laisser  le  commerce  faire  lui-même  sa  police  ? 
Eu  tous  cas  ne  pourrait-on  pas  simplifier  ces  formalités?  « Dans  les 
voyages  intermédiaires,  ceux  par  exemple  que  font  nos  navires  entre 
la  Itéunion  et  Calcutta,  il  arrive  souvent  que  les  visites  se  répètent  jus- 
qu’à ciiny  et  six  fois  dans  un  espace  de  temps  fort  limité,  et  chaque  vi- 
site coûte  environ  200  francs.  » Il  y a là  certainement  une  extension 
abusive  de  l’article  du  Code  de  comnlerce.  La  visite  faite  avant  le 
départ  de  France  devrait  être  valable  au  moins  pendant  une  année. 

De  plus,  les  exigences  des  visiteurs  diffèrent  suivant  les  ports.  Ainsi 
la  visite  faite  à Bordeaux  n’est  pas  jugée  suffisante  au  Havre,  et  il  faut 
se  soumettre  à une  nouvelle  exigence.  Ne  serait-il  pas  convenable 
que  les  formalités  de  visite  fussent  les  mêmes  dans  tous  les  ports  ? 

Une  autre  obligation  imposée  avec  raison  aux  navires  du  com- 
merce, en  préseïice  des  sinistres  survenus  depuis  quelque  temps  à la 
suite  d’abordages,  est  celle  d’être  munis  de  fanaux  la  nuit,  et  de  cornets 
à bouquin,  de  cloches  pour  naviguer  par  la  brume.  Certes,  ce  n’est 
pas  d’avoir  à se  servir  de  ces  objets  qui  constitue  une  gêne  pour  les  ar- 
mateurs, c’est  qu’ils  soient  réglementés.  La  cloche,  doit  peser  exacte- 
ment 20  kilogrammes;  si  elle  n’en  pèse  que  19,  il  faut  la  renvoyer  chez 
le  fondeur  pour  lui  donner  le  kilogramme  qui  lui  manque.  « Enfin, 
comme  l’a  dit  M.  Chalès,  de  Bordeaux,  on  réglemente  tout,  jusqu’à  la 
dimension  des  letti'es  qui  servent  à inscrire  le  nom  de  nos  navires. 
On  ne  peut  rien  faire,  on  ne  peut  se  mouvoir  sans  le  règlement.  » 

donnent  leur  certificat  de  visite,  en  y exprimant  brièvement  les  travaux  dont  le 
navire  leur  aura  paru  avoir  besoin  pour  être  en  état  de  prendre  la  mer.  L’arnae- 
ment  fini,  le  navire  prêt  à prendre  charge,  il  doit  être  requis  une  seconde  fois. 
(Ordonnance  de  1681;  loi  du  15  août  1791;  art.  225  du  Code  de.  commerce.) 

* M.  A.  Duchesne,  sous-commissaire  de  marine,  dans  son  Manuel  commercial  et 
administratif  du  capitaine  au  long  cours.  1850. 
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delà  n’a  pas  une  très-grande  importance  lorsqu’il  ne  s’agit  que  de 
petites  choses  ; toutefois,  qu’on  joigne  à ces  ennuis  les  charges  pro- 
venant des  taxes  locales,  des  exigences  méticuleuses  de  la  douane,  des 
quarantaines,  et  l’on  obtiendra  sans  peine  un  total  de  petits  frais,  de 
'pertes  de  temps  qui  représentent  en  somme  un  capital  assez  sérieux. 

Les  taxes  locales,  disons-le  en  passant,  pèsent  parfois  très-lourde- 
ment sur  la  navigation.  A Marseille,  tous  les  matériaux  maiâtimes 
sont  vendus  un  prix  énorme,  au  profit  des  hospices.  Tel  combustible, 
par  exemple  qui  coûterait  15  ou  20  francs  ailleurs,  y est  vendu  150 
francs  par  les  fournisseurs  du  port.  Dans  d’autres  localités,  il  y a des 
droits  délestage  et  de  délestage  au  profit  des  Chambres  de  commerce. 
Au  Havre  c’est  un  droit  de  bassin  pour  le  remboursement  d’un  em- 
prunt, etc.,  etc.  Ces  habitudes,  toutes  particulières  à certains  de 
nos  ports,  sont  exactement  dans  notre  marine  ce  qu’étaient  autrefois, 
pour  nos  provinces,  les  coutumes  dont  la  bigarrure  a heureiisement 
disparu  de  nos  codes.  Souhaitons,  avec  la  Chambre  de  Morlaix,  quant 
aux  taxes  locales,  qu’une  loi  équitable  et  commune  à tous  les  ports 
(leviennc  bientôt  la  seule  règle  à exécuter  et  à faire  suivre. 

Quant  aux  quarantaines,  il  régne  dans  leur  application  des  abus 
regrettables.  Par  exemple , tel  navire  arrive  des  Indes  à Bordeaux, 
après  quatre  mois  de  mer  ; tout  son  équipage  est  en  bonne  santé  : eh 
bien,  si  sa  patente,  sa  santé  a été  visée  plus  de  cinq  jours  avant  son 
départ,  il  est  forcé  de  faire  quarantaine.  La  moindre  irrégularité  sur 
la  patente  entraîne  un  séjour  plus  ou  moins  long  au  lazaret,  précau- 
tion inutile  pour  la  santé  publique  et  vexatoire  pour  la  marine. 

11  n’est  pas  impossible  cependant  de  concilier  les  soins  auxquels  ont 
droit  les  malades  avec  la  nécessité  d’éviter  aux  armateurs  des  retards 
qui  sont  toujours  pour  eux  une  source  de  pertes.  Pour  cela  il  suffirait 
d’établir  dans  tous  les  grands  ports  des  lazarets  destinés  à recevoir 
les  malades,  et  de  rendre  aussitôt  à leurs  propi’iétaires  les  navires  que 
le  séjour  d'un  pilote  à bord  grève  outre  mesure.  C’est  le  système 
appliqué  à Saint-Nazaire  dans  des  circonstances  récentes,  et  qu’il  est 
très-aisé  d’adopter  ailleurs. 

Les  armateurs  voudraient  également  que  la  réforme  s’étendit  aux 
droits  de  pilotage,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  bateaux  à 
vapeur  faisant  souvent  le  môme  voyage.  Déjà  môme  quelques-unes  de 
leurs  coriipagnies  ont  nettement  refusé  la  redevance  qu’elles  payaient 
jadis  aux  pilotes,  par  celte^raison,  très-justifiée  d’ailleurs,  qu’il  n’y  a 
pas  nécessité  pour  elles  d’avoir  des  pilotes  pour  une  navigation  de- 
venue aussi  familière  à leurs  capitaines  qu’aux  pratiques  dont  on 
leur  imposait  la  présence  à bord.  Cette  prétention,  qui  a trouvé  des 
juges  pour  l’appuyer,  demande  à devenir  l’objet  de  l’attention  si  active 
de  M.  le  ministre  de  la  marine. 
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Cette  question,  qui  touche  au  cabotage^  nous  amène  naturellement 
à en  parler. 

Quoi  qu’il  ne  soit  pas  à la  grande  navigation  ce  qu’est  la  vente  en  dé- 
tail à la  vente  en  gros  dans  notre  système  commercial,  le  cabotage 
vaut  pourtant  qu’on  s’occupe  de  lui  non  moins  attentivement  que  du 
long  cours.  Quelques  chapitres  lui  ont  été  réservés  aussi  dans  cette 
enquête,  où,  si  petit  que  soit  son  rôle,  il  en  joue  un  sur  lequel  il  est 
bon  de  s’arrêter. 

Ce  dont  se  plaint  surtout  le  cabotage,  c’est  de  la  concurrence  des 
chemins  de  fer.  L’établissement  de  lignes  ferrées  se  dirigeant  des 
côtes  vers  l’intérieur,  suivant  ces  mêmes  côtes  et  reliant  ensemble  les 
ports  de  la  Méditerranée,  de  la  Manche  et  de  l’Océan,  devait,  en  effet 
lui  porter  un  coup  terrible.  Nous  prendrons,  pour  fournir  un  exem- 
ple de  ce  que  nous  avançons,  quelques  chiffres  parmi  ceux  qu’ont 
cités  les  armateurs  à l’enquête  pour  appuyer  leurs  réclamations. 

Le  cabotage  entre  l’Océan  et  la  Méditerranée  donne  pour  1847 
1,100  navires  d’un  tonnage  total  de  157,000  tonneaux,  et  10,000 
hommes  d’équipage.  En  1860  ces  chiffres  descendent  à 547  navires, 
représentant  un  tonnage  de  90,000  tonneaux.  C’est  une  diminution 
de  67,000  tonneaux,  qui  ne  peut  être  attribuée  qu’au  chemin  de  fer. 

De  Marseille  au  Havre,  avant  que  les  lignes  de  Paris  à Lyon  et  à la 
Méditerranée  eussent  reçu  leurs  compléments,  le  prix  du  transport 
par  terre  s’élevait  à 75  francs  la  tonne;  il  est  descendu  depuis  à 
60  francs,  et  ne  va  même  aujourd’hui  qu’à  53  francs.  Le  fret,  entre 
les  mêmes  points  n’est,  il  est  vrai,  que  de  40  francs;  mais  les  frais 
accessoires,  l’assurance,  les  intérêts,  en  raison  de  la  plus  longue  du- 
rée du  transport  delà  marchandise  et  des  déchets,  s’accroissent  d’une 
somme  qui  peut  être  évaluée  à 30  francs. 

Cette  concurrence  est  donc  parfaitement  réelle;  toutefois,  elle  a 
été  plus  terrible  qu’elle  n’est  redoutable  aujourd’hui  pour  notre  ca- 
botage; et  par  bateaux  à vapeur  il  peut  lui  tenir  tête  avec  un  sérieux 
avantage.  C’est  ainsi  que  nous  voyons  les  divers  services  à vapeur  de 
la  Seine  et  de  la  Loire  lutter  avec  les  chemins  de  fer  qui  fonctionnent 
parallèlement  à ces  lignes.  C’est  ainsi  que  les  compagnies  de  steamers 
de  Dunkerque  au  Havre,  du  Havre  à Caen,  du  Havre  à Cherbourg,  à 
Morlaix,  à Brest,  à Bordeaux,  etc.,  et  môme  celles  qui  vont  d’Espagne 
en  Angleterre,  de  France  en  Espagne  et  en  Italie,  trouver  dans  cette 
concurrence  des  éléments  de  force  au  lieu  d’y  rencontrer  des  causœ 
de  ruine. 

La  raison  de  ce  fait  très-avéré,  et  qui  a besoin  de  toute  sa  notoriété 
pour  être  admis  et  détruire  bien  des  idées  préconçues,  est  toute 
simple  à concevoir,  c’est  que  la  voie  d’eau,  la  voie  fluviale  et  mari- 
time, est  et  sera  toujours  moins  chère,  plus  conciliante  et  moins  fis- 


SUR  LA  MARINE  MARCHANDE. 


cale  que  la  voie  terxée,  à quelques  sacrifices  de  concurrence  que 
puisse  se  résigner  celle-ci. 

Que  la  douane  seulement  adoxicisse  pour  le  cabotage  à vapeur  la 
rigueur  de  ses  formalités;  que  l'État  complète  le  système  de  nos 
canaux  et  relie  ainsi  la  navigation  fluviale  à la  navigation  mari- 
time, comme  cela  existe  depuis  longtemps  en  Angleterre;  qu’on 
ouvre  ensuite  la  lice  aux  deux  rivaux  combattant  à armes  encore 
inégales,  et  l’on  verra  bientôt,  nous  n’en  faisons  nul  doute,  la  pe- 
tite industrie  maritime,  si  rudement  ébranlée  par  le  premier  choc 
des  chemins  subventionnés,  sortir  victorieuse,  vivante  et  vivace  de  la 
lutte  à laquelle  elle  est  aujourd’hui  provoquée. 

Quant  à présent,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  n’autoriserait 
point  le  cabotage  à étendre  la  limite  de  ses  opérations.  Ainsi,  l’an- 
née dernière,  lors  de  ses  difficultés  avec  les  États-Unis  à propos  du 
Trente  le  gouvernement  anglais  eut  besoin  de  faire  transporter  des 
marchandises  de  tout  genre  au  Canada;  pour  cette  navigation,  il  se 
servit  de  navires  de  petite  dimension  ; les  nôtres  auraient  profilé  de 
la  circonstance,  mais  ces  voyages  dépassant  la  frontière  maritime 
qui  leur  est  tracée  par  les  règlements,  nos  caboteurs  ne  purent 
prendre  part  à ces  transports.  La  faculté  qui  a été  donnée  depuis 
quelques  années  à ces  mêmes  caboteurs  d’entrer  dans  la  Baltique, 
la  Méditerranée  et  la  mer  Noire  n’a  cependant  pas  présenté  d’incon- 
vénients. Pourquoi  ne  lui  permettrait-on  pas  d’aller  de  même  à la 
côte  d’Afrique  et  dans  tous  les  ports  de  l’Amérique  du  Nord? 

Il  serait  également  désirable  que  la  limite  de  80  tonneaux,  au  delà 
de  laquelle  la  dispense  de  pilotage  n’est  plus  accordée,  fût  également 
supprimée,  et  que,  jusqu’à  la  jauge  de  200  tonneaux,  le  pilotage  restât 
facultatif.  Les  navires  du  cabotage  sont  montés  par  des  hommes  qui 
connaissent  assez  bien  nos  côtes  et  nos  fleuves  pour  qu’il  n’y  ait  aucun 
danger  à le  faire;  et  ce  n’est  pas  seulement  l’avis  de  ces  hommes,  c’est 
l’avis  des  armateurs  eux-mêmes. 

Quant  aux  formalités  de  douanes  que  nous  citions  tout  à l’heure, 
elles  sont  beaucoup  trop  multipliées,  et,  sans  parler  des  déboursés 
qu  elles  exigent,  elles  font  perdre  un  temps  qui,  en  style  commer- 
cial, vaut  de  V argent. 

Cependant  l’infériorité  de  notre  marine  marchande  ne  provient  pas 
uniquement  de  la  législation  qui  la  réglemente;  il  est  d’autres  obsta- 
cles qui  viennent  d’ailleurs,  qui  disparaîtront  avec  le  reste,  sans  nul 
doute,  mais  qu’il  nous  faut  constater  encore. 

Ainsi,  les  Anglais  et  les  Américains  ont  des  succursales.  Leurs  na- 
vires, en  arrivant,  trouvent  leurs  cargaisons  préparées  et  n’ont  plus 
qu’à  les  charger  et  faire  leur  retour.  De  plus,  en  Angleterre,  la  plu- 
part des  maisons  d’armement  sont  simplement  propriétaires  de  na- 


70 


L’ENQUÊTE 

vires  naviguant  à fret  et  ne  chargeant  jamais  pour  leur  compte.  Les 
spéculateurs  leur  affrètent  ces  navires  pour  des  cargaisons  disposées 
à l’avance.  La  durée  du  voyage,  sauf  l’éventualité  des  traversées,  est 
fixée  dans  la  charte-partie,  et  aucun  retard  n’est  à craindre,  ou  bien 
le  retard  est  compensé  par  des  indemnités  de  staries  payées  par  l’af- 
fréteur. En  France,  en  général,  les  armements  ne  se  font  pas  de 
la  même  manière.  L’armateur  est  presque  toujours  en  même  temps 
lorcé  d’être  un  peu  spéculateur  et  d’opérer  pour  son  compte  dans 
certaines  limites.  Ainsi,  un  navire  de  400  à 500  tonneaux  emporte 
ordinairement  à bord,  soit  en  espèces,  soit  en  cargaison  de  sortie, 
une  somme  de  80  à 100,000  francs  destinés  à faire  des  achats  pour 
former  le  premier  chargement  du  navire,  et  faciliter  le  reste  du 
( hargcment  à fret.  Il  en  résulte  qu’à  l’arrivée  le  capitaine  doit  s’en- 
tendre avec  les  consignataires  pour  vendre  sa  cargaison  d'aller,  et 
acheter  une  certaine  quantité  de  marchandises,  suivant  le  prix  plus 
ou  moins  élevé  du  marché  ou  les  limites  fixées  par  l’armateur.  Puis, 
il  faut  qu’il  cherche  du  fret  suivant  le  mode  que  l’on  appelle  en 
cueillette ;\e&  retards  nombreux  sont  inévitables,  et  il  en  résulte  qu’au 
lieu  de  30  ou  40  jours  stipulés  dans  les  chartes-parties  anglaises, 
le  navire  français  peut  mettre  2 et  3 mois  à compléter  son  charge- 
ment. 

M.  Fruchard  faisait  à ce  propos  le  tableau  de  ce  qui  se  passo  dans 
l’Inde  pour  les  deux  marines.  « Nous  arrivons  à la  Réunion  à la  fin  de  la 
récolte,  disait-il;  nous  faisons  alors  de  la  navigation  intermédiaire.  Nous 
allons  à Calcutta;  mais  nous  ne  sommes  pas  là  dans  nos  ports,  nous 
n'y  avons  pas  de  comptoirs;  nous  sommes  obligés  d’y  acheter  du  riz 
pour  notre  propre  compte.  Un  navire  anglais,  au  contraire,  fait  la 
même  navigation  ; il  prend  d’abord  son  charbon  chez  lui;  il  arrive  à 
Calcutta  et  y débarque  son  équipage;  il  le  remplace  par  des  lascars, 
auxquels  il  donne  un  peu  de  riz  pour  nourriture  et  12  ou  13  francs 
de  solde  par  mois.  Il  entreprend  avec  ces  matelots  la  navigation  inter- 
médiaire et  nous  fait  concurrence.  Il  revient  ensuite  à Calcutta,  re- 
prend un  nouvel  équipage,  charge  et  rentre  en  Europe.  Les  matelots 
débarqués  ont  servi  à composer  l’équipage  d’un  autre  navire.  C’est 
un  roulement  qui  s’établit,  et  il  se  fait  facilement  parce  que  les  An- 
glais ont  de  nombreux  navires  faisant  un  va-et-vient  continuel.  » 

La  question  se  trouvant  donc  ramenée  à ces  deux  termes  : com- 
merce et  navigation,  il  y a cet  avantage  au  compte  des  Anglais,  que 
leur  navigation  n’ayant  pas  besoin  du  soutien  du  commerce,  ces  deux 
intérêts  sont  séparés.  Chez  nous,  ils  sont  réunis.  C’est  la  situation  d’un 
chemin  de  fer  qui  serait  négociant  en  même  temps  que  voiturier,  au 
lieu  de  se  borner  à ce  dernier  rôle. 

De  plus  que  nous  encore,  nos  concurrents  ont  du  fret  de  sortie,  et 
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nous  n’en  avons  guère.  Les  uns  ont  leur  houille,  leurs  fers,  leurs 
machines;  les  autres  leurs  tabacs,  leurs  merrains,  leurs  farines,  leur 
coton,  toutes  marchandises  encombrantes,  tandis  qu’en  France, 
disent  nos  armateurs,  en  dehors  de  nos  vins,  de  nos  céréales,  de 
quelques  articles  d’industrie  et  du  peu  de  sucre  et  de  café  que  nous 
livrent  nos  faibles  possessions  coloniales,  nous  n’avons  rien  ^ 

Tout  s’enchaîne,  se  tient  en  matière  économique.  Quand  l’indus- 
trie aura  acquis  le  développement  auquel  se  sont  opposées  jusqu’ici 
les  restrictions  qui  l’entouraient;  le  jour  où  le  fer,  la  houille,  les 
moyens  de  transport  seront  nfts  plus  facilement  et  plus  largement  à 
sa  disposition;  le  jour  où  la  consommation  sera  devenue  plus  active, 
grâce  au  système  actuellement  en  vigueur;  quand  enfin  les  produits 
de  cette  industrie  pourront  lutter  dignement  sur  les  différents  mar- 
diés  du  monde  avec  les  produits  de  fabrication  étrangère,  notre  ma- 
rine marchande  trouvera  ce  fret  d’aller  qui  lui  fait  défaut  à cette 
heure. 

Le  décret  du  24  juin  1861,  qui  porte  que  les  sucres  bruts  étran- 
gers, introduits  par  navires  étrangers  des  pays  hors  d’Europe,  seront 
admis  au  bénéfice  du  drawback^^  devait  donc  être  accueilli  avec  em- 
pressement par  toutes  les  Chambres  de  commerce  de  nos  ports.  Il 
n’en  a pas  été  tout  à fait  ainsi  pour  quelques-unes.  Cependant  le 
drawback  n’est  pas,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  seulement  favorable  aux 
raffineurs,  qui  bénéficient,  au  détriment  de  l’État,  de  toute  la  diffé- 
rence existant  entre  le  rendement  légal  et  le  rendement  réel.  Si  le  Tré- 
sor consent  à laisser  entrer  en  franchise  quelques  kilogrammes  de 

^ Il  faut  l’emarquer  néanmoins  que  la  navigation  sur  lest  diminue  chez  nous  de 
plus  en  plus.  De  Î24  pour  100  où  elle  était  en  1854,  elle  descend  à 19  en  1855  et 
1856,  à 17  en  1857,  à 12  en  1858  et  1859,  et  à 14  en  1860.  Ce  qui  constitue  un 
22®  et  1/5  pour  100.  Les  Anglais,  qui  avaient  sous  le  régime  restrictif  30  à 40  pour 
100  de  navigation  sur  lest,  en  ont  encore  pour  20  jDour  100. 

Le  tonnage  des  navires  naviguant  sur  charge  augmente  en  proportion.  De  76  pour 
100,  où  nous  le  trouvons  en  1854,  il  monte  successivement  à 81,  85,  88.  Il  était  à 
86  en  1860. 

- Drawback  est  un  mot  anglais  composé  de  draiu,  tirer,  et  back,  arrière.  Il  sert  à 
désigner  le  remboursement  fait,  à la  sortie  de  certains  produits  fabriqués,  d’une 
somme  équivalente  au  droit  d’entrée  qu’a  payé,  sous  forme  de  matière  première,  le 
produit  qu’on  exporte.  — En  plaçant  le  fabricant  français,  vis-à-vis  de  l’étranger, 
dans  la  position  où  il  se  trouverait  s’il  eût  employé  des  matières  atfranchies  de  tout 
droit  d’entrée,  le  drawback  a eu  pour  but  de  fournir  à diverses  branches  d’industrie 
qui  ont  besoin,  pour  leurs  fabrications,  de  matières  étrangères  généralement  frappées 
d’un  droit  d’entrée  assez  élevé,  les  moyens  de  soutenir  la  concurrence  sur  les  niar- 
chés  de  l’extérieur;  il  neutralise,  en  un  mot,  pour  la  vente  au  dehors,  l’effet  des 
taxes  d’entrée  sur  la  matière  première,  taxes  qui  ne  sont  établies  qu’en  vue  de  la 
consommation  intérieure.  » (Henri  Bacquès,  Dictiorinaire  du  commerce  et  de  la  na- 
vigation. Paris,  Guillaumin,  1861.) 
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sucre  par  100  kilogrammes,  c’est  moins  pour  satisfaire  des  intérêts 
privés  qui,  il  est  vrai,  en  profitent,  que  les  intérêts  généraux  du  pays- 
Or,  le  pays  a bénéficié  ici  d’une  quantité  notable  de  sucre  dont  l’en- 
trée en  franchise  a fait  nécessairement  fléchir  le  cours  de  cette  den- 
rée en  France.  Le  dravsback  a de  plus  doublé  l’importance  de  notre 
industrie  du  raffinage,  créé  chez  nous  un  marché  qui  n’existait  pas 
auparavant,  et  enfin  produit  un  mouvement  maritime  dont  nos  na- 
vires ont  amplement  profité.  11  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  jeter 
les  yeux  sur  les  états  de  la  douane.  Ainsi,  lorsqu’on  1854  la  surtaxe 
sur  les  sucres  étrangers  était  de  12  francs  50  centimes,  que  le  mono- 
pole du  transport  de  ces  sucres  appartenait  à la  marine  française,  et 
que,  d’un  autre  côté,  le  rendement  était  à 75,  l’importation  a été  de 
59,000  tonnes.  En  1855,  la  surtaxe  a été  abaissée  à 5 francs;  l’im- 
portation s’est  élevée  à 46,000  tonnes.  En  1861,  le  rendement  est  à 
76,  on  supprime  la  surtaxe  de  provenance  par  le  décret  du  16  Jan- 
vier; puis,  par  le  décret  du  24  juin,  on  abaisse  la  surtaxe  de  pa- 
villon de  14  et  19  francs  à 2 et  5 francs,  et  l’on  admet  les  importa- 
tions par  navires  étrangers  au  bénéfice  du  drawback.  Qu’arrive-t-il? 
L’importation  atteint  le  chiffre  de  85,000  tonnes,  dont  76,000  en- 
trent sous  pavillon  français  ^ ! 

La  concurrence,  dont  s’effrayent  quelques  armateurs,  devrait 
donc,  au  contraire,  les  rallier  à ses  généreux  principes.  C’est  pour- 
tant contre  elle  qu’ils  s’élèvent;  c’est  sur  ce  même  drawback  dont 
ils  ignorent  jusqu’aux  effets,  qu’ils  s’appuient  pour  réclamer  un  re- 
tour au  passé,  le  maintien  des  surtaxes  de  pavillon. 

La  surtaxe  de  pavillon  a fait  son  temps,  parce  qu’on  sait  mainte- 
nant qu’elle  est  rarement  avantageuse  pour  quelqu’un.  Les  faits  sont 
là;  et  il  est  étonnant  que  les  armateurs  dont  nous  parlons  les  con- 
naissent si  peu.  Pour  n’en  prendre  qu’un  dans  le  nombre,  nous  cite- 
rons celui  qui  est  relatif  au  blé.  A un  certain  moment  il  y a eu  sur  le 
blé  une  surtaxe  de  1 fr.  66  cent.;  et  il  nous  fallait  alors  en  demander 
à l’étranger  15  millions  de  quintaux  métriques.  Pense-t-on  que  la 
marine  française  ait  profité  de  cette  situation  inespérée  pour  acca- 
parer cette  importation?  Nullement,  c’est  le  commerce  étranger  qui 
l’a  faite,  et  la  surtaxe  de  pavillon  n’a  eu  d’autre  effet  que  de  sur- 
charger le  consommateur.  Ce  droit  de  1 fr.  66  cent,  était  pourtant 
éminemment  protecteur  pour  notre  marine;  mais  elle  a préféré  uti- 
liser d’un  autre  côté  ses  instruments  de  travail. 

* Cette  importation  s’est  élevée  dans  les  premiers  mois  de  1860,  auxquels  re- 
montent nos  derniers  renseignements,  à 22,000  tonnes,  ce  qui  donne  à l’importation 
de  celte  première  partie  de  l’année  une  supériorité  de  4,000  tonnes  sur  les  quatre 
mois  correspondants  de  1861.  Sur  ces  22,000  tonnes,  16,000  ont  été  importées  sous 
pavillon  français. 
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Nous  avons  dit  que,  pour  satisfaire  les  exigences  de  la  marine 
marchande,  on  avait  commencé  autrefois  une  guerre  de  tarifs  avec 
les  États-Unis.  Qu’en  résultait-il?  C’est  que  les  navires  américains 
allaient  opérer  leur  déchargement  à Anvers,  à Livourne,  à Gênes,  à 
Nice,  et  que  nos  matières  premières  nous  arrivaient  avec  une  sur- 
charge de  droits  de  douanes,  de  transbordement,  d’avarie,  etc.  .Per- 
sonne n’y  gagnait  donc,  ni  l’État,  ni  l’industrie,  ni  le  consommateur, 
ni  la  marine. 

Là,  au  contraire,  où  cette  surtaxe  a disparu,  où  la  protection  a 
cessé,  où  la  libre  concurrence  a été  établie  par  des  traités  de  naviga- 
tion, notre  mouvement  maritime  a plutôt  augmenté 'que  diminué. 
C’est  que  la  navigation  n’est  point  la  mère,  mais  la  fille  du  commerce. 
Elle  intervertirait  singulièrement  les  rôles  si  elle  continuait  à exiger 
le  maintien  de  ces  restrictions  qui  nuisent  aux  intérêts  de  l’industrie 
autant  qu’aux  siens  propres. 

Toutefois  rien  n’aura  été  fait  que  d’imparfait  et  de  provisoire  en 
France  tant  qu’on  n’y  aura  pas  développé  l’esprit  maritime,  cette 
àme  de  la  marine  et  la  source  de  cette  fortune  qu’eurent  pendant 
un  temps  l’Espagne  et  la  Hollande,  et  dont  ont  hérité  l’Angleterre  et 
les  États-Unis.  Or,  il  nous  faut  le  constater,  en  dépit  de  notre  im- 
mense étendue  de  côtes  sur  l’Océan  et  la  Méditerranée,  et  de  notre 
excellente  position  sur  la  carte,  l’absence  du  goût  de  la  mer  est  géné- 
rale en  France.  On  dit  qu’il  faut  l’attribuer  à l’insuffisance  de  nos 
colonies  : celles-ci  offrent  en  effet  peu  de  ressource  aux  affaires,  grâce 
à la  stérilité  dont  le  pacte  colonial  les  a si  longtemps  frappées.  Mais 
les  Américains  n’ont  pas  de  colonies  non  plus,  et  cependant  leur 
tonnage  était  déjà  considérable  alors  que  leur  commerce  naissait  à 
peine;  et,  malgré  l’importance  qu’a  prise  l’industrie  chez  eux,  leur 
marine  marchande  serait  encore  peu  de  chose  s’ils  ne  s’étaient  pas 
faits  par  goût  ce  qu’étaient  jadis  les  Hollandais,  les  rouliers  de  la 
mer.  Ils  ont  l’esprit  maritime  enfin,  et  nous  ne  l’avons  pas.  Et  nous 
sommes,  sous  ce  rapport,  non-seulement  au-dessous  des  Anglais 
et  des  Hollandais,  mais  des  Italiens,  des  Grecs  et  même  des  Au- 
trichiens. M.  Bergasse,  de  Marseille,  et  tous  les  armateurs  interrogés 
à l’enquête  l’ont  certifié  avec  tristesse.  Mais  M.  Bergasse  est  d’autant 
plus  autorisé  à s’exprimer  ainsi,  que  dans  le  pays  qu’il  habite,  dans 
le  Midi,  l’antipathie  des  populations  pour  la  mer  est  excessive.  « Dans 
le  peuple,  dit-il,  c’est  à qui  se  soustraira  à l’inscription;  dans  les 
classes  élevées,  c’est  à qui  refusera  ses  capitaux  aux  entreprises  ma- 
ritimes. » Chez  nos  rivaux,  ce  sont  des  fils  de  famille,  des  négociants 
qui  émigrent.  Avec  des  capitaux  considérables  et  une  grande  in- 
fluence, ils  représentent  noblement  au  dehors  la  puissance  de  la 
mère  patrie,  et  offrent  au  commerce  national  un  point  d’appui  très- 
sérieux. 


«0  L’EÎS QUÊTE  SUR  LA  MARINE  MRRCHANDE. 

En  France  on  n’aime  pas  à s’expatrier.  Ceux  qui  le  font  sont  en  gé- 
néral des  gens  ruinés,  déclassés,  tarés.  Nous  sommes  donc  faible- 
ment représentés  au  dehors,  quand  nous  le  sommes.  Mais  comme 
nous  avons  peu  de  relations  dans  les  pays  d’outre-mer,  nous  en 
sommes  encore,  sur  ces  pays  éloignés  et  sur  les  espaces  qui  nous  en 
séparent,  aux  idées  qu’en  avaient  nos  pères.  Il  résulte  de  cette  igno- 
rance et  de  l’incertitude  qui  s’attache  conséquemment  aux  chances  des 
entreprises  lointaines,  que  les  gros  capitaux  viennent  chez  nous  rare- 
ment en  aide  à la  marine  marchande,  et  que  les  opérations  maritimes 
ne  trouvent  le  plus  souvent  que  dans  nos  ports  la  confiance  et  le  con- 
cours dont  elles  ont  besoin. 

De  plus,  en  France,  comme  l’a  remarqué  M.  Bénard,  le  navire  est 
meuble,  tandis  qu’il  est  immeuble  en  Angleterre.  Cette  distinction 
permet  à l’armateur  anglais  d’emprunter  d’une  manière  très-avanta- 
geuse, au  moyen  d’une  combinaison  qui  offre  au  pi'êteur  les  garan- 
ties les  plus  sérieuses.  En  France,  nous  n'avons  que  le  prêt  à la 
grosse,  qui  ne  peut  se  faire  que  pour  des  raisons  majeures,  en  cours 
de  voyage  et  dans  un  port  autre  que  celui  habité  par  l’armateur  ou 
ses  associés,  s’il  en  a.  Tout  autre  prêt  est  impossible,  et  quand  l’ar- 
mateur a besoin  d’argent,  il  ne  peut  que  vendre  le  navire,  opération 
toujours  désastreuse  pour  les  intérêts  engagés. 

Chez  nous  encore,  où  le  droit  de  propriété  est  concédé  aux  étran- 
gers, un  navire  ne  peut  cependant  pas  appartenir  à ces  étrangers?  11 
y a au  Havre  des  maisons  suisses  et  américaines,  à Bordeaux  des 
maisons  espagnoles,  à Marseille  des  maisons  grecques  qui,  si  le  con- 
traire était  possible,  prendraient  certainement  des  parts  dans  les  na- 
vires; delà  sorte,  les  capitaux  seraient  attirés,  et  le  capital,  c’est  pré- 
cisément ce  dont  notre  marine  a le  plus  grand  besoin. 

Les  modifications  apportées  en  1840  à la  loi  qui  défendait  à un 
étranger  de  posséder  une  partie  de  navire,  permettent,  il  est  vrai 
maintenant,  à cet  étranger  d’être  actionnaire,  lorsqu’une  société  en 
commandite  en  est  propriétaire.  Mais  ces  modifications  sont  tout  à 
fait  insuffisantes.  I.iCs  opérations  maritimes  sont  demeurées  ce  qu’elles 
étaient  il  y a un  siècle,  et  aujourd’hui,  comme  autrefois,  elles  se 
trouvent  réunies  dans  un  petit  nombre  de  mains,  ce  qui  tend  certai- 
nement à leur  interdire  l’extension  que  les  libertés  dont  jouissent  les 
armateurs  étrangers  ont  su  donner  à leur  commerce. 

On  le  voit  par  ce  que  nous  venons  d’énumérer,  de  nombreuses  ré- 
formes sont  à accomplir,  si  l’on  veut  faire  de  notre  marine  une  marine 
puissante,  et  capable  de  seconder  une  grande  industrie.  Nos  législa- 
teurs, nous  en  avons  la  ferme  conviction,  ne  reculeront  pas  devant  la 
tâche  qui  leur  incombe  à ce  sujet. 


Léon  Renard. 


LE  POETE  LHLAND 


Il  y a quelques  mois  je  traversais  Weimar  et  je  me  fis  conduire  à 
la  maison  de  Goethe.  Les  poêles,  êtres  ailés,  ont  souvent  des  demeures 
qui  ressemblent  à des  nids.  La  maison  de  Goethe  est  petite.  Elle  s’élève 
sur  une  place  de  plan  incliné,  peu  grande  elle-même,  et  regarde  une 
fontaine  entourée  d’un  bassin.  Jetez  l’ombre  dentelée  d’une  église 
sur  cette  place,  sur  l’eau  de  cette  fontaine,  évoquez  les  images  de 
Faust  et  de  Marguerite,  et  vous  croirez  assister  à leur  entrevue  : le 
décor  est  à souhait  pour  le  plaisir  de  l’âme.  En  m’éloignant,  j’inter- 
rogeais mon  guide  sur  l’homme  de  génie  dont  le  souvenir  revit  tout 
frais  encore  dans  l’esprit  du  peuple.  « Vous  l’avez  vu?  » lui  disais-je. 
Il  l’avait  vu.  « Lui  avez-vous  parlé  souvent?  — Oh  ! bien  souvent.  — 
N’est-ce  pas  qu’il  était  beau,  Goethe?  — Assurément!  » reprenait  le  di- 
gne Allemand,  mon  interlocuteur,  et  il  se  redressait  de  son  mieux,  rien 
qu'en  songeant  à la  tête  de  Goethe,  absolument  comme  Goethe,  il  le 
raconte  lui-même,  se  surprenait  dans  une  altitude  noble  quand  il 
contemplait  à Rome  l’Apollon  du  Belvédère.  « Et  n’est-ce  pas  qu’il 
était  bon?  » Mon  guide  me  raconta  alors  la  simple  histoire  que 
voici  : 

« Goethe  avait  un  jardin,  hors  la  ville,  un  beau  jardin,  et  quand 
nous  sortions  de  l’école,  mes  compagnons  de  classe  et  moi,  nous  ai- 
mions à venir  jouer  auprès,  parce  qu’on  cultivait  de  beaux  arbres 
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dans  le  jardin  du  Geheimer  Piath  (conseiller  intime^),  que  les  bran- 
ches dépassaient  l’enclos  et  que  les  pommes  pendaient  au  dehors. 
Nous  les  cueillions  quand  elles  semblaient  mûres  et  qu’il  ne  passait 
personne.  Gœtlie  se  promenait  souvent  dans  son  jardin.  Nous  le 
voyions  sans  cesse  apparaître,  entre  les  arbres,  marchant  lentement, 
le  plus  souvent  les  mains  jointes  derrière  le  dos,  et  toujours  avec  le 
même  air,  l’air  sombre  et  serein  tout  ensemble.  Nous  faisions, 
comme  de  juste,  le  moins  de  bruit  possible  dans  nos  ébats,  de  crainte 
d’être  découverts.  Mais  certain  jour  (nous  nous  souviendrons  long- 
temps de  ce  jour-lù),  comme  nous  avions  cueilli  toutes  les  pommes 
qui  s’offraient  d’elles-mêmes,  il  nous  prit  envie  de  tenter  une  récolte 
dans  l’intérieur  du  jardin.  Donc,  nous  escaladons  le  mur  qui  n’était 
pas  haut,  nous  grimpons  aux  pommiers,  et  nous  étions  occupés  à 
remplir  nos  poches,  quand  voilà  tout  à coup  Goethe  qui  se  montre  au 
bout  d’une  allée.  Il  marchait  droit,  comme  à son  ordinaire,  lente- 
ment, et  nous  vîmes  répandu  sur  sa  ligure  cet  air  merveilleux,  moitié 
ombre^  moitié  lumière^  dont  je  vous  parlais  tout  à l’heure.  L’idée  de 
fuir  ne  nous  vint  seulement  pas  à l’esprit.  Le  Geheimer  Rath  nous 
gronda  doucement,  mais  d’une  voix  pleine  et  forte  qui  nous  lit  trem- 
bler; à mesure  que  tombaient  ses  paroles,  les  fruits  nous  tombaient 
des  mains.  Goethe  nous  dit  que  nous  pouvions  manger  les  pommes 
qui  pendaient  aux  branches,  en  dehors  du  mur,  que  nous  pouvions 
même  entrer  dans  son  jardin,  par  la  porte,  et  ramasser  celles  qui  se 
trouveraient  à terre,  mais  qu’il  nous  défendait  de  dépouiller  ses  pom- 
miers. Malgré  nos  terreurs  et  cette  réprimande,  nous  revînmes  à la 
charge,  la  semaine  d’après.  On  oublie  si  vite  la  sagesse  quand  on  a 
douze  ans,  qu’on  aime  les  pommes  et  qu’on  n’a  point  lu  Gœthe  ! C’é- 
tait le  soir.  Il  faisait  clair  de  lune.  Une  fois  hissés  sur  le  mur,  qu’aper- 
cevons-nous? Le  Geheimer  Rath.  Sa  haute  stature  formait  une  ombre 
sur  le  gazon  : jamais  il  ne  nous  avait  semblé  si  grand.  Surpris  en  fla- 
grant délit,  nous  allions  jouer  des  jambes,  nous  n’osions  respirer. 
Quelle  fut  notre  surprise  en  voyant  Gœthe  sourire,  s’avancer  vers 
nous  sans  paraître  irrité  le  moins  du  monde,  et,  du  bout  du  bâton 
qu’il  tenait  à la  main,  toucher  ses  pommiers  et  faire  pleuvoir  une 
neige  de  pommes.  Nous  sautions  de  joie;  nous  tendions  nos  blouses; 
nous  éclations  de  rire;  nous  aurions  voulu  baiser  les  genoux  du  Ge- 
heimer Rath.  Mais  Gœthe  reprit  bientôt  sa  promenade.  Il  avait  sans 
doute  quelque  ballade  en  tête.  Pour  nous,  après  avoir  ramassé  les 
fruits  qu’il  nous  donnait,  nous  allâmes  nous  coucher,  et,  nous  retour- 
nant, nous  l’aperçûmes  encore  entre  les  arbres,  les  mains  jointes  der- 
rière le  dos,  laissant  après  lui  sa  grande  ombre.  » 

* On  sait  que  les  liens  d’une  étroite  amitié  unirent  toujours  Gœthe  et  le  grand-duc 
de  Weimar. 
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Lorsque  mon  guide  eut  fini  son  histoire,  j’en  fus  fâché  et  je  lui 
serrai  la  main.  Il  m’avait  fait  présent,  sans  s’en  douter,  d’un  saisis- 
sant portrait  de  Goethe.  J’y  retrouvais  l’homme  antique  avec  ses  al- 
lures majestueuses,  son  pas  égal,  son  indifférence  et  son  sourire,  le 
tout  sous  un  berceau  de  feuillage  et  dans  un  cercle  d’enfants.  J’y  re- 
songe aujourd’hui  à propos  d’Uliland;  et  le  récit  du  guide  me  fait 
l’effet  d’une  parabole...  Goethe  avait  un  jardin,  hors  la  ville,  un  beau 
jardin...  Dans  les  champs  immenses  de  la  poésie  allemande  Goethe  rè- 
gne certainement  sans  conteste;  il  est  maître  et  seigneur;  c’est  Jupiter 
avec  la  nature  pour  femme  légitime  et  la  rêveuse  Mignon  figurant 
Ilébé.  D’un  souffle  il  effeuille  quantité  de  fleurs;  d’un  geste  il  touche 
à tous  les  fruits;  d’un  regard  il  pénètre  le  fond  des  choses  et  décou- 
vre les  secrets  accords  de  la  science  et  du  beau.  Goethe  est  le  roi  du 
verger,  et  il  a greffé  pour  longtemps  sur  les  riantes  fictions  de  la 
Grèce  l’avenir  littéraire  de  son  pays.  Mais  il  est  un  vaillant  compagnon 
qui  lui  a dérobé  plus  d’une  pomme  : la  grâce  exquise  du  langage,  le 
sentiment,  l’amour  de  tout  ce  qui  est  grand  et  vrai,  le  goût  des  allé- 
gories profondes;  du  reste,  beaucoup  plus  allemand  que  lui;  moins 
indifférent  à la  politique  et  à la  liberté;  épris  du  passé  autant  que 
lui,  mais  sans  dédain  pour  le  présent;  moins  artiste,  c’est  incontes- 
table, et  nullement  empreint  de  paganisme,  mais  citoyen  dans  le  sens 
le  plus  élevé  du  mot;  croyant  à Dieu,  au  droit,  à la  justice,  en  môme 
temps  qu’aux  Muses;  sorte  de  Tyrtée  de  la  sainte-alliance;  songeur  ac- 
tif, donnant  du  cœur  aux  jeunes  étudiants  qui  s’enrôlent  pour  rejeter 
Napoléon  par  delà  le  Rhin,  aux  princes  qui  surseoient  à rendiœ  leurs 
peuples  libres  après  avoir  hésité  à secouer  le  joug  de  l’étranger;  au 
demeurant,  poing  campé  sur  la  hanche,  à la  manière  des  paladins  du 
moyen  âge,  et  lançant,  entre  deux  odes  patriotiques,  d’élégantes 
strophes  sur  des  rhythmes  chevaleresques.  Ce  charmant  génie  a joué 
un  rôle  important  dans  les  luttes  qu’a  soutenues  l’Allemagne  jusque 
dans  ces  derniers  temps,  tant  par  les  armes  que  par  la  parole,  tant 
sur  les  champs  de  bataille  de  Bautzen  et  de  Leipzig  que  dans  son  par- 
lement de  Francfort  en  1848.  Il  vient  de  mourir,  laissant  des  regrets 
unanimes  et  une  réputation  sans  tache.  Nous  l’avons  nommé  : il  s’ap- 
pelait Uhland.  Nous  voudrions  qu’il  fût  connu. 


I 

Quand  on  compare  d’un  peu  haut,  dans  leur  ensemble,  les  deux 
littératures  française  et  allemande,  et  que,  'sans  s’arrêter  aux  dis- 
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sonnances  de  détail,  au  nom  des  artistes  et  au  choix  des  instruments, 
on  écoute,  meme  d’une  oreille  distraite,  les  deux  concerts  qui  s’élè- 
vent, l’un  sur  la  rive  droite,  l’autre  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  il  est 
impossible  de  ne  point  être  fiaj^pé,  tout  d'abord,  d’un  profond 
désaccord  entre  les  deux  harmonies.  Uhland  n’a  pas  peu  contri- 
bué pour  sa  part  à rendre  les  différences  plus  sensibles.  Chez  nous, 
pays  fortement  centralisé,  l’orchestre  réuni  sur  un  sommet  semble 
moins  jouer  par  simple  goût  de  la  musique  que  pour  amuser,  char- 
mer ou  remuer  le  monde;  les  notes  s’espacent,  claires,  vibrantes,  et, 
comme  des  flèches,  cherchent  toujours  un  but  ; le  grand  bruit  qu’a 
fait  la  Révolution  française  sert  de  diapason  depuis  89  à la  masse 
des  exécutants;  le  passé  fait  rarement  entendre  sa  voix  peu  sympathi- 
que; il  fournit  matière  à poëme,  voire  même  à sonnet,  sans  jamais 
provoquer  des  élégies  enthousiastes;  quant  au  cœur,  on  ne  lui  donne 
la  parole  qu’à  la  condition  d’avoir  de  l’esprit  ou  d’agiter  les  grelots 
du  scandale;  en  somme,  peu  de  conviction,  point  de  souvenirs,  et,  ce 
qui  le  prouve,  c’est  que  le  seul  homme  auquel  la  France,  que  je  sa- 
che, ait  un  moment  décerné  le  titre  de  poète  national,  est  Béranger, 
un  chansonnier  sceptique  qui  ne  pensait  qu’à  lui,  qui  décorait  sa  mu- 
sette de  rubans  tricolores,  sculptait  des  aigles  sur  un  fifre,  a chanté 
le  vin  sans  en  boire,  l’amour  en  le  conduisant  aux  bals  de  bai’rière, 
et  n’a  célébré  si  éloquemment  l’Empire  que  parce  qu’il  le  croyait 
mort. 

Nous  autres.  Français,  nous  généralisons  volontiers  ce  qui  nous  tou- 
che, si  bien  que  dès  que  le  bât  nous  blesse  nous  avons  pour  habitude 
de  nous  en  prendre  au  voisin,  et  que  nos  guerres  servent  ordinaire- 
ment de  diversion  ou  de  revanche  à nos  ennuis  domestiques.  Nos 
émotions  se  transforment  naturellement  en  idées.  L’aspect  des  ruines 
ne  nous  émeut  guère;  il  nous  inspire  bientôt  un  plan  de  construc- 
tions nouvelles  que  souvent  nous  payons  fort  cher  sans  qu’il  nous  ar- 
rache une  larme.  Nous  corrigeons  assez  volontiers  nos  gouvernements 
comme  les  écrivains  leurs  livres,  par  un  ouvrage  différent.  En 
France,  la  question  de  l’art  est  liée  si  intimement  à la  politique, 
qu’un  libéral,  depuis  1850,  est  presque  nécessairement  un  romanti- 
que, et  que  tout  admirateur  fervent  du  droit  divin  se  sent  fatalement 
dominé  parles  préceptes  de  Boileau.  Nos  personnages  littéraires  font 
notre  gloire  sans  personnifier  la  patrie.  Nous  dégainons  de  belles 
épées;  la  pointe  en  est  forte  et  fine,  mais  on  ne  saurait  y trouver  la 
marque  de  fabrique.  En  un  mot,  nous  représentons  d’une  façon  ori- 
ginale et  précise  les  sentiments  vagues  de  l’humanité. 

Regardez  Bossuet,  par  exemple.  N’est-ce  point  là  le  prêtre  idéal  avec 
son  attitude  grandiose,  son  œil  calme  qui  mesure  l’immensité,  le  Père- 
de  l’Église  exhumant  les  civilisations  détruites  comme  des  statues 
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d’une  argile  molle,  bonnes  tout  au  plus  à se  laisser  mctlre  une  croix 
au  front,  saluant  la  lace  de  l Éternel  à travers  mille  poudreux  débris, 
élevant  une  balance  unique  au-dessus  des  intérêts  terrestres,  la  tête 
élancée  vers  le  ciel,  l’espiit  rivé  aux  formes  absolues,  presque  sa- 
cramentelles, chères  à l’intlexible  Egypte?  Saurions-nous  en  vé- 
rité que  Bossuet  est  d’origine  gauloise  si,  çà  et  là,  entre  les  plis  de 
l’étole  et  les  ailes  de  l’ange,  ne  se  montrait,  en  guise  d’extr  ait  de 
naissance,  la  manchette  de  l’hotnme  de  cour?  Ou  a dit  nouvelle- 
ment de  la  Fontaine  qu’il  est  notre  Homère.  Mais,  encore  une  fois, 
ses  héros  ne  portent  point  de  noms  propres;  ses  Ajax  et  ses  Achille 
sont  des  lions;  ses  Hélène  sont  des  Perrette,  et  Perrette  peut  avoir  pris 
son  cotillon  à quelque  canton  suisse,  et  s’en  aller  tout  aussi  bien 
acheter  sa  vache  à quelque  foire  du  grand-duché  de  Bade  qu’au  mar- 
ché de  Poissy.  La  Fontaine  promène  sa  délicieuse  philosophie  sur  les 
bords  de  la  Seine  et  de  la  Loire,  sous  mille  ingénieux  prétextes, 
sous  des  peaux  de  bêtes;  au  fond,  il  se  préoccupe  assez  peu  des  pay- 
sages qu’il  anime  par  la  spiiituelle  compagnie  d’étrangers  qu’il  pré- 
fère et  qu’il  évoque.  Le  bonhomme  songe  toujours  à la  nature,  sou- 
vent à la  Grèce,  à ses  contemporains  fort  peu,  moins  encore  à 
lui-même.  N’oublia-t-il  point  un  jour  devant  son  fils  qu’il  était  père  ? 
Pensez-vous  qu’il  se  souciât  davantage  de  son  origine  que  de  sa  pos- 
térité? Pour  moi,  je  ne  saurais  reconnaître  dans  le  plus  français  de 
nos  y)oëles,  qu’un  familier  d’Esope,  un  cousin  du  divin  Platon,  égaré 
par  une  muniticence  de  la  fortune  dans  les  plaines  de  Picardie. 

Nul  doute  que  notre  littérature  ne  doive  à cet  essor  si  franchement 
détaché  du  sol  sa  large  inlluence  en  Europe.  Nous  avons  gagné  on 
étendue  ce  que  nous  avons  perdu  en  charme.  Pour  tenir  le  sceptre 
nous  avons  négligé  notre  palette,  mais  nous  avons  régné.  Notre  muse, 
à proprement  parler,  ne  s’appartient  guère;  elle  donne  des  oracles  : 
c’est  une  sibylle.  On  lui  reproche  au  dehors  de  manquer  de  physiono- 
mie; elle  les  a toutes;  l’étranger  ne  se  lasse  point  d’étudier  les  lignes 
délicates  et  mobiles  de  son  lumineux  profil.  Voilà  qui  nous  relève  et 
nous  console,  voilà  notre  force  et  son  secret.  — Qu’avons-nous  été? 
Comment  vivons-nous?  — Nous  ne  saurions  le  dire  exactement.  — Où 
sommes-nous  ? — Partout. 

L’Allemagne,  au  contraire,  sait  parfaitement  ce  qu’elle  a été;  Uhland 
le  lui  rappelle  sans  cesse;  elle  en  est  hère  à bon  droit;  la  couronne 
de  ses  vieux  empereurs  romains  lui  donne  toujours  des  éblouisse- 
ments, et  l’on  dirait  qu’elle  se  revenge  de  ne  pouvoir  conquérir  son 
unité  politique  en  témoignant  en  tous  sens  de  son  incontestable  unité 
morale.  L’Allemagne  s’aime.  Ses  poètes  entonnent  un. Stiî'sum  corda 
général  en  l’honneur  de  la  patrie.  Ils  la  respectent  et  la  chérissent. 
Chez  nous,  disions-nous  tout  à l’heure,  il  s’agit  de  satisfaire  l’oreille 
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plutôt  que  d’enchanter  le  cœur;  de  convaincre  l’esprit  plutôt  que  de 
parler  à l’ame;  d’atteindre  un  but  plutôt  que  trouver  l’harmonie  pure  : 
notre  musique  va  de  l’avant.  Là -bas,  l’orchestre,  pour  être  éparpillé, 
n’en  témoigne  que  plus  d’entente,  et  les  vieux  airs  nationaux  seront 
toujours  les  plus  populaires.  Par  delà  le  Rhin,  la  liberté  s’intitule 
simplement  fille  d’IIermann,  vainqueur  des  légions  de  Varus,  et 
cette  liberté,  pour  être  plus  vieille  que  la  nôtre,  n’en  vaut  peut-être 
pas  moins.  On  y pense  vaguement  et  pieusement  comme  à une  mère 
qu’on  n’a  point  connue.  Il  résulte  de  ce  culte,  parfois  excessif  pour  les 
choses  d’autrefois,  je  ne  sais  quelle  teinte  chaude  répandue  sur  la  lit- 
térature allemande  et  qui  diapré  jusqu’aux  rêves  qu’elle  ébauche  pour 
l’avenir.  Sans  recourir  au  Parnasse  dont  nos  auteurs  ont  tant  abusé, 
tout  en  le  remaniant  à »leur  guise,  nos  voisins  possèdent  ou  croient 
posséder  une  mythologie  à eux,  la  religion  de  leurs  pères,  dont  ils  se 
souviennent  encore.  Ils  remontent  volontiers  aux  Niebelungen,  poëme 
inouï,  nuageuse  Iliade,  où  ils  voient,  non  sans  orgueil,  se  démener 
leurs  aïeux,  le  Danube  croiser  ses  bras  démesurés  autour  de  cités  fa- 
buleuses, des  dragons  aux  gueules  de  feu  couver  des  trésors,  des  on- 
dines folâtrer  sur  l’eau  des  émeraudes  et  des  marguerites  sur  la  tête, 
maints  guerriers  revêtus  de  cuirasses  énormes  se  disputer  à coups  de 
lance  des  jeunes  filles  aux  cheveux  d’or.  Ils  s’attachent  ensuite  aux 
Minnesmger,  autrement  dits  chantres  d’amour,  dont  les  guitares  plus 
légères  vont  frôler  les  murs  des  cathédrales,  les  robes  des  châte- 
laines aussi,  et  tour  à tour  exaltent  la  beauté  des  dames  et  les 
agréments  infinis  de  la  terre  où  résonne  le  la.  Leur  imagination 
plus  pieuse  que  la  nôtre  s’envole  à tire-d’ailes  vers  ces  temps  re- 
culés, horizons  quelque  peu  fantastiques  où  s’étale  en  gerbes  rou- 
geâtres, soleil  d’une  Allemagne  évanouie,  la  barbe  éternellement 
rayonnante  de  Frédéric  Barberousse.  Là-bas,  tout  poète  pour  se  faire 
accepter  doit  honorer  ce  qui  n’est  plus.  Goethe  lui-même  se  plaît  aux 
légendes,  s’attache  à Gôtz  de  Berlichingen  et  invente  le  type  du 
preux  accompli.  Schiller  dans  son  W allenstein  transporte  sur  le  théâtre 
des  passions  qui  ont  divisé  l’Allemagne  pendant  de  longues  années,  la 
guerre  de  Trente  Ans  tout  entière.  Il  n’est  point  jusqu’à  Henri  Heine 
qui  ne  témoigne  à chaque  ligne,  malgré  des  mépris  passagers,  de  sa 
dévotion  profonde  pour  sa  qualité  de  Germain,  et  qui,  tournant  le 
dos  à l’Encyclopédie  de  Voltaire,  ne  fasse  çà  et  là  des  déclarations 
d’amour  à ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  bon  vieux  temps.  Maté- 
rialiste enthousiaste,  ne  s’avoue-t-il  point  transporté  dans  les  féeries 
du  moyen  âge,  aux  bords  du  Rhin  ^ ? 

« Que  de  fois,  s’écrie  Henri  Heine  dans  son  livre  De  F Allemagne,  sur 

* De  l'Allemagne,  par  Henri  Heine,  t.  I,  p.  565,  566. 


LE  POÈTE  UIILAND. 


87 


les  débris  du  vieux  château  de  Dusseldorf,  aux  bords  du  Rhin,  ne  me 
suis-je  point  assis  et  n’ai-je  point  déclam  é la  belle  romance  d’Uh- 
land  : 

« Le  beau  berger  passait  si  près,  si  près  du  château  du  roi.  La  jeune  fille 
du  haut  des  créneaux  le  vit,  et  elle  fut  prise  d’un  désir  langoureux. 

« Elle  lui  envoie  une  douce  parole  : — Oh  ! si  je  pouvais  descendre  près 
de  toi  ! Comme  ils  brillent  là-bas,  tes  blancs  agneaux  et  les  petites  fleurs 
rouges  I 

« Le  jouvenceau  lui  répondit  ; — Oh  ! si  tu  pouvais  descendre  vers  moi! 
comme  ils  brillent,  tes  bras  blancs  et  tes  joues  roses  ! 

« Et  lorsque,  chaque  matin,  il  passe  devant  le  château  avec  un  doux 
émoi,  il  est  là  qui  regarde  jusqu’à  ce  qu’apparaisse  en  haut  sa  jeune  bien- 
aimée. 

« Alors  joyeux,  il  lui  crie:  — Soyez  la  bienvenue,  jolie  fille  de  roi.  La 
douce  voix  lui  répond  : — Merci,  mon  berger. 

« L’hiver  s’est  enfui,  le  printemps  est  arrivé.  Les  petites  fleurs  sont 
écloses  tout  alentour.  Le  berger  se  dirige  vers  le  château,  mais  elle  ne  parut 
pas. 

« II  crie  si  plaintivement  : — Sois  la  bienvenue,  jolie  fille  de  roi.  Une  lu- 
gubre voix  d’esprit  lui  répond  : — Adieu , toi  qui  fus  mon  berger  ! » 

Adieu,  toi  qui  fus  mou  berger!  L’Allemagne  vient  de  pousser  cette 
plainte  aux  funérailles  du  poète  qui  nous  occupe.  Il  se  mêle,  soyez- 
en  sûr,  une  large  part  de  sentiment  patriotique  aux  regrets  litté- 
raires qu’a  suscités  sa  perte.  L’artiste,  chez  lui,  loin  d’éclipser  le  ci- 
toyen, l’a  mis  en  lumière.  Ame  tendre  et  raison  droite,  il  sut  aspirer 
au  beau  en  cherchant  le  bien  et  le  juste.  Il  gagna  la  gloire  en  gardant 
l’honneur;  il  a soupiré  vers  l’infini  sans  oublier  le  devoir;  il  fit  d’ado- 
rables ballades  et  combattit  Napoléon. 


II 

Jean  Louis  ühland  est  né  à Tùbingue  le  26  avril  1787.  Son  grand- 
père  s’était  fait  remarquer  par  sa  science  en  théologie.  Son  père  rem- 
plissait les  fonctions  de  secrétaire  auprès  de  l’université  deTübingue. 
De  1805  à 1808,  ühland  étudia  le  droit;  les  oracles  touchaient  sa 
porte.  Il  se  fit  recevoir  docteur  en  1810.  Au  printemps  de  cette  même 
année,  il  allait  visiter  Paris  ou  plutôt  ses  bibliothèques.  Nos  anciens 
fabliaux  captivèrent  son  attention.  Des  rapprochements  entre  les  min- 
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hesinger  allemands,  nos  trouvères  et  nos  troubadours  surgissaient 
sans  doute,  dans  son  esprit.  Il  traduisit  quelques-unes  de  leurs  œu- 
vres légères.  Plus  tard,  en  1822,  il  tenta  un  travail  analogue  sur 
celles  de  Walther  de  la  Vogelweide,  noble  figure  du  treizième  siècle, 
qui  devait  naturellement  le  séduire.  De  1806  à 1815,  le  jeune  avocat 
publia  quelques  pièces  détachées  dans  des  Revues  : elles  commencè- 
rent sa  réputation.  On  se  les  passait  de  main  en  main  et  l’on  disait  : 
«Voilà  un  bon  Allemand  et  un  vrai  poète.»  Lorsque  Uhland,  en  1815, 
fit  paraître  le  recueil  complet  de  ses  poésies,  elles  étaient  déjà  dans 
toutes  les  bouches;  les  étudiants  répétaient  leurs  refrains  en  s’armant 
pour  cette  guerre  que  les  Allemands  appellent  encore  la  guerre  de 
l’Indépendance  (Freiheitskrieg,  1813-1815);  certains  retours  au  passé 
enchantaient  les  cœurs  vraiment  teutons;  les  baïonnettes  françaises 
semblaient  impuissantes  à arrêter  l’élan  de  ses  strophes;  en  même 
temps,  chacun  se  laissait  nonchalamment  bercer  aux  délicieuses  rê- 
veries éparses  dans  les  Lieder;  et  Uhland  avait  décidément  conquis  sa 
place  près  de  Schiller  et  de  Gœthe. 

Les  esprits  ont  leurs  destinées  ; le  mouvement  leur  est  imprimé 
parles  faits  ; ils  subissent  des  transformations  naturelles  bien  qu’im- 
prévues ; leur  mode  de  production  dépend  à la  fois  de  la  terre  qui  les 
reçoit,  du  soleil  qui  les  échauffe,  de  l’air  ambiant  qui  les  nourrit, 
les  caresse  ou  les  rudoie.  Nous  croyons  que  la  source  vive  à laquelle 
Uhland  puisa  toujours  ses  meilleures  inspirations  fut  un  sentiment 
délicat  et  profond  de  tout  ce  qui  louche  de  près  ou  de  loin  à la  vieille 
Allemagne,  et  que  ce  fut  ce  sentiment  un  peu  vague  qui  lui  donna  du 
cœur  aux  choses  politiques.  Il  fut  ainsi  conduit  par  le  prestige  du 
passé  à s’absorber  dans  les  intérêts  du  présent.  Le  rêveur  a produit 
l’homme  d’action.  Certes,  Uhland  n’en  est  point  arrivé  de  prime  abord 
à écrire  ces  quatre  vers,  restés  fameux  : 


La  liberté  voilà  désormais  ma  dame, 

Le  droit,  voilà  mon  chevalier. 

Sus  donc,  chevalier,  et  perce 

De  ta  lance  intrépide  la  féroce  engeance  du  dragonL 


Dans  ces  quatre  vers,  deux  inondes,  l’un  détruit,  l’autre  à créer, 
le  premier,  sphère  éteinte  où  s’ébattent  les  gracieuses  imaginations 


* Gedichle  von  Ludwich  Uhland,  page  104.  Das  iieue  Màrchen. 

Freiheit  heisst  nun  meine  fee 
ünd  mein  Ritter  heisset  Recht  ; 

Auf  denn,  Ritter,  und  bestelie 
Kühn  der  Drachen  wild  Geschlecltt. 
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d’Uhland,  le  second,  sphère  qui  s’allume  et  au  sein  de  laquelle  son  ta- 
lent se  trouva  soudain  attiré  par  les  tendances  généreuses  de  sa  na- 
ture, se  donnent  évidemment  rendez-vous,  tournent  côte  à côte, 
ühland  ne  les  quitte  point  des  yeux.  Sur  run  il  s’agenouille  en  pèle- 
rin ; il  annonce  l’autre  en  Christophe  Colomb.  De  là,  deux  faces  dans 
sa  vie  qui  se  prêtent  mutuellement  du  relief;  delà,  son  originalité. 
La  liberté  apparaît  à Uhland  sortant  du  pays  des  fées.  Sa  liberté  porte 
longue  robe  aux  manches  tailladées,  bonnet  pointu  et  baguette;  il  lui 
est  tout  dévoué,  mais  il  l’habille  à sa  façon.  Son  bon  droit  est  pour- 
fendeur de  dragons,  défie,  monte  à cheval  et  jette  le  gant  aux  op- 
presseurs du  peuple.  Cela  paraît  étrange  au  premier  coup  d’œil; 
nous  ne  sommes  point  accoutumés  en  France  à de  pareils  rapproche- 
ments d’idées.  Elles  se  déduisaient,  j’en  suis  convaincu,  dans  l’intel- 
ligence élevée  du  poète  patriote.  Il  ne  pensait  point  qu’on  doive  jeter 
au  feu  la  vieille  soie  des  grand’rnéres  quand  il  s’agit  de  mettre  à l’aise 
dans  ses  langes  l’enfant  nouveau-né. 

Nous  suivrons  tout  à l’heure  cet  intéressant  génie  sur  le  tei'rain  des 
débats  et  de  la  lutte;  parcourons  d’abord  les  régions  plus  calmes  où 
il  a pris  ses  ailes  et  conquis  son  nom. 

Une  remarquable  élégance,  de  la  grâce  un  peu  allanguie,  une  no- 
blesse d’expression  soutenue,  de  la  clarté  dans  le  récit,  de  la  mélan- 
colie dans  les  dénoûmenls,  quelque  chose  de  svelte  et  de  fougueux 
tout  ensemble,  des  accords  graves,  une  fraîcheur  triste,  si  je  puis 
m’exprimer  ainsi,  la  vraie  fraîcheur  allemande,  telles  sont  les  teintes 
et  les  qualités  générales  des  poésies  d’Uhland.  L’inspiration  ne  l’en- 
traîne point  d’oi  dinaire  à de  grands  mouvements  lyriques.  Ses  chefs- 
d’œuvre  sont  des  camées.  Plus  consciencieux  que  Ruckert,  son  émule, 
il  cherche  moins  la  perfection  de  la  forme  et  la  rencontre  plus  sou- 
vent. La  grâce  est  femme;  elle  s’offre  d’elle-même  à qui  ne  l’appelle 
point.  On  a reproché  à Uhland  d’avoir  ciselé  un  moyen  âge  de  con- 
vention. A vrai  dire,  ses  chevaliers  sont  plus  polis,  plus  élhérés  sur- 
tout, parlent  plus  courtoisement,  mangent  beaucoup  moins,  et  gé- 
missent certainement  davantage  que  les  rudes  batailleurs  d’autrefois, 
un  peu  rustres  et  volontiers  bandits,  si  nous  en  croyons  l’histoire. 
Uhland,  il  faut  l’avouer,  transfigure  aisément  ce  qu’il  louche,  il  prend 
plaisir  à semer  des  perles  sur  les  armures  de  ses  héros,  mille  rigueurs 
dans  les  yeux  des  belles;  or,  l’on  sait  bien  que  les  armures  durent 
être  en  fer  battu,  tout  uniment,  et  les  belles  nullement  d’airain.  Mais 
je  me  demande  si  en  fait  d'art  on  n’atteint  pas  plus  près  du  but  en 
visant  plus  haut  que  plus  bas,  si  l’idéal  ne  serait  pas  par  hasard  plus 
vrai  que  le  réel  lui-même.  Il  me  semble  qu’on  doit  y regarder  à deux 
fois  avant  de  jeter  la  pierre  à ces  magiciens  qui  donnent  les  coudées 
franches  à l’âme  aux  dépens  de  la  matière,  toujours  assez  prompte  à 


90 


LE  POETE  UHLAISD. 


reprendre  ses  droits  . Je  sais  donc  gré  à Uhland  de  ses  charmantes 
fantaisies,  si  fantaisies  il  y a,  et  la  jeunesse  allemande  de  1830  fut  de 
notre  avis.  Certains  de  ses  petits  poèmes  ravissent,  comme  le  Songe 
d'une  nuit  d'été  de  Shakspeare,  comme  les  aventures  des  guerriers  du 
Tasse.  Parmi  ces  prodigieux  coups  d'épée,  ces  amours  sans  espoir  et 
sans  fin,  ces  mâles  et  robustes  vieillards  souriant  à de  jeunes  pages  du 
fond  d’une  large  coupe  d’or  aussitôt  vidée  que  remplie,  dans  la  com- 
pagnie d’ombres  sereines,  d’amantes  à la  taille  mince,  au  front  pur, 
souvent  un  peu  folles,  toujours  jolies  et  toujours  fidèles,  on  s’oublie 
sans  trop  de  peine,  on  se  sent  loin  du  monde,  plus  léger  et  meilleur. 

Nous  avons  cité  plus  haut  la  romance  du  Beau  berger,  traduite  par 
Henri  Heine.  Tout  avenante  qu’elle  est,  cette  pièce  isolée  ne  saurait 
donner  une  idée  du  talent  d’Ühland.  Quelques  feuillets  détachés  de 
ses  œuvres  feront  peut-être  comprendre  l’enthousiasme  qui  les  ac- 
cueillit. Sa  ballade  du  Chevalier  noir  peut  soutenir  le  parallèle  avec  la 
ballade  du  Roi  des  Aunes^  de  Gœthe,  que  tout  le  monde  connaît^  : 


« C’était  le  jour  de  Pâques,  la  fête  de  la  joie,  fête  que  célèbrent  à l’envi 
bois  et  halliers.  Le  roi  se  leva  et  dit  : — Allons  ! il  faut  que  par  les  porches 
de  mon  vieux  château  royal  l’hiver  sorte  et  que  le  printemps  s’évertue  au 
soleil  ! 

« Voilà  que  résonnent  tambours  et  trompettes.  Les  bauderolles  rouges 
flottent  au  vent.  Le  tournoi  commence.  Les  lances  se  croisent,  et  le  roi  du 
haut  de  son  balcon  voit  tomber  l’un  après  l’autre  tous  les  chevaliers,  sous 
les  rudes  coups  de  son  fils,  de  son  royal  fils. 

« Mais  soudain  s’avance  à la  barrière,  tout  à fait  en  dernier  lieu,  un  che- 
valier noir. — Quel  est  votre  nom,  seigneur?  Montrez  votre  écu?  — Ah! 
si  je  vous  l’apprenais,  vous  frémiriez,  votre  bras  fléchirait!  Je  suis  prince 
dans  un  grand  royaume. 

«r  Dès  qu’il  fut  entré  dans  l’arène,  la  voûte  du  ciel  s’assombrit  et  le  châ- 
teau se  prit  à fléchir  sur  sa  base.  Dès  le  premier  assaut  le  fils  du  roi  vida  les 
arçons.  Le  fils  du  roi  se  releva  à grand’peine. 

« Écoutez!  Le  son  des  flûtes  et  des  violons  se  mêle  et  provoque  à la 
danse.  Les  torches  répandent  leurs  reflets  le  long  des  salles  resplendis- 
santes. Mais  au  sein  de  la  lumière  une  grande  ombre  s’agite.  Le  chevalier 
noir  est  courtois  : il  invite  la  fille  du  roi.  Il  ouvre  le  bal  avec  elle. 

« Il  danse  dans  sa  noire  cotte  de  mailles.  Il  danse  avec  des  façons  étranges. 
Il  enlace  la  taille  de  la  charmante  fille  et  ses  bras,  rien  qu’en  l’effleurant, 
la  gèlent.  A mesure  que  la  ronde  avance,  des  roses  s’effeuillent  sous  leurs 
pas  : lés  fleurs  s’échappent,  fanées,  du  corsage  de  soie,  des  cheveux  blonds, 
et  roulent  à terre. 

a Vint  le  moment  où  tous  les  seigneurs  et  toutes  les  dames  se  réunirent 
en  cercle  autour  de  la  table  richement  servie . Assis  entre  son  fils  et  sa  fille 


* Uhland‘i  Gedichte,  p.  265. 
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le  vieux  roi  siégeait  immobile,  envahi  par  l’angoisse  silencieuse.  Il  prome- 
nait souvent  ses  yeux  sur  son  fils,  sur  sa  fille,  sans  rien  dire. 

«Les  deux  enfonts  étaient  pâles.  L’hôte  inconnu  leur  offrit  à boire.  — 
Que  ce  vin  vermeil  vous  profite  — murmurait-il.  Les  deux  enfants  vidèrent 
la  coupe  en  s’inclinant  pour  remercier.  — Nous  avons  bu  de  la  glace,  — 
s’écrièrent-ils. 

« Sur  le  sein  de  leur  père,  entrelacés,  le  jeune  garçon,  la  jeune  fille  se 
précipitent.  Leurs  joues  pâles  s’empourprent  tout  à coup.  Chancelant 
d’horreur  le  vieux  roi  à barbe  blanche,  maintenant  sur  son  sein  contemple 
deux  cadavres. 

« — Ah!  maudit,  prends-moi  donc  aussi,  terrible  hôte!  Tu  viens  de  tuer 
mes  deux  enfants  à la  fleur  de  l’âge  ! — Le  chevalier  noir  répondit  d’une 
voix  sourde  : — Vieillard,  au  printemps,  il  me  plaît  de  cueillir  des  roses,  u 

Qui  n’a  vu  le  noir  cavalier  d’Uhland  apparaître  au  moins  une  fois 
dans  la  vie?  Quel  homme,  ayant  pensé  quelques  années,  ne  porte 
point  suspendus  et  desséchés  sur  sa  poitrine  les  deux  rêves  chéris  de 
la  jeunesse,  la  gloire  et  l’amour?  Chacun  de  nous  a bu  l’amertume  en 
disant  : merci,  comme  dans  la  ballade;  plus  d’un  a accueilli  le  malheur 
sous  la  figure  d'un  ami  ; personne  jusqu’à  présent  n’est  parvenu  à lui 
arracher  son  masque,  à savoir  d’où  il  vient,  ce  qu’il  veut,  où  il  mène, 
qui  l’envoie,  et,  s’il  est  un  bienfaiteur  déguisé,  comme  plusieurs  le 
prétendent,  quelle  atroce  douceur  il  peut  goûter  à marier  sans  cesse, 
ici-bas,  les  sourires  aux  larmes,  les  désenchantements  à l’ivresse,  la 
cendre  à la  flamme,  la  chute  à l’élan,  la  mort  à la  vie.  Nous  connais- 
sons tous,  hélas,  le  lourd  gantelet  de  fer,  tombant  on  ne  sait  d’où, 
qui  s’abat  sur  le  cœur  à certaines  heures  et  le  brise  à petit  bruit.  Un 
mot  suffît,  parfois,  un  regard,  et  c’en  est  fait  du  paradis  terrestre. 
Heureux  encore  quand  il  est  fermé  par  un  ange  I 

J’ignore  comment  fut  comprise  en  Allemagne  cette  large  composi- 
tion d’Uhland,  intitulée  la  Malédiction  du  Barde^.  Je  sais  qu’elle  a 
inspiré  plus  d’un  tableau  et  qu’elle  passe  généralement  pour  un  chef- 
d’œuvre;  mais  je  ne  l'ai  vue  interprétée  nulle  part  avec  le  sens  que 
j'y  découvre,  un  peu  témérairement,  peut-être.  En  la  relisant,  j’ai 
pensé  au  génie  delà  tyrannie;  ses  hardiesses  m’ont  ému  comme  des 
apostrophes  : l’élégante  cariatide  est  devenue  un  monument. 

« Il  s’élevait  jadis  une  forteresse  formidable  et  sublime.  Elle  resplendis- 
sait au  loin  sur  maints  pays,  jusqu’aux  bords  de  la  mer  azurée.  Tout  alen- 
tour s’entre-mêlaient  comme  des  guirlandes,  d’odorantes  chaînes  de  jardins, 
et  dans  ces  jardins  l’eau  jaillissait  en  cascades  et  formait  des  arcs-en-ciel. 

« Là,  trônait  un  souverain  superbe,  riche  en  royaumes,  riche  en  victoires. 


* Uhlands  Gedichte,  p.  465. 
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il  était  assis  sur  la  pourpre,  le  front  pâle  et  terrible.  Sa  pensée,  c elait  de 
l’effroi;  son  regard,  c’était  du  courroux;  sa  parole,  c’était  un  fouet;  ses 
tablettes,  c’était  du  sang. 

« On  vit  un  jour  se  diriger  vers  cette  forteresse  deux  nobles  amis,  deux 
chanteurs.  L’un  avait  des  cheveux  blonds  qui  tombaient  en  boucles  do- 
rées, l’autre  avait  les  cheveux  gris.  Le  vieillard  portait  une  harpe  à la 
main  et  montait  un  cheval  bien  harnaché.  Près  de  lui,  d’un  pas  alerte,  mar- 
chait son  compagnon,  dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse. 

« Le  vieillard  dit  à l’adolescent  : — Êtes-vous  prêt,  mon  fds?  Songez 
qu’il  va  falloir  évoquer  nos  plus  émouvantes  mélodies,  chanter  de  notre 
voix  la  plus  sonore;  recourir  à toutes  les  puissances  de  l’art,  passer  des 
préludes  gracieux  de  la  joie  aux  accords  profonds  de  la  douleur.  11  s’agit 
aujourd’hui  d’émouvoir  le  cœur  glacé  d’un  roi! 

« Voilà  nos  deux  chanteurs  debout  dans  la  grande  salle  aux  colonnes. 
Le  roi  est  assis  sur  son  trône,  la  reine  à ses  côtés  : le  roi,  splendide  dans 
son  épouvantable  gloire,  pareil  à ces  lueurs  sanglantes  que  croise  une  au- 
rore boréale;  la  reine,  douce  et  vermeille  à voir  comme  la  lune  à son 
apogée. 

« Alors,  le  a ieillard  toucha  les  cordes  de  la  harpe  et  ses  doigts  les  fai- 
saient vibrer  d’une  façon  merveilleuse,  si  bien  que  les  sons  semblaient  une 
vague  qui  se  renfle  et  qu’ils  roulaient  avec  une  abondance  de  plus  en  plus 
suave  aux  oreilles.  Bientôt  s’éleva  d’un  vol  léger,  dans  sa  pureté,  la  voix 
céleste  du  jeune  homme;  et  la  voix  grave  du  vieux  barde  s’y  mêla,  un  peu 
sourde,  comme  un  accompagnement  d’esprits. 

« Ils  chantèrent  le  printemps  et  l’amour,  et  les  délicieux  temps  de  Page 
d’or;  ils  chantèrent  la  liberté,  la  sainte  fierté  du  brave  qui  se  respecte,  la 
foi;  ils  chantèrent  toutes  choses  douces  qui  remuent  sans  fin  le  cœur  de 
l’homme,  toutes  choses  divines  qui  lui  font  lever  la  tête  au  ciel. 

« Les  courtisans  formaient  cercle  et  ne  songeaient  plus  à rire;  les  farou- 
ches guerriers  du  monarque  s’inclinaient  devant  Dieu. 

« La  reine  s’oublia,  et  se  sentant  à la  fois  triste  et  ravie,  souriante  et  prête 
à fondre  en  larmes,  elle  saisit]  la  rose  qui  pendait  à son  sein  et  la  laissa 
tomber  sur  les  chanteurs. 

« — Vous  avez  perverti  mon  peuple,  vous  séduisez  maintenant  ma 
femme!  s’exclame  le  roi  pris  de  colère  et  de  démence.  Il  tremblait  de  tout 
son  corps.  Son  glaive  brille,  fend  l’air  et  va  percer  l'adolescent  à la  poitrine 
d’où  jaillit  un  flot  de  sang  rouge  après  les  torrents  d’harmonie. 

« Et  soudain  la  foule  qui  écoutait  s’est  dispersée  comme  frappée  de  la 
foudre.  Lejeune  chanteur  expire  entre  les  bras  de  son  maître.  Le  vieux 
barde  le  roule  dans  son  manteau,  le  pose  sur  son  cheval,  et  s’éloigne  de  la 
forteresse. 

« Mais  arrivé  au  seuil  du  portail,  le  barde  aux  cheveux  grisonnants  s’ar- 
rête. Il  saisit  sa  harpe,  sa  harpe  aux  prodigieux  accords,  la  brise  contre 
une  colonne  de  marbre,  puis,  il  pousse  cette  clameur  qui  retentit  sous  les 
voûtes  de  la  forteresse  et  jusque  dans  les  jardins  : 

« Malédiction  sur  vous,  salles  remplies  d’orgueil  ! que  jamais  aucune 
« harmonie,  aucun  son  d’instrument,  aucun  chant  humain  ne  s’élève  en- 
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« trc  VOS  murs!  Non!  à tout  jamais  ! Vous  n’entendrez  plus  que  des  sou- 
« pirs,  d’affreux  gémissements,  et  les  pas  assourdis  de  l’esclave  qui  se 
« craint  lui-même,  jusqu’au  jour  de  vengeance  où  vous  tomberez  en  ruine 
« et  où  vous  vous  affaisserez  en  poussière! 

« Malédiction  sur  vous,  jardins  qui  fleurissez  au  soleil  de  mai!  Regar- 
« dez  le  visage  décoloré  de  ce  jeune  homme  mort.  Vous  sécherez  en 
« punition  du  méfait,  si  bien  que  toutes  vos  sources  tariront,  et  qu'à  l’a- 
rt venir  vous  vous  étendrez  pareils  à un  désert  parsemé  de  pierres  î 

« Malédiction  sur  toi,  meurtrier  maudit  ! Fléau  de  la  patrie  des  poètes  ! 
« Que  ce  soit  en  vain  que  tu  aies  conquis  à grand’peine  tes  lauriers  et 
« ta  gloire  faite  d'ossements!  Que  ton  nom  devienne  néant,  qu’il  sorn- 
« bre  dans  une  nuit  éternelle!  Evanouis-toi  tout  entier  comme  le  dernier 
« râle  d’un  mourant,  évanouis-toi  dans  l’air!  » 


La  Malédiction  du  Barde  parut  en  1815. 

On  a pu  remarquer  dans  les  fragments  qui  précèdent  des  signes 
de  mélancolie  profonde.  Peut-être  Uhland  reprend -il  trop  souvent 
cette  note  sonore,  funeste,  dit-on,  à la  santé  de  l ame.  En  tout  cas, 
pour  ce  qui  le  regarde,  Uhland  ne  s’en  aperçut  jamais  : l’énergie  ne 
lui  lit  jamais  défaut.  Ses  élégies  respirent  le  sentiment  vrai  qui  s’exhale 
de  cette  pensée  romaine  : Sunt  lacrymæ  reriim,  et,  pour  peu  qu’on 
aime  et  qu’on  vive  et  qu’on  sente,  on  conviendra  qu’on  peut  la  for- 
muler, sans  faiblesse,  aussi  bien  dans  la  chaumière  que  dans  un  salon, 
sous  les  hêtres  comme  dans  un  camp,  la  main  dans  une  main  amie, 
ou  le  poing  appuyé  sur  la  garde  d’une  épée.  Quelquefois,  cependant, 
la  tristesse  du  poète  pèche  par  excès  d’imagination;  on  dirait  qu’il 
joue  avec  ses  larmes,  et  c’est  un  jeu  défendu.  L’attendrissement  alors 
s’évanouit  bien  vite.  On  serait  tenté  de  demander  à l’artiste  : « Com- 
bien de  temps,  monsieur,  vous  a coûté  ce  joli  chagrin?  » Voici  une 
de  ces  larmes  précieuses,  montées  à ravir.  Uhland  l’a  enchâssée  dans 
un  vitrail  avec  de  grandes  délicatesses,  et  l’a  consacrée  sous  ce  nom  : 
la  Nonne  {die  Nonne). 

Dans  le  calme  jardin  du  cloître 
Marchait  une  pâle  jeune  fille. 

La  lune  l’éclairait  dans  l’ombre  : 

A ses  cils  brillaient  tremblantes 
Les  larmes  du  plus  pur  amour. 

« Oh  ! je  suis  heureuse  qu'il  soit  mort. 

Mon  fidèle  amant,  mon  amant  dévoué  ! 

Je  puis  l’aimer  maintenant,  l’aimer  toujours  ; 

Mon  amant  est  maintenant  un  ange. 

Ce  n’est  plus  un  crime  de  l’aimer!  » 
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Elle  s’avança  d’un  pas  timide 

Vers  une  statue  de  la  Madone  ; 

La  Vierge  trônait  en  pleine  lumière. 

Elle  souriait  d’une  air  maternel, 

A ses  pieds,  à la  pure  créature. 

La  jeune  fille  s’agenouilla; 

Ses  yeux  cherchaient  le  ciel  avec  une  expression  céleste. 

Elle  demeura  ainsi  jusqu’à  ce  que  ses  paupières 

Furent  touchées  du  doigt  de  la  mort  : 

Le  voile  couvrit  la  terre  de  ses  grands  plis  *. 

Quel  fin  rêveur,  fût-il  trois  fois  allemand  et  quelque  peu  parent  de 
chérubins,  se  fut  accommodé  d’une  Desdémona  pareille  ! N’est-ce  pas 
que  l’invisible  amant  de  cette  pure  créature  a pris  le  bon  parti  de 
l’éviter  à tout  jamais  et  de  se  faire  aimer  davantage  en  s’enfuyant 
dans  l’autre  monde!  Admirez  comme  elle  expire  à propos,  après 
avoir  égrené  son  rosaire,  inventé  une  pose  à la  fois  élégante  et 
pieuse,  et  savamment  ménagé,  au  clair  de  lune,  la  chute  de  son  grand 
voile  aux  irréprochables  plis!  Ici,  chacun  l’a  senti,  l’exagération  du 
genre  est  manifeste. 

ühland  côtoie  à chaque  instant  le  précipice;  mais,  à vrai  dire,  il  y 
tombe  rarement-  Souvenons-nous  qu'il  est  difficile  à tout  le  monde, 
à un  fils  de  la  Germanie  surtout,  de  se  soutenir  habituellement  sur 
les  hauteurs  sans  se  laisser  attirer  par  la  fascination  du  vague.  Le 
vague  semble  voisin  de  l’infini,  et  la  pensée,  quoi  qu’on  fasse,  s’y 
perd  toujours  un  peu  dès  qu’elle  s’étend.  N’accusons  donc  point  les 
poètes,  n’insultons  point  non  plus  les  philosophes.  Que  nous  impor- 
tent, après  tout,  quelques  nuages,  si  nous  planons  par  delà.  Quand 
on  tente  l’ascension  du  mont  Blanc  et  qu’on  trébuche  sur  les  neiges 
éternelles,  on  n’en  montre  pas  moins  plus  de  jarret  que  ces  manœuvres 
qui  foulent  d’un  pas  toujours  égal  la  poussière  de  la  grande  route, 
et  qui,  tout  en  cassant  des  pierres,  critiquent  la  forme  des  mon- 
tagnes. 

Disons-le  en  passant,  et  c’est  une  des  chansons  d’Uhland,  sa  char- 
mante chanson  du  Pauvre  homme  qui  m’inspire  cette  réflexion,  notre 
littérature  française  en  général,  la  littérature  du  grand  siècle  en  par- 
ticulier, est  bien  la  plus  impitoyable  littérature  que  je  connaisse. 
Louis  XIV  recommandait  à l’architecte  chargé  de  décorer  Versailles 
de  semer  à profusion  les  amours  sur  les  plafonds.  « Surtout  beau- 
coup d’enfance,  répétait-il,  beaucoup  d’enfance.  » Et  le  roi,  homme 
de  goût,  mais  froid,  altachait  beaucoup  plus  d’importance,  comme 
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on  sait,  au  bel  arrangement  de  son  palais  qu’aux  joies  de  la  famille 
et  aux  charmes  du  foyer.  Il  semble  que  nos  auteurs  aient  pris  à la 
lettre  la  recommandation  de  Louis  XIV  à l’architecte.  Ils  montrent 
comme  lui  beaucoup  moins  de  cœur  que  de  savoir-faire.  Partout,  ils 
ont  sacrifié  le  vrai  à l'effet.  Je  remarque  qu’avant  Victor  Hugo  les  en- 
fants ne  figurent  que  pour  l’ornementation  dans  notre  poésie,  au 
plafond,  entre  une  chèvre,  trois  feuilles  de  lierre  et  deux  grappes  de 
raisin.  Ils  ont  des  ailes;  ce  ne  sont  point  de  vivais  enfants  : ce  sont 
des  Amours.  Les  mères  ne  s’y  trompent  pas.  Qu’en  faut-il  conclure? 
C’est  que  notre  littérature  modèle  est  une  grande  dame  qui  s’amuse, 
qui  joue  de  l’éventail,  se  donne  du  bel  air,  se  décollette  au  bal,  à la 
comédie,  et  fait  nourrir  en  province.  Quelque  chose  de  futile  et  de 
pompeux  fait  cambrer  sa  tournure  noble,  bien  qu’un  peu  lourde;  son 
visage  s’épanouit  à tous  les  beaux  sentiments  et  s’allume  même,  par 
moments,  d’un  feu  si  vif,  qu’on  ne  saurait  le  distinguer  sans  s’ éprendre 
à la  fois  de  toute  une  personne  aussi  bien  faite;  elle  a le  front,  la  taille 
et  les  bras  admirables.  La  marquise  conçoit  des  scrupules,  et  la  déli- 
catesse est  son  fait.  Les  petits  soins  ne  peuvent  la  retenir.  Des  mar- 
mots ne  sauraient  lui  plaire.  Elle  a de  la  poudre  sur  la  joue  et  dans 
le  cœur.  Voilà  pour  la  faiblesse.  On  ne  s’en  occupe  point  : Mauvaise 
herbe  pousse  toujours.  A l’endroit  de  la  misère,  les  convenances  sont 
encore  mieux  gardées.  Arrière  le  vilain  et  allons  en  Bourdaloue  ! Ma- 
dame de  Sévigué  raconte  le  plus  légèrement  du  monde  les  horreurs 
commises  en  Bretagne  par  les  gens  du  roi,  les  sergents  du  duc  de 
Chaulnes,  et  c’est  merveille  de  voir  de  quelle  façon  leste  on  s’y  pre- 
nait alors  pour  pendre  des  paysans,  de  quel  style  galant  on  en  parle 
lorsqu’ils  sont  pendus.  L’Allemagne  a toujours  eu  moins  de  style 
et  plus  de  tendresse  que  nous.  Rien  n’est  suave  comme  les  Màr- 
chen  et  les  Lieder  que  de  tout  temps  lui  ont  inspirés  les  pauvres  et 
les  enfants.  Nous  sommes  plus  gais  et  plus  clairs;  là-bas  on  jouit 
mieux  de  la  vie,  dont  on  abuse  moins,  et  l’âme  s’enrichit  de  ce  que 
le  monde,  les  révolutions  et  les  spectacles  ne  lui  prennent  pas.  Un 
Teuton  n’eût  jamais  inventé  l’ingénieux  voyage  de  Xavier  de  Maistre 
autour  de  sa  chambre.  Pour  montrer  autant  d’esprit,  il  faut  n’ai- 
mer point  son  chez  soi.  Un  Teuton,  je  le  répète,  n’eût  point  passé 
des  heures  à retourner  dans  tous  les  sens,  en  la  pailletant  de  jolis 
mots,  la  pantoufle  demadame  de  Hautcastel.  Hermann  en  eût  chaussé 
Dorothée,  quitte  à glisser  la  pantoufle  dans  un  sabot,  et  se  fût  mis  à 
courir  avec  sa  fiancée  dans  la  prairie.  H fût  bientôt  revenu  à la  mai- 
son, et  n’eût  point  été  s’asseoir  sur  la  balustrade  de  la  fenêtre  pour 
entendre  sonner  minuit  à l’horloge  voisine.  Je  crois  qu’il  n’eût  point 
compté  les  douze  coups.  Il  n’eût  point  entamé  d’élégantes  disserta- 
tions sur  la  fuite  du  temps,  si  rapide  et  si  pesant  dans  son  vol;  il 
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l’eût  employé  ou  oublié,  ce  qui  est  la  même  chose.  Sans  doute,  il  se 
fût  couché  plus  heureux.  Et,  au  lieu  d’égayer  sa  chambre  par 
d’agréables  imaginations,  comme  un  prisonnier  qui  charbonne  les 
murs  de  sa  cellule,  la  nuit  tombante  l’eût  vu  s’endormir  en  paix,  le 
front  calme,  sur  une  pensée  douce,  songeant  aux  siens  et  à Dieu. 

Revenons  à la  Chanson  du  })auvre  homme.  Qu’on  la  compare  à la 
pièce  de  Béranger  ; Vieux  vagabond  je  meurs  oîije  suis  né.  Les  vers  en 
sont  moins  bien  frappés,  mais  la  chute  m’en  semble  plus  heureuse. 
Le  vagabond  français  rend  le  dernier  soupir  sur  le  bord  du  fossé;  il 
n’aperçoit  rien  au  delà.  L’Allemand  entrevoit  le  ciel  à l’horizon,  es- 
père mourir  en  homme,  et  s’exprime  comme  un  enfant.  11  est  singu- 
lier que  la  douleur  et  l’extrême  jeunesse  rencontrent  quelquefois 
des  intonations  pareilles,  et  qu’on  gémisse  un  peu  comme  on  bégaye. 


« Je  suis  vraiment  un  pauvre  Jiomine  et  je  in’en  vais  cheminant  tout  seul. 
Je  voudrais  bien  qu’il  m’arrivât  une  Ibis  encore,  une  seule  fois,  de  pouvoir 
rire  d'un  franc  et  bon  rire. 

« Dans  la  maison  de  mes  chers  parents  j’étais  un  enfant  très-joyeux;  la 
peine  est  devenue  mon  partage  depuis  qu’on  les  a mis  dans  la  tombe. 

« Je  vois  fleurir  les  jardins  des  riches  : je  contemple  les  maisons  dorées. 
Pour  moi,  je  traîne  mes  pas  parmi  les  pierres  dans  les  chemins,  devancé 
par  le  chagrin  et  la  misère. 

« Et  toutefois,  j’éprouve  certain  bonheur  à me  mêler  à la  foule  souriante 
des  passants,  sans  laisser  voir  ma  détresse.  Je  souhaite  le  bonjour  à tout  le 
monde,  si  franchement,  d’un  si  bon  cœur  ! 

« Dieu  très-puissant,  grâce  à loi,  je  ne  manque  point  de  joie,  tout  à fait. 
Tu  es  si  bon  que  tu  répands  partout  quelque  douceur. 

« Il  n’est  point  un  petit  village,  dès  que  j’y  entre,  qui  ne  me  tende  son 
église,  ta  sainte  maison,  et  bien  que  pauvre  je  puis  entendre  l’orgue  qui 
célèbre  bruyamment  tes  louanges,  les  voix  qui  te  chantent  en  chœur.  Cela 
me  ravit. 

« Vous  me  donnez  encore.  Seigneur,  les  rayons  chauds  de  votre  soleil. 
Vous  m’offrez,  la  nuit,  le  spectacle  de  la  lune  ceinte  d’étoiles.  Vous  pensez 
à moi.  Quand  sonne  l’angelus  je  converse  avec  vous.  Seigneur. 

« Un  jour  viendra  où  vous  ouvrirez  la  porte  de  votre  palais  à tout  homme 
qui  aura  cherché  le  bien  ; alors  je  m’avancerai.  Seigneur,  en  habit  de  fête 
et  je  prendrai  place  à votre  festin.  » 

La  pensée  pieuse  qui  termine  cette  touchante  Chanson  du  jmuvre 
homme  se  reproduit  souvent  dans  les  poésies  d’Uhland  Il  avait  le 
sentiment  chrétien.  Sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  le  poète 

* Voir  Uhlands  Gedichte.  — Schafers  Sonntagslied.  — Des  Knahen  Bergslied.  ~ 
Die  Kapelle. 
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se  trouvait  en  parfait  accord  avec  la  génération  dont  il  faisait  partie. 
Celte  génération  fut  beaucoup  plus  portée  aux  choses  pieuses  que 
celle  qui  l’avait  précédée.  Au  commencement  du  siècle,  l’influence 
de  Gœlhe,  le  grand  pdieji,  avait  quelque  peu  détendu  en  Allemagne 
la  corde  religieuse,  la  plus  vibrante  de  l’àme  humaine.  Le  malheur 
fait  prier.  L’Allemagne,  sous  Napoléon,  sentit  naturellement  le  be- 
soin d’implorer  avec  celui  de  combattre.  Quand  surgirent  les  effer- 
vescences patriotiques  de  1813  et  de  1815,  elle  inscrivit:  « Dieu  et 
Patrie  » sur  son  drapeau.  L’homme  est  ainsi  fait  qu’il  va  s’age- 
nouiller à l’autel  lorsqu’il  veut  défendre  son  foyer,  et  qu’en  reven- 
diquant ce  qui  lui  est  cher  il  embrasse  ce  qui  est  sacré.  Les  deux 
idées  se  touchent,  se  soutiennent  et  s’élèvent.  L’amour  du  sol  fait 
souvenir  du  ciel.  La  guerre  de  l'Indépendance  l’a  prouvé  une  fois  de 
plus.  L’impétueux  Blücher  crie  : Vorwàrtz!  En  avant!  Justinus  Ker- 
ner  finit  le  verset  et  répond  : En  avant  pour  la  sainte  cause  du  pays! 
Sur  les  champs  de  bataille  de  Leipzig  et  de  Hanau  la  croix  et  l’épée 
s’appuyaient  l’une  sur  l’autre;  on  marcha  au  canon  avec  l’esprit  des 
martyrs;  les  chansons  empruntèrent  des  airs  d’hymnes;  on  fut  brave 
et  l’on  se  crut  illuminé.  Aussi  ne  saurais-je  constater  une  démonstra- 
tion ordinaire.  On  dirait  qu’au  milieu  du  cliquetis  des  armes  des  voix 
basses  entonnent  le  Dies  iræ;  un  bruit  d’orgues  accompagne  la  mar- 
che cadencée  des  bataillons;  et  l’officier  qui  rend  le  salut  militaire 
fait  tomber  sur  le  fantassin  recueilli  comme  une  sorte  de  bénédic- 
tion. 

Nous  allons  voir  quelle  part  Uhland  a prise  à ce  concert  germa- 
nique. En  attendant,  qu’on  me  permette  d’attirer  l’attention  sur  une 
gracieuse  page  de  sa  vie.  Elle  peut  servir  à expliquer  plusieurs  des 
plus  belles  qu’il  ait  écrites,  à donner  une  raison  à la  mélancolie 
éparse  dans  ses  œuvres.  Outre  qu’elle  jette  de  la  lumière  sur  le  ca- 
ractère d’Uhland  et  qu’elle  montre  de  quelle  vénération  furent  entou- 
rés ses  vieux  jours,  j’y  trouve  un  charme  pénétrant  et  cette  grâce  naïve 
que  nous  ne  connaissons  guère  en  France. 

Les  étudiants  de  la  ville  de  Tübingue  avaient  choisi,  pour  faire  une 
ovation  à Uhland,  le  cinquantième  anniversaire  de  son  entrée  dans 
la  magistrature  du  Würtemberg,  le  jour  où  il  avait  été  reçu  docteur. 
Ces  solennités  se  célèbrent  en  Allemagne  avec  une  pompe  particu- 
lière. Les  étudiants  revêtent  leurs  plus  brillants  uniformes,  oublient 
leurs  rixes  et  leurs  duels,  mettent  du  taffetas  sur  leurs  balafres, 
cirent  leurs  grandes  bottes,  choisissent,  quand  ils  le  peuvent,  une 
nuit  sans  nuage,  et  défilent,  des  torches  à la  main,  devant  les  fenê- 
tres du  personnage  qu’ils  veulent  fêter.  Cela  s’appelle  un  Fackelzug. 
La  jeunesse  de  Tübingue  s’était  donc  réunie  devant  la  maison  d’ühland 
et,  en  guise  de  salut,  quelques  milliers  de  bouches  entonnaient  en 
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chœur  une  des  plus  populaires  romances  du  poëte,  si  populaire  lui 
même,  la  Fille  de  VHôtesse  : 

Trois  braves  étudiants  avaient  passé  le  Rhin; 

Ils  entrèrent  dans  une  hôtellerie. 

— Madame  Thôtesse,  avez-vous  de  bonne  bière,  de  bon  vin? 

Madame  rhôlesse,  où  donc  est-elle,  votre  jolie  fille? 

— Ma  bière  est  fraîche,  mon  vin  est  vermeil. 

Ma  jolie  fille  est  morte  : elle  est  étendue  dans  son  cercueil. 

Les  trois  étudiants  entrèrent  dans  la  chambre. 

La  jolie  fille  était  là,  étendue  dans  son  cercueil. 

Le  premier  des  trois  souleva  son  voile. 

Et  se  mit  à contempler  la  jolie  fille,  d’un  regard  sombre. 

— Ah  ! si  tu  vivais  encore,  jolie  fille. 

Je  te  vouerais  à tout  jamais  mon  cœur,  pas  plus  tard  qu’aujourdliui. 

Le  second  étudiant  ramena  le  voile  sur  le  visage  de  la  morte. 

Détourna  la  tête  et  se  prit  à pleurer. 

— Ah!  te  voilà  étendue  dans  ton  cercueil! 

Je  t’aimais  depuis  si  longtemps  ! 

Le  troisième 

Tout  à coup,  au  moment  où  les  étudiants  allaient  entamer  ce  der- 
nier vers,  Uhland  entra  dans  le  cercle  des  chanteurs  et  les  pria  de  ne 
point  continuer  la  romance.  « G est  moi  qui  fus  le  troisième  étu- 
diant^ » murmura-t-il.  La  sérénade  s’interrompit,  les  torches  s’étei- 
gnirent, le  Fackelzuq  se  dispersa,  elles  jeunes  gens  en  furent  quittes 
pour  reprendre  à voix  basse  les  deux  strophes  bien  connues  : 

Le  troisième  releva  le  voile  aussitôt. 

Et,  non  moins  pâle  qu’elle,  baisa  la  jeune  fille  sur  la  bouche. 

— Je  t’ai  toujours  aimée;  je  t’aime  encore  à cette  heure. 

Et  je  t’aimerai  de  toute  éternité  ! 

Quelle  est  cette  Béatrix  des  bords  du  Rhin,  à laquelle  Uhland 
avait  voué  un  impérissable  amour?  Nul  ne  Ta  jamais  su.  Lui  est-il 
toujours  resté  fidèle?  On  peut  le  croire,  Uhland  ne  s’est  jamais  marié, 
lia  vécu  d’un  souvenir,  et,  comme  ce  pâtre, d’un  tableau  fameux 
qu’on  voit  penché  sur  un  tombeau,  dans  un  frais  paysage  de  Grèce, 
parmi  des  touffes  de  lauriers-roses,  il  se  frappait  le  front  et  souriait 
tout  ensemble,  en  s’appliquant  l’épitaphe  : Et  ego  in  Arcadia! 
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III 

Croyant  à la  liberté  comme  penseur,  au  droit  comme  juriscon- 
sulte, touché  plus  que  personne  des  vieilles  traditions  nationales,  pro- 
fondément dévoué  à son  pays,  l’auteur  de  la  Malédiction  du  Barde 
devait  se  sentir  indigné  du  sort  fait  à l’Allemagne  par  nos  armes, 
et  s’élever  de  toutes  ses  forces  contre  l’esprit  de  conquête  incarné 
dans  Napoléon. 

Fait  remarquable  et  triste,  l’esprit  de  conquête  tel  que  l’a  renouvelé 
des  Romains  la  Révolution  française,  apparaît,  faisant  peser  sur  le 
monde,  au  nom  des  idées  générales,  un  glaive  plus  lourd  qu’autre- 
fois.  On  ne  saurait  trop  admirer  les  côtés  bienfaisants  et  nobles  des 
principes  de  89,  l’éclatante  valeur  des  soldats  de  la  république  et 
plusieurs  grandes  choses  accomplies  grâce  au  génie  organisateur  qui, 
d’une  main  nous  a donné  son  Code,  de  l’autre  a désolé  1 Europe  et 
nous  a conduits  à Waterloo.  Mais  l’on  ne  saurait  envisager  sans  effroi 
tant  de  déprédations  morales  perpétrées  sous  le  voile  de  l’intérêt  pu- 
blic; le  même  bras  qui  revendiqua  les  droits  de  l’homme  l’écra- 
sant au  nom  de  l’État;  l’amour  de  l’uniformité  détruisant,  il  est 
vrai,  les  privilèges,  mais  annulant  les  individus;  les  sources  natu- 
relles du  patriotisme  taries  par  une  passion  factice  envers  un  être 
abstrait;  la  centralisation  ramenant  sur  son  sein  toutes  les  énergies 
pour  les  flétrir  et  les  rendre  stériles;  le  despotisme  sortant  du  peuple 
comme  la  hache  de  l’arbre,  et  sapant,  tant  au  dedans  qu’au  dehors, 
tous  les  fondements  de  la  dignité  humaine.  Vous  assistez  à une  dé- 
vastation et  l’on  nous  apprend  qu’on  défriche.  « Malheur  au  tyran 
qui  fait  des  razzias  sur  l’âme!  » vous  écriez-vous.  On  vous  répond  : 
« La  règle  est  de  l’ordre;  l’ordre  de  la  liberté;  nous  délivrons  systé- 
matiquement l’univers.  » 

« La  conquête,  chez  les  anciens,  écrivait  Renjamin  Constant,  ré- 
fugié à Hanovre,  en  1813,  époque  à laquelle  Uhland  composait  ses 
poésies  patriotiques,  détruisait  souvent  les  nations  entières;  mais, 
quand  elle  ne  les  détruisait  pas,  elle  laissait  intacts  tous  les  objets  de 
l’attachement  le  plus  vif  des  hommes,  leurs  mœurs,  leurs  lois,  leurs 
usages,  leurs  dieux.  Il  n’en  est  pas  de  même  chez  les  modernes  : la 
vanité  de  la  civilisation  est  plus  tourmentante  que  l’orgueil  de  la  bar- 
barie. Celui-ci  voit  en  masse;  la  première  examine  avec  inquiétude 
et  en  détail. 
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Les  conquérants  de  l’antiquité,  satisfaits  d’une  obéissance  géné- 
rale, ne  s’informaient  point  de  la  vie  domestique  de  leurs  esclaves 
ni  de  leurs  relations  locales.  Les  peuples  soumis  retrouvaient  pres- 
que en  entier,  au  fond  de  leurs  provinces  lointaines,  !ce  qui  con- 
stitue le  charme  de  la  vie,  les  habitudes  de  l’enfance,  les  pratiques 
consacrées,  cet  entourage  de  souvenirs,  qui,  malgré  l’assujettissement 
politique,  conserve  à un  pays  l’air  d’une  patrie. 

« Les  conquérants  de  nos  jours,  peuples  ou  princes,  veulent  que  leur 
empire  ne  présente  qu’une  surface  unie,  sur  laquelle  l’œil  superbe 
du  pouvoir  se  promène  sans  rencontrer  aucune  inégalité  qui  le  blesse 
ou  borne  sa  vue.  Le  même  code,  les  mêmes  mesures,  les  mêmes  rè- 
glements, et,  si  l’on  peut  y parvenir  graduellement,  la  même  langue, 
voilà  ce  qu’on  proclame  la  perfection  de  toute  organisation  sociale. 
La  religion  fait  exception;  peut-être  est-ce  parce  qu’on  la  méprise,  la 
regardant  comme  une  erreur  usée  qu’il  faut  laisser  mourir  en  paix. 
Mais  cette  exception  est  la  seule;  et  l’on  s’en  dédommage  en  sépa- 
rant, le  plus  qu’on  le  peut,  la  religion  des  intérêts  de  la  terre. 

M Sur  tout  le  reste,  le  grand  mot  aujourd’hui  c’est  l’uniformité.  C’est 
dommage  qu’on  ne  puisse  abattre  toutes  les  villes  pour  les  rebâtir 
toutes  sur  le  même  plan,  niveler  toutes  les  m,ontagnes  pour  que  le 
terrain  soit  partout  égal;  et  je  na’étonne  qu’on  n’ait  pas  ordonné  à 
tous  les  habitants  de  porter  le  même  costume,  afin  que  le  maître  ne 
rencontrât  plus  de  bigarrure  irrégulière  et  de  choquante  variété. 

« Il  en  résulte  que  les  vaincus,  après  les  calamités  qu’ils  ont  suppor- 
tées dans  leurs  défaites,  ont  à subir  un  nouveau  genre  de  malheurs. 
Ils  ont  d’abord  été  victimes  d’une  chimère  de  gloire,  ils  sont  victimes 
ensuite  d’une  chimère  d’uniformité.  » 

Si  nous  souffrons  même  chez  nous,  nous  les  vainqueurs,  du  triom- 
phe de  ces  idées,  que  durent  penser  les  peuples  auxquels  nous  avions 
apporté  un  89  falsifié  par  tous  les  raffinements  nouveaux  de  la  ser- 
vitude? Nous  assistons  à la  révolte,  nous  entrevoyons  les  poings  cris- 
pés, les  indignations  sans  nom,  les  colères  longtemps  contenues, 
nous  croyons  entendre  les  cris  de  rage  et  de  désespoir,  en  voyant  un 
poêle,  organe  de  la  conscience  publique  outragée,  convoquer  le  ban 
et  l’arrière-ban  de  l’Allemagne,  et  montrer  d’un  geste  impétueuse- 
ment répété,  la  France,  cause  du  mal,  hélas  ! et  sa  première  victime. 
Cette  pièce  dut  précéder  de  quelques  mois  la  bataille  de  Leipzig  (no- 
vembre 1813). 

« En  avant!  Toujours  et  toujours  ! LaRussie[a  lancé  ce  cri  plein  de  fierté  : 
En  avant  ! 

« — La  Prusse  l’a  entendu,  l’a  entendu  avec  plaisir  et  répète  : En 
avant  ! 
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« — Debout,  puissante  Autriche  ! En  avant,  fais  comme  les  autres.  En 
avant! 

« — Debout,  vieille  Saxe!  Toujours  en  avant,  en  nous  donnant  la  main. 
En  avant  î 

« — Bavière!  Hesse!  imitez-les  ! Souabe,  Franconic,  portez-vous  sur  le 
Rhin!  En  avant! 

« — Dieu  te  salue,  confédération  helvétique  ! Alsace,  Lorraine,  Bourgo- 
gne ! En  avant  ! 

« — En  avant,  Espagne,  Angleterre  ! Tendez  la  main  à vos  frères  ! En 
avant  ! 

« — En  avant!  Toujours  et  toujours!  Bon  vent  et  port  pi’ochain!  En 
avant  ! 

« — En  avant  ! voilà  le  nom  de  votre  général  ! En  avant  ! vaillants  vain- 
queurs ! En  avant  ! ^ » 

L’enthousiasme,  la  féconde  indignation,  les  haines  généreuses  qui 
nous  ont  valu  ces  strophes  emportées,  presque  furieuses,  qui  sem- 
blent frapper  la  terre  pour  en  faire  naître  des  légions,  ce  bardit  de 
guerre,  hardi  mélange  d’apostrophes  et  de  hourras,  si  bien  fait  pour 
secouer  la  torpeur  au  fond  des  cervelles  allemandes,  sont  aujourd’hui 
malaisées  à décrire.  Uhland,  du  reste,  ne  fut  point  seul  à sonner  le 
tocsin.  Plus  d’une  voix  s’unit  à la  sienne  et  s’éleva  en  faveur  de  la 
guerre  sainte.  Nous  avons  déjà  nommé  Justinus  Kerner.  Kerner  lui- 
même  eut  des  rivaux.  Il  va  sans  dire  que  dans  cette  résurrection  du 
cœur  germanique  tout  ne  fut  pas  pur  levain.  Faisant  explosion 
tout  à coup,  ce  cœur  éclata  en  tous  sens;  l’exaltation  allant  toujours 
croissant,  un  peu  de  délire  s’y  mêla  ; mainte  excentricité  jaillit  de 
l’exagération  des  perspectives,  quelquefois  de  leur  étroitesse.  On  se 
souvint  trop  souvent  d’Arminius,  prince  des  Chérusques,  à propos 
de  l’empereur  Alexandre  ; des  étudiants  relurent  Y Apocalypse  et 
prédirent  vaguement  Sainte-Hélène  ; on  évoqua  les  blondes  déesses 
de  la  poésie  Scandinave  devant  des  affûts  de  canon;  on  crut  les  voir 
voler,  cheveux  dénoués,  sur  les  bonnets  à poil  des  grenadiers  de  la 
garde  et  répandre  mille  étranges  imprécations;  Odin  lui-même  des- 
cendit des  nuages  où  il  chasse  d’ordinaire  le  sanglier,  et  se  mit  à re- 
garder Napoléon  en  face.  On  parla  de  la  Mort  comme  d’une  amante, 
et  à sa  baïonnette  comme  à sa  fiancée.  Que  venait  faire  l’amour  dans 
cette  mêlée  ! De  pareils  transports  ne  semblent  point  naturels  : ils  fu- 
rent vrais  cependant.  Ces  songes-creux  se  battaient  comme  des  lions, 
comme  nous  ; ces  têtes  perdues  dans  les  nuages  affrontaient  la  mi- 
traille; les  Allemands  mouraient  en  héros,  sans  reculer  d’un  pas, 

* — En  avant!  voilà  le  nom  de  votre  général  ! — ühland  fait  ici  allusion  à Blücher, 
que  ses  soldats  appelaient,  comme  on  sait,  le  feldmaréchal  Vorwârtz. 
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et  l’on  sait  bien  que  Napoléon,  dans  cette  dernière  campagne  d’Alle- 
magne, fut  plus  d’une  fois  impressionné  de  l’attitude  des  morts,  lors- 
que le  soir,  il  parcourait  les  champs  de  bataille.  Ils  gardaient  leurs 
rangs,  et  dormaient  par  escadrons. 

Uhland  ne  s’est  jamais  perdu  dans  les  divagations  pittoresques  aux- 
quelles nous  venons  de  faire  allusion.  Il  alliait  le  sens  pratique  des 
choses  avec  les  aspirations  de  l’artiste.  Uhland,  nous  l’avons  ditj  fut 
citoyen  autant  que  poëte,  et  la  recherche  du  beau,  loin  de  l’attiédir 
pour  le  réel,  ne  laissait  point  de  l’aider  à l’accomplissement  du  bien. 
Écrire,  pour  lui,  ne  dispensait  nullement  d’agir;  il  agissait  d’ailleurs 
en  écrivant.  Sa  figure  est  assurément  une  des  plus  sympathiques  que 
nous  montre  l’Allemagne,  en  môme  temps  que  des  plus  singulières. 
Son  imagination  l’emportait  vers  les  horizons  chevaleresques.  Son 
esprit  inclinait  aux  réalités  politiques  du  présent.  Personne  ne  détesta 
plus  sincèrement  les  abus  d’autorité.  Il  aimait  ces  vieux  seigneurs 
qui  malmenaient  leurs  vassaux  et  rançonnaient  les  passants.  Les 
ruines  l’attiraient  : il  ne  songeait  qu’à  bâtir.  Le  voici  donc,  enfour- 
chant de  son  mieux  un  haut  destrier , faisant  une  cour  assidue  aux 
châtelaines;  soupirant  volontiers  le  long  des  douves,  près  du  pont- 
levis,  quelque  plaintive  romance;  feuilletant,  ravi  d’aise,  les  fabliaux 
enluminés  et  ne  levant  les  yeux  que  pour  admirer  les  rosaces  des 
cathédrales.  L’Allemagne  a-t-elle  besoin  d’un  homme,  le  libéral  se 
réveille.  L’armure  de  parade  disparaît.  Plus  de  banderolles  armo- 
riées, de  casques,  de  pâles  jeunes  filles,  de  châteaux  sur  le  Rhin.  La 
pensée  rejette  bien  loin  tous  ces  oripeaux.  Arrière  le  moyen  âge  ! Je 
suis  prêt.  Que  voulez-vous  de  moi?  En  avant!  chassons  l’étranger  d’a- 
boi'd,  constituons-nous  ensuite. 

Une  fois  entré  dans  cette  nouvelle  arène,  on  doit  dire  que  l’exis- 
tence de  l’écrivain  devint  une  lutte.  Il  s’y  adonna  passionnément. 
L’Allemagne  affranchie  de  notre  joug  avait  encore  à s’affranchir  elle- 
même.  Libre,  elle  ne  possédait  guère  d’institutions  libérales.  Le  pre- 
mier pas  n’amenait  point  facilement  le  second.  Parce  que  Napoléon 
abdiquait  à Fontainebleau  ou  partait  pour  l’île  d’Elbe,  il  ne  s’ensui- 
vait pas  que  les  princes  allemands  songeassent  beaucoup  au  bonheur 
de  leurs  sujets.  Trop  heureux  les  peuples,  pensaient  quelques  petites 
altesses,  de  nous  avoir  rétablies  sur  le  trône!  Défait,  pour  la  plupart, 
ces  souverains,  longtemps  brusqués,  intimidés,  remaniés  même, 
étaient  avant  tout  sensibles  au  plaisir  d’être  réinstallés  définitivement 
dans  leurs  palais,  dans  leurs  chambres,  de  ne  plus  craindre  le  regard 
du  maître,  de  n’avoir  plus  à choisir  chaque  matin  entre  la  honte  de 
faire  leur  cour  au  Corse  et  le  désagrément  d’être  dépouillés.  L’empire 
les  avait  tellement  dérangés  qu’ils  entendaient  jouir  en  paix  de  ce 
qu’ils  regardaient  comme  leur  propriété.  Les  réclamations  leur  sem- 
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blaient  des  insultes,  la  vérité  une  malice,  la  flatterie  une  indépendance 
bien  entendue.  Couler  une  vie  paisible,  sans  être  astreints  à s’occu- 
per de  grand’chose,  passer  tous  les  dimanches  une  innocente  revue, 
écouter,  loin  du  bruit,  de  la  bouche  de  leurs  chambellans  les  nou- 
velles de  la  ville,  se  mirer  tout  à l'aise,  les  pieds  sur  les  chenets,  dans 
l’almanach  de  Gotha,  moins  sujet  désormais  à ratures,  tel  dut  être, 
et  il  n’y  a point  là  matière  à surprise,  le  rêve  du  plus  grand  nombre. 
Quand  on  revient  chez  soi,  il  est  doux  d’étendre  les  jambes,  de  dor- 
mir, quand  bon  vous  semble,  et,  si  le  tumulte  de  la  rue  incommode, 
de  fermer  ses  volets.  Mais,  excusable  chez  les  particuliers,  l’inertie 
est  coupable  lorsqu’elle  devient  la  contenance  des  rois.  Ils  ne  s’appar- 
tiennent point  ; ils  ne  doivent  prendre  le  pas  sur  nous  qu’à  la  condi- 
tion de  nous  élever,  de  marcher  et  de  marcher  droit.  Uhland  ne 
comprenait  pas  que  l’Allemagne  ait  pu  verser  son  sang  sans  y ga- 
gner autre  chose  que  le  bonheur  du  roi  de  Prusse  ou  la  liberté  d’un 
électeur  de  Hesse.  Briser  ses  chaînes  à grands  frais  pour  tomber  dans 
les  formes  de  l’ancien  régime  lui  paraissait,  à bon  droit,  ruineux  et 
peu  logique.  C’est  alors  qu’il  donna  essor  à sa  fougue,  à son  déses- 
poir d’honnête  homme.  Nous  le  voyons  d’abord  soutenir  de  tous  les 
efforts  de  sa  plume,  l’opposition  libérale  dans  les  chambres  du  Wür- 
temberg,  son  pays  natal,  puis,  remontant  plus  haut,  adresser  aux 
rois,  comme  au  peuple  allemand  en  général,  cet  ode  énergique,  dont 
nous  détacherons  quelques  vers  (18  octobre  1816)  : 


« Vous,  princes  régnants,  c’est  vous  que  j’interpelle  en  premier  lieu! 
Avez-vous  donc  oublié  ces  lendemains  de  batailles,  où  vous  tombiez  à ge- 
noux et  vous  courbiez  devant  la  force  plus  grande?  Quand  les  peuples  sont 
venus  vous  décharger  de  votre  fardeau  de  honte,  lorsque  leur  inébranlable 
fidélité  prouve  une  fois  de  plus  leur  loyauté,  n’est-ce  point  votre  devoir, 
princes,  de  ne  point  les  pousser  au  désespoir?  N’est-ce  point  le  moment  ou 
jamais  de  leur  donner  ce  que  vous  avez  promis? 

« Et  vous,  peuples,  vous  qui  avez  tant  souffert,  oubliez-vous  donc  ces 
journées  si  lourdes,  où  vous  pensiez  endurer  sur  vos  épaules  toutes  les 
pesanteurs  d’un  orage?  Cette  moisson  splendide,  gagnée  à la  pointe  des 
épées,  d’où  vient-il  que  vous  ne  puissiez  parvenir  à vous  en  nourrir?  Vous 
ayez  bien  broyé  les  légions  de  l’ennemi;  mais,  chez  nous,  au  fond  de  la  pa- 
trie, en  fait-il  plus  clair  pour  cela?  — Vous  ne  deviendrez  jamais  libres 
tant  que  vos  droits  ne  seront  point  établis  sur  une  inébranlable  base. 

« Et  vous,  conseillers  intimes,  maréchaux  de  cour,  tout  plaqués  de  ternes 
étoiles,  moins  froides  que  vos  poitrines,  vous  autres  qui  semblez  ne  vous 
etre  jamais  douté  de  ce  qui  s’est  passé  dans  cette  mêlée  célèbre,  autour  des 
remparts  de  Leipzig  : écoutez!  Dieu,  ce  jour-là,  a formulé  un  jugement 
suprême,  un  grand  jugement.  Mais,  vous  détournez  la  tête.  Vous  ne 
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m'écoutez  pas.  Vous  ne  croyez  point,  vous  autres,  à la  voix  des  esprits...  » 
{Uhlands  Geclichte^  p.l22^) 

L’Allemagne,  toujours  l’Allemagne,  ou  liberté,  son  union,  sa  gloire, 
sa  prépondérance  en  Europe  ne  cessaient  de  préoccuper  Uhland,  Il  le 
montre  bien  dans  cette  strophe,  charmant  aveu  égaré  dans  le  recueil 
de  ses  poésies  patriotiques  : 

C’est  à toi  que  je  veux  consacrer  mes  chants. 

Ma  bien-aimée  Allemagne  ma  patrie! 

Oui,  c’est  vers  toi,  la  ressuscitée,  la  libre. 

Que  je  tourne  toutes  les  forces  de  mon  génie  ^ î 

Si  les  princes  et  les  maréchaux  de  cour  faisaient  la  sourde  oreille 
aux  éloquentes  admonestations  d’Uhland,  le  peuple,  lui,  ne  Tou- 
bliait  pas.  Uhland  fut  nommé  député  aux  secondes  élections  qui  eurent 
lieu  en  Würtemberg,  en  1816,  et,  une  fois  à la  Chambre,  il  accusa 
plus  vivement  que  jamais  la  ligne  de  conduite  qu’il  s’était  tracée. 

Nous  ne  nous  intéressons  guère  en  France  aux  débats  parlemen- 
taires du  Würtemberg,  et  le  goût  de  la  discussion  s’est,  au  reste, 
dit-on,  singulièrement  affaibli  chez  nous.  Aussi,  jugeons-nous  pru- 
dent de  ne  point  nous  étendre  sur  la  seconde  partie  de  la  carrière 

* En  relisant  ce  fragment  d’Uhland,  je  suis  tenté  de  l’appeler  un  Minnesinger  du 
dix-neuvième  siècle.  On  sait  dans  quel  altier  langage  les  chevaliers -poètes  du 
moyen  âge  se  permettaient  d’adresser  leurs  réprimandes  aux  princes  de  leurs  temps, 
avec  quelle  ardeur  il  les  poussaient  à la  croisade,  quelque  revêches  qu'ils  parussent. 
Uhland,  dans  un  style  plus  nouveau,  n’en  élève  pas  moins  la  voix  à la  manière  du 
plus  considérable  des  chantres  d’amour,  Walter  de  la  Vogelweide,  dont  les  œuvres 
l'ont  du  reste  occupé.  N’y  aurait-il  point  matière  à rapprochement?  Uhland  ne  se 
serait-il  point  pénétré  de  son  génie?  Quoi  qu’il  en  soit,  il  peut  paraître  piquant  de 
retrouver  à deux  époques  très-différentes,  en  faveur  de  deux  causes  qui  semblent 
opposées,  des  accents  presque  pareils,  et  de  voir  se  rencontrer,  à cinq  cents  ans  d’in- 
tervalle, le  libéral  d’aujourd’hui  avec  le  preux  d’autrefois. 

Wallher  de  la  Vogelweide  s’écriait  au  treizième  siècle  : 

<(  L’honneur  s'en  va  loin  de  la  terre  d’Allemagne!  C’est  une  honte  de  voir  les  ri- 
ches et  les  forts  rester  tranquillement  au  foyer,  tandis  que  le  Saint-Sépulcre  crie 
vengeance.  Ils  perdent  la  récompense  du  roi  des  cieux;  ils  ne  verront  plus  briller  le 
sourire  des  hommes  et  des  femmes...  Malheur,  trois  fois  malheur  sur  nous!  Nous 
festoyons  mollement  sous  le  soleil  d’été,  au  milieu  du  parfum  des  fleurs  et  du  ra- 
mage des  fauvettes;  nous  pensons  à tout,  nous  aspirons  à tout,  si  ce  n’est  à la  cou- 
ronne du  paradis,  » etc.,  etc. 

Voir  les  Chevaliers-Poètes  de  V Allemagne.  A la  librairie  académique.  Paris,  1862. 

* Dir  môcht’ich  diese  Lieder  weihen 

Geliebtes,  deutsches  Vaterlandî 
Denn  dir,  dern  neuerstand’nen,  freien, 

Ist  ail  mein  Sinnen  zugewandt. 
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d'UhIand,  moins  séduisante  que  la  première,  plus  utile  peut-être. 
Ce  fui  du  moins  son  opinion.  Il  sacrifia  sa  muse  au  pays  par  un  acte  de 
renoncement  que  quelques-uns  ont  pris  pour  de  la  sécheresse,  et  que 
nous  admirons,  nous,  comme  l’élan  d'un  grand  cœur  dominé  par  la 
raison.  On  ne  saurait  qualifier  pareille  abnégation  de  stérilité.  Le  dé- 
vouement qui  s’éclaire  et  qui  persiste,  demeuràt-il  sans  fruit,  n’in- 
dique, à notre  avis,  qu’un  surcroît  de  richesse  chez  l’artiste  assez 
intelligent  pour  changer  de  sceptre  au  besoin.  L’Allemagne,  pensait 
Uhland,  est  assez  grande  pour  les  lettres  et  la  philosophie;  elle  dé- 
borde de  poésie  et  ne  manque  point  de  musique.  Malheureusement, 
elle  occupe  dans  le  monde  la  place  que  laissent  aujourd’hui  le  fait  et 
la  matière  à la  pensée  : une  petite  place.  Il  s’agit  donc  de  la  rendre 
forte  en  la  faisant  libre,  et  quand  elle  sera  libre,  de  la  faire  une.  Il  s’a- 
git d’élever  un  monument.  L’Allemagne  manque  d’architecte.  Nous 
avons  l’élan;  ayons  la  foi  ; prenons  la  truelle  et  quittons  la  lyre  î 

11  dit  , se  mit  à l’œuvre  et  ne  chanta  plus. 

Quelques  travaux  importants  sur  la  vieille  littérature  témoignent 
néanmoins  de  l’activité  constante  de  cet  esprit  éminemment  littéraire, 
détourné  par  une  conviction  supérieure  de  sa  voie  la  plus  douce.  On 
dirait  un  courant  calme  à son  origine,  dirigé  soudain  sur  des  sables, 
s’engouffrant  parmi  les  rochers,  et  se  plaisant,  toutefois,  aux  tour- 
nants, à recueillir  en  bouquets,  les  débris  de  Heurs,  rencontrées  dans 
la  route,  arrachées  aux  prairies  qu’il  parcourait  hier.  V'^ers  le  milieu 
de  l’année  1822,  Uhland  publie  celle  intéressante  étude  sur  Walther 
de  la  Vogelvveide  dont  nous  avons  fait  mention  plus  haut.  Deux  dra- 
mes, Duc  Ernest  de  Souahe  et  Louis  de  Bavière,  l’un  portant  la  date  de 
1817,  l’autre  de  1819,  tous  deux  remarquables  par  l’élévation  des 
idées,  avaient  ajouté  déjà  deux  perles  à sa  couronne,  sans  nuire  à son 
influence  comme  chef  de  parti.  Ses  recherches  sur  un  point  nébuleux 
des  traditions  germaniques,  le  mythe  de  Thor  parurent  en  1836.  De 
1841  à 1845  il  se  plut  à faire  revivre  dans  une  traduction  richement 
colorée  les  Chansons  populaires  de  cette  vieille  patrie  à laquelle  il  re- 
vint toujours  à ses  moments  perdus,  bien  que  se  donnant  à la  jeune. 
Tout  porte  à croire  qu’il  ne  se  serait  point  arrêté  là,  quand  éclata  la 
révolution  de  1848. 

Choisi  par  le  gouvernement  de  Wùrtemberg  pour  le  représenter  à 
la  diète  de  Francfort, Uhland  alla  siéger  parmi  les  membres  de  la  gau- 
che, et  se  trouva,  comme  de  juste,  par  son  caractère,  ses  convictions 
et  son  talent  à la  tête  du  mouvement.  Il  suivit  le  Rumpfparlement  à 
Stuttgart  et  reçut  plus  d’une  ovation  en  route.  Libéral  et  poète,  il 
attirait  à lui  toutes  les  sympathies.  Le  17  mai  1848,  peu  de  jours 
après  son  arrivée  à Francfort,  il  se  fil  même  en  son  honneur  une  sorte 
de  démonstration  nationale.  Uhland  était  descendu  dans  une  des 
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maisons  de  la  Hochstrasse.  On  le  couvrit  de  fleurs  ; on  planta  devant 
sa  porte  un  arbre  de  la  liberté.  Une  tête  en  cheveux  blancs  parut  à une 
fenêtre.  La  foule  acclama  avec  enthousiasme.  On  saluait  Uhland  : il  ré- 
pondait par  des  actes  de  patriotisme.  Son  attidude,  jusque  dans  les 
derniers  moments  de  sa  vie,  fut  remarquablement  digne  et  fière. 
Il  ne  désespérait  point  de  la  liberté.  11  y croyait  pour  ce  monde  com- 
me à la  félicité  pour  l’autre.  Le  découragement  put  rapprocher  quel- 
quefois, le  doute  jamais.  Peut-être  doit-il  à cette  inébranlable  fermeté 
de  principes  autant  qu’à  son  activité,  l’immense  popularité  dont  il  a 
joui.  Le  peuple,  justement  parce  qu’il  est  mobile,  se  sent  pris  d’é- 
blouissements en  face  des  obstinés,  et  cette  mer  vient  se  courber  avec 
une  plainte  confiante  au  pied  des  rocs.  Pour  lui,  peuple,  perpétuel- 
lement changeant,  en  dépit  de  besoins  fixes,  surexcité  lorsqu’il  lui 
faudrait  être  calme,  prompt  à rentrer  sous  terre  quand  il  est  vaincu, 
toujours  enfoui  dans  l’ombre  et  confondant  aisément  l’aurore  avec  l’in- 
cendie, un  homme  debout,  le  front  serein,  apparaît  comme  la  force 
dans  la  lumière  : il  le  nomme  volontiers  son  bon  génie.  Avouez  que 
rarement  il  se  trompe.  Longtemps,  les  pâtres  d’Israël  ont  été  seuls 
à contempler  l’étoile  messagère  d’un  nouveau  monde.  Elle  ne  luisait 
que  pour  eux.  La  multitude  les  regardait  passer,  ignorante.  Mais  elle 
pressentait  quelque  chose  de  divin  à voir  s’acheminer  ces  bergers  pleins 
de  foi,  la  tête  haute.  Ces  hommes  allaient  au-devant  de  l’astre  qui  devait 
bientôt,  après  eux,  éclairer  la  terre  entière. 

Uhland, Allemand  delà  vieille  race,  avait  toujours  été  d’une  santé 
robuste.  11  se  rapprochait  plus  du  tempérament  de  Goethe  que  de  ce- 
lui de  Schiller,  nature  d’une  délicatesse  extrême.  C’est  aux  funérailles 
de  son  ami  Justinus  Kerner,  au  printemps  de  l’année  dernière,  qu’il 
aurait  ressenti  les  premières  atteintes  du  mal  qui  l’emporta.  Il  lui 
fallut  déroger  à d’anciennes  habitudes,  avoir  recours  aux  médecins. 
Pendant  quarante-deux  ans,  paraît-il,  Uhland  s’était  passé  de  leurs 
visites.  Revoir  des  visages  presque  inconnus  dut  sembler  au  poëte 
de  mauvais  augure.  Les  médecins  n’apportèrent  aucune  espérance. 
Le  26  avril  dernier,  anniversaire  de  sa  naissance,  on  adressa  de  toutes 
les  parties  de  l’Allemagne  à l’illustre  malade  des  souhaits  pour  le 
rétablissement  de  sa  santé.  Uhland  reçut  ce  témoignage  d’admiration 
tendre  et  de  respect  avec  sa  grâce  accoutumée,  mais  il  ne  se  faisait 
point  d’illusions  sur  la  gravité  de  sou  état.  Son  âge  était  d’ailleurs 
fort  avancé.  Il  avait  soixante-seize  ans.  Uhland  est  mort  le  15  novem- 
bre 1862 

* J’ai  laissé  soupçonner,  plus  que  je  ne  l’ai  indiqué,  le  sentiment  religieux  qui  fut 
un  des  principaux  caractères  de  la  poésie  d’ühland.  Peut-être  est-ce  ici  le  lieu  de  s’en 
souvenir,  et  de  répéter  devant  une  tombe  des  accents  graves  qui  nous  ont  frappé. 
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Qui  sait  ce  que  réserve  l’avenir  à l’Allemagne,  cette  Allemagne 
qu’ühland  a tant  aimée,  et  que  nous  aimons  aussi,  pour  mille  causes, 
surtout  peut-être  parce  qu’elle  aspire  ardemment  à se  régénérer, 
bien  que  chancelante  et  les  yeux  baissés,  comme  une  jeune  fille  soupire 
à l’amour?  Rendue  timide  à bon  droit  par  nos  travestissements  politi- 
ques, les  angoisses  présentes  de  l’Italie,  les  lugubres  aventures  de 
l’Amérique,  elle  ne  sait  trop,  au  milieu  de  tant  de  foudres,  com- 
ment s’y  prendre  pour  embrasser  la  Liberté.  L’avenir  est  trouble  pour 
la  patrie  du  poêle,  moins  triste  cependant  que  le  nôtre,  parce  qu’elle 
ne  l’a  point  entamé.  On  n’est  point  pauvre  tant  qu’on  balance;  l'in- 
connu, c’est  de  l’or  en  nuage.  Entre  les  deux  prétendants  qui  s’offrent, 
la  Prusse  et  l’Autriche,  l’Allemagne  n’a  point  encore  jeté  son  dévolu. 
L’un  se  présente  avec  le  prestige  du  passé,  le  manteau  de  ses  vieux 
empereurs  ; l’autre  s’annonce  par  mille  promesses,  et  ce  cri  si  sou- 
vent répété,  qu’il  finit  quelquefois  par  convaincre  ; C’est  moi  qu’il 
vous  faut!  tous  deux  alfirment  que  son  bonheur  est  entre  leurs 
mains,  et,  tour  à tour,  grossissent  et  diminuent  de  volume,  par  ca- 
price, entêtement  ou  rivalité,  la  seule  dot  qui  puisse  décider  l’ingé- 
nue, un  ensemble  d’institutions  saines.  Si  l’Allemagne  choisit,  qui 
préférera- t-el le?  La  Prusse  plaisait  davantage  hier,  c’est  aujourd’hui 
l’Autriche.  Nous  ne  saurions  donner  des  conseils  à l’Allemagne,  et 
nous  comprenons  ses  scrupules.  Mais,  au  moins,  à quelque  parti  qu’elle 
se  range,  soit  qu’elle  juge  le  mariage  nécessaire,  malgré  ses  incon- 
vénients, soit  qu’elle  persiste  dans  la  confédération  actuelle,  ou  qu’elle 
découvre  quelque  expédient  mixte,  que  l’Allemagne  se  forme  et  se 


Voici  une  des  élévations  de  cette  vive  intelligence  qui  s’aidait  du  cœur  pour  concevoir 
l’fnlini. 

A CELUI  qu’on  ne  VOIT  PAS. 


O toi  que  nous  clierclions  toujours  par  les  voies  sombres  où  nous  marchons, 
Que  nous  ne  saurions  saisir  par  le  regard  de  la  pensée. 

Il  fut  un  jour,  jadis,  où  tu  t’es  dépouillé  de  ton  obscurité  sainte 
Et  t’es  avancé  visible,  rayonnant,  au-devant  de  ton  peuple. 


Qu’il  doit  être  doux  et  saint  de  se  pénétrer  de  ton  visage, 
De  retenir  les  paroles  que  laissaient  tomber  ta  bouche  l 
O bienheureux  qui  a pris  place  à ta  table! 

Bienheureux  qui  a pu  reposer  sa  tête  contre  ton  sein  î 


Aussi  ne  saurais-je  regarder  comme  pris  d’imaginations  étranges 
Ces  pèlerins  sans  nombre  qui,  s’embarquant,  poussaient  du  pied  la  cote. 

Ces  guerriers  qui  s’enrôlaient  en  masse  pour  combattre  sur  des  rives  lointaines. 


Et  cela  rien  que  pour  prier  à genoux  devant  ton  sépulcre. 
Et  pour  baiser  encore,  la  poitrine  collée  au  sol, 

La  terre  sainte  qu’ont  foulée  tes  pas. 


Vhlatids  Gedîchl€y  p.  168. 
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relève  en  attendant  des  jours  meilleurs.  Qu’elle  suive  les  préceptes  de 
riiomme  de  cœur  qui  n’a  cessé  d’attirer  à lui  notre  sympathie  dans 
le  cours  de  cette  trop  rapide  étude.  Qu’elle  ne  se  laisse  point  dépouil- 
ler des  droits  politiques  conquis  en  1848.  Qu’elle  s’unisse,  qu’elle  se 
resserre  de  plus  en  plus  dans  un  sentiment  bien  compris  d’indépen- 
dance, mais  qu’elle  nous  regarde,  et  qu’elle  réfléchisse,  elle  qui  sou- 
vent réfléchit  trop,  au  danger  de  remettre  toutes  les  rênes  dans  une  seule 
main,  aux  risques  inévitables  que  court  alors  le  char  conduit  par 
un  cocher  qui,  sous  prétexte  qu’il  est  élu  par  le  grand  nombre,  se 
dispense  de  donner  son  numéro.  Qu’elle  sache  que  les  difficultés  de 
sa  situation  recèlent  aussi  des  avantages  qu’il  ne  faudra  point  négliger, 
et  que  toute  centralisation  excessive  aboutit  nécessairement  au  despo- 
tisme. Qu’en  cherchant  un  paratonnerre  contre  des  oppressions  lo- 
cales, elle  n’aille  point  se  forger  une  épée  contre  tous,  contre  elle- 
même.  Qu’elle  poursuive  la  pacifique  entreprise  dernièrement  ébau- 
chée à Weimar  par  ses  légistes.  Qu’elle  ne  souffre  plus  qu’un  roi, 
chef  d’une  monarchie  faite  de  pièces  et  de  morceaux,  d’un  duché  de 
Posen  et  d’une  Silésie,  vienne  lui  parler  de  droit  divin.  Qu’elle  ab- 
jure ses  vieilles  haines  de  clocher  à clocher,  et  ne  s’endorme  point 
sous  le  joug  des  petits  gouvernernents  paternels  d’autant  plus  en- 
clins à la  tyrannie  qu’ils  se  donnent  les  airs  de  bénir.  Aussi  bien, 
qu’elle  lise  un  peu  moins  Hegel.  Qu’elle  devienne  enfin  une  grande 
nation,  puisqu’elle  le  veut,  et  qu’elle  essaye  de  nous  faire  honte,  en 
nous  plaçant,  nous  la  France,  entre  une  Angleterre  telle  que  nous  la 
voyons,  et  une  Allemagne  telle  qu’elle  doit  être. 


Octave  d’Assailey. 


OTTO  GARTNER 


SUITE  * 


VII 

A dix  heures  j’entrais  dans  les  bureaux.  Le  calme  ne  s’était  point 
refait  en  moi.  Si,  d’un  côté,  l’exaltation  sous  l’empire  de  laquelle 
j’avais  laissé  échapper,  quelques  instants  auparavant,  des  confidences 
involontaires,  s’affaiblissait,  de  l’autre  les  résolutions  inopinément 
sorties  de  cet  incident  demeuraient  parfaitement  arrêtées  dans  mon 
esprit. 

Je  me  mis  à écrire  à ma  mère.  Mon  intention  n’était  pas  de  retour- 
ner à Chalonnes,  mais  d’aller  à Nantes  me  présenter  au  receveur  gé- 
néral. J’espérais  avoir,  sur  ma  simple  demande,  une  lettre  de  re- 
commandation de  M.  Duclos,  qui,  malgré  tout,  ne  pouvait  me  refuser 
un  témoignage  de  satisfaction  pour  mon  travail.  Or,  à l’aide  de  cette 
lettre,  je  pourrais  peut-être  obtenir  une  place  dans  les  bureaux  delà 
Recette  générale,  quitte  à me  contenter,  en  commençant,  d’appointe- 
ments très-inférieurs  à ceux  qu’on  me  donnait  à Ancenis.  Les  rega- 
gner, et  au  delà,  ne  serait  qu’une  affaire  de  quelques  mois,  et,  grâce 
à ce  sacrifice  minime,  je  courrais  la  chance  d’être  distingué  par  le  re- 
ceveur général,  seul  moyen  d’arriver  à une  perception. 

Mon  but  restait  donc  toujours  le  même.  Hélas!  on  avoue  ses  folies; 
mais  veut-on  en  guérir?  Assurément,  j’avais  pris  un  parti  énergique 

* Voir  les  numéros  des  25  novembre  et  25  décembre. 


110 


OTTO  GARTNER. 


et  sans  retour;  la  délicatesse  le  commandait.  Cette  vérité  contre  la- 
quelle je  luttais  depuis  longtemps  venait  de  se  révéler  à moi  dans  le 
hasard  d’une  conversation  et  m’apparaissait  désormais  avec  évidence. 
J’avais  pu  jusque-là  me  bercer  d’illusions;  tant  qu’il  ne  s’agissait  que 
de  sacrifier  mon  propre  repos,  j’en  étais  libre;  mais  ne  pouvait-il 
se  faire  aussi  que  le  trouble  de  mon  ame  se  communiquât  à une  autre 
âme?  M.  Duclos  supposait  que  la  rencontre  fortuite  de  sa  fille  avec 
moi  n’était  d’aucun  souci  pour  nous  : ne  se  trompait-il  point  ? Certes, 
je  dois  l’avouer,  la  pensée  que  Laurence,  en  allant  à la  Saulaie,  se 
disait  « Y sera-t-il?  » comme  je  médisais:  « Y sera-t-elle?  » me  fai- 
sait tressaillir  de  bonheur;  mais  aussitôt  la  voix  austère  du  devoir 
résonnait  à mes  oreilles.  « Non,  pensais-je,  il  ne  m’est  pas  permis  de 
jouer  une  partie  où  les  enjeux  ne  sont  pas  égaux;  j’apporte  mon  cœur 
et  ma  pauvreté;  elle  y met,  elle,  tout  ce  qui  vaut  dans  le  monde;  et 
son  candide  désintéressement  serait  précisément  mon  point  d’appui  ! 
Non,  non,  je  resterai  honnête  et  malheureux  ! digne  au  moins  de  la 
bénédiction  de  ma  mère  et  de  l’estime  de  celle  que  j’aime  ! » 

Toutefois  je  n’allais  point  au  delà  de  ce  sacrifice  : me  rattachant 
ensuite  à mes  chimères  adorées,  je  voulais  poursuivre  le  même  but 
par  les  voies  honorables,  si  ardues  qu’elles  fussent.  On  voyait,  en  dé- 
finitive, dans  les  finances  comme  ailleurs,  de  hauts  dignitaires  partis 
de  l’échelon  le  plus  bas  : étais-je  plus  qu’un  autre  incapable  de  par- 
venir? 

J’écrivis  longuement  à ma  mère;  je  lui  donnai  les  raisons  de  mon 
départ,  pas  un  mot  de  plainte  contre  M.  Duclos  ne  m’échappa;  je  ju- 
geai môme  inutile  d’indiquer  bien  clairement  la  cause  accidentelle  de 
ma  détermination;  je  m’étendais  plutôt  sur  les  motifs  d’avancement 
qui  tôt  ou  tard  eussent  dicté  ma  conduite  présente.  Entre  chaque 
phrase  écrite,  des  réllexions  interminables  : quand  ma  plume  cessait 
de  courir,  mon  imagination  se  mettait  en  campagne  : que  de  retours 
sur  le  passé!  que  de  plans  d’avenir!  Le  temps  se  passa.  Quand  j’eus 
achevé  ma  lettre,  le  besoin  de  repos  se  faisait  sentir  : je  me  jetai  tout 
habillé  sur  le  lit  de  camp. 

Cependant  mon  agitation  intérieure  n’était  point  apaisée  ; avec  elle 
un  sommeil  coupé,  laborieux,  vint,  en  m’ôtant  la  conscience  des  cho 
ses,  me  livrer  à je  ne  sais  quels  effrois  d’enfant;  des  songes  doulou- 
reux me  poursuivaient,  tout  me  semblait  empreint  de  tristesse;  j’é- 
tais à la  Saulaie,  des  visages  mornes,  un  accueil  glacial.  Transporté 
dans  le  cabinet  de  M.  Duclos,  je  tremblais  devant  lui  : Laurence  était 
là  ! Laurence  était  partout  ! je  voulais  demander  pardon  : pardon  de 
quoi?  mes  lèvres  balbutiaient.  Je  voulais  fuir  : je  me  retrouvais  en 
présence  de  ces  mêmes  figures  sevères,  toujours  muettes;  c’était  un 
supplice- 
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Sous  l’influence  de  ces  impressions  devenues  intolérables,  ou  bien 
éveillé  par  une  autre  cause,  j’entr’ ouvris  les  yeux.  Chose  étrange  ! 
mon  rêve  se  continuait-il?  Au  fond  des  bureaux  faiblement  éclairés 
par  la  lampe  prête  à s’éteindre,  j'aperçus  la  silhouette  de  Laurence 
qui,  l’instant  d’avant,  m’apparaissait  à la  Saulaie;  elle  était  en  désha- 
billé de  nuit;  ses  beaux  cheveux  flottaient  sur  ses  épaules  nues  et 
blanches  comme  la  petite  bougie  qu’elle  tenait  à la  main.  « Je  rêvel 
je  rêve  ! » pensai-je.  Un  mouvement  que  je  fis  pour  me  frotter  les 
yeux  l’effraya  sans  doute;  elle  referma  la  caisse  qui  était  ouverte,  re- 
tira la  clef,  et  rentra  furtivement  dans  la  chambre  de  son  père. 

« Voyons,  me  dis-je  encore  une  fois,  suis-je  bien  éveillé?  » Quit- 
tant alors  mon  lit,  je  m’avançai,  en  traversant  les  bureaux,  jusqu’à 
la  caisse.  Tout  auprès,  par  terre,  une  étiquette  attira  mon  attention; 
je  la  ramassai;  puis,  la  portant  à la  lumière  de  la  lampe,  je  lus  ces 
mots  écrits  au  crayon  par  M.  Golombet  : Caisse,  ce  jour,  dix  mille 
francs,  billets  de  mille. 

Je  connaissais  assez  les  habitudes  du  caissier  pour  savoir  que  celte 
étiquette  avait  dû  accompagner  une  liasse_de  dix  billets  de  banque, 
enfermés  dans  la  caisse.  Un  frisson  me  courut  des  pieds  à la  tête. 
« Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  grand  Dieu?  Qu’avait  à faire  ici  Lau- 
rence? Son  père  lui  a-t-il  donné  quelque  ordre?  Mais  non,  elle  était 
en  toilette  de  nuit.  Et  puis  l’envoyer  dans  ces  bureaux  où  toujours 
l’un  de  nous  est  couché  1 Non,  non.  Alors  pourquoi  est-elle  venue? 
pourquoi  ouvrir  la  caisse?  et  comment?  avec  la  clef  de  son  père,  car 
M.  Colombet  emporte  la  sienne.  Mais  encore,  elle  a pris  la  liasse,  au- 
trement l’étiquette  ne  serait  pas  tombée  par  terre. 

« Laurence?...  Mais  suis-je  fou?...  ai-je  la  fièvre?...  » 

Je  retournai  près  de  la  caisse;  j’espérais  voir  dessus  ou  à côté  la 
liasse  de  billets  oubliée  par  M.  Colombet  : rien.  J’examinai  la  caisse  : 
elle  était  refermée.  Je  cherchai  dans  le  pupitre  de  M.  Colombet  : rien. 
Par  terre  : rien.  Mes  cheveux  se  dressaient  sur  ma  tête.  « Laurence! 
ou  moi!  j’accuserai  Laurence  ! ou  je  dirai  : C’est  moi!  » 

Je  saisis  la  lampe,  je  fouillai  partout,  je  vidai  le  panier  des  re- 
tailles, je  cherchai  dans  les  livres  : j’aurais  fouillé  dans  mes  poches 
avant  de  croire  que  Laurence  eût  pris  dix  mille  francs  dans  la  caisse 
de  son  père. 

— Eh  bien,  m’écriai-je  atterré  quand,  après  deux  heures  d’inutiles 
recherches,  il  me  fut  démontré  que  je  ne  trouverais  rien,  tout  est 
perdu  ! Laurence  est  folle  ! elle  a une  idée  fixe  ! une  manie!  soit,  je  ne 
l’accuserai  point  ! je  ne  l’accuserai  jamais  ! 

Je  m’assis  sur  mon  lit  en  proie  à un  sombre  désespoir.  Le  temps 
s’écoula  sans  que  j'en  eusse  conscience  : je  ne  pensais  à rien,  j’écou- 
tais seulement  le  sang  qui  me  battait  dans  la  poitrine. 
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Le  jour  vint,  le  soleil  se  leva,  je  ne  bougeai.  Enfin,  lorsque  le  gar- 
çon de  bureau  entra  pour  enlever  le  lit,  je  lui  cédai  ma  place  et  allai 
m’asseoir  devant  mon  pupitre  sans  dire  un  seul  mot. 

Me  parla-t-il?  je  l’ignore;  pour  moi,  je  n’ouvris  la  bouche.  L’heure 
du  bureau  arriva;  les  employés  entrèrent,  ils  me  regardèrent  avec 
étonnement  les  uns  après  les  autres;  d’ordinaire  celui  de  nous  qui 
veillait  quittait  les  bureaux  au  lever  du  soleil,  et  ne  revenait  que  vers 
onze  heures,  c’était  une  sorte  de  règle. 

— Tiens!  déjà  là!  me  dit  M.  Colombet;  n’avez-vous  pas  été  déjeu- 
ner? vous  avez  l’air  malade. 

Je  fis  un  signe  de  tête  négatif. 

Il  n’en  demanda  pas  plus  long,  gagna  sa  place,  fit  quelques  disposi- 
tions, ouvrit  ses  livres,  puis  se  dirigea  vers  la  caisse;  je  suivais  cha- 
cun de  ses  mouvements  avec  une  anxiété  fiévreuse,  je  le  dévorais  des 
yeux.  Il  compta  du  doigt  les  sacs  rangés  en  pile,  souleva  plusieurs 
liasses  de  billets  de  banque,  vérifia  la  monnaie,  puis  revint  s’asseoir 
devant  son  pupitre.  Un  éclair  d’espérance  m’illumina  subitement  ; 
ces  liasses  de  billets  de  banque!  je  venais  de  les  voir  : « Pourquoi, 
pensai-je,  n’en  manquerait-il  qu’une?  Ah!  comment  ai-je  pu  soup- 
çonner Laurence  un  seul  instant?  » 

— Hein  ! s’écria  tout  à coup  le  caissier,  dix  mille  francs  de  moins! 
ai-je  donc  mal  compté?  Voyons,  livre  en  main  : Éctis^  trente-deux 
mille;  dix,  vingt,  trente,  et  deux  : exact.  Monnaie,  sept  cent  quarante- 
trois  francs,  vingt-six  centimes  ; exact.  Billets  de  mille,  soixante;  dix, 
vingt,  trente,  quarante,  cinquante  : diable!  diable!  dix,  vingt,  trente, 
quarante,  cinquante;  il  n’y  a pas  à dire.  Cordier,  accourez  ici,  comptez 
à votre  tour.  Y êtes-vous?  Écus,  trente-deux  mille? 

— Trente-deux;  juste. 

— .Monnaie,  sept  cent  quarante-trois  francs,  vingt-six  centimes. 

— Sept  cent  quarante-trois  francs,  vingt-six  centimes;  parfait. 

— Enfin,  billets  de  mille,  soixante. 

— Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq  liasses. 

— Cinq  fois  dix  font  cinquante.  Messieurs,  nous  sommes  volés! ... 
Monsieur  Gartner  !...  Non,  non,  je  vais  appeler  M.  Duclos. 

Une  minute  après  M.  Duclos  entrait  suivi  du  caissier  : ils  parlaient 
vivement. 

— Vous  en  êtes  sûr?  parfaitement  sûr?  répétait  M.  Duclos. 

Dame!  j’ai  vérifié  deux  fois;  Cordier  a compté  à son  tour. 

— Qui  était  de  garde? 

— M.  Gartner. 

C est  bien;  vérifions  encore  : votre  livre  de  caisse  d’abord. 

Voici  : écus,  trente-deux  mille;  appoint,  sept  cent  quarante- 
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trois  francs,  vingt-six  centimes;  billets  de  mille,  soixante,  en  dix 
liasses  de  dix  chacune. 

— Une  deux,  trois,  quatre,  cinq  liasses.  11  en  manque  une,  c’est 
évident.  Monsieur  Gartner,  venez  ici,  je  vous  prie. 

Je  m’approchai  : je  devais  être  pâle  comme  la  mort,  car  je  sentais 
tout  mon  sang  refluer  à l’intérieur;  des  gouttes  de  sueur  froide  cou- 
laient de  mon  front  sur  mes  joues;  mais  ma  résolution  demeurait  in- 
ébranlable. 

— Vous  avez  passé  la  nuit  ici?  me  dit  M.  Duclos. 

— Oui,  monsieur, 

— La  caisse  a été  ouverte. 

Je  restai  muet. 

— Répondez-moi,  la  caisse  a été  ouverte? 

Même  silence. 

— Monsieur  Gartner,  vous  avez  ouvert  la  caisse? 

— - Non,  monsieur. 

— Comment  non  ! voici  le  livre  de  caisse,  vérifiez  vous-même. 

Je  fis  un  signe  de  refus. 

— Bref,  il  manque  dix  mille  francs,  vous  en  êtes  responsable. 

— Je  ne  les  ai  pas;  ma  mère  est  pauvre;  mais  les  dix  mille  francs 
vous  seront  remis. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela,  pas  encore  du  moins...  Voyons,  Colom- 
bet,  vous  avez  peut-être  fait  erreur,  voyez  vos  livres. 

— Non,  il  n’y  a aucune  erreur;  j’ai  déjà  vérifié  : mon  état  de 
caisse  concorde  parfaitement  avec  la  caisse  de  la  veille  et  les  paye- 
ments du  jour,  tout  est  en  règle. 

— Alors  expliquez-vous,  monsieur  Gartner;  avez-vous  dormi  toute 
la  nuit?  n’avez-vous  rien  vu? 

Je  gardai  encore  le  silence. 

— Allons,  voilà  qui  est  inexplicable  : un  homme  qui  ne  se  défend 
même  pas.  Monsieur  Cordier,  veuillez  aller  demander  à Jean  si  les 
fenêtres  étaient  bien  fermées  en  dedans  lorsqu’il  est  venu  ici  ce 
matin. 

Quelques  instants  s’écoulèrent;  M.  Duclos  et  le  caissier  contrôlaient 
les  chiffres  de  caisse  des  jours  précédents. 

— Jean  n’a  rien  remarqué,  dit  Cordier  en  rentrant,  tout  était  fermé 
comme  à l’ordinaire.  Seulement,  a-t-il  ajouté,  M.  Gartner  n’a  pas  dû 
se  coucher,  le  lit  n’était  pas  défait,  puis  il  n’a  pas  voulu  sortir  des 
bureaux. 

— Enfin,  reprit  M.  Duclos  en  s’adressant  à moi,  vous  saviez  quel- 
que chose,  vous  avez  vu,  aidé,  ou  fait  vous-même  : pourquoi  n’avez- 
vous  pas  voulu  quitter  les  bureaux? 

— Parce  que  j’ai  trouvé  celte  étiquette  par  terre,  ce  qui  m’a  fait 
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comprendre  que  le  compte  de  caisse  ne  se  retrouverait  peut-être 
pas. 

— Voilà,  en  effet,  l’étiquette  de  la  liasse,  s’écria  Colombet,  j’avais 
mis  cette  liasse  en  avant,  parce  que  j’ai  un  payement  de  dix  mille 
cinq  cents  francs  à faire  ce  matin. 

— Monsieur  Gartner,  reprit  M.  Duclos,  vous  avez  l’étiquette,  et 
vous  n’avez  pas  la  liasse? 

— J’ai  trouvé  l’étiquette  par  terre;  j’ai  ensuite  cherché  la  liasse; 
j'ai  tout  bouleversé  inutilement. 

— Allons,  allons  ! c’est  difficile  à croire. 

— Monsieur,  repris-je  avec  force  et  me  remettant  un  peu,  je  suis 
assez  malheureux,  n’y  ajoutez  pas  en  m’accusant.  Les  dix  mille  francs 
vous  seront  rendus;  je  laisse  peut-être  ici  mon  honneur  aux  yeux  du 
monde;  mais  je  garde  ma  conscience. 

En  disant  cela  je  m’inclinai  devant  M.  Duclos  d’un  air  si  résolu  à 
rompre  cet  interrogatoire  qu’il  ne  chercha  point  à me  retenir.  Pre- 
nant ensuite  sur  mon  pupitre  quelques  papiers  qui  m’appartenaient, 
je  sortis  du  bureau. 

Rentré  chez  moi,  j’écrivis  à ma  mère  une  lettre  bien  différente  de 
celle  que  je  lui  destinais  quelques  heures  plus  tôt.  J’avais  songé  à cou- 
rir moi-même  à Chalonnes,  cela  eût  été  préférable  à plusieurs  égards, 
mais  la  crainte  de  paraître  fuir  me  retint.  Je  disais,  dans  ma  lettre,  que, 
par  un  événement  inexplicable,  dix  mille  francs  avaient  disparu  de 
la  caisse  de  la  Recette  pendant  ma  nuit  de  veille;  que,  malgré  ma 
parfaite  innocence,  j’avais  cru  pouvoir  assez  compter  sur  le  dévoue- 
ment de  ma  mère  pour  m’engager  à rembourser  M.  Duclos.  Suivaient 
quelques  lignes  désolées.  Point  de  protestations,  ma  mère  me  con- 
naissait. 

La  lettre  faite  et  portée  à la  poste,  il  fallait  attendre  deux  jours  au 
moins.  Deux  jours  en  face  d’une  situation  que  je  n'avais  pas  encore 
eu  le  courage  d’envisager.  Tout  m’accablait  à la  fois  : la  honte,  la 
ruine  de  mon  avenir,  la  douleur  de  ma  mère,  et  par-dessus  tout  la 
pensée  que  tant  de  maux  me  venaient  de  la  main  de  Laurence  ! Mais 
ce  n’est  point  encore  assez.  Une  douleur  suprême  couronnait  les  au- 
tres et  en  étouffait  l’impression  : « Laurence!  Laurence  ! m’écriai-je 
par  moments,  c’est  elle!  mes  yeux  l’ont  vue!  Elle  coupable!  coupa- 
ble, celle  que  j’aimais  d’un  cœur  si  touché  par  sa  candide  vertu!  Lau- 
rence est  coupable,  ah!  je  doute  de  ma  raison.  » 

Je  n'en  doutais  point,  hélas!  la  raison  s’affirme  avec  une  évidence 
irrésistible;  je  savais  que  je  n’étais  ni  fou  ni  aveugle,  et  cette  cruelle 
certitude  me  brisait  le  cœur. 

Bien  des  heures  s’écoulèrent.  Vers  le  soir  j’attendais  M.  Noblot  : il 
ne  vint  point;  ce  fut  un  nouveau  coup  pour  moi  : condamné  même 


OTTO  GARTNER. 


H5 


par  mon  ami!  Cependant,  à la  brune,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre 
dans  mon  escalier.  Qui  croirait  que  dans  cet  excès  de  malheur  il  y a 
place  encore  pour  un  mouvement  de  joie?  « Le  voilà  enfin,  pensai-je, 
il  n’osait  en  plein  jour  venir  voir  un  voleur  ! N’importe,  tôt  ou  tard, 
qu’il  soit  le  bienvenu  ! » Un  coup  frappé  à ma  porte,  j’allai  ouvrir  . 
c’était  un  gendarme  !...  Il  me  tendit  un  papier  : je  ne  le  lus  pas. 

— Partons  ! lui  dis-je  d’une  voix  rauque  en  enfonçant  mon  cha- 
peau sur  ma  tête. 

Je  suivis  mon  étrange  compagnon,  je  n’y  voyais  pas,  je  trébuchais 
à chaque  instant.  Après  sept  à huit  minutes  de  marche  il  s’arrêta, 
dans  une  rue  qui  m’était  inconnue,  devant  une  maison  dont  les  murs 
noirâtres  étaient  percés  de  petites  fenêtres  grillées. 

— Voilà  une  auberge  où  Fécot  n’est  pas  cher,  me  dit-il  en  frappant 
à la  porte. 

Nous  entrâmes  dans  un  lieu  quelconque,  tout  me  paraissait  téné- 
breux ; c’est  dans  mes  yeux  mêmes  que  bottaient  des  nuages. 

Nouvelle  exhibition  de  papiers  aux  mains  de  l’homme  qui  venait 
d’ouvrir. 

— Ah  I dit  celui-ci,  c’est  au  sujet  de  cette  affaire  dont  on  parle  de- 
puis ce  matin;  je  pensais  bien  que  ça  m’amènerait  du  monde. 

— Oui,  répondit  le  gendarme,  et  encore  vous  ne  voyez  que  le  com- 
mencement de  la  procession;  car  on  dit  qu’ils  étaient  plusieurs,  l’un 
dedans,  les  autres  dehors. 

— Eh  ben,  si  celui-là  était  dedans,  l’y  voilà  encore  dedans^  c’est  le 
cas  de  dire. 

Là-dessus,  mes  deux  interlocuteurs  se  livrèrent  à une  gaieté  à la- 
quelle je  ne  pris  pas  fpart,  on  le  croira  sans  peine. 

— Comme  ça  tout  de  même,  reprit  le  gendarme,  ma  corvée  est 
faite;  si  vous  me  signiez  ma  feuille,  maître  Tordu,  je  serais  suscepti- 
ble de  m’en  aller  par  après. 

— Attendez  un  instant,  je  vas  conduire  la  pratique.  Suivez-moi, 
me  dit-il  en  se  tournant  de  mon  côté. 

Je  n’avais  qu’à  obéir. 

Après  avoir  monté  une  douzaine  de  marches  et  fait  quelques  pas 
dans  un  couloir  étroit,  mon  conducteur  m’introduisit  dans  une  pièce 
dont  le  mobilier  me  parut  excessivement  simple;  un  lit  et  une  chaise 
en  faisaient  le  gros  et  le  menu,  autant  que  j’en  pus  juger  à la  lueur 
du  flanrbeau  très-insuffisant  qui  nous  éclairait. 

— Voilà  votre  chambre,  me  dit  l’homme;  elle  n’est  pas  mauvaise, 
j’espère.  Maintenant,  si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  il  n’y  a 
qu’à  demander;  on  n’est  pas  mal  ici,  allez.  Voulez-vous  du  vin  bou- 
ché? quarante  sous;  du  café?  quinze  sous;  une  bonne  tranche  de 
mouton?  vingt  sous;  c’est  pour  rien,  et  bon  I ah  dame  ! je  m’en  pi- 
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que.  C’est-il  pas  juste  aussi?  l’argent  n’est  pas  plus  pourri  dans  votre 
poche  que  dans  celle  des  autres. 

Je  savais  fort  bien  que  l’argent  n’était  pas  pourri  dans  ma  poche, 
et  cela  par  une  bonne  raison,  c’est  qu’il  n’y  en  avait  pas  ; d’ailleurs, 
rien  au  monde  ne  me  faisait  souci  : je  refusai  laconiquement. 

— Allons,  me  dit-il,  nous  avons  du  chagrin,  je  vois  ça;  mais  on  en 
revient  : à tout  métier  faut  apprentissage.  Bonsoir! 

Une  fois  seul,  je  cherchai  en  tâtonnant  la  chaise  que  j’avais  aper- 
çue, mes  jambes  fléchissaient  sous  moi.  Je  m’assis;  puis,  posant  les 
coudes  sur  mes  genoux,  je  me  pris  la  tôle  entre  les  mains. 

Raconterai-je  ce  qui  se  passa  en  moi  pendant  les  longues  heures  de 
cette  affreuse  nuit  ? il  ne  m’en  reste  qu’un  souvenir  confus.  Sous  le 
poids  des  coups  répétés  qui  venaient  de  m’atteindre  successivement, 
j’éprouvais  une  douleur  sourde,  profonde,  intense,  mais  rien  de  dis- 
tinct, une  sorte  d’engourdissement  moral  : il  faisait  aussi  sombre  en 
mon  âme  que  dans  le  lieu  horrible  où  j’étais  renfermé.  Cependant 
sur  un  point  ma  sensibilité  demeurait  nette  et  entière,  la  pensée  de 
Laurence  coupable  m’était  poignante  comme  une  lame  qui  pénètre 
dans  les  chairs  vives.  Ah  ! n’y  songeons  plus. 

Le  lendemain,  vers  neuf  ou  dix  heures  du  malin,  je  ne  pouvais  le 
savoir  au  juste,  ayant  oublié  chez  moi  ma  montre,  mon  argent,  voire 
la  clef  de  ma  chambre,  l’homme  qui  m’avait  conduit  la  veille  entra 
dans  ma  cellule. 

— Allons!  me  dit-il,  à confesse!  Eh  bien,  vous  n’avez  pas  touché 
au  pain  du  gouvernement?  Dame  ! si  cet  ordinaire-là  ne  vous  convient 
pas,  je  vous  l’ai  dit  hier  soir,  vous  n’avez  qu’à  parler  : j’ai  de  tout  et 
au  plus  juste  prix;  à c’t’heure  il  n’est  plus  temps,  faut  aller  chez  le 
juge  d’instruction. 

— Vais-je  avoir  à traverser  la  ville?  demandai-je  avec  effroi. 

— Non,  non,  c’est  à deux  pas,  de  l’autre  côté  de  la  rue. 

Sous  le  porche  de  la  prison  un  nouveau  gendarme  m’attendait.  Il 
me  toisa  un  instant. 

— Peste  ! dit-il,  un  gaillard  comme  ça,  s’il  lui  prenait  quelque  fan- 
taisie ! Monsieur  Tordu,  restez  sur  le  pas  de  votre  porte  jusqu’à  ce  que 
nous  soyons  arrivés.  11  n’y  a pas  loin,  je  sais,  mais  quelquefois...  on 
ne  peut  pas  savoir...  un  petit  coup  de  main  ne  serait  pas  de  trop. 

— Bah!  c’est  creux;  ça  ne  mange  pas,  ça  a du  tourment. 

— Tout  de  môme,  couvez-le  de  l’œil,  s’il  vous  plaît. 

— Allez,  on  y est. 

Grâce  aux  appréhensions  de  l’honnéte  gendarme,  il  ne  nous  fallut 
que  deux  minutes  pour  franchir  la  distance  qui  séparait  la  prison  du 
lieu  où  l’on  me  conduisait.  Je  me  demandais  chemin  faisant,  car  au 
milieu  du  plus  extrême  accablement  il  y a place  à quelques  distrac- 
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lions,  et  c’est  un  bienfait  de  la  Providence,  autrement  notre  pauvre 
nature  n’y  résisterait  pas,  je  me  demandais  où  nous  allions.  Au  tri- 
bunal, sans  doute.  Mais  le  tribunal  donnait  sur  une  place  à moi  bien 
connue,  et  nous  en  étions  loin,  me  semblait-il;  mais  c’était  une  er- 
reur : le  tribunal  faisait  effectivement  façade  sur  l’un  des  cotés  de  la 
place,  mais  il  touchait  aussi  par  derrière  à la  rue  de  la  prison. 

— Tout  le  monde  n’a  pas  le  droit  de  passer  par  ici,  me  dit  le  gen- 
darme, qui  devinait  peut-être  mon  étonnement,  c’est  le  guichet  des 
prévenus;  il  y a des  privilèges  pour  vous  autres. 

Après  avoir  traversé  une  salle,  heureusement  déserte,  et  suivi  un 
long  corridor,  nous  nous  trouvâmes  en  face  d’une  porte  sur  laquelle 
était  écrit  en  gros  caractères  : Cabinet  du  juge  d’instruction.  Le  gen- 
darme frappa,  me  fit  entrer,  et  resta  dehors. 

Dans  le  cabinet  siégeaient  deux  personnages  : l’un  rasé  de  frais, 
l’œil  calme,  le  teint  reposé,  l’air  florissant  et  supérieur,  comme  il 
appartient  à la  vertu  sûre  d’elle-même  et  jouissant  d’un  bon  estomac; 
l’autre  moins  imposant,  plus  rapproché  de  ce  monde  vulgaire  où  l’on 
peut  commettre  des  fautes,  ou  du  moins  en  être  soupçonné. 

Le  premier  me  fit  une  série  de  questions  sur  mon  nom,  mon  âge, 
ma  profession,  etc.;  l’autre,  armé  d’une  plume,  écrivait  mes  répon- 
ses. Suivit  un  long  interrogatoire  sur  le  fait  de  la  disparition  des  dix 
mille  francs.  Je  ne  voulais  rien  dire  de  plus  que  ce  que  j’avais  dit  à 
M.  Duclos  ; quand  je  gardais  le  silence,  mon  refus  de  répondre  était 
constaté  par  le  greffier.  A ma  grande  surprise,  le  juge  parut  mettre 
beaucoup  d’intérêt  à savoir  quelles  étaient  mes  occupations  en  dehors 
du  bureau;  il  insistait  principalement  sur  les  relations  que,  suivant 
lui,  je  devais  avoir  avec  le  serrurier  chez  lequel  je  logeais, 

— Vous  n’entriez  jamais,  me  dit-il,  dans  l’atelier  de  serrurerie? 

— Non,  jamais. 

— Cependant  il  y a,  dans  le  couloir  d’entrée  par  lequel  vous  ga- 
gnez l’escalier  qui  monte  à votre  chambre  une  porte  de  communica- 
tion avec  l’atelier? 

— Oui. 

— Cette  porte  reste-t-elle  ouverte  la  nuit  ? 

— Je  n’en  sais  rien. 

— Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  les  habitudes  d'une  maison  dans 
laquelle  vous  demeurez  depuis  deux  ans. 

— Le  fait  est  cependant  que  j’ignore  si  cette  porte  reste  ouverte. 

Comment!  lorsque  vous  passez  dans  le  couloir,  vous  ne  voyez 

pas  si  elle  est  ouverte  ou  fermée  ? 

— Elle  paraît  fermée;  mais  est-elle  fermée  à clef?  je  l’ignore. 

— On  a trouvé  une  lime  dans  votre  chambre  : à quoi  vous  servait- 
elle? 
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— A rien,  elle  était  au  fond  d’une  armoire  quand  j’ai  loué  cette 
chambre,  elle  y est  toujours  restée.  Mais,  monsieur,  continuai-je  avec 
un  peu  d’impatience,  vous  croyez  que  j’ai  fabriqué  une  fausse  clef, 
que  j’ai  ouvert  la  caisse,  que  j’ai  volé  les  dix  mille  francs...  Et  à quoi 
bon?  puisque  spontanément  j’ai  offert  à M.  Duclos,  non  de  lui  ren- 
dre, car  je  n’ai  pas  pris,  mais  de  remettre  dix  mille  francs  dans  la 
caisse  comme  responsable  d'un  événement  auquel  d’ailleurs  je  suis 
parfaitement  étranger. 

— Vous  n’êtes  pas  ici,  me  répondit  le  juge  avec  une  gravité  sévère, 
pour  me  faire  des  questions,  mais  pour  répondre  à celles  que  je  vous 
adresse.  Sachez  cependant  que  vous  n’avez  pas  été  arrêté  sur  la 
plainte  de  M.  Duclos,  mais  que  vous  êtes  poursuivi  d’office  par  la  jus- 
tice. Il  y a beaucoup  d’obscurité  dans  votre  affaire.  Si  vous  êtes  aussi 
étranger  à l’événement  que  vous  le  prétendez,  pourquoi  garder  le 
silence  sur  certains  points?  » 

— Ce  silence  me  rend-il  coupable,  si  je  ne  le  suis  pas  en  réalité? 

— Non,  mais  il  aggrave  les  soupçons  qui  planent  sur  vous  à juste 
titre;  c’est  un  mauvais  système,  jeune  homme,  je  vous  engage  à y re- 
noncer ; demain  je  vous  interrogerai  de  nouveau;  d’ici  là  faites  de 
bonnes  réflexions. 

Je  fus  reconduit  en  prison.  Le  temps  ne  me  manquait  pas  si  je  vou- 
lais réfléchir,  suivant  le  conseil  qui  venait  de  m’être  donné;  toutefois 
je  ne  le  fis  point  dans  le  sens  indiqué.  Me  raidissant  au  contraire 
contre  le  malheur,  j’étais  plus  résolu  que  jamais  à ne  pas  déshonorer 
par  un  seul  mot  celle  qui  m’avait  inspiré  des  sentiments  si  profonds 
que  je  n’osais  sonder  mon  cœur  dans  la  crainte  de  les  y trouver  en- 
core. 

Si  pesantes  qu’elles  nous  soient,  les  heures  passent  néanmoins;  le 
soir  vint,  une  journée  de  plus  comptait  dans  ma  vie. 

Le  pain  du  gouvernement  avait  été  ma  seule  nourriture;  c’était 
frugal  ; je  n’y  tenais  guère,  mais  un  autre  besoin  que  celui  de  man- 
ger devenait  irrésistible  pour  moi  : deux  nuits  sans  sommeil  avaient 
épuisé  mes  forces,  je  m’endormais  malgré  moi.  Le  triste  lit  de  ma 
triste  chambre  me  répugnait  et  me  tentait  à la  fois  : de  guerre  lasse, 
après  lui  avoir  fait  subir  je  ne  sais  quel  changement  pour  tromper 
mon  dégoût,  je  m’y  étendis  tout  habillé;  un  sommeil  de  plomb  me 
saisit  à l’instant  même. 

Qui  donc  voulut  troubler  le  repos  que  je  goûtais?  qui  m’appela  ? je 
crus  entendre  une  voix  bien  connue  murmurer  mon  nom  : j’essayai 
de  vaincre  la  léthargie  qui  me  tenait  enchaîné;  j’ouvris  les  yeux,  puis 
je  les  refermai.  Cependant  une  inquiétude  vague  me  dominait  désor- 
mais; je  luttais;  mes  paupières  s’ en tr’ouvraient  par  instants;  la  cham- 
bre me  semblait  éclairée  par  une  faible  lueur.  A la  fin  un  bruit  singu- 
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lier  me  frappa  les  oreilles,  je  m’éveillai  tout  à fait  ; me  soulevant 
alors  pourvoir  d’où  venait  la  lumière,  un  coup  d’œil  m’apprit  tout  : 
une  femme  se  tenait  à genoux  près  de  la  porte;  la  tête  appuyée  sur  le 
dossier  de  la  chaise,  elle  priait  et  pleurait  ; ses  larmes  tombaient 
goutte  à goutté  sur  les  feuillets  d’un  livre  ; c’était  ma  mère  1 

— Ah  I m’écriai-je  en  courant  me  mettre  à genoux  près  d’elle,  ma 
mère  ! ma  mère  ! 

Et  mes  larmes  se  confondirent  avec  les  siennes,  larmes  brûlantes 
que  mes  yeux  gonflés  retenaient  douloureusement  depuis  deux 
jours. 

— Ma  mère,  repris-je  au  bout  de  quelques  minutes,  me  croyez- 
vous,  m’avez-vous  cru  coupable  un  seul  instant? 

— Non,  mon  pauvre  Otto,  jamais  cette  pensée  ne  m’a  effleuré 
l’âme. 

— Oh  î je  l’espérais  ; mais  en  être  sûr  et  l’entendre  de  votre 
bouche! 

— Encore  ai-je  bien  du  chagrin,  mon  ami.  Allons,  lôve-toi. 

Ma  mère  se  leva  elle-même  et  m’embrassa  tendrement.  Combien 
cette  sainte  étreinte  me  fît  de  bien  ! Il  me  restait  donc  un  refuge  dans 
un  cœur!  et  quel  cœur!  Je  pris  la  chaise  et  la  portai  près  du  lit;  ma 
mère  s’assit,  moi  je  m’appuyai  sur  le  lit. 

— Vous  avez  reçu  ma  lettre,  ma  bonne  mère? 

— Oui,  ta  lettre,  et  une  visite  plus  accablante  encore,  bien  que 
j’en  aie  la  plus  vive  l’econnaissance. 

— Une  visite!  De  qui?  grand  Dieu! 

— De  ton  ami,  M.  Noblot,  qui,  n’ayant  pu  arriver  jusqu’à  toi,  s’est 
empressé  d’accourir  à Chalonnes. 

— Et  pourquoi  n’est-il  pas  venu  me  voir  dès  le  soir  même? 

— Parce  qu’un  gendarme  gardait  l’entrée  de  la  maison  où  tu  de- 
meures. 

— Ainsi,  vous  avez  su  que  j’allais  être  jeté  dans  cette  affreuse 
prison  ? 

— Hélas!  sans  doute.  Je  suis  partie,  et  dans  quel  état!  mes  pau- 
vres jambes  me  refusaient  service;  enfin  me  voilà. 

— Mais  comment  êtes- vous  venue? 

— ^^A  pied,  mon  ami. 

— Ah  ! ma  mère  ! ma  bonne  mère  ! 

— Cela  ne  doit  point  t’étonner,  Otto;  que  ne  puis-je,  au  prix  de 
tout  ce  qui  me  reste  de  forces  et  de  vie,  t’arracher  aux  conséquences 
de  cette  cruelle  affaire!  Voyons,  dis-moi  ce  qui  en  est.  Jusqu’à  pré- 
sent je  n’y  comprends  rien,  et  tous  ceux  que  j’ai  vus,  M.  Noblot, 
M.  Duclos,  lé  juge  d’instruction,  sont  dans  le  même  embarras. 
Certes,  tu  as  bien  fait  de  promettre  un  remboursement  immédiat  j 
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sans  celte  circonstance  lu  étais  perdu;  crois  bien  que  je  n’ai  pas  lié- 
sité  à ratifier  ta  promesse. 

— Vous  avez  déjà  vu  M.  Duclos  et  le  juge  d’instruction? 

— Sans  doute,  c’était  la  première  chose  à faire,  d’abord  pour  pé- 
nétrer ici,  ensuite  pour  obtenir  ton  élargissement;  M.  Duclos  m’a 
promis  de  s’y  employer  de  son  mieux  dès  ce  matin.  Maintenant,  ex- 
plique-toi, je  t’en  prie,  que  s’est-il  passé? 

— Ma  mère,  lui  dis-je  en  joignant  les  mains,  si  ma  vie  dépendait 
du  silence  que  je  dois  garder  sur  certains  points,  me  demanderiez- 
vous  de  le  rompre? 

— Non,  Otto;  affirme-moi  qu’il  en  est  ainsi,  et  je  ne  te  demande 
plus  rien. 

— Eli  bien,  ce  n’est  pas  ma  vie,  c'est  plus  que  ma  vie,  c’est  mon 
honneur  vis-à-vis  de  moi-même  qui  me  commande  le  silence. 

— Comment  1 tonjhonneur  î il  veut  que  tu  parles,  au  contraire. 

— Non,  non  ! mille  fois  non!  oh!  c’est. inexplicable  ! Mais,  je  vous 
en  supplie,  croyez-moi,  ma  bonne  mère  1 

— Tu  resteras  donc  sous  le  coup  des  soupçons  que  ton  silence  ne 
peut  manquer  d’entretenir? 

— Ah  ! l’avenir  ne  me  justifiera  que  trop,  je  le  crains. 

— En  vérité,  Olto,  tu  me  confonds  ; craindre  ta  propre  justifica- 
tion I 

— Oui,  sous  un  rapport...  C’est  inexplicable;  je  vous  en  supplie, 
ma  mère,  ne  m’ordonnez  point  de  vous  dire  ce  qui  me  briserait  le 
cœur.  Ne  sentez-vous  pas  que  votre  fils  est  innocent? 

— Allons,  Otto,  en  souvenir  de  ton  père  que  tu  as  toujours  conti- 
nué dignement  à mes  yeux,  je  n’insisterai  pas;  mais  c’est  un  grand 
sacrifice.  As-tu  songé  qu’aux  yeux  du  monde  tu  ne  sors  pas  pur  de 
cette  lamentable  affaire,  même  en  remboursant  la  somme  soustraite? 
As-tu  songé  que  tu  te  fermes  ainsi  l’entrée  d’une  position  nouvelle? 

— J’ai  songé  à tout,  ma  mère. 

— Eh  bien,  n’en  parlons  plus.  Lorsque  Dieu,  dans  ses  desseins 
adorables,  en  m’enlevant,  il  y a dix-huit  ans,  .un  mari  et  des  enfants 
qui  faisaient  mon  orgueil  et  ma  joie,  te  conserva  seul  à ma  tendresse, 
je  le  consacrai  ma  vie  entière;  aujourd’hui  je  te  donne  le  repos  de 
mes  vieux  jours;  nous  allons  tomber  dans  une  étroite  pauvreté  ; tâ- 
chons de  la  soutenir  avec  honneur  et  courage. 

Je  me  jetai  en  pleurant  dans  les  bras  de  cette  mère  bénie;  elle 
comprit  toute  l’étendue  de  ma  reconnaissance  et  devina,  sans  que  je 
le  lui  disse,  quels  efforts  je  me  proposais  de  faire  pour  payer  le  sacri- 
fice qu’elle  s’imposait. 

- Cependant  les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  à apparaître 
à,  travers  la  petite  fenêtre  de  ma  cellule;  ma  mère  voulait  me  laisser 
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prendre  encore  un  peu  de  repos,  elle  s’oubliait  si  complètement! 
Après  avoir  fait  une  marche  de  sept  lieues  sous  le  poids  de  la  plus  ex- 
trême angoisse,  après  une  nuit  sans  sommeil  et  passée  dans  les  lar- 
mes, c’est  moi  qu’elle  plaignait  I Ah  ! je  refusai  avec  une  sorte  d’indi- 
gnation. 

Une  longue  causerie,  douce  malgré  notre  tristesse,  nous  conduisit 
d’heure  en  heure  jusqu'au  moment  où  je  fus  appelé  chez  le  juge 
d’instruction.  Ma  mère  m’accompagna,  et  je  ne  vis  pas  sans  une  cer- 
taine joie  que  le  gendarme  avait  reçu  des  ordres  moins  sévères;  il 
nous  laissa  marcher  à quelque  distance,  et  ne  me  surveilla  que  pour 
la  forme. 

Lorsque  j’entrai  dans  le  cabinet  du  juge  d’instruction,  M.  Duclos  y 
était  déjà  ; ma  mère  fut  admise  également.  Une  conversation  com- 
mencée avant  notre  arrivée,  paraît-il,  continua. 

— J’en  suis  fâché,  dit  le  juge  en  s’adressant  à M.  Duclos,  cela  est 
impossible;  il  faut  que  les  formes  soient  observées. 

— Les  formes,  répondit  M.  Duclos,  mais  elles  vous  laissent  une 
certaine  latitude,  me  disiez-vous  tout  à l’heure. 

— Sans  doute,  je  ne  suis  pas  lié  absolument. 

— Alors  tout  dépend  de  votre  volonté. 

— Non,  dans  l’espèce  je  me  trouve  lié. 

— Et  pourtant  vous  ne  l’êtes  pas. 

— Permettez,  monsieur  Duclos,  la  loi  nous  accorde  un  pouvoir  dis- 
crétionnaire à la  condition  de  suivre  les  inspirations  de  notre  con- 
science, de  sorte  que  celui  qui  se  trouve  lié  l’est  effectivement  ; en 
certains  cas  les  formes  deviennent  utiles  par  leur  longueur  même  ; 
avec  le  temps  la  lumière  se  fait. 

— Mais  ici  l’affaire  est  claire;  il  s’est  trouvé  un  déficit  de  dix  mille 
francs  dans  ma  caisse  : d’où  cela  est  venu,  je  l’ignore;  toujours  est-il 
que  l’employé  de  garde  dans  les  bureaux  s’est  engagé  de  lui-même  à 
combler  ce  déficit.  A cet  effet,  j’ai  aujourd’hui  un  titre  de  rente,  avec 
pouvoir  de  vendre  jusqu’à  concurrence  de  dix  mille  francs.  Mainte- 
nant où  est  le  crime?  le  délit? 

— Où  il  est,  monsieur?  dans  la  soustraction,  n’eût-elle  dure 
que  vingt-quatre  heures  ? 

— Mais  cette  soustraction,  à qui  est-elle  imputable? 

— C’est  ce  que  découvrira  l’instruction.  D’ailleurs,  à votre  sens, 
d’où  venait  le  déficit? 

— Je  ne  m’explique  pas  d’où  venait  le  déficit;  mais  je  m’explique 
encore  moins  que  l’auteur  supposé  de  la  soustraction,  loin  de  cher- 
cher à fuir  et  à profiter  de  son  méfait,  soit  demeuré  là  pour  assumer 
la  responsabilité  de  l’événement. 

— Un  remords,  si  vous  voulez. 
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— Un  remords  qui  vient  de  minuit  à six  heures  du  matin? 

— Enfin,  ce  n’est  pas  clair. 

— Pourquoi  n’a-t-il  pas  quitté  les  bureaux  de  six  heures  du  malin 
à neuf  heures?  Pendant  ces  trois  heures  d’absence  sa  responsabilité 
cessait;  on  pouvait  on  soupçonner  un  autre,  le  garçon  de  bureau,  par 
exemple. 

— Mais  précisément,  il  est  resté  parce  qu’il  connaissait  le  déficit; 
cette  dérogation  aux  habitudes  de  vos  employés,  son  attitude,  ses  pa- 
roles quand  vous  l’avez  interrogé,  tout  l’indique. 

— Sans  doute,  il  savait  ou  soupçonnait  le  déficit;  mais  son  expli- 
cation est  admirable;  en  trouvant  l’étiquette  de  la  liasse  par  terre, 
près  de  la  caisse,  une  conjecture  toute  naturelle  l’avait  amené  à sup- 
poser une  soustraction. 

— Encore  une  fois,  par  qui  eût  été  faite  cette  soustraction? 

— Je  l’ignore  vraiment;  toutefois,  la  caisse  a été  arrêtée  le  samedi 
soir  et  vérifiée  seulement  le  lundi  matin;  pendant  toute  la  journée  du 
dimanche  les  bureaux  n’étaient  pas  gardés;  un  autre  que  Gartner  a 
pu  ouvrir  la  caisse. 

— Et  pourquoi  cet  autre  n’eût-il  pris  qu’une  liasse  au  lieu  de  six  ? 

— Ah  ! je  suis  bien  aise  que  vous  me  fournissiez  cet  argument;  je 
vous  demanderai  plutôt  pourquoi  un  employé  du  bureau,  qui  savait 
parfaitement  où  se  mettent  les  valeurs,  qui  opérait  au  milieu  de  la 
nuit,  sans  aucune  crainte  d’être  surpris,  n’a  mis  la  main  que  sur  la 
liasse  placée  en  avant? 

— Soit,  je  veux  bien  prendre  tout  cela  en  considération.  Reste  une 
chose,  une  chose  capitale  à la  charge  du  prévenu  : son  silence  obs- 
tiné. Mes  devoirs  quotidiens  me  mettent  en  rapport  avec  des  gens  qui 
viennent  ici  sous  des  inculpations  plus  ou  moins  graves;  eh  bien,  j’en 
ai  acquis  la  triste  expérience,  ceux  qui  refusent  de  parler  sont  tou- 
jours coupables. 

— Permettez,  il  y a peut-être  ici  une  exception  à faire  : le  pré- 
venu, comme  vous  dites,  est  un  employé  excellent,  sa  conduite  au 
bureau  et  hors  du  bureau  a toujours  été  irréprochable;  mais  c’est 
l’homme  le  plus  opiniâtrément,  le  plus  follement  renfermé  que  j’aie 
jamais  vu.  Je  le  savais  déjà,  mais  j’en  ai  eu,  ce  matin,  uiie  nouvelle 
preuve  : soupçonné  par  moi,  en  diverses  circonstances,  à la  suite  de 
ces  misères  qui  se  passent  quelquefois  dans  un  bureau,  je  l’ai  vu 
s’obstiner  à garderie  silence,  lorsque  d’un  mot  il  pouvait  se  justifier. 
Aujourd’hui,  instruit  par  un  autre,  je  sais  ce  qui  en  est,  et  je  ne  puis 
concevoir  qu’il  se  soit  exposé  à perdre  son  emploi  plutôt  que  de  me 
témoigner  une  minute  de  confiance.  Voilà  le  caractère  de  Phomme. 

— C’est  une  appréciation  morale,  j’en  tiendrai  compte. 

— Allons,  je  ne  gagne  rien  près  de  vous,  monsieur  Bréhard,  j’avi- 
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serai  autrement.  Mais  je  suis  pour  ma  part  tellement  convaincu  de 
l'innocence  de  ce  jeune  homme  que,  je  le  déclare  ici,  je  n'accepte  pas 
les  dix  mille  francs  mis  à ma  disposition. 

— Monsieur,  dit  ma  mère  en  s’avançant,  je  vous  en  conjure,  ne 
vous  arrêtez  pas  à une  semblable  idée  : les  dix  mille  francs  vous  ap- 
partiennent; notre  honneur  le  veut. 

— Nullement;  j’ai  déjà  été  victime  de  plusieurs  malheurs  sembla- 
bles, je  supporterai  ce  dernier  sans  le  faire  retomber  sur  celui  qui,  à 
mes  yeux,  n’est  pas  coupable. 

— Jamais,  reprit  ma  mère  d’un  ton  calme  et  résolu,  ni  moi  ni 
mon  tils  nous  ne  reprendrons  cet  argent. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela,  dit  le  juge,  nous  perdons  du  temps.  Pour 
vous  prouver,  monsieur  Duclos,  tout  le  cas  que  je  fais  de  votre  senti- 
ment, je  vais  interroger  de  nouveau  le  prévenu;  s’il  me  répond  d’une 
manière  satisfaisante,  j’accéderai  à votre  demande.  Avez-vous  réflé- 
chi? continua-t-il  en  se  tournant  de  mon  côté;  voulez-vous  abandon- 
ner votre  système  de  mutisme? 

— Je  ne  suis  pas  muet,  répliquai-je,  j’ai  répondu  dans  la  mesure 
qui  me  paraissait  nécessaire  pour  établir  mon  innocence;  il  m’est  per- 
mis peut-être  de  m’arrêter  ensuite  au  point  qui  me  convient. 

— Vous  voyez,  dit  le  juge  en  regardant  M.  Duclos. 

— Je  vois  qu’un  voleur  se  fût  empressé  de  prendre  la  voie  de  salut 
que  vous  avez  ouverte,  et  de  répondre  à toutes  vos  questions. 

— Ce  n’est  pas  clair,  ce  n’est  pas  clair. 

— En  effet,  il  y a ici  quelque  chose  qui  n’est  pas  clair  : c’est  ce  si- 
lence implacable  : d’où  vient-il?  d’un  faux  point  d’honneur  sans 
doute.  Mais  ce  qui  est  clair  comme  la  lumière  du  soleil,  c’est  qu’un 
homme  capable  de  prendre  dix  mille  francs  dans  une  caisse  confiée  à 
sa  garde  se  sauve  d’abord,  n’offre  pas  de  rendre  la  somme  volée,  se 
défend  par  tous  les  moyens,  et  ne  refuse  pas  la  liberté  qu’on  lui  offre 
au  prix  de  quelques  paroles.  Du  reste,  je  tiens  singulièrement  à ce 
que  cette  affaire  n’ait  pas  un  retentissement  qui  me  désolerait;  je  vais 
partir  pour  Rennes  afin  de  consulter  le  procureur  général,  que  je 
connais  de  longue  date. 

— Attendez  un  peu,  dit  le  juge  en  se  mordant  les  lèvres.  Jeune 
homme,  voulez-vous  enfin  répondre  à cette  simple  question  : N’avez- 
vous  ni  fourni  les  moyens  de  commettre  une  soustraction,  ni  aidé  à 
la  commettre? 

— Je  le  jure,  dis-je  avec  force. 

— Eh  bien,  vous  ôtes  libre,  à la  condition  de  vous  entendre  avec 
M.  Duclos  sur  la  question  de  responsabilité. 

Je  m’inclinai  sans  répondre;  ma  mère  me  serra  la  main,  un  léger 
tremblement  l’agitait. 
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— Vous  avez  raison,  allez,  monsieur  Bréhard,  dit  M.  Duclos,  les 
formes  ne  sont  pas  tout;  quand  il  y a certitude  morale,  la  vraie  jus- 
tice est  satisfaite. 

— Ah  ! dit  le  juge  en  soupirant,  c’était  une  affaire  bien  rare  ! 

Je  sortis  du  cabinet  avec  ma  mère;  M.  Duclos  nous  rejoignit  pres- 
que immédiatement. 

— Je  ne  puis,  madame,  dit-il  à ma  mère,  accepter  vos  dix  mille 
francs;  vous  avez  vu  si  je  conserve  le  plus  faible  soupçon  contre 
votre  fils. 

— Je  vous  en  remercie,  monsieur,  du  fond  du  cœur;  c’est  à vous 
seul  que  nous  devons  le  plus  grand  service  qui  nous  ait  jamais  été 
rendu;  veuillez  seulement  y mettre  le  comble  en  gardant  la  seule 
chose  qui  puisse  nous  couvrir  aux  yeux  du  monde. 

— Non,  non,  cela  m’est  impossible;  il  serait  odieux  d’accepter  res- 
titution de  celui  dont  on  proclame  l’innocence. 

— Aussi  n’est-ce  pas  à titre  de  restitution  certainement,  mais  mon 
fils  était  responsable. 

— Cela  n’est  pas  exact;  je  demande  à mes  employés  de  veiller  pour 
écarter  le  danger;  je  n’entends  pas  les  rendre  responsables  de  ce  qui 
peut  survenir  malgré  leur  vigilance. 

— Cependant,  pour  rien  au  monde,  je  ne  reprendrai  ces  dix  mille 
francs. 

— Eh  bien,  ils  resteront  en  dépôt  chez  moi,  j’honore  votre  sus- 
ceptibilité, madame,  mais  vous  me  permettrez  de  conserver  la 
mienne.  Et  maintenant,  monsieur  Gartner,  quelle  décision  comptez- 
vous  prendre?  M.  Noblot  m’a  appris  bien  des  choses  à votre  sujet  : si 
d’un  côté  j’ai  vu  se  dissiper  certaines  préventions  que  des  indices 
trompeurs  m’avaient  fait  concevoir  contre  vous,  de  l’autre,  j’ai  été, 
je  l’avoue,  vivement  froissé  de  votre  défiance  à mon  égard.  Mais  ne 
nous  appesantissons  pas,  c’est  inutile.  Si  vous  persistez  dans  votre  in- 
tention d’aller  à Nantes,  voici  une  lettre  de  recommandation  aussi 
pressante  que  possible. 

J’acceptai  la  lettre  en  remerciant  M.  Duclos  avec  moins  d’expan- 
sion peut-être  que  ne  le  méritait  sa  généreuse  conduite  envers  moi  ; 
il  était  dit  qu’un  mur  de  glace  nous  séparerait  toujours.  Au  fond,  sen- 
tant qu’il  était  aussi  mon  obligé,  je  me  demandais  pourquoi  ma  dé- 
fiance demeurait,  après  éclaircissement,  moins  excusable  que  ses 
préventions.  Ma  mère  s’efforça  de  couvrir  ma  froideur  par  la  vive  ex- 
pression de  sa  gratitude. 

— Pardonnez-moi,  madame,  lui  dit  M.  Duclos  en  nous  quittant,  si 
je  ne  vous  prie  pas  d’accepter  l’hospitalité  chez  moi  jusqu’à  votre  dé- 
part pour  Chalonnes;  mais  ma  fille  est  si  souffrante  depuis  deux  jours. 
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que  je  n’ai  point  la  tranquillité  d’esprit  nécessaire  pour  vous  traiter 
comme  je  le  désirerais. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls,  ma  mère  me  reprocha  doucement  l'air 
de  contrainte  que  j’avais  conservé  vis-à-vis  d’un  homme  qui  venait  de 
me  prêter  un  si  chaleureux  appui.  Je  ne  sais  trop  ce  que  je  répondis, 
les  dernières  paroles  de  M.  Duclos  me  troublaient  tellement!  Lau- 
rence souffrante  !...  et  depuis  deux  jours...  Quel  rapport  pouvait-il  y 
avoir  entre  ce  que  j’avais  vu  et  cet  état  de  souffrance?  Je  voulais  sa- 
voir deviner,  puis  je  repoussais  toute  idée  de  recherche  à ce  sujet  ; ne 
fallait-il  pas  dorénavant  écarter  impitoyablement  ces  cruels  souve- 
nirs ! Remarquant  sans  doute  combien  j’étais  distrait  et  absorbé,  ma 
mère  cessa  de  me  parler  jusqu’à  notre  arrivée  à mon  logement.  Là 
j’essayai  de  l’aider  à réunir  mon  petit  bagage,  mais  je  faisais  tout  de 
travers. 

Au  moment  où  nous  achevions,  Noblot  parut,  rayonnant  de  joie; 
après  avoir  salué  ma  mère,  il  accourut  à moi.  Oh  ! pour  celui-là, 
mon  cœur  s’épanouit  sans  réserve.  Ami  vaillant  et  fidèle,  s’il  avait 
des  droits  à ma  reconnaissance,  du  moins  l’eut-il  tout  entière. 

Je  sus  par  lui  tout  ce  qui  s’était  passé  au  bureau.  Après  mon  dé- 
part, M.  Duclos  n’avait  pas  tardé  à se  convaincre,  en  examinant  les 
circonstances,  que  je  n’étais  nullement  coupable.  Les  employés  pen- 
saient de  la  même  manière;  au  fond,  leur  intérêt  l’exigeait  : pou- 
vaient-ils être  responsables  de  la  caisse  pendant  la  journée  du  diman- 
che? et  puis,  rien  ne  prouvait  que  la  soustraction  eût  été  faite  dans 
la  nuit  du  dimanche  au  lundi  plutôt  que  dans  la  nuit  du  samedi  au 
dimanche;  les  soupçons  devaient  donc  tomber  aussi  bien  sur  celui  qui 
était  de  garde  la  première  nuit  que  sur  moi.  Je  ne  sais  pourquoi  cette 
idée  n’était  venue  à personne  au  premier  moment.  Or,  c’était  préci- 
sément M.  Gustave  qui  veillait  la  nuit  précédente;  il  fit  chorus  avec  les 
autres;  en  me  défendant  il  se  défendait.  Malheureusement  la  chose 
s’était  ébruitée;  le  procureur  du  roi  s’émut;  le  juge  d’instruction  fut 
saisi,  et  l’on  a vu  s’il  se  montra  ensuite  disposé  à lâcher  prise.  Que 
voulez-vous?  une  affaire  extraordinaire,  des  circonstances  mystérieu- 
ses, un  prévenu  qui  ne  dit  rien,  diable  ! c’est  une  occasion  : y re- 
noncer! mais! 

En  attendant,  je  demeurais  seul  compromis.  Mon  arrestation  pré- 
ventive, la  perquisition  faite  chez  moi,  l’écho  plus  ou  moins  exact  des 
interrogatoires  subis,  tout  m’accusait  aux  yeux  du  public  et  devait 
me  rendre  le  séjour  d’Ancenis  intolérable.  Aussi  ne  songions-nous., 
ma  mère  et  moi,  qu’à  partir  au  plus  vile.  Noblot  le  comprit  et  n’in- 
sista point  pour  nous  retenir  quelques  jours  à la  Saulaie  malgré  l’ex- 
trême désir  qu’il  en  avait.  O la  belle  âme  sous  sa  chétive  enveloppe  î 
je  l’appréciais  mieux  que  jamais;  à mesure  que  l’heure  de  la  sépara- 
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tion  approchait,  son  affliction  devenait  jjIus  vive;  mais  il  n’en  parlait 
pas,  dans  la  crainte  d’ajouter  à nos  chagrins.  Cependant  lorsque  nous 
fûmes  rendus  sur  le  port  pour  attendre  le  passage  du  bateau  à va- 
peur, ma  mère,  dont  le  tact  ne  pouvait  être  mis  en  défaut,  s’éloigna 
de  nous  quelques  minutes;  elle  sentait  que  sa  présence  arrêtait  une 
confidence  sur  les  lèvres  timides  de  Noblot.  En  effet,  celui-ci  profita 
bien  vite  de  l’occasion. 

— Tenez,  mon  cher  Gartner,  me  dit-il  en  me  montrant  les  chemi- 
nées de  la  Saulaie  qu’on  apercevait  au  loin,  voyez-vous  là-bas  cette 
pauvre  masure  qui  nous  valait  un  palais?  Quel  deuil  maintenant  ! 

— Et  dans  mon  cœur,  Noblot?  répondis-je  en  branlant  la  tôle;  nous 
étions  cinq,  vous  restez  quatre,  moi  je  m’en  vais  seul  ! 

— Ah  ! nous  restons  seuls  aussi,  mes  sœurs  et  moi, 

— Comment  seuls? 

— Hélas  ! faut-il  vous  le  dire?  sais-je  si  je  ne  vais  pas  toucher  à 
quelque  blessure?  Mais  j’ai  tant  besoin  de  confier  mes  cliagrins. 

— Parlez  ! parlez  ! mon  bon  et  fidèle  ami,  qui  les  partagerait,  vos 
chagrins,  si  ce  n’est  moi? 

— Eli  bien,  jugez  de  ma  peine  ! Nous  perdons  tout  à la  fois  : nous 
vous  perdons,  nous  perdons  mademoiselle  Laurence. 

— Ah  ! m’écriai-je  avec  un  accent  de  curiosité  inquiète  et  doulou- 
reuse. 

— Elle  ne  viendra  plus! 

— Pourquoi?  je  ne  puis  encore  le  comprendre.  Mais  c’est  toute  une 
histoii'e  à vous  conter.  Vous  savez  que  je  n’étais  pas  au  bureau  avant- 
liier  au  moment  où  l’on  découvrit  le  déficit  de  la  caisse,  je  donnais 
ma  leçon  d’allemand  à mademoiselle  Laurence.  Nous  venions  d'ache- 
ver, j'allais  partir,  lorsque  M.  Duclos  entra  dans  le  salon. 

— Allons,  dit-il  en  s’asseyant  brusquement,  volé  encore  une  fois! 

— C’est  moi  qui  vous  ai  volé,  s’écria  Laurence  en  riant. 

— Tu  plaisantes  hors  de  propos,  ma  chère  enfant. 

— Pardonnez-moi,  mon  père,  j’avais  froid  aux  pieds,  j’ai  pris  votre 
chaucelière,  mais  la  voici  bien  chaude. 

— Bah!  la  chancelière  ! je  le  dis  que  la  caisse  a été  ouverte  cette 
nuit. 

— La  caisse  ! grand  Dieu  ! 

— Heureusement  qu’on  n’a  pris  que  dix  mille  francs;  encore  est-ce 
quelque  chose;  et  puis  cette  fatalité!  toujours  volé  et  d’une  manière 
inexplicable. 

— Soupçonnez-vous  quelqu’un? 

— Dame  ! c’est  M.  Gartner  qui  veillait,  et  il  se  défend  bien  mal. 

Laurence  devint  pâle  et  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise;  M.  Duclos 

courut  à elle. 
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— Allons,  enfant,  lui  dit-il,  ne  t’inquiète  pas;  dix  mille  francs  ne 
sont  rien.  Monsieur  Noblot,  ayez  l’obligeance  de  nous  envoyer  Ma- 
riette; j’ai  été  imprudent.  Aussi  comment  faire  avec  des  organisations 
si  frêles? 

Je  sortis  pour  appeler  la  femme  de  chambre,  puis  j’entrai  au  bu- 
reau dans  une  inquiétude  mortelle,  non  pour  mademoiselle  Lau- 
rence, simplement  étourdie,  pensai-je,  par  celte  nouvelle  inatten- 
due, mais  pour  vous,  mon  cher  ami.  Vous  savez  le  reste.  Ne  pouvant 
vous  voir,  j’ai  été  à Ghalonnes,  et  suis  revenu  avec  votic  mère. 

Ce  matin,  à l’heure  accoutumée,  quand  je  me  suis  présenté  pour 
donner  ma  leçon,  le  valet  de  chambre  m’a  arrêté. 

— Attendez,  monsieur  Noblot,  m’a-t-il  dit,  je  vais  faire  demander 
si  mademoiselle  peut  descendre;  elle  n’a  pas  paru  au  salon  depuis 
deux  jours. 

Quelques  minutes  après  j’étais  reçu;  mademoiselle  Laurence  pa- 
raissait effectivement  abattue. 

— Oh!  ce  n’est  rien,  m’a-t-elle  dit;  quelques  accidents  nerveux. 
Cependant  je  ne  puis  prendre  ma  leçon;  mais  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir.  Avez-vous  des  nouvelles? 

— Des  nouvelles  ? 

— Oui,  des  nouvelles  de  la  ville?  parle-t-on  de  cette  affaire?...  de 
ces  di.x  mille  francs? 

— Je  ne  sais  pas,  hier  j’étais  absent. 

— Comment  I vous  ne  vous  ôtes  pas  occupé  de...  votre  ami? 

— Si  vraiment,  j’ai  été  à Chalonnes. 

— Ah  I très-bien,  et  que  dit-on  ? Mais  non,  puisque  vous  étiez  ab- 
sent. Ainsi,  vous  n’avez  pas  vu  M.  Otto? 

— Non,  mademoiselle;  d’ailleurs,  vous  devr  iez,  ce  me  semble,  en 
savoir  plus  long  que  moi  là-dessus.  Votre  père... 

— Mon  père  ne  parle  pas;  mais  Gustave  montre  beaucoup  de  cœur; 
cela  me  fait  gi*and  plaisir;  il  dit  que  les  employés  ne  doivent  pas  être 
l'esponsables,  à moins  que  le  bureau  ne  soit  toujours  gardé  par  l’un 
d’eux  et  qu’on  ne  vérifie  la  caisse  à chaque  changement  de  faction. 
C’est  tr‘ès-bien  dit,  n’est-ce  pas? 

Je  voulus  répondre,  elle  ne  m’en  laissa  pas  le  temps. 

— Et  que  pense-l-on?  continua-t-elle,  croit-on  qu’il  soit  coupable? 

— Tout  ce  que  je  sais,  moi,  mademoiselle,  c’est  qu’il  ne  l’est  pas. 
Gartner  un  voleur!  pour  qui  le  connaît! 

- — Ah!  sans  doute,  cher  monsieur  Noblot;  mais  il  y a des  gens  si 
méchants.  Si  vous  le  voyez,  dites-lui  bien  que  tout  le  monde  ne  le 
condamne  pas...  Oh  ! non. 

En  parlant  elle  s’était  animée  peu  à peu;  lorsqu’elle  prononça  ces 
derniers  mots,  deux  larmes  se  formaient  dans  ses  yeux.  Elle  se  leva, 
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prit  je  ne  sais  quel  prétexte  pour  aller  à la  fenêtre  un  moment,  puis 
revint  à moi. 

— Je  suis  bien  souffrante,  me  dit-elle;  auriez-vous  la  bonté,  mon- 
sieur Noblot,  de  suspendre  les  leçons  pendant  quelques  jours?  Je 
vous  ferai  dire  quand  il  me  sera  possible  de  me  remettre  au  travail. 

— Eh  bien,  dimanche,  vous  me  le  direz  à la  Saulaie. 

— Oh  ! je  n’irai  plus  à la  Saulaie. 

— Plus  à la  Saulaie!  répétais-je  avec  consternation. 

— Non,  l’air  y est  trop  humide,  c’est  à cela  que  je  dois,  sans  doute, 
ces  crises  nerveuses. 

— Nous  ne  vous  verrons  plus  ! 

— Si  vraiment,  vous  viendrez  ici  avec  Claire  et  Angèle,  n’est-ce 
pas  ? 

Je  ne  savais  que  répondre.  Il  me  semble  qûe,  pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  j’en  voulais  à celle  qui  venait  de  me  signifier  ce  cruel  ar- 
l ôt,  avec  tant  de  douceur  pourtant  et  un  accent  de  regret  que  je  ne 
puis  pas  rendre.  Nous  sommes  si  facilement  injustes,  nous  nous  ha- 
bituons à recevoir  les  faveurs  les  plus  gratuites  comme  autant  de 
dettes  contractées  à notre  égard.  Toujours  est-il  que  j’étais  là,  tête 
basse,  muet  comme  un  vilain  boudeur,  lorsque  M.  Duclos  entra.  Il 
vint  à moi  et  me  serra  la  main. 

— Monsieur  Noblot,  me  dit-il,  je  suis  heureux  de  vous  apporter 
une  nouvelle  que  vous  méritez  d’apprendre  le  premier.  Votre  ami 
Gartner  est  en  liberté.  Mais  quel  homme  étrange  I il  n’a  rien  fait  pour 
gagner  sa  cause;  joignez  à cela  la  ténacité  de  M.  Bréhard  qui  ne  vou- 
lait pas  abandonner  la  prévention.  Ce  n’est  pas  sans  peine  que  je  suis 
parvenu.. . Tiens  ! Laurence  n’est  plus  là;  je  voulais  le  lui  dire  aussi, 
car  elle  a paru  prendre  quelque  intérêt  à cette  affaire. 

Elle  venait  de  disparaître  en  jetant  une  faible  exclamation  que  son 
père  n’avait  pas  entendue. 

Songez,  mon  bien  cher  ami,  quelle  joie  je  ressentis.  Ce  fut  un 
baume  pour  la  blessure  qui  venait  de  m’êlre  faite.  De  la  Recette  chez 
vous  je  ne  fis  qu’un  saut.  En  vous  voyant  tiré  de  la  fatale  situation  où 
vous  étiez  il  y a quelques  heures  encore,  j’avais  tout  oublié.  Puis 
maintenant,  à mesure  que  s’approche  le  moment  où  vous  allez 
m’être  arraché,  mes  chagrins  reviennent  m’assaillir  à Tenvi  l’un  de 
l’autre. 

Noblot  avait  fini  de  parler.  Je  gardai  le  silence;  j’étais  troublé  au 
point  de  ne  pouvoir  articuler  une  parole,  je  lui  serrai  la  main  silen- 
cieusement. En  sondant  mon  pauvre  cœur  j’y  voyais  toujours  des 
sentiments  moins  purs  que  ceux  de  mon  ami;  sa  douleur  était  si  dés- 
intéressée qu’il  pouvait  la  montrer  au  grand  jour,  tandis  que  moi 
j’osais  à peine  m’avouer  certains  mouvements  qui  m’agitaient.  Les 
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réunions  delà  Saulaie  n’auraient  plus  lieu;  j’en  éprouvais  une  secrète 
satisfaction  : Laurence  souffrait;  un  contre-coup  joyeux  se  faisait 
sentir  en  moi.  Ah!  c’est  qu’au  fond  je  l’aime  encore  ! Et  comment 
pouvais-je  l’aimer  coupable  ou  folle?  Coupable?  me  disais-je,  non, 
non  ! ce  que  je  viens  d’entendre  me  prouve  qu’elle  ne  l’est  pas,  ou 
bien  elle  serait  la  plus  perverse  des  créatures.  Folle?  eh  bien,  oui  ! 
soit,  un  accès  de  folie.  Qu’importe?  je  l’aime  telle  que  je  l’ai  connue, 
telle  que  mes  souvenirs  la  recréeront  jusqu’au  dernier  jour  de  ma 
vie.  En  ces  pensées  qui  me  bouleversaient  je  ne  pus  dire  que  quel- 
ques mots  sans  suite:  Noblot  y vit  un  effet  de  mon  chagrin,  et  m’en 
sut  gré. 

Bientôt  ma  mère  nous  rejoignit,  le  bateau  arrivait.  Kous  nous  em- 
barquâmes. Noblot  resta  sur  le  port,  comme,  deux  ans  auparavant, 
ma  mère  était  restée  sur  la  grève  de  Chalonnes.  Au  bout  d’une  demi- 
heure  un  pli  du  fleuve  me  déroba  la  vue  d’Ancenis. 


VIII 

Huit  jours  s’étaient  écoulés  depuis  notre  retour  au  logis  du  Pin.  Ma 
mère  avait  fait  son  bilan  : il  nous  restait  un  capital  de  cinq  à six  mille 
francs  et  le  domaine  dépendant  du  Pin,  dont  le  revenu  pouvait  mon- 
ter à cinq  cents  francs.  C’est  avec  de  si  modiques  ressources  que  nous 
devions  vivre  jusqu’à  ce  que  j’eusse  retrouvé  une  position.  Ma  mère  fit 
immédiatement  les  réformes  nécessaires  dans  le  service  intérieur  de 
la  maison,  puis  elle  entreprit,  afin  d’en  tirer  profit,  de  petits  travaux 
d’aiguille  auxquels  elle  excellait.  De  mon  côté  je  me  chargeai  du  jar- 
din. La  culture  des  légumes,  la  connaissance  des  graines,  l’époque 
des  semailles,  la  taille  des  arbres,  tout  m’était  inconnu;  mais  un  jar- 
diniervoisin  voulait  bien  m’aider  de  ses  conseils.  Toutefois  cette  oc- 
cupation ne  devait  me  prendre  que  deux  ou  trois  heures  par  jour;  je 
comptais  employer  le  reste  de  mon  temps  d’une  manière  plus  avan- 
tageuse en  faisant  quelques  écritures.  A cet  effet,  je  me  présentai 
chez  le  notaire  de  Chalonnes,  qui,  n’ayant  qu’un  clerc  dans  son  étude, 
donnait  à faire  au  dehors  la  plupart  des  expéditions  de  ses  actes.  A 
ma  grande  mortification,  je  fus  éconduit  d’un  ton  froid,  sec,  pres- 
que offensant.  Nul  doute,  le  bruit  de  ce  qui  s’était  passé  dans  les  bu- 
reaux de  la  Recette  particulière  d’Ancenis  m’avait  préparé  cet  ac- 
cueil. Qui  pourrait  comprendre,  sans  en  avoir  eu  la  triste  expérience, 
tout  ce  qu’il  y a d’humiliant  jusqu’au  désespoir  dans  ces  soupçons 
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qui  s’élèvent  contre  vous  sans  qu’on  puisse  ni  se  plaindre  ni  se  justi- 
fier? Je  n’osai  plus  paraître  dans  les  rues  de  Chalonnes,  il  me  sem- 
blait que  tout  le  monde  me  montrait  au  doigt.  Cependant  il  faut  vi- 
vre : la  vue  de  ma  mère  qui  s’imposait  toutes  les  privations  et  ne 
quittait  pas  son  travail  du  matin  au  soir  me  stimulait  à un  point  que 
je  ne  puis  dire.  Je  me  rendis  à Angers;  puis,  mettant  mes  offres  au 
dei'nier  rainais,  je  courus  toutes  les  études  de  notaires  et  d’avoués; 
enfin  j’obtins  à un  prix  bien  minime  la  copie  à -faire  de  longues  pièces 
de  procédure.  C’était  un  trésor,  mais  un  petit  trésor  : en  douze  heures 
je  pouvais  gagner  environ  trente  sous,  ce  qu’on  donne  à un  journa- 
lier pour  bêcher  la  terre. 

Tout  est  relatif  en  ce  monde  : un  grand  tombe  du  pouvoir,  quitte 
la  cour,  vient  habiter  un  château  magnifique  où  son  œil  ne  peut 
compter  ses  serviteurs  ni  mesurer  ses  domaines,  c’est  le  plus  mal- 
heureux des  hommes  ; un  pauvre  diable  mourant  de  faim  trouve  à 
faire  une  dure  corvée  qui  lui  assure  un  peu  de  pain,  le  voilà  au  comble 
de  ses  vœux.  Oui  ! oui  ! contentement  fiasse  richesse.  Si  des  causes  se- 
crètes n’eussent  tenu  la  douleur  rivée  au  fond  de  mon  âme,  je  me 
fusse  estimé  heureux  de  pouvoir  aider  ma  mère  dans  sa  lutte  intré- 
pide contre  la  pauvreté.  Mais  non,  tout  était  noir  pour  moi,  le  passé, 
le  présent  et  l’avenir.  Une  vision  me  poursuivait  sans  cesse.  Laurence 
était  toujours  devant  mes  yeux;  je  la  voyais  comme  elle  m’était  ap- 
parue dans  cette  nuit  fatale,  retirant  une  main  furtive  de  la  caisse  de 
son  père,  puis  s’éclipsant  comme  une  ombre  fantastique.  La  persis- 
tance de  cette  image  me  fatiguait  l'esprit;  parfois  je  m’imaginais 
n’avoir  fait  qu’un  mauvais  rêve;  un  éclair  de  bonheur  m’illuminait. 
Hélas  ! ce  n’était  qu’un  éclair;  je  retombais  dans  un  abattement  plus 
profond . 

Ma  mère  était  trop  clairvoyante  pour  ne  pas  soupçonner  qu’il  y 
avait  en  moi  autre  chose  que  le  souci  d’une  place  perdue  et  delà  gêne 
où  nous  étions  tombés;  elle  me  surveillait  avec  une  inquiétude  que  je 
remarquais  de  mon  côté,  et  que  j’essayais  vainement  de  dissiper  en 
prenant  sur  moi  jusqu’à  affecter  de  la  gaieté  : rien  ne  la  trompait. 

Un  soir  nous  nous  promenions  après  notre  frugal  repas;  c’était  le 
moment  où  chaque  jour  une  petite  pause  entre  les  longues  heuresdu 
travail  nous  rappelait  les  doux  loisirs  d’autrefois.  Ma  mère  avait  cueilli 
la  fleur  d’un  lys  fraîchement  épanoui;  elle  y suivait  de  l’œil  un  in- 
secte aux  formes  microscopiques  qui,  sur  une  des  pétales  couverte 
d’une  poudre  jaunâtre  échappée  du  pistil,  manœuvrait  de  toutes  ses 
pattes  pour  s’arracher  à ce  mauvais  pas.  Privée  des  grandes  scènes 
de  la  nature  à cause,  de  la  faiblesse  de  sa  vue,  ma  mère  retrouvait  des 
jouissances  dans  ce  genre  de  spectacle.  Du  reste,  son  horizon  intel- 
lectuel n’en  était  pas  moins  étendu  : de  la  considération  du  plus  petit 
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phénomène  elle  s’élevait  aux  choses  morales  par  un  élan  naturel, 
mais  saïis  prétention  aucune,  car  elle  était  humble  d’esprit  et  s’igno- 
rait entièrement.  Au  bout  d’une  minute  ou  deux  d’efforts  impuis- 
sants, le  petit  insecte  souleva  ses  élytres,  étendit  des  ailes  de  gaze,  et 
s’envola;  à un  pied  de  nos  yeux  il  se  perdait  déjà  parmi  les  atomes 
invisibles  de  l’air.  En  même  temps  s’effaça  sur  le  visage  de  ma  mère 
le  sourire  de  curiosité  bienveillante  qui  l’animait  un  instant  aupara- 
vant. Elle  était  si  bonne!  la  plus  infime  créature  du  bon  Dieu  excitait 
son  intérêt.  Nous  continuâmes  notre  promenade  jusqu’au  bout  du 
jardin.  11  y avait  là  un  figuier  dont  le  tronc  couché  ras  terre  nous  ser- 
vait souvent  de  siège:  ma  mère  y prit  place  et  me  fit  signe  de  m’as- 
seoir également. 

— Sais-tu,  mon  cher  Otto,  me  dit-elle,  à quoi  je  songeais  tout  à 
l’heure  en  voyant  cette  petite  bête  qui  luttait  contre  un  obstacle  en 
apparence  invincible  pour  elle?  Je  songeais  que  Dieu,  qui  n’a  point 
donné  la  raison  aux  animaux,  a pourtant  mis  en  eux  un  je  ne  sais 
quoi  dont  ils  se  servent  pour  mesurer  leurs  forces,  aviser  aux  moyens, 
et  changer  de  tactique  quand  il  est  nécessaire.  Nous  devrions  bien 
prendre  exemple  sur  eux,  non  qu’il  nous  soit  possible  de  déployer 
des  ailes  quand  nous  sommes  embourbés;  mais  si  les  ailes  nous  man- 
quent, encore  avons-nous  d’autres  moyens  : la  voie  est  fei’mée  en 
avant?  Prenons  à droite  ou  à gauche,  faisons  même  un  pas  en  ar- 
rière s’il  le  faut;  en  un  mot,  tournons  la  difficulté.  Et,  pour  passer 
tout  de  suite  à l’application,  voyons,  que  fais-tu  ici  ? Comptes-tu  y 
rester? 

— Ce  que  je  fais,  ma  mère,  mon  Dieu!  je  me  recueille  un  peu. 
Mais  je  sens  qu’il  faudra  ensuite  prendre  un  parti. 

— A la  bonne  heure,  nous  sommes  d’accord.  Mais  as-tu  quelque 
chose  en  vue  ? 

— Hélas  non  ! pas  encore. 

— Eh  bien,  sans  pouvoir  te  guider,  te  dire  d’une  manière  précise 
quel  but  tu  dois  te  proposer,  il  y a cependant  une  chose  qui  me 
frappe.  Ici,  ou  à Nantes,  ou  à Angers,  tu  serais  comme  notre  insecte 
de  tout  à l’heure,  empêtré  par  la  crainte  qu’un  malheureux  soupçon 
ne  vînt  t’arrêter  à chaque  pas;  il  faut  alors  t’élancer  le  plus  loin  pos- 
sible, peut-être  un  peu  au  hasard,  mais  toujours  à la  grâce  de  Dieu. 
Otto,  c’est  à Paris  qu’il  faut  aller. 

— Eh  ! sanè  doute  ; malheureusement  le  moyen  ? 

— Ce  senties  ailes  qui  te  manquent,  n’est-ce  pas?  J’y  ai  songé  bien 
des  fois,  et  voici  le  résultat  de  mes  réflexions  : nous  avions  douze  cents 
francs  de  revenu  avant  ton  départ  pour  Ancenis,  c’était  strictement 
suffisant.  Aujourd’hui  il  nous  reste  sept  à huit  cents  francs  : com- 
ment prendre  là-dessus  de  quoi  subvenir  aux  frais  d’un  voyage  et 
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d’un  séjour  à Paris  jusqu’à  ce  que  tu  aies  pu  trouver  quelque  occupa- 
tion un  peu  lucrative?  C’est  donc  par  notre  travail  que  nous  pouvons 
l’amasser  un  petit  pécule.  Or  j’ai  calculé  qu’il  te  faut  mille  francs. 
Partir  avec  une  somme  moindre,  ce  serait  s’exposer  à échouer.  Que 
ferais-tu  si  tes  ressources  étaient  épuisées  avant  d’avoir  atteint  le  but? 
Je  ne  veux  pas  que  jamais  tu  sois  contraint  de  le  jeter  à quelque  em- 
ploi peu  avouable;  metlons-y  le  temps  pour  bâtir  solidement.  Tu 
m’avais,  en  bon  fils,  donné  sur  tes  appointements,  devenus  assez 
élevés  depuis  un  an,  loute  la  part  qui  n’était  pas  nécessaire  à ton  en- 
tretien. Je  regrette  aujourd’hui  d’avoir  employé  une  partie  de  celte 
somme  à faire  quelques  réparations  à notre  maison;  cependant  il  me 
reste  là-dessus  six  cents  francs  qui  sont  déjà  dans  ta  bourse  de  voyage; 
maintenant  il  faut  que  nous  gagnions  les  quatre  cents  francs  qui  res- 
tent à fournir;  je  me  fais  fort  de  pourvoir  à tous  nos  besoins  avec  ce 
qui  nous  reste  de  revenus.  Que  penses-tu  de  tout  cela? 

— Une  seule  chose,  ma  bonne  mère;  c’est  qu’avec  vous  il  est  im- 
possible de  s’acquitter.  Comment  voulez-vous  que  je  vous  rende  jamais 
la  centième  partie  de  ce  que  vous  faites  pour  moi  ? 

— Mon  ami,  tu  n’as  rien  à me  rendre,  si  ce  n’est  tendresse  et 
confiance.  En  te  donnant  ce  j’ai  je  ne  fais  que  suivre  la  pente  de  mon 
cœur.  Après  cela,  te  voir  heureux  serait  la  seule  récompense  que 
j’ambitionnerais;  mais  c’est  précisément  ce  qui  me  manque.  Tu  souf- 
fres, Otto  ; il  y a en  toi  une  blessure  que  ta  mère  ne  connaît  pas, 
qu’elle  devine  seulement.  Ah!  sais-tu  si  sa  main  n’y  pourrait  pas 
mettre  quelque  baume? 

Je  gardai  le  silence.  C’était  un  aveu  déjà,  et  un  aveu  qui  en  ap- 
pelait d’autres.  Pouvais-je  refuser  à une  telle  mère  ce  qu’elle  me 
demandait  avec  une  réserve  si  louchante?  « Non,  non,  c’en  est  fait, 
pensai-je,  je  dirai  tout.  » Cependant  l’embarras,  la  honte  de  ne  m’être 
pas  ouvert  plus  tôt,  et  surtout  la  crainte  de  voir  mes  chimères  ju- 
gées sans  retour  me  retenaient  encore.  Enfin  j’entamai  péniblement 
le  récit  de  mes  secrètes  souffrances  : mon  amour  naissant,  mes  luttes, 
mes  courtes  victoires,  mes  longues  et  profondes  rechutes,  enfin  la 
catastrophe  finale;  je  ne  cachai  rien.  Quand  j’eus  achevé  de  parler, 
ma  mère  me  serra  tendrement  la  main. 

— Mon  bon  Otto,  tu  as  un  noble  cœur.  Si  Laurence  était  à moi, 
tu  l’aurais  demain;  sa  fortune  ne  vaut  pas  mieux  que  ton  dévoue- 
ment. 

Mon  cœur  tressaillit  de  joie,  non  que  ma  mère  pût  disposer  de 
Laurence;  mais...  l’avais-je  bien  entendu?...  celle  que  j’aimais  n’était 
pas  condamnée. 

— Vous  ne  la  croyez  pas  coupable  ? m’écriai-je. 

— Non.  sans  doute,  mon  ami. 
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— Elle  est  donc  folle? 

— Ni  coupable  ni  folle;  tu  n’étais  ni  fou  ni  coupable,  les  apparen- 
ces seules  étaient  contre  toi.  Pourquoi  voudrais-tu  que  je  la  jugeasse 
plus  sévèrement? 

— Mais  je  l’ai  vue!  il  n’y  a point  d’apparences  ici. 

— Tu  l’as  vue  en  rêve. 

— Hélas!  non. 

— Eh  bien  alors,  elle  est  somnambule,  mon  cher  Otto. 

— Ah!  grand  Dieu!  c’est  vrai...  Vous  en  êtes  sure,  ma  mère? 

— Oui,  moralement.  Il  serait  mille  fois  plus  extraordinaire  d’ad- 
mettre qu’une  jeune  fille  pure,  délicate,  puisse  voler  son  père,  qu’il 
ne  l’est  de  la  supposer  atteinte  de  cette  infirmité  étrange,  mais  en- 
core assez  fréquente.  Folle?  elle  n’en  donne  aucune  maïque.  Coupa- 
ble? comment  braverait-elle  la  présence  d’un  gardien  qu’elle  sait  être 
là?  et  que  ferait-elle  de  cet  argent? 

A mesure  que  les  paroles  de  ma  mère  frappaient  mes  oreilles,  une 
sérénité  céleste  redescendait  dans  mon  âme.  Ohl  qu’elle  avait  eu  rai- 
son de  me  dire  que  sa  main  pourrait  mettre  un  baume  sur  ma  bles- 
sure ! Je  demeurai  muet,  immobile,  dans  une  sorte  d’extase.  Ma  mère, 
comprenant  peut-être  la  nature  de  mes  sentiments,  voulut  en  pré- 
venir l’excès. 

— Je  t’ai  dit  ma  pensée  avec  simplicité,  reprit-elle;  maintenant  il 
faut  écouter  le  langage  de  la  raison.  Plus  d’illusions,  mon  pauvre 
Otto  ; la  distance  qui  te  séparait  de  mademoiselle  Laurence  était 
grande  avant  les  derniers  événements;  aujourd’hui  il  y a entre  vous 
deux  un  abîme.  Ne  t’y  trompe  pas,  M.  Duclos  t’a  énergiquement  dé- 
fendu; mais,  pour  rien  au  monde,  il  n’admettrait  qu’un  de  ses  em- 
ployés soupçonné  à tort,  mais  soupçonné  pendant  quelques  heures, 
levât  ensuite  les  yeux  sur  sa  fille, 

— Il  me  suffit  qu’elle  ne  soit  pas  coupable,  répondis-je  avec  exalta- 
tion. 

— Prends  garde,  ne  te  laisse  pas  entraîner;  autrement,  ce  qui  te 
suffit  aujourd’hui  ne  te  suffira  plus  demain.  Je  ne  blâme  point  le  sen- 
timent que  tu  éprouves;  contenu  par  le  devoir,  avoué  par  les  conve- 
nances sociales  et  béni  par  la  religion,  ce  sentiment  sert  de  base  aux 
plus  solides  établissements  qu’on  puisse  faire  ici-bas.  Mais  la  passion 
ne  vaut  rien;  elle  est  aveugle,  injuste,  violente;  il  n’y  a qu’un  moyen 
de  lui  résister  ; en  voyant  les  obstacles,  ne  dis  jamais  : « Je  ne  puis 
pas;  » cela  irrite  et  n’arrête  point;  dis  ; « Je  ne  dois  pas  ; » le  devoir 
calme,  et  c’est  à lui  que  la  victoire  est  promise  en  définitive. 

Ma  mèi  e se  leva,  puis,  après  une  pause,  elle  ajouta  d’un  ton  de  ten- 
dre compassion  : 

— Allons,  mon  bon  Otto,  je  n’abuserai  pas  de  La  confiance;  plus 
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un  mot  sur  ce  sujet  ne  sortira  de  ma  bouche,  à moins  que  tu  ne  m’y 
appelles  toi-même.  D’ailleurs,  à quoi  bon  les  conseils?  c’est  en  ton 
cœur  vaillant  que  tu  trouveras  la  force  nécessaire  pour  sortir  triom- 
phant de  cette  épreuve  la  plus  difficile  de  la  vie. 

Elle  s’éloigna  lentement  et  rentra  dans  la  maison.  Je  restai  assis 
sur  le  tronc  du  figuier,  la  nuit  m’y  surprit. 

D’où  vient  à certains  esprits  cette  connaissance  de  notre  nature  in- 
time, qui  semble  être  bien  plutôt  le  fruit  d’une  vue  directe  que  le  ré- 
sultat d’études  prolongées?  Ma  mère  n’avait  guère  lu  les  moralistes 
et  ne  se  fatiguait  point  à observer  les  hommes;  pourtant  elle  savait  mer- 
veilleusement les  choses  du  cœur,  ses  faiblesses,  ses  ruses,  ses  pipe- 
ries.  Pendant  le  mois  qui  suivit  l’entretien  que  je  viens  de  raconter, 
j’eus  tout  lieu  de  vérifier  l’exactitude  de  prévisions  auxquelles  je 
n’avais  pas  d’abord  prêté  grand  crédit.  Non,  non,  il  ne  ïne  suffisait 
plus  en  effet  de  savoir  Laurence  innocente;  mon  ambition  ne  s’arrê- 
tait pas  là:  les  projets  se  présentaient  à moi  de  nouveau.  Comment 
pouvaient-ils  me  séduire  encore?  quelle  espérance  fondée  me  ras- 
tait-il  d’atteindre  un  but  plus  inaccessible  que  jamais?  Je  ne  sais  vrai- 
ment, mais  la  passion  me  poussait.  C’est  alors  que  l’écho  d’une  voix 
chère  et  respectée  me  disait  ces  trois  mots  : « Je  ne  dois  pas  î » Je  ne 
dois  pas  me  ruer  en  désespéré  contre  les  obstacles  insurmontables; 
je  ne  dois  pas  dérober  à ma  mère  ce  qu’elle  attend  de  moi.  Refuser 
un  sacrifice  en  retour  de  vingt  années  de  dévouement!  je  ne  dois  pas! 
je  ne  dois  pas! 

Si  dures  à entendre  que  fussent  ces  paroles,  elles  avaient  néan- 
moins sur  mon  âme  un  effet  salutaire;  je  sorlais  plus  fort  et  meil- 
leur, me  semblait-il,  de  chaque  lutte  où  leur  influence  était  demeurée 
maîtresse.  Ah!  je  ne  prétendais  point  chasser  des  souvenirs  qui  vi- 
vaient en  moi  d’une  vie  immortelle,  mais  je  parvenais  à les  reléguer 
peu  à peu  dans  le  domaine  de  l’idéal  ; avec  le  temps,  sans  doute,  ils 
m’apparaîtraient  sous  la  forme  de  rêves  adorés,  et  le  calme  renaî- 
trait en  moi  comme  il  m’avait  été  prédit. 

En  attendant,  j’avais  adopté  pleinement  l’idée  de  ma  mère  : aller 
à Paris,  chercher  un  peu  d’oubli  dans  les  émotions  d’une  carrière 
nouvelle,  réparer  par  mon  travail  la  brèche  faite  à notre  petit  capi- 
tal, écarter  du  logis  du  Pin  la  gêne  qui  y était  entrée,  tout  cela  me 
paraissait  autant  de  raisons  décisives.  Malheureusement  mon  métier 
de  copiste  ne  faisait  pas  grossir  bien  vite  la  somme  nécessaire  pour 
entreprendre  le  voyage.  Ma  mère,  il  est  vrai,  me  secondait  de  son 
côté;  mais  le  talent  de  brodeuse  ne  permet  guère  non  plus  de  thé- 
sauriser rapidement.  D’ailleurs,  par  mesure  de  prudence,  pour  ne 
pas  épuiser  nos  forces,  nous  nous  étions  imposés  une  tâche  quoti- 
dienne : promesse  avait  été  faite  réciproquement  de  ne  point  aller  au 
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delà  de  douze  heures  de  travail  par  jour.  Rien  de  mieux  si  la  fraude 
ne  se  fût  mise  de  la  partie.  Hélas!  où  ne  s’introduit-elle  pas? 

J’avais  remarqué,  non  sans  en  être  vivement  affligé,  que  ma  mère 
prétendait  réaliser  ses  plans  d’économie  en  prenant  pour  elle  toutes 
les  privations,  tandis  que  je  ne  manquerais  de  rien.  Certaines  ré- 
flexions lui  échappaient  sur  la  tyrannie  des  habitudes,  sur  la  néces- 
sité de  les  secouer,  sur  les  inconvénients  d’un  régime  trop  uniforme; 
en  même  temps  je  voyais  la  tasse  de  café  qui  terminait  invariable- 
ment son  déjeuner  prendre  des  proportions  chaque  jour  plus  exi- 
guës. U Ail!  ah!  pensai-je,  voilà  le  but  : ne  plus  prendre  ni  café,  ni 
sucre,  ni  lait,  me  persuader  que  c’est  affaire  d’hygiène  et  reporter 
sur  le  vin  que  je  bois  la  petite  somme  qui  depuis  trente  ans  peut-être 
passe  à une  dépense  condamnée  parce  qu’elle  ne  me  profite  pas.  J’y 
aviserai  aussi  I » A dater  de  ce  jour,  au  lieu  de  travailler  douze  heu- 
res seulement,  je  reprenais  mes  écritures  le  soir,  et,  en  trois  heures 
de  veillée,  je  faisais  assez  de  copie  pour  fournir  amplement  au  café  de 
ma  mère  : j’eusse  mieux  aimé  tirer  du  sang  de  mes  veines  que  de  la 
voir  s’imposer  cette  privation. 

Tout  allait  bien;  j’avais  soin,  afin  de  cacher  ma  supercherie,  de 
m’éclairer  avec  une  lampe;  de  la  sorte  nulle  trace  du  temps  passé  au 
travail.  Un  soir  l’huile  me  manqua;  minuit  n’était  pas  encore  sonné; 
je  descendis  à pas  de  loup  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  où  je 
savais  trouver  de  quoi  remplir  ma  lampe.  J’étais  fort  occupé  de  mon 
affaire,  lorsque  la  porte  s’ouvrit  derrière  moi;  ma  mère  parut  à son 
tour,  sa  lampe  à la  main  : elle  venait  aussi  à la  provision. 

— Otto  ! s’écria-t-elle  d’un  air  moitié  riant,  moitié  courmucé. 

— Ma  mère  ! m’écriai-je  d’un  ton  de  reproche  respectueux. 

— Tu  n’observes  pas  nos  conventions,  ce  n’est  pas  bien. 

— J’ai  peut-être  tort;  mais  suis-je  seul? 

— A ton  âge,  Otto,  on  a besoin  de  sommeil. 

— Et  au  vôtre,  ma  bonne  mère. 

— Allons,  me  voilà  bien  mal  à l’aise  pour  te  gronder;  cependant  je 
suis  très-fâchée. 

Son  sourire  la  démentait  ; je  ne  m’effrayai  guère. 

— Mais  enfin,  reprit-elle,  pourquoi  cette  folie? 

— Je  n’ose  pas  vous  répondre,  ma  mère;  cependant...  ne  me  don- 
nez-vous pas  l’exemple? 

— Moi,  c’est  différent  ; à cinquante  ans  on  ne  dort  plus  guère;  et 

puis  je  veux  ajouter  quelques  pièces  à ton  trousseau.  Paris  est  si  loin  ! 
Mais  toi!  , 

— Moi!  m’écriai-je  en  me  jetant  dans  ses  bras,  je  veux  que  vous 
preniez  votre  café  chaque  jour. 

— Enfant  ! me  dit-elle,  c’est  pour  cela  ! les  détails  du  ménage  ne 
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le  regardent  pas.  Voyons,  sois  raisonnable,  ajouta-t-elle  en  essuyant 
une  larme,  ne  veille  plus,  je  t’en  prie. 

— Je  ne  veillerai  plus,  ma  mère,  à une  condition,  c’est  que  vous 
ne  veillerez  pas  davantage,  et  que  j’irai  moi-même  faire  votre  provi- 
sion de  sucre  et  de  café. 

Une  petite  discussion  s’ensuivit,  ma  mère  tenait  à abandonner  le 
café  pour  mille  raisons  mauvaises,  et  à veiller,  pour  d'autres  qui  ne 
valaient  pas  mieux;  mais  je  menaçai  de  ne  me  coucher  qu’à  deux 
heures  du  matin,  et,  grâce  à cette  diversion,  je  remportai  la  victoire 
sur  tous  les  points.  Le  traité  conclu  et  dûment  juré,  nous  reprîmes, 
ma  mère  et  moi,  chacun  le  chemin  de  notre  chambre...  sans  avoir 
renouvelé  notre  provision  d’huile. 


IX 

J’avais  bien  l’intention  de  tenir  parole,  et  c’est  ce  que  je  fis  en 
effet  ; mais  un  besoin  d’activité  incessante  me  dévorait.  Lorsque 
j’étais  occupé,  j’échappais  momentanément  aux  tourments  de  mon 
pauvre  cœur.  Aussi  repris-je,  le  matin,  une  partie  du  temps  que 
j’avais  restitué  le  soir  au  sommeil;  à l’aube  je  descendais  dans  le  jar- 
din où,  pendant  deux  heures,  j’arrosais  les  plantes  potagères  et  quel- 
ques fleurs  -.ma  mère  les  aimait  beaucoup.  « C’est  mon  superllu,  di- 
sait-elle, n’en  faut-il  pas  toujours  un  peu?  » 

Cette  corvée  ne  semblait  pas  de  nature  à m’exercer  beaucoup  l’es- 
prit, et  pourtant,  à son  occasion,  j’eus  à rechercher  les  causes  d’un 
étrange  phénomène.  Voici  comment  : notre  jardin  ne  possédait  ni 
pompe  ni  bassin,  mais  un  simple  puits  dans  lequel  on  descendait  un 
seau  à l’aide  d’une  corde  roulant  sur  poulie.  Or,  je  remarquai  que  le 
niveau  de  l’eau  dans  le  puits  variait  du  matin  au  soir  d’une  façon 
mathématiquement  régulière  : le  matin,  au  lever  du  soleil,  l’eau 
était  plus  haute  de  quatre  pieds  que  la  veille  au  soir;  puis,  d’heure 
en  heure,  le  niveau  décroissait  jusqu’à  ce  que,  le  soir  arrivé,  il  se  re- 
trouvât au  même  niveau  que  la  veille  à pareille  heure  ; ensuite,  par 
un  mouvement  opposé,  à partir  du  coucher  du  soleil,  l’eau  remontait, 
d’heure  en  heure  également,  jusqu’à  ce  qu’elle  fût  revenue  le  len- 
demain matin  à son  point  culminant.  Ainsi  pendant  la  nuit  l’eau  mon- 
tait, pendant  le  jour  elle  baissait,  et,  chaque  soir,  elle  était  de  quatre 
pieds  plus  basse  que  le  matin  : un  véritable  flux  et  reflux.  Mon  arro- 
sage n’y  faisait  rien  du  reste;  j’avais  beau  épuiser  le  plus  rapidement 
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du  monde,  je  n’accélérais  pas  la  marche  descendante  le  malin,  je  ne 
retardais  par  la  marche  croissante  le  soir.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : le 
dimanche  l’eau  ne  baissait  pas  dans  la  journée  comme  les  autres 
jours,  elle  montait  au  contraire  sans  discontinuer  jusqu’au  lundi  ma- 
tin; de  telle  sorte  qu’elle  se  trouvait  alors  à huit  ou  neuf  pieds  au- 
dessus  du  niveau  le  plus  bas  des  autres  jours;  enfin  le  lundi  elle  re- 
commençait à baisser,  moins  rapidement  toutefois,  la  différence  nor- 
male de  quatre  pieds  par  douze  heures  ne  se  rétablissait  que  du 
mardi  au  samedi  soir. 

Dire  que  ce  phénomène  me  stupéfia,  quand  je  l’eus  bien  constaté 
par  des  expériences  réitérées,  n’est  que  l’expression  exacte  de  l’effet 
produit  sur  moi.  D’où  pouvait  venir  un  mouvement  si  extraordi- 
naire? Je  savais  qu’il  existe  des  sources  intermittentes  qui  varient 
régulièrement  d’un  instant  donné  à l'autre;  mais  quelle  est  celle  qui 
tient  compte  du  dimanche?  Je  fis  part  de  mes  observations  à ma 
mère;  elle  ne  trouva  pas  mieux  que  moi  le  mot  de  l’énigme.  Bien  des 
jours  se  passèrent,  je  me  creusais  vainement  la  tête  pour  chercher 
une  explication  ; j’en  étais  préoccupé  au  point  d’oublier  parfois  les 
cruels  et  chers  soucis  qui  faisaient  le  fond  habituel  de  ma  pensée. 

Poursuivant  un  matin  je  ne  sais  quelle  conjecture,  je  rêvais  à moi- 
tié, lorsque  la  cloche  d’une  mine  de  houille  située  à peu  de  distance, 
en  annonçant  la  reprise  des  travaux,  me  rappela  que  j’avais  moi- 
môme  autre  chose  à faire  que  de  songer.  Je  me  baissais  déjà  pour 
prendre  mes  arrosoirs,  tout  à coup  une  idée  me  traversa  l’esprit  ; 
« J’y  suis  ! » m’écriai-je  en  me  relevant  subitement,  puis  je  courus 
comme  un  fou  vers  la  maison.  Je  cherchais  ma  mère,  elle  n’y  était 
pas.  « J’y  suis!  j’y  suis  ! » disais-je,  en  revenant  dans  le  jardin.  Les 
arrosoirs  restèrent  à leur  place;  les  plantes  s’arrangèrent  comme  elles 
purent  avec  leur  bain  de  la  veille;  pour  aujourd’hui,  plus  de  besogne, 
plus  rien.  « Vérifions  d’aboid  si  le  problème  est  résolu.  » Et,  par- 
courant les  allées  du  jardin  d’un  pas  sec  et  rapide,  je  répétais  sans 
cesse  : « J’y  suis  ! j’y  suis  I » 

Et  à quoi  pensais-je?  au  puits?  à la  cloche  de  la  mine?  à la  solu- 
tion du  problème?  Non,  je  pensais...  à Laurence  ! 

D’un  coup  d’œil  j’avais  entrevu  un  lien  mystérieux  entre  la  décou- 
verte que  je  venais  de  faire  et  un  avenir  jusque-là  si  désespéré.  N’é- 
tait-ce  point  une  illusion  ? Le  naufragé  cramponné  à une  planche  que 
ballottent  les  Ilots  de  l’Océan  aperçoit  une  voile  à l’horizon.  Hélas  ! 
sera-t-il  vu  comme  il  voit?  que  d’abîmes  se  sont  refermés  sur  des  es- 
poirs déçus  ? 

Encore  faut-il  dire  d’où  me  venait  ce  rayon  consolateur. 

La  petite  ville  de  Chalonnes  est  bâtie  sur  une  formation  houillière 
qui  durant  vingt  lieues  court  parallèlement  à la  Loire,  et  dont  la  lar- 
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geur  variable  n’c.vcède  pas  une  lieue.  A l’époque  où  se  passaient  les 
événements  que  je  raconte,  en  1823,  une  exploitation  considérable  de 
charbon  se  faisait  sur  le  coteau  au  bas  duquel  était  situé  le  logis  du 
Pin.  Presque  au  sommet  du  coteau  s’ouvrait  un  grand  puits  donnant 
accès  à des  galeries  d’extraction  poussées  à des  distances  assez  fai- 
bles, les  couclies  de  houille  étant  d’une  extrême  puissance.  Un  seul 
obstacle  empêchait  la  mine  d’atteindre  à toute  la  prospérité  que  lui 
promettait  la  richesse  du  gîte  carbonifère;  les  eaux  y affluaient  avec 
une  violence  que  les  moyens  d’épuisement  alors  usités  ne  pouvaient 
vaincre;  plusieurs  manèges,  conduits  par  douze  chevaux  pendant  le 
jour  et  six  seulement  pendant  la  nuit,  laissaient  encore  les  couches  de 
houille  les  plus  pi'ofondes  et  aussi  les  plus  riches  noyées  sous  les 
eaux.  Le  dimanche  répuisement  n’était  l'ait  que  par  six  chevaux;  on 
se  contentait  d'empêcher  l’envaiiissement  des  parties  actuellement 
exploitées. 

Ceci  dit,  il  est  aisé  de  comprendre  comment  le  son  de  la  cloche  ap- 
pelant les  mineurs  au  travail  fut  pour  moi  toute  une  révélation.  Le 
puits  ! la  mine  ! de  ces  deux  idées  subitement  mises  en  contact  avait 
jailli  la  lumière  à mes  yeux.  « Voici,  pensai-je,  l’heure  où  commen- 
cent à fonctionner  les  grands  manèges  d’épuisement,  l’eau  va  dimi- 
nuer dans  le  puits;  ce  soir,  quand  on  n’emploiera  plus  que  six  che- 
vaux au  service  des  eaux,  elles  remonteront  dans  le  puits.  Il  en  sera 
de  même  pendant  toute  la  journée  du  dimanche,  les  grands  manèges 
ne  fonctionnant  pas.  Il  y a donc  une  communication  souterraine  en- 
tre le  fonds  de  la  mine  et  le  puits.  » 

Ces  pensées  s’étaient  rapidement  succédé  dans  mon  esprit,  lors- 
qu’une nouvelle  idée  me  frappa  : la  communication  se  faisait-elle  par 
une  voie  assez  large  pour  livrer  passage  à un  volume  d'eau  notable? 
ou  bien,  au  contraire,  n’était-elle  due  qu’aux  infiltrations  ordinaires? 
Je  courus  au  puits;  un  quart  d’heure  seulement  s’était  écoulé  depuis 
la  reprise  des  travaux,  le  niveau  de  l’eau  avait  déjà  baissé  de  quel- 
ques lignes  ; l’abaissement  se  faisant  donc  simultanément  dans  la 
mine  et  dans  le  puits,  les  infiltrations  n’y  pouvaient  être  pour  rien. 

Je  ne  me  contins  plus;  m’élançant  de  nouveau  du  côté  de  la  mai- 
son, je  trouvai  ma  mère  occupée  à broder.  Son  calme  contrastait 
singulièrement  avec  mon  exaltation. 

— Ma  mère  ! m’écriai-je,  j’y  suis  ! j’ai  deviné? 

— Deviné  quoi?  mon  ami,  qu’as-tu?  te  voilà  tout  essoufflé. 

— J’ai  découvert  ce  qui  fait  baisser  et  monter  l’eau  dans  le  puits. 

— Après?  tu  y tenais  donc  bien  ? 

— Mais,  ma  mère,  ce  puits  est  en  communication  avec  la  mine. 

— Eh  bien? 
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— S'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  tirer  un  immense  parti  de  celte 
découverte. 

— Comment  ça,  "mon  cher  Otto?  tu  t’échauffes  un  peu  vite,  ce  me 
semble. 

— Non,  non,  je  ne  crois  pas  me  tromper.  La  communication  existe  ; 
dès  lors,  au  lieu  de  faire  l’épuisement  de  la  mine  par  le  puits  d’ex- 
traction au  sommet  du  coteau,  à grands  frais  et  très-imparfaitement, 
on  peut  ouvrir  ici  un  canal  d’écoulement  naturel. 

— Et  quand  môme,  à quoi  nous  servirait?  Faudra- t-il  donc  vendre 
notre  petit  domaine? 

— Nullement,  ma  mère,  nullement.  Je  me  chargerai  bien  de  faire 
le  canal.  Au  delà  du  jardin  le  terrain  est  tellement  en  pente,  qu’une 
tranchée  de  deux  cents  pieds  de  longueur  mettra  de  niveau  le  sol  et 
le  fond  du  puits. 

— Je  le  veux  bien;  mais  enfin,  quel  intérêt  as-tu  à cela? 

— Aucun  dans  ce  moment-ci;  mais  si  je  puis  faire  avec  le  direc- 
teur un  traité... 

— Et  si  tu  ne  réussis  pas? 

— J’en  serai  simplement  pour  mes  frais  ; la  tranchée  à faire  ne 
coûtera  peut-être  pas  cinq  cents  francs. 

— C’est  déjà  beaucoup  pour  nous  ; prends  garde,  Otto? 

— Oh  ! je  veux  y aller  avec  toute  la  prudence  possible. 

Je  m’étendis  ensuite  sur  les  moyens  que  je  comptais  employer.  Ma 
mère  m’écoula  avec  attention;  elle  n’était  guère  portée  aux  entre- 
prises par  la  tendance  de  son  esprit,  mais  elle  avait  en  moi  une  cer- 
taine confiance.  Je  vis  avec  joie  qu’en  somme  mon  projet  ne  lui  pa- 
raissait pas  irréalisable.  Sur  un  point  seulement  son  acquiescement 
me  fit  défaut.  J’avais  laissé  entrevoir  une  espérance...  on  devine  la- 
quelle. 

— Mon  bon  fils,  me  dit-elle  en  branlant  la  tête,  ne  le  flatte  pas,  ne 
te  flatte  pas  ! réussirais -tu  dans  cette  spéculation  qui  n’a  pas  subi  une 
heure  d’examen  sérieux,  que  mille  obstacles  se  dresseraient  encore 
entre  toi  et  l’objet  de  tes  vœux.  Une  nouvelle  déception  serait  plus 
cruelle  que  la  première.  Au  nom  de  ton  bonheur,  je  t’en  conjure, 
écarte  cette  pensée.  Agis  virilement. 

Elle  avait  bien  le  droit  de  me  donner  ce  conseil;  sous  sa  bonté,  son 
calme  et  sa  douceur  se  cachait  un  si  ferme  courage  ! Il  se  communi- 
quait à moi  par  une  sorte  de  contagion,  j’essayai  d’interdire  à mes 
regards  un  horizon  dont  le  radieux  mirage  m’attirait  toujours. 

Mabin  de  Livonnière. 


La  fin  à un  prochain  numéro. 
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Lorsqu’au  seizième,  au  dix-septième  siècle,  de  merveilleuses  sta- 
tues sortirent  du  sol,  quand  les  Vénus,  les  Apollon,  les  Dianes  chas- 
seresses vinrent  inspirer  la  passion  des  œuvres  antiques,  une  sorte 
de  renaissance  païenne  salua  le  retour  des  anciens  dieux.  Rome 
idolâtre  était  présente  encore  par  ses  arcs  de  triomphe,  ses  tem- 
ples , ses  théâtres , ses  cirques , ses  tombeaux  gigantesques  ; on 
n’avait  qu’à  lever  le  regard  pour  retrouver  sur  ses  édifices  les  noms 
des  divinités  nouvellement  reparues  dans  l’éclat  d’une  éternelle 
beauté.  On  lut,  on  copia  les  inscriptions  qui  rappelaient  leur  culte, 
celles  des  hommes  qui  les  avaient  adorées.  Des  savants  illustres  s’ap- 
pliquèrent à déchiffrer,  à expliquer  ces  textes.  La  voie  fut  largement 
frayée,  et,  de  nos  jours,  le  comte  Borghesi  et  la  pléiade  des  érudits 
formés  à son  école  ont  dit,  en  quelque  sorte,  le  dernier  mot  sur  les 
inscriptions  des  idolâtres. 

L’étude  des  monuments  chrétiens  ne  devait  point  marcher  d’un 
pas  égal. 

En  vain  s’ouvrirent  les  catacombes,  en  vain  Bosio,  Boldetti,  Maran- 
goni  transcrivirent  avec  une  noble  ardeur  les  épitaphes  de  ces  saintes 
nécropoles;  en  vain  un  critique  plus  puissant,  le  savant  Marini,  célè- 
bre à juste  titre  par  tant  d’autres  travaux  archéologiques,  s’efforçait 
de  codifier,  ainsi  qu’on  avait  fait  des  inscriptions  païennes,  les  vieux 
monuments  de  la  foi.  Il  n’entrevit  pas  même  le  lien  qui  devait  leur 
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donner  la  puissance  et  la  vie,  et  consuma  scs  forces  en  un  labeur  tout 
d’analyse  et  de  courte  vue. 

Ce  fut  ainsi  qu’il  rencontra,  sans  en  remarquer  la  rareté  insigne, 
la  mention  de  l’esclavage  sur  l’épitaphe  d’une  chrétienne;  ce  fut  ainsi 
que,  négligeant  les  dates,  les  enseignements  de  la  topographie,  il 
n’imagina,  pour  classer  les  anciens  marbres  funéraires  des  fidèles, 
rien  de  mieux  que  la  distinction  des  sexes  et  l’ordre  alphabétique 
des  noms.  Tout  restait  donc  à faire,  pour  ainsi  dire,  à ceux  qui,  re- 
cueillant les  fruits  matériels  de  ces  premiers  efforts,  devaient  se 
vouer  plus  tard  aux  mêmes  études. 

Il  appartenait  à un  savant  romain  de  réunir,  sous  une  forme  utile 
et  scientifique,  l’immense  série  des  monuments  chrétiens  sortis  des 
fouilles  de  la  ville  sainte.  Personne  ne  pouvait  mieux  que  le  cheva- 
lier de  r»ossi  entreprendre  un  pareil  travail.  Disciple  du  savant  reli- 
gieux qui  avait  su  rappeler  l’intérêt  sur  les  catacombes  oubliées,  il 
avait  d’abord  suivi,  puis  dirigé  en  maître  les  recherches  entreprises 
dans  ces  lieux  vénérables- 

Parmi  ceux  d’entre  nous  qui  ont  vu  Rome,  il  en  est  peu  qui  n’aient 
entendu  le  célèbre  antiquaire  expliquant  dans  les  cryptes  profondes 
les  mystères  des  premiers  âges,  ajoutant  par  l’ardeur  de  sa  parole,  par 
le  secret  de  tout  faire  revivre,  à l’impression  que  ressent  l’âme  chré- 
tienne dans  les  nécropoles  de  nos  aïeux.  C’était  de  là  que  devaient 
sortir  les  premières  et  les  plus  vives  lumières.  Toutes  les  épitaphes 
trouvées  aux  catacombes  portent,  pour  ainsi  dire,  une  date.  Celles  qui 
ne  donnent  point  expressément  les  noms  des  consuls,  base  ordinaire 
de  leur  chronologie,  accusent  souvent  leur  âge,  par  le  lieu  même  où 
elles  sont  fixées.  Une  longue  pratique  des  cimetières  romains  a ap- 
pris au  savant  chevalier  quelles  furent  leurs  premières  galeries, 
quelles  furent  les  voies  secondaires  creusées  dans  le  sol  de  la  ville 
sainte.  La  limite  même  des  ensevelissements  opérés  dans  ces  cryptes 
lui  est  connue,  et,  le  premier,  il  la  révèle  avec  une  sûreté  d’appré- 
ciation faite  pour  rassurer  ceux  qui  le  prennent  pour  guide. 

Aux  temps  de  la  persécution,  les  sépultures  des  fidèles  se  groupè- 
rent dans  les  catacombes;  sous  les  premiers  empereurs  chrétiens,  on 
continua  de  porter  les  corps  dans  ces  galeries  sanctifiées  par  la  pré- 
sence des  martyrs.  Reposer  auprès  de  leurs  restes  semblait  le  vrai 
gage  du  salut.  Ce  désir,  que  tous  concevaient,  qu’un  petit  nombre 
pouvait  réaliser,  — ainsi  parle  une  inscription  de  Rome  % — ce  désir 
amenait  parfois  la  profanation  et  la  ruine  des  tombes  saintes.  Les 

* ...  Quæ  pro  tanta  mérita,  dit  celte  légende,  dans  un  latin  curieux  pour  sa 
forme  vulgaire,  sepulcrum  intra  limina  sanctorum  accepit,  qitod  multi  cupiun  et 
rari  accipiun.  (De  Rossi,  n”  519.) 
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fresques  qui  ornaient  leurs  parois  étaient  trop  souvent  entaillées  ou 
détruites  pour  donner  place  à des  sépultures,  privilégiées  selon  toute 
apparence. 

Une  disposition  civile  ou  religieuse  dont  le  texte  ne  nous  est  point 
connu,  dut  défendre,  vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  d’ensevelir 
dans  les  catacombes.  Les  tombeaux  se  groupèrent  alors  dans  les  ba- 
siliques élevées  par  UÉglisc.  triomphante  ou  dans  les  cimetières  qui 
les  entouraient. 

A ce  moment  commence  une  nouvelle  ère  dans  la  forme  des  sépul- 
tures, dans  celle  des  inscriptions. 

Longs,  étroits  et  superposés  comme  les  lits  à bord  d’un  navire,  les 
tombeaux  des  catacombes  se  fermaient  par  une  dalle  de  pierre  ou  de 
marbre,  plus  souvent  par  trois  tuiles  ou  plaques  de  grandeur  égale 
et  placées  bout  à bout.  Les  lombes  des  basiliques,  fouillées  vertica- 
lement, présentaient  une  plus  large  ouverture;  la  dalle  qui  les  recou- 
vrait était  donc  de  plus  grande  dimension.  Aucun  doute  n’est  pos- 
sible sur  cette  différence  matérielle,  puisqu’on  rencontre  souvent  en 
place  les  pierres  funéraires  des  hypogées,  celles  des  églises  des  pre- 
miers âges. 

Séparées  même  des  tombes  qu’elles  fermaient,  ces  dalles  accusent 
donc  par  leur  forme  même  leur  exacte  provenance  et  leur  âge,  puis- 
que, sauf  de  très-rares  exceptions,  les  deux  modes  de  sépulture  n’ont 
point  été  simultanés.  De  là  une  grande  et  première  division  entre  les 
pierres  inscrites  qu’étudie  le  savant  chevalier. 

Ainsi,  avant  même  de  jeter  les  yeux  sur  le  texte  d’une  inscription 
de  Rome,  l’antiquaire  peut  à cette  heure,  par  une  marque  toute 
matérielle,  en  déterminer  l’origine,  et  cette  provenance  lui  apprend 
si  le  monument  suit  ou  précède  l’an  540,  dernière  date  connue  d’une 
sépulture  faite  dans  les  catacombes. 

Si  donc  une  inscription  antique,  mais  dépourvue  de  date  certaine, 
présente  un  détail  important  pour  la  défense  de  nos  dogmes,  l’ab- 
sence de  marque  chronologique  n’en  fait  point  un  texte  inutile. 

Tel  est  le  premier  pas  fait  dans  le  système  nouveau;  nous  arri- 
verons bientôt  à des  données  non  point  plus  sûres,  mais  plus  pré- 
cises. 

C’est  aux  questions  de  chronologie  que  le  savant  chevalier  de  Rossi 
consacre  ses  premiers  efforts. 

Parmi  les  six  volumes  qui  comprendront  les  inscriptions  chré- 
tiennes de  Rome  et  d’une  étroite  banlieue,  le  premier  s’ouvre  seule- 
ment aux  épitaphes  chronologiques.  Dates  consulaires,  post-consu- 
laires, si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  in  dictions  de  deux  sortes,  sup- 
putations parles  cycles  figurent  en  même  temps  sur  ces  marbres. 

Pour  trouver  la  raison  de  ces  calculs,  il  fallait  consulter  d’abord 
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les  bases  de  l’anliqvic  chronologie.  Rien,  par  malheur,  n’était  moins 
défini;  avant  d’y  chercher  un.  secours,  le  savant  romain  a dû  lui-même 
porter  la  lumière  dans  des  questions  obscures,  se  faire  le  restaura- 
teur de  systèmes  incompris  ou  oubliés. 

La  liste  des  consuls  aux  temps  chrétiens  est  connue  assez  exacte- 
ment, ce  n’est  pas  sur  ce  point  que  vont  porter  les  efforts  de  l’anti- 
quaire romain.  Pour  obtenir  d’utiles  résultats,  il  descendra,  comme 
il  le  dit  lui-même,  « aux  minuties  de  la  science.  » Que  l’on  veuille  bien 
me  permettre  de  le  suivre  pour  un  instant  dans  son  exploiaiion. 

Les  noms  des  consuls  servent  de  dates  aux  inscriptions  chrétien- 
nes ; c’est  le  mode  de  supputation  qui  le  plus  souvent  ne  saurait  éga- 
rer; mais  l’exacte  succession  de  ces  noms  est  quelquefois  rompue  par 
une  formule  exceptionnelle.  Je  veux  parler  du  post-consulat . En  514, 
par  exemple,  et  pour  ne  m’occuper  que  de  l’Occident,  le  célèbre  Cas- 
siodore  reçoit  les  faisceaux.  Florentins  lui  succède,  et  pourtant  une  in- 
scription gauloise  de  l’an  515,  tait  son  nom  et  indique  l’année  par 
les  mots  « après  le  consulat  de  Cassiodore.  » 

Ce  fait  se  rencontre  souvent  ailleui  s. 

Les  plus  habiles  antiquaires,  les  plus  éminents  computistes  ont  re- 
cherché la  cause  de  cette  sorte  de  trouble,  de  l’omission  également 
fréquente,  en  Occident,  du  consul  oriental.  Mais,  jusqu’à  ce  jour  les 
monuments  étaient  encore  en  trop  petit  nombre  et  le  chevalier  de 
Rossi,  enrichi  par  les  fouilles  de  Rome,  devait  seul  pouvoir  réunir 
une  masse  d’épitaphes  suffisante  pour  dominer  en  quelque  sorte  et 
pour  éclairer  la  question. 

Il  montre  avec  un  rare  bonheur  les  dissensions  survenues  entre 
Rome  et  Ryzance  coïncidant  avec  le  plus  grand  nonnbre  des  perturba- 
tions signalées  dans  les  Fastes  consulaires.  Son  livre  en  contient  un 
exemple  important  qu’il  est  utile  de  rappeler. 

L’histoire  nous  dit  comment  Théodoric  sut  s’emparer  de  l’Italie  et 
la  maintenir  durant  trente  années  sous  sa  main.  Des  différents  s’é- 
lèvent entre  lui  et  l’empereur  d’Orient,  et  les  inscriptions  en  présen- 
tent la  marque,  car  les  noms  des  consuls  d’Italie  figurent  seuls  dès 
lors  sur  les  marbres  gravés  dans  le  royaume  des  Goths. 

C’est  un  fait  remarquable  à tous  égards,  dit  le’savant  romain,  que 
de  trouver,  au  plus  fort  de  ces  querelles,  sur  une  inscription  de  Lyon, 
les  noms  réunis  des  deux  consuls  créés  à Ravenne  et  à Constanti- 
nople. 

« Dans  ce  tombeau,  lisons-nous  sur  le  marbre,  repose  Carosa,  qui 
« vécut  vingt-deux  ans  dans  les  pratiques  de  la  pénitence.  Elle  est 
« morte  le  treizième  jour  des  calendes  d’octobre,  sous  le  consulat 
« de  Rusticianus  et  de|Vitalianus.  » 

C’étaient  les  consuls  de  l’année  520. 
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Le  roi  des  Burgondes,  Sigismond  s’était  placé  sous  la  tutelle  de 
Byzance  et  se  disait  l’hunable  sujet  de  l’empire. 

« La  distance  même  où  se  trouve  mon  royaume,  écrivait-il  à Ana- 
« stase,  accuse  l’étendue  de  votre  puissance.  Mon  peuple  est  le  vôtre, 
« et  je  ressens  plus  d’orgueil  à vous  servir  qu’à  lui  commander.  » 

Théodoric  supportait  impatiemment  une  telle  déférence.  Il  ne  crai- 
gnit point  d’arrêter  une  ambassade  envoyée  à Constantinople  par  le 
roi  barbare.  Sigismond  prit  une  autre  voie  et  fit  tenir  des  lettres 
à l’Empereur.  En  519  une  réponse  lui  était  sans  doute  parvenue 
et  Sigismond  y apprenait  quel  serait  le  consul  de  l’an  520,  puisque  le 
nom  de  ce  personnage  était  promulgué  dans  la  Bourgogne,  comme 
le  montre  sa  présence  sur  l’épitaphe  lyonnaise.  Ainsi  donc,  bien  que 
le  royaume  des  Ostrogoths  séparât  la  Gaule  de  l’empire  de  Byzance, 
bien  que  jamais  alors  dans  ce  royaume  les  inscriptions  connues  jus- 
qu’à cette  heure  ne  portent  les  noms  des  consuls  orientaux,  ces  noms 
se  trouvent  sur  les  marbres  de  Lyon. 

Rien  ne  saurait  mieux  que  cette  différence  attester  les  relations 
amies  du  roi  burgonde  et  des  empereurs,  l’irritation  de  Théodoric. 

Telle  est  la  voie  suivie  par  le  savant  chevalier  de  Rossi. 

Dans  la  poursuite  d'un  système  dont  les  marbres  de  la  Gaule  me 
permettent  souvent  de  reconnaître  l’excellence,  ses  hésitations  ont 
dû  être  nombreuses,  et  sa  haute  délicatesse  ne  veut  nous  en  dis- 
simuler aucune.  En  exposant  le  résultat  de  sa  recherche  sur  le  trouble 
des  Fastes  au  temps  de  Théodoric,  en  les  attribuant  aux  colères,  à la 
jalousie  du  célèbre  prince  barbare,  l’antiquaire  rappelle  que,  sur  ses 
propres  monnaies,  celui-ci  n’a  jamais  supprimé  les  noms,  les  effigies 
des  empereurs  dont  il  repoussait  les  consuls  ; qu’en  Orient  il  n’aurait 
point  été  usé  de  justes  représailles,  car  les  noms  des  consuls  Occi- 
dentaux ne  cessent  point  alors  d’être  mentionnés  sur  les  monuments 
publics  et  dans  les  lois.  Il  ne  se  dissimule  pas  davantage  sans  doute 
que,  dans  un  système  qui  suppose  Sigismond  instruit  dès  519  du  con- 
sulat d’Orient  pour  520,  l’inscription  de  Lyon  aurait  plus  de  valeur 
si,  au  lieu  d’être  datée  d’octobre,  elle  remontait  au  début  de  l’année. 

Les  découvertes  futures  viendront,  je  n’en  doute  pas,  démontrer 
sur  ce  point,  comme  sur  tant  d’autres,  l’exactitude  de  ces  théories,  et 
j’ai  presque  plaisir  à consigner  ici  ma  légère  réserve.  C’est  merveille 
en  effet  que  de  voir  lorsqu’on  suit  les  travaux  de  l’antiquaire  romain 
apparaître  successivement  les  preuves  des  faits  entrevus  ou  devinés 
par  lui  avec  cet  instinct  clair  et  rapide  que  l’expérience  a fait  si  sûr. 

Voilà  pour  les  supputations  par  les  consuls;  les  inscriptions  chré- 
tiennes en  présentent  d’autres  plus  compliquées  encore. 

Je  veux  parler  du  cycle  lunaire. 

Un  ami  du  saint  évêque  d’Hippone,  Firmin,  lui  raconta  le  fait  sui- 
vant : 
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« Son  père  qui  avait  étudié  avec  beaucoup  d'ardeur  les  livres  des 
astrologues  avait  un  ami  qui  partageait  ces  goûts.  Tous  deux  se  li- 
vraient ensemble  à de  vaines  recherches,  observant  l’heure,  la  posi- 
tion des  astres,  même  pour  la  naissance  des  animaux  qui  venaient 
au  monde  dans  leurs  maisons  ; ils  tiraient  de  ces  faits  des  inductions 
pour  la  divination  et  ses  pratiques.  Au  moment  où  la  mère  de  Firmin 
le  portait  dans  son  sein,  une  esclave  de  l’ami  de  son  père  était  en- 
ceinte. Le  maître  ne  pouvait  l’ignorer,  lui  qui  observait  curieuse- 
ment jusqu’à  la  gestation  des  chiennes  qui  mettaient  bas  chez  lui.  Il 
arriva  que  l’épouse  et  l’esclave,  pour  lesquelles  chacun  des  deux  amis 
faisaient  avec  tant  d’attention  des  calculs  d’heures  et  de  secondes,  ac- 
couchèrent au  même  instant.  Les  mêmes  constellations,  les  mêmes  dé- 
tails de  temps  avaient  dû  ainsi  être  notés  pour  Firmin  et  pour  l’esclave. 
En  effet,  dès  l’apparition  des  premières  douleurs,  les  deux  observateurs 
se  l’étaient  fait  connaître  et  avaient  tenu  prêts  des  messagers  pour  pou- 
voir se  transmettre,  sans  retard,  la  nouvelle  de  la  délivrance.  Les 
gens  envoyés  des  deux  parts  se  rencontrèrent  si  juste  à moitié  roule 
que,  pour  les  deux  naissances,  on  ne  put  noter  aucun  écart  ni  de 
minute  ni  de  position  des  astres.  Et  cependant,  Firmin,  issu  d’une 
riche  famille,  suivit  des  routes  heureuses  de  la  vie,  comblé  de  biens, 
comblé  d’honneurs;  le  pauvre  esclave,  toujours  courbé  sous  le  joug 
de  sa  condition,  continua  de  servir  ses  maîtres.  » 

Tel  fut  le  récit  fait  à saint  Augustin. 

Ce  n’était  pas  seulement  chez  les  païens  que  l’on  demandait  aux 
horoscopes  des  présages  pour  les  nouveau-nés.  Saint  Chz*ysostôme 
plaint  les  chrétiens  d’Antioche  d’ajouter  foi  à de  semblables  rêves  et 
une  inscription  romaine  nous  montre  les  chrétiens  d’Occident  affo- 
lés des  vieux  préjugés  ; précieux  sujet  d’études  pour  l’observation  des 
mœurs  antiques,  elle  trace  ainsi  le  thème  astrologique  d’une  mort 
survenue,  paraît-il,  au  jour  anniversaire  de  la  naissance  : 

« Enfant  né  sous  le  consulat  du  divin  Jovien  et  de  Varronien,  la 
« quatrième  heure  de  la  nuit,  a vécu  jusqu’au  8 des  ides  de  mai, 
« jour  de  Saturne,  20®  lune,  signe  du  Capricorne.  Son  nom  était  Sim- 
« plicius.  M 

Une  si  rare  formule  a jeté  le  savant  chevalier  dans  des  études  plus 
familières  aux  computistes  qu’aux  archéologues.  Pour  la  comprendre, 
il  a dû  suivre,  sur  le  terrain  de  l’astrologie,  d’abord  les  écrivains  ro- 
mains : Philocalus,  dans  son  calendrier,  le  commentateur  de  Virgile, 
saint  Ambroise,  dans  ses  remontrances  contre  les  superstitions  de  son 
temps;  il  lui  a fallu  étudier  les  rêves  des  hommes  du  moyen  âge  : 
Guido  Bonatli,  ses  émules,  et  tous  les  vains  calculs  qu’enregistre  un 
calendrier  du  quinzième  siècle  que  possède  la  Yaticane. 

« Si  la  lune,  disait-on  alors,  est  en  opposition  à sa  demeure^  c'est-à'^ 

Janvier  1863,  10 
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« dire  dans  le  Gayricorne^  c’est  utt  signe  funeste...  Les  lunes  mauvaises 
« sont  redoutées  des  hommes;  qui  tombe  malade  alors,  ne  se  relève  pas; 

« qui  naît  alors  ne  saurait  vivre.  » 

C’était  là  une  tradition  antique. 

Saint  Ambroise  réprimandait  ceux  qui,  suivant  les  idées  des 
païens,  redoutaient  la  cinqnième  lune,  n’osaient  rien  entreprendre 
dans  son  cours,  interrogeaient  ses  phases  pour  tous  leurs  actes.  Ser- 
vius  affirmait  que,  parmi  les  planètes,  deux  étaient  funestes,  Saturne 
et  Mars,  deux  favorables,  Jupiter  et  Vénus.  Philocalus  ajoutait  : 
Quand  vient  le  jour  de  Saturne  et  son  heure,  tout  est  obscur  et  dange- 
reux; ceux  qui  naissent  alors  sont  en  péril. 

L’enfant  dont  on  vient  de  lire  l’épitaphe  était  né  sous  ces  tristes 
présages;  et  plus  que  la  douleur  même,  l’accomplissement  du  sort 
prévu  semble  avoir  impressionné  l’ame  de  ceux  qui  l’ensevelirent. 
Pas  un  mot  de  regret  sur  sa  tombe.  Pour  nous  qui  vivons  quinze  siècles 
après  l’heure  fatale,  l’épitaphe  de  Simplicius  est  de  même  un  thème 
de  calculs  ; elle  nous  dit  qu’elle  fut,  au  jour  marqué  de  l’année  264, 
l’état  du  ciel  et  quelles  étaient  alors  les  observations  de  l’astronomie. 
C’est  une  base  précieuse  et  solide  pour  d’autres  supputations. 

Je  n’abuserai  point  de  l’attention  de  ceux  qui  veulent  bien  me  sui- 
vre, en  exposant  tous  les  détails  de  chronologie  où  entraînent  parfois 
les  inscriptions.  Qu’il  me  suffise  de  dire  à quel  degré  l’étude  de  ces 
questions  peut  être  parfois  utile. 

Dans  le  système  pascal  adopté  par  les  anciens  Bretons,  l’on  a voulu 
voir  une  influence  venue  de  l’Orient,  et  rattacher  ainsi  à l’Église  de 
cette  contrée  les  origines  chrétiennes  de  l’Angleterre. 

Au  septième  et  au  huitième  siècle,  aucun  accord  n’existait  en  effet, 
entre  son  cycle  pascal  et  celui  de  Rome  après  Nicée.  Les  éludes  de 
MM.  de  Rossi  et  Mommsen,  celles  d’un  chronographe  hollandais,  Van 
der  Hagen,  ont  rattaché  à l’Église  romaine  les  tables  pascales  non 
classées  par  les  derniers  computistes.  Écrites  vers  le  temps  de  Syl- 
vestre, elles  ont  été  poussées  jusqu’au  pontificat  de  Libère  et  s’arrê- 
tent à l’an  354.  Dès  314,  un  concile  d’Arles  en  constate  l’existence 
et  l’autorité.  Ces  tables,  dont  l’origine  romaine  n’est  plus  en  ques- 
tion à cette  héure,  concordent  avec  les  supputations  inexpliquées  de 
la  vieille  Église  d’Angleterre. 

Ainsi  disparaissent  à jamais,  écrit  M.  le  chevalier  de  Rossi,  les 
longues  controverses  sur  la  pâques  des  Bretons,  le  rêve  d’un  rit 
oriental  et  la  procession  supposée. 

Un  lien  nouveau  rattache  au  centre  romain  les  premiers  actes  de 
leur  Église,  et  constate  leur  fidélité  aux  usages  des  temps  antiques. 

La  simplicité  des  formules  dans  les  épitaphes  chrétiennes  est  un 
signe  qui  les  reporte  à ces  époques  primitives.  D’autres  l’ont  dit  avant 
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le  savant  romain,  mais  l’assertion  prend  une  plus  grande  valeur  sous 
la  plume  de  celui  qui  expose,  par  ordre  chronologique,  la  suite  des 
marbres  datés..  Devant  cette  série  d’épitaphes  procédant  par  voie  régu- 
lière de  la  formule  simple  au  texte  compliqué,  le  doute  ne  demeure 
plus  possible  pour  qui  sait  comprendre  le  mécanisme  d’un  développe- 
ment logique. 

Un  résultat  singulier  et  comme  inattendu  se  dégage  de  cette  gra- 
dation rendue  visible. 

Gomme  celle  des  païens,  l’épigraphie  chrétienne  a ses  faussaires. 

Alors  que  mourut  Bosio,  le  savant  et  pieux  auteur  de  la  première 
Rome  souterraine,  son  œuvre  n’avait  point  vu  le  jour.  Les  notes  de 
l’antiquaire  furent  mises  en  ordre  et  publiées  plus  tard.  Par  mal- 
heur, des  hommes  peu  rompus  à l’étude  des  monuments,  se  crurent 
en  droit  d’ajouter  au  texte  inédit,  des  inscriptions  dont  la  produc- 
tion leur  semblait  être  un  événement  considérable. 

Le  chevalier  de  Rossi  nous  dira  plus  tard,  sans  aucun  doute,  l’his- 
toire de  l’étrange  imposture  que  les  éditeurs  de  Bosio  furent  inhabiles 
à déjouer.  Qu’il  me  suffise  de  citer  quelques-uns  des  prétendus  textes 
épigraphiques  malencontreusement  introduits  dans  l’œuvre  du  sa- 
vant maltais. 

Dans  ces  hypogées  des  premiers  âges  où  les  épitaphes  se  distin- 
guent surtout,  je  le  répète,  par  le  laconisme,  on  avait  trouvé,  an- 
nonça-t-on  alors,  des  monuments  sans  prix  pour  l’histoire  de  l’Église, 
des  inscriptions  dé  martyrs,  et  sur  ces  marbres,  qui  rappelaient  leurs 
tourments,  l’expression  ardente  des  plaintes  de  leurs  frères. 

« Ale.xandre  n’est  pas  mort,  disait  la  plus  célèbre  de  ces  préten- 
« dues  légendes  lapidaires,  il  vit  au-dessus  des  astres;  son  corps  re- 
« pose  dans  ce  tombeau.  Il  a rendu  l’âme  sous  l’empereur  Antonin. 
« Pour  récompense  de  ses  nombreux  services,  il  a trouvé  chez  celui-ci 
« une  haine  furieuse.  Pendant  qu’il  fléchissait  le  genou  pour  sa- 
« crifier  au  vrai  Dieu,  on  l’a  entraîné  au  supplice.  O temps  infor- 
« tunés  pendant  lesquels  nous  ne  pouvons,  même  dans  le  sein  des 
« cavernes,  adresser  sans  péril  au  Seigneur  nos  vœux  et  nos  prières  ! 
« Quoi  de  plus  misérable  qu’une  telle  vie?  Quoi  de  plus  malheureux 
« encore  que  de  ne  pouvoir  être  enseveli  par  des  amis  et  des  parents? 
« Alexandre  brille  enfin  dans  le  ciel.  Il  a trop  peu  vécu,  celui-là  qui 
« n’a  passé  sur  la  terre  que » 

Ici  des  mots  indéchiffrables;  plus  bas,  l’image  de  la  chaudière  ar- 
dente dans  laquelle  Alexandre  rendit  l’âme. 

Une  autre  inscription  de  la  même  série  n’est  guère  moins  drama- 
tique : 

« Sous  l’empereur  Adrien,  le  jeune  Marins,  chef  militaire,  qui  a 
« vécu  assez,  puisqu’il  a sacrifié  son  sang  avec  sa  vie  pour  le  Seigneur* 
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« Entin,  il  repose  dans  la  paix.  On  Ta  enseveli  en  répandant  des 
« larmes  et  en  tremblant  de  crainte.  » 

Une  troisième  épitaphe  nomme  : 

« Primilivus,  martyr  intrépide,  après  mille  tortures.  Il  a vécu  en- 
« viron  trente-huit  ans.  Sa  femme  a préparé  ce  tombeau  à un  époux 
« chéri.  » 

Je  ne  discuterai  point  ces  textes  et  leurs  semblables.  Zaccaria,  les 
nouveaux  Bollandistes  ont  pris  ce  soin,  et,  par  les  procédés  de  la 
science,  démontré  leur  insigne  fausseté. 

Et  pourtant  leur  fortune,  leur  créance,  a été  presque  sans  réserve. 
Je  remplirais  bien  des  pages  à citer  le  nom  de  ceux  qui,  depuis  le 
dix-septième  siècle  jusqu’à  ces  derniers  jours,  les  ont  accueillis, 
admirés,  en  ont  fait  les  plus  célèbres  des  inscriptions  chrétiennes. 

Il  est  un  moyen  de  démontrer  l’inanité  de  semblables  chimères, 
c’est  de  transcrire  des  épitaphes  contemporaines  de  la  persécution. 
L'inscription  tumulaire  du  chrétien  ne  porte  souvent  alors  qu’un 
simple  nom.  Parfois  on  y ajoute  un  symbole  mystérieux,  la  formule 
in  pace,  la  date  de  la  mort. 

Rien  au  delà. 

S’il  s’agit  d’un  martyr  dont  l’Église  reconnaisse  et  permette  d’ho- 
norer  le  sacrifice,  l’inscription  devient  plus  étendue,  mais  sans  aban- 
donner la  concision,  qui  est  un  signe  du  temps. 

Malgré  les  antiques  translations  des  reliques  dans  les  églises  de 
Rome,  deux  épitaphes  de  martyrs  ont  été  rencontrées  de  nosjoiTrs 
dans  les  galeries  des  catacombes.  L’une  est  celle  de  saint  Corneille; 
l’autre  marquait  la  tombe  de  saint  Hyacinthe.  Elles  nous  montrent 
ce  que  sont,  ce  que  doivent  être  les  inscriptions  réelles  des  héros  de 
l’Église. 

Les  voici  dans  leur  simplicité  : 

CORNELIVS  MARTYR 
EP* 

DP  2 III.  IDVS  SEPTEBR 
YAGINTHVS 
MARTYR 

Qu’on  les  compare  aux  légendes  déclamatoires  introduites  dans  le 
texte  de  Bosio  et  que  l’on  juge. 

Au  point  de  vue  même  de  l’émotion,  du  drame,  la  réalité  vaut 
souvent  mieux  que  l’invention. 

Dès  les  premières  pages  de  son  livre,  le  chevalier  de  Rossi  nous 

‘ Episcopus. 

® Deposüus. 
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montre  un  monument  exceptionnel,  précieux  par  lui-môrne  et  par  le 
point  de  vue  nouveau  qu’il  vient  ouvrir. 

Chacun  le  sait,  les  fidèles,  condamnés  à cacher  d’abord  leur 
croyance,  ne  purent  point  toujours  inscrire  sur  leurs  tombes  une 
marque  appréciable  de  christianisme.  L’énorme  masse  des  épitaphes 
attribuées  aux  païens,  faute  de  signe  spécial,  contient  donc  en  grand 
nombre  des  noms  d’hommes  et  de  femmes  convertis.  A peine  pou- 
vons-nous espérer  que  de  patients  efforts  nous  donneront  un  jour  le 
moyen  de  reconnaître,  parmi  tant  de  monuments,  les  marbres  de 
quelques-uns  de  ceux  qui  crurent  au  Seigneur,  de  deviner  ainsi, 
après  tant  de  siècles,  ce  que  nos  pères  cachaient  soigneusement 
aux  hommes  de  leurs  jours.  En  attendant  une  si  précieuse  conquête, 
tenons-nous  satisfaits  de  ce  qu’un  monument  nouveau  vient  nous 
révéler. 

Dans  la  villa  Borghèse  se  trouve  le  sarcophage  d’un  affranchi  de 
Marc  Aurèle  et  de  Lucius  Verus.  Sur  cette  tombe,  ornée  suivant  la 
mode  antique  de  génies  et  d’hippogryphes,  se  lit  une  épitaphe  que 
je  transcris  : 


M.  AVRELIO  AVGG  LIB  PROSENEÏI 
A GVBIGVLO.  A VG. 

PROG.  TIIESAVRORVM 
PROC.  PATRIMONlï.  PROG. 

MVNERVM.  PROG.  VINORVM 
OKDINATO  A DIVO  GOMMODO 
IN  KASTRENSE  PATRONO  PIISSIMO 
LlRERTl  BENExMERENTI 
SARGOPHAGVM  DE  SVO 
ADORNAVERVNT 

Rien,  dans  une  semblable  légende,  ne  peut  faire  songer  à un  chré- 
tien. La  formule  diis  manibus  ne  s’y  montre  pas,  il  est  vrai;  mais  sur 
combien  de  tombes  païennes  cette  invocation  banale  ne  fait-elle 
point  défaut?  La  phraséologie  de  l’inscription,  ses  formules,  l’absence 
de  l’indication  du  jour  de  la  mort,  l’énumération  des  titres  honori- 
fiques portés  par  le  défunt,  tout  est  ici  dans  le  goût  romain  et  per- 
sonne, certes,  ne  se  pourrait  croire  autorisé  à chercher  dans  cette 
longue  épitaphe  une  trace  quelconque  de  croyance  au  vrai  Dieu. 

Que  l’on  ne  se  hâte  point  pourtant  de  prononcer. 

Sur  la  droite  du  sarcophage,  au-dessus  d’un  hippogryphe,  voici 
des  caractères  grossièrement  tracés,  et  qui  contrastent  avec  la  gra- 
vure élégante  de  l’inscription  principale. 

Un  affranchi  de  Proxénès  était  absent  lorsque  son  maître  quitta  la 
terre.  Il  revient  à Rome  et  ne  trouve  plus  qu’une  tombe.  C’est  une 
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douleur  pour  lui  d’y  rencontrer  une  épitaphe  si  semblable  à celle  d’un 
idolâtre.  Il  a su  la  croyance  du  mort  et  veut  la  rappeler;  sur  la  tombe 
il  écrit  ou  fait  écrire  en  petits  caractères,  ces  mots  aujourd’hui 
mutilés  : 

PROSENES  PiECEPTVS  AD  DEUM REGREDIENS  IN  VRBE 

SCRIPSIT  AMPELIVS  LIBERTVS 

Proxénès  est  dans  le  sein  de  Dieu écrit  par  son  affranchi  Ampe- 

lius  revenant  à Rome... 

Cet  homme  était  donc  un  chrétien,  car  jamais  les  tombes  des  ido- 
lâtres ne  présentent  de  semblables  paroles. 

Saint  Paul  mentionne  dans  ses  Épîtres  les  fidèles  qui  sont  de  la 
maison  de  Narcisse,  ceux  qui  vivent  dans  celle  de  Néron,  ce  premier 
des  persécuteurs.  Le  livre  des  Philosophumena,  qu’a  fait  connaître  le 
savant  M.  Miller,  nous  montre  encore  de  nombreux  chrétiens  dans 
le  palais  de  Commode.  Proxénès  fut  l’un  de  ces  premiers  croyants. 

Le  lecteur  a bien  voulu  me  suivre  sur  un  terrain  familier  aux  an- 
tiquaires, mais  peu  connu  de  ceux  qui  ne  vont  point  chercher  le 
plus  souvent  l’histoire  aux  sources  originales.  Montrer  quel  lien  rat- 
tache les  monuments  aux  faits  eux-mêmes,  c’est  détruire  cette  dis- 
tinction toute  imaginaire  qui  sépare,  aux  yeux  de  quelques-uns, 
l’archéologie  de  la  science  historique.  Le  savant  chevalier  l’a  su  faire 
en  disant  le  silence  de  la  tombe  même  dans  la  terrible  année  du  sac 
de  Rome.  En  410,  alors  que  les  hordes  barbares  ont  saccagé  la  ville 
éternelle,  les  inscriptions  tumulaires,  dont  le  nombre  croît  de  jour 
en  jour  jusqu’à  ce  terme,  font  brusquement  et  complètement  dé- 
faut. Rien  ne  dit  mieux  l’abandon  de  la  cité,  la  dispersion  de  ses  en- 
fants, qui  vont  demander  asile  à la  Palestine,  à l’Afrique. 

Trois  siècles  plus  tard,  les  inscriptions  de  Rome  se  taisent  une  fois 
encore;  un  fléau  plus  irrémédiable,  pour  ainsi  dire,  que  la  dévasta- 
tion, vient  de  s’étendre  sur  l’Italie  : c’est  l’éclipse  de  tout  savoir,  la 
nuit  faite  dans  les  intelligences;  on  n’écrit  plus  parce  qu’on  ne  sait 
plus  écrire. 

A l’an  589,  l’antiquaire  dot  son  livre  par  une  inscription  qui  n’a 
plus  rien  du  caractère  des  premiers  siècles.  La  formule  initiale  est 
étendue,  la  date  compliquée,  les  noms  propres  sont  étrangers;  c’est 
l’épitaphe  d’un  Wiliaric,  fils  de  Trasaric,  maître  de  la  milice.  Rome 
n’appartient  plus  aux  Romains. 

« J’ai  dépassé,  dit  le  chevalier  de  Rossi,  le  milieu  du  sixième 
siècle.  Les  débris  historiques  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  De 
589  à 600,  limite  de  mon  travail,  on  ne  trouve  point  à Rome  d’épi- 
taphes datées.  Les  maux  publics  avaient  alors  dépassé  toute  mesure. 
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Pendant  ces  dix  années  le  Tibre  inonde  la  ville,  les  épidémies,  les  ra- 
vages des  Lombards  accablent  à la  fois  les  citoyens.  Saint  Grégoire,  ce 
pape  vraiment  grand,  ce  dernier  des  vieux  Romains,  nous  dit  l’étendue 
de  ces  misères  : « Partout,  s’écrie-t-il,  le  deuil,  les  gémissements,  les 
« cités  détruites,  les  champs  ravagés,  la  terre  devenue  une  solitude. 
« Plus  d’habitants  dans  les  campagnes,  plus  de  citoyens  dans  les 
« villes.  Voilà  ce  qu’est  devenue  cette  Rome,  autrefois  la  souveraine 
« du  monde.  Où  est  le  sénat,  où  est  le  peuple?  Tout  le  faste  des  di- 
te gnités  a disparu.  Nous  qui  restons  en  si  petit  nombre,  le  glaive,  la 
« misère  nous  menacent...  Rome  déserte  est  en  proie  aux  flammes.  » 
Tout  se  tait,  et  la  tombe  elle-même.  Dans  ces  temps  de  désastre,  la 
science  des  lettres  était  presque  perdue  pour  les  laïques;  les  ministres 
des  autels,  les  princes  même  de  l’Église  confessaient  la  défiance  de 
leur  savoir.  Cent  vingt-cinq  évêques  de  l’Italie,  réunis  en  680  au  con- 
cile de  Rome,  écrivaient  avec  amertume  aux  empereurs  de  Byzance  : 
« Aucun  laïque  n’oserait,  de  notre  temps,  vanter  son  éloquence,  et 
« notre  seule  force  est  dans  notre  foi.  » Le  pape  Agathon  rend  en- 
core un  plus  triste  témoignage  des  légats  députés  par  lui-même  pour 
représenter  le  Saint-Siège  dans  un  concile  œcuménique  : « Au  milieu 
« de  mes  profondes  angoisses,  dit-il,  j’ai  choisi,  mais  non  pas  pour 
« leur  savoir,  ceux  que  je  vous  envoie.  Que  demander  à des  hommes 
« qui  vivent  au  milieu  des  ennemis,  et  gagnent  de  leurs  mains  le  pain 
« de  chaque  jour?  Comment  trouver  chez  eux  d’autre  science  des 
« Écritures  que  les  traditions  des  pontifes,  des  conciles,  gardées  par 
« la  simplicité  du  cœur?  » II  insiste  sur  leur  ignorance  et  dit  leur 
avoir  remis  par  écrit  des  témoignages  des  Pères  approuvés  par  l’au- 
torité de  Rome,  afin  qu’ils  confessent  la  foi  non  par  leurs  discours, 
mais  par  ces  textes  seuls.  « Ce  n’est  pas,  répète-t-il  encore,  leur  savoir 
« qui  me  les  fait  choisir  pour  les  envoyer  près  de  vous.  » Telle  était  la 
triste  condition  des  lettres  chez  les  prêtres  et  chez  les  laïques;  on  ne 
peut  donc  s’étonner  que  Rome  ne  possède  presque  aucune  épitaphe 
composée  au  septième  siècle.  La  limite  adoptée  pour  mon  recueil  est 
donc  en  même  temps,  pour  ainsi  dire,  celle  de  l’épigraphie  à Rome.  A 
la  tin  du  sixième  siècle,  plus  d’épitaphes  sur  la  masse  des  tombes; 
les  inscriptions  sont  réservées  pour  les  monuments  publics  et  pour 
quelques  sépultures  de  hauts  personnages.  Presque  toutes  ces  lé- 
gendes sont  métriques  et  si  barbares,  que  chaque  vers  accuse  la  dé- 
cadence des  lettres.  Quelques  grammairiens  demeurent  seuls  en  pos- 
session de  les  écrire  : elles  célèbrent  les  pontifes,  les  prêtres  romains, 
parlent  des  édifices  qu’ils  ont  fondés.  Durant  tout  le  septième  siècle, 
on  ne  trouve  dans  la  ville  sainte  que  deux  épitaphes  qui  n’appartien- 
nent point  à des  membres  du  clergé;  elles  sont  dédiées  à des  Grecs 
de  Byzance  chargés  de  missions  par  les  empereurs  d’Orient  ; le  pape 
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Agathon  dit  à bon  droit  que  la  terre  romaine  n’est  plus  qu’une  pro- 
vince asservie.  N’oublions  pas  que  l’un  de  ces  monuments  est  dû, 
pour  ainsi  dire,  à l’Église  de  Rome.  C’est  l’épitaphe  de  nobles  per- 
sonnages, Platon  et  Blatta,  dédiée  par  leur  tîls  Jean,  recteur  de  l’Ap- 
pienne,  c’est-à-dire  préposé  à une  possession  de  cette  Église,  et  qui 
devint  plus  tard  le  pape  Jean  VII.  Au  septième  siècle,  les  épitaphes 
ne  font  plus  mention  de  la  vieille  noblesse  sénatoriale;  son  dernier 
vestige  apparaît  en  578,  sur  la  tombe  de  Boelius,  enfant  de  race  cla- 
rissime,  et  en  même  temps  la  dernière  mention  de  poésies  récitées 
sur  l’antique  Forum.  Tel  était  l’immense  naufrage  des  lettres  et  de  la 
fortune  publique.  Elles  eussent  péri  sans  retour,  si  l’Église  romaine 
n’eût  rempli  de  sa  splendeur  la  cité  dépouillée  à la  fois  de  la  majesté 
et  de  la  puissance.  » 

Quelques  mots  maintenant  sur  les  recherches  dont  nous  possédons 
un  premier  résultat;  ils  ne  seront  pas  inutiles  pour  faire  ressortir 
l’importance  d’un  tel  livre,  car  la  puissance  même  des  moyens  dont 
dispose  le  savant  chevalier  donne  par  avance  à ceux  qui  le  connais- 
sent l’exacte  mesure  de  ses  conquêtes. 

Le  gouvernement  prussien,  qui  a généreusement  doté  la  science 
du  beau  recueil  des  inscriptions  grecques,  entreprend  à cette  heure 
de  publier  la  collection  complète  des  marbres  lalirjs.  Trois  hommes 
d’élite,  Mommsen,  Ilenzen,  en  Allemagne,  le  chevalier  de  Rossi  pour 
Rome  et  l’Italie,  se  sont  chargés  de  cet  immense  labeur.  La  tâche  a 
été  divisée  entre  les  trois  délégués  que  secondent  puissamment  poui' 
l’Afrique  et  la  Gaule  les  beaux  travaux  de  M.  Léon  Renier,  et,  s’il 
m’est  permis  de  le  dire,  la  publication  de  nos  inscriptions  chré- 
tiennes». La  part  du  chevalier  de  Rossi  comprend,  avec  l’étude  des 
monuments  épigraphiques  de  la  Rome  chrétienne,  le  dépouillement 
des  manuscrits  qui  renferment  des  inscriptions. 

» En  rappelant  la  part  que  notre  pays  prend  aux  travaux  épigraphiques,  qu’il  me 
soit  permis  d’ajouter  un  nom  français  à la  curieuse  liste  donnée  par  le  chevalier  de 
Rossi,  de  ceux  qui  ont  fait  ou  voulu  faire  des  recueils  étendus  d’inscriptions.  On 
trouve  dans  les  papiers  de  Baluze  (Bibliothèque  impériale,  département  des  manu- 
scrits, fonds  Baluze,  n“  274,  p.  20-22)  la  copie  d’une  lettre  adressée  par  Spon  à M.  le 
président  Daguesseau,  intendant  du  Languedoc,  le  25  novembre  4677.  L’antiquaire 
annonce  dans  cette  pièce  le  projet  de  continuer  ses  Mise ellanea  par  un  double  recueil 
d’antiquités  grecques  et  d’inscriptions  latines.  Une  feuille  imprimée,  en  tête  de  la- 
quelle il  place  la  pieuse  devise  2YN  ©EO,  donne  les  titres  des  deux  parties  qui 
compléteront,  dit-il,  son  premier  ouvrage.  — Græcia  illustrala  antiquis  monu- 
menlis,  inscriptionibus  lopographicisque  tabulis  ac  descriplionibus.  — Gruteriana- 
rum  inscriptionum  supplementum  eodem  auclore,  magnæ  molis  opus,  nondum  ad 
umbilicum  perfectum,  nec  forte  prælo  submitlendum , nisi prins  videatur  quid  de 
Inscriptionum  Syntagmate  lieinesiano,  jamdiu  promisse’,  contingel  apud  typogra- 
phes Lipsienses.  Le  savant  Lyonnais  termine  son  prospectus  en  sollicitant  le  secours 
des  antiquaires  cpii  pourraient  lui  .signaler  des  inscriptions  récemment  découvertes. 
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Ainsi,  découverts  par  lui-même  ou  signalés  par  ses  collègues,  les 
recueils  demeurés  inédits  que  gardent  toutes  les  bibliothèques  pas- 
sent tour  à tour  devant  des  yeux  pour  l’achèvement  de  rédifice  à ve- 
nir. Aucune  ne  lui  demeure  fermée;  cette  libéralité  de  communica- 
tion qui  accueille  dans  notre  patrie  chaque  travailleur,  il  la  retrouve 
en  Allemagne,  en  Italie,  dans  l’inaccessible  Vaticane  qui  lui  prodigue 
des  trésors  inconnus. 

C’est  là  un  secours  sans  pareil  pour  son  œuvre  d’aujourd’hui.  Cha- 
cun des  marbres  disparus  dont  il  doit  publier  les  textes  lui  est  rendu 
par  des  copies  anciennes  émanées  des  mains  les  plus  habiles. 

Devant  ses  intelligentes  recherches,  les  catacombes  s’ouvrent  lar- 
gement et  enrichissent  chaque  jour  son  recueil;  des  gisements  d’in- 
scriptions, reconnus  autour  des  basiliques  de  Rome  sont  ou  peuvent 
être  exploités  à son  gré.  Jamais  certes  personne  n’aura  puisé  plus 
largement  aux  sources  antiques,  jamais  levier  pareil  ne  se  sera  ren- 
contré sous  aucune  main;  jamais  aussi,  j’ai  hâte  de  le  dire,  un  riche 
trésor  n’aura  servi  une  intelligence  plus  vive,  une  plus  féconde  sa- 
gacité. 

Il  y aurait  ingratitude  à ne  point  rappeler  ici  la  protection  si  géné- 
reuse qu’a  daigné  accorder  le  Saint-Père  à la  publication  nouvelle. 
Par  ses  ordres,  des  alphabets  ont  été  fondus  pour  reproduire  les  ca- 
ractères des  premiers  siècles  chrétiens;  on  a gravé  des  bois  nombreux, 
dessiné  des  lithographies  qui  représentent  avec  exactitude  les  types 
épigraphiques  si  lourdement  rendus  dans  un  autre  recueil  d’une 
existence  plus  magnifique,  et,  sauf  quelques  imperfections  légères  qui 
révèlent  une  certaine  inexpérience  dans  l’art  typographique  à Rome, 
le  premier  tome  des  Inscri'plions  chrétiennes  est  une  œuvre  maté- 
riellement digne  et  des  résultats  qu’elle  apporte  et  de  la  munificence 
qui  l’a  dotée.  Quarante-cinq  mille  francs  ont  été  absorbés  par  ce  vo- 
lume seul,  et  si  l’on  songe  aux  circonstances  présentes,  si  l’on  songe 
à l’amoindrissement  du  patrimoine  romain,  on  ne  saurait  avoir  trop 
de  reconnaissance  pour  le  Pontife  qui,  dans  sa  pauvreté,  comme  par- 
lent les  inscriptions  antiques,  élève  un  semblable  monument  à l’his- 
toire de  l’Église  primitive. 

Quand  le  chevalier  de  Rossi  plaça  tout  d’un  coup  devant  ses  yeux 
les  humbles  tombes  des  papes  des  premiers  âges,  le  Saint-Père  sentit 
l’émotion  déborder  dans  son  âme,  et  les  belles  découvertes  de  l’anti- 
quaire furent  inscrites  dans  les  fastes  d’un  pontificat  illustre  par  ses 
généreuses  entreprises  comme  par  l’immensité  de  ses  malheurs.  A la 
Bibliothèque  vaticane,  une  série  de  tableaux  représente  ses  gloires 
matérielles,  la  voie  Appienne  rendue  au  jour,  le  Colysée  relevé,  les 
chemins  de  fer  sillonnant  les  Etats  de  l’Église,  le  télégraphe  qui  les 
associe  à la  vie  du  monde  nouveau.  Parmi  de  telles  images  figurent 
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les  dernières  découvertes  des  catacombes.  C’est  justice,  car  l’histoire 
de  l’Église  par  les  monuments  restait  encore  à faire,  et  de  tels  résul- 
tats honorent  les  souverains  qui  savent  les  faire  produire  et  les  com- 
prendre. 

i 


Edmond  le  Blant. 


LE  CARDINAL  MORLOT 


Le  Correspondant  compte  à peine  vingt  ans  d'existence,  et  déjà  il  a 
vu  mourir  trois  arcVievêques  de  Paris.  Tous  trois  ont  été  pleins  de 
bienveillance  pour  ce  Recueil  ; mais  celui  des  trois  qui  nous  a le  plus 
et  le  mieux  aimés,  c’est  sans  contredit  l’éminent  prélat  qui  vient  de 
nous  être  enlevé  ; il  nous  sera  donc  permis  d’en  parler  ici  avec  la 
mémoire  du  cœur, 

François-Nicolas-Madeleine  Morlot  appartenait  par  sa  naissance  à 
l’une  de  nos  plus  vieilles  cités  gallo-romaines,  à la  ville  de  Langres, 
siège  d’un  antique  évêché  auquel  était  attaché,  avant  1789,  le  titre 
de  duché-pairie.  Dès  l’âge  le  plus  tendre,  le  jeune  Morlot  se  sentit 
appelé  au  sacerdoce.  Le  Concordat  de  1801  ayant  réuni  l’ancien  dio- 
cèse de  Langres  au  nouveau  diocèse  de  Dijon,  c’est  dans  celte  ville 
que  le  futur  archevêque  de  Paris  dut  aller  faire  sa  théologie.  Voilà 
comment,  en  attendant  l’âge  requis  par  les  canons  pour  être  admis  aux 
saints  ordres,  il  lui  fut  donné  d’entrer,  comme  précepteur,  dans 
l’intimité  d’une  de  ces  familles  de  magistrature  que  toutes  les  nations 
de  l’Europe  enviaient  à la  France  : le  fils  du  dernier  premier  président 
du  parlement  de  Bourgogne  ^ lui  confia  l’éducation  de  son  fils  uni- 
que. On  l’a  dit,  et  ce  n’est  pas  moi  qui  réclamerai  contre  cette  parole, 
il  serait  difficile  de  décider  qui,  du  maître  ou  de  l’élève,  a le  plus 


^ M.  de  Saint— Seine. 
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profité  de  relations  si  voisines  des  liens  de  famille  et  si  près  de  leur 
ressembler.  C’est  là,  en  effet,  que  M.  Morlot  sut  promptement  ac- 
quérir ce  tact  exquis,  ce_.  sentiment  élevé  des  convenances,  ces  habi- 
tudes de  bonne  compagnie  qui  l’ont  fait  distinguer  de  si  bonne  heure 
et  qui  devinrent  dès  lors  l’un  des  traits  les  plus  remarqués  de  sa  phy- 
sionomie. 

Ordonné  prêtre  en  1820,  il  fut  attaché  tout  d’abord  à la  cathédrale 
de  Dijon.  Une  rare  modestie,  une  piété  exemplaire  et  douce,  l’ama- 
bilité de  son  caractère,  la  précoce  maturité  de  son  jugement,  la  jus- 
tesse élégante  et  sobre  de  son  langage  firent  de  lui  tout  de  suite  un  vi- 
caire hors  ligne.  On  admirait  ses  catéchismes:  toute  la  ville  accourait 
à ses  prônes  ; toute  la  ville  assiégeait  son  confessionnal.  Aussi  n’y 
eut-il  qu’une  longue  acclamation,  lorsqu’à  peine  arrivé  à Dijun, 
Mgr  Raillon  éleva  l’abbé  Morlot  du  l’ang  de  simple  vicaire  de  paroisse 
aux  fonctions  de  vicaire  général.  C’était  au  commencement  de  1850. 

Dans  cette  nouvelle  situation,  une  grande  épreuve  l’attendait.  Dès 
1831,  Mgr  Raillon  fut  appelé  à l’archevêché  d’Aix,  et  M.  Rey,  cha- 
noine de  celte  métropole,  fut  désigné  par  le  Gouvernement  pour  lui 
succéder  à Dijon. 

Les  plus  vives  protestations  s’élevèrent  de  partout  contre  ce  der- 
niei'.  Des  juges  superficiels  n’ont  voulu  voir  là  que  des  répugnances 
politiques  ; ils  se  sont  mépris.  La  vérité  est  que  l'Avenir,  si  peu  sus- 
pect de  préoccupations  dynastiques,  fut,  de  tous  les  journaux,  le  plus 
ardent  à dénoncer  à l’opinion  le  nouvel  élu. 

Placé  par  le  Chapitre  à la  tête  du  diocèse  de  Dijon  pendant  la  va- 
cance du  siège,  M.  Morlot  pouvait-il  rester  indifférent  à une  répul- 
sion aussi  éclatante,  aussi  unanime?  Les  accusateurs  articulaient  des 
faits  et  le  Chapitre  de  Dijon  n’avait  malheureusement  aucun  moyen 
d’en  vérifier  la  certitude.  M.  Morlot  consulta  individuellement  un 
très-grand  nombre  d’évêques  : sur  leur  avis  à tous,  il  fut  résolu  que 
le  Souverain  Pontife  serait  supplié  de  surseoir  à la  préconisation  de 
M.  Rey  jusqu’à  ce  que,  au  moyen  d’une  enquête  canonique,  la  vé- 
rité se  tût  fait  jour  sur  les  faits  mis  à la  charge  de  l’Évêque  nommé. 
Cependant  les  conseils  demandés  et  attendus  avaient  pris  du  temps, 
en  sorte  que,  sur  ces  entrefaites,  l’ambassadeur  de  France  à Rome 
s’étant  montré  pressant,  M.  Rey  devint  évêque  de  Dijon. 

11  se  produisit  alors  un  fait  sans  exemple  et  qui,  ce  semble,  justi- 
fie assez  la  démarche  secrète  du  clergé  de  Dijon  auprès  du  Saint- 
Siège  : Mgr  Rey  ne  put  décider  un  seul  des  évêques  de  France  à 
prendre  une  part  quelconque  à son  sacre.  11  fallut  qu’un  induit  spé- 
cial du  Pape  autorisât  à le  sacrer  un  prélat  espagnol  réfugié,  avec 
dispense  du  canon  qui  prescrit  le  concours  de  trois  Évêques  pour 
conférer  la  consécration  épiscopale.  Évidemment  donc  il  y avait  là 
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autre  chose  qtie  le  prétendu  reproche  fait  à Mgr  Rey  d’être  l'élu  de 
Louis-Philippe^.  Louis-Philippe  a fait  bien  d’autres  choix  épiscopaux  : 
lequel  a été  l’objet  d’une  pareille  abstention  de  l’épiscopat  ? Mgr  Rail- 
Ion,  apparemment,  ne  faisait  point  d’opposition  à la  monarchie  de 
1830  ; pourquoi  n’a-t-il  pas  voulu  sacrer  son  successeur  au  siège  de 
Dijon?  Ce  refus  est-il  assez  éloquent? 

L’administration  de  Mgr  Rey  fut  plus  éloquente  encore.  On  a im- 
primé que  M.  Morlot  lui  avait  dénié  son  concours.  Cela  est  inexact. 
Ce  concours  ne  fut  pas  demandé.  Loin  de  là,  un  manifeste  du  nou- 
vel évêque,  imprimé  à Aix  avant  qu’il  eût  paru  dans  son  diocèse, 
excluait  M.  Morlot  de  toute  participation  à l’administration  diocé- 
saine. Celui-ci  n’eut  donc  point  à donner  sa  démission.  Ce  fut  avec 
beaucoup  de  peine  que  M.  Chaper,  alors  préfet  de  la  Côte-d’Or,  ob- 
tint de  Mgr  Rey  la  nomination  de  l’ex-grand  vicaire  à un  canonicat 
qui  se  trouvait  vacant. 

Le  rapprochement  queM.  Chaper  s’étaitpromis  de  cette  nomination 
ne  put  s’accomplir.  En  effet,  Mgr  Rey  témoigna  hautement  qu’il  avait 
eu  la  main  forcée  en  cette  occurrence,  et  M.  Morlot  demeura  dans  la 
situation  la  plus  délicate  où  se  puisse  trouver  un  prêtre  : ses  fonctions 
de  chanoine  le  retenaient  à Dijon  dans  un  contact  journalier  avec  son 
évêque,  et  cet  évêque  le  traitait  ouvertement  en  ennemi.  J’atteste, 
pour  en  avoir  été  personnellement  témoin,  que  l’attitude  de  M.  Mor- 
lot, dans  cette  situation  en  quelque  sorte  contre  nature,  et  qui  se 
prolongea  durant  cinq  années,  fut  de  tout  point  irréprochable.  Il  est 
de  toute  fausseté  qu’il  ait  publié  dans  les  journaux  une  censure  des 
actes  de  l’évêque®.  J’affirme  qu’il  a été  complètement  étranger  aux 
articles  qui  parurent  alors,  soit  dans  le  Spectateur  de  Dijon,  soit  dans 
le  Journal  de  la  Côte-d’Or,  soit  dans  la  Gazette  de  Bourgogne,  soit  en- 
fin dans  V Ami  de  la  Religion,  articles  dont  les  auteurs,  tous  exclu- 
sivement laïques,  me  sont  parfaitement  connus.  Je  constate  de  plus 
que  ces  feuilles  appartenaient  aux  nuances  politiques  les  plus  diver- 
gentes et  que  ni  le  Spectateur,  ni  le  Journal  de  la  Côte-d’Or  n’étaient 
suspects  de  légitimisme. 

Il  m'est  douloureux  certes  de  rappeler  ces  choses,  mais  il  faut 
bien  réfuter  la  calomnie  imprimée,  au  moment  où  elle  se  renouvelle  ; 
on  doit  des  égards  aux  vivants,  on  ne  doit  aux  morts  que  la  vé- 
rité. Eh  bien,  la  vérité,  c’est  que  l’administration  de  Mgr  Rey  fut 
plus  mal  inspirée  que  je  ne  saurais  le  dire.  J’admets  toutes  les  cir- 
constances atténuantes  ; mais  un  prélat  du  caractère  de  Mgr  Raillon 

* Dictionnaire  universel  des  Contemporains,  par  Vapereau. 

Dictionnaire  universel  des  Contemporains.  Voilà  pourtant  comment  on  écrit 
riiistoire. 
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aurait  su  lainener  à lui  tous  les  esprits,  on  l’avait  vu.  Mgr  Rey,  par 
malheur,  vit  dans  la  lettre  envoyée  à Rome  par  le  clergé  de  Dijon  un 
sentiment  d’hostilité  contre  sa  personne  qui  n’existait  point  et  qu’il 
fallait  dompter  de  haute  lutte.  Il  arriva  donc  dans  .son  diocèse  avec 
un  cortège  de  prêtres  étrangers,  la  plupart  compromis  dans  leur 
pays  natal,  et  fit  si  bien  qu’au  bout  de  cinq  ans  d’épiscopat,  le  Sou- 
verain Pontife  et  le  Roi  s’accordèrent  pour  lui  demander  sa  démis- 
sion. 

Il  n’est  point  vrai  que  M.  Morlot  ait  été  l’âme  des  démarches  qui 
hâtèrent  ce  dénoûment  en  1838.  Il  n’avait  alors  aucune  relation 
quelconque  avec  M.  de  Montalembert,  dont  l’intervention  généreuse, 
d’accord  avec  les  rapports  que  recevait  le  Gouvernement  de  tous  les 
hauts  fonctionnaires,  eut  une  part  décisive  au  résultat  final.  Si  l’au- 
torité morale  de  M.  Morlot  grandit  au  milieu  de  cette  crise  désolante, 
ce  fut  précisément  par  sa  réserve  à toute  épreuve,  par  la  modération 
constante  de  son  attitude.  Voilà  le  vrai. 

Redevenu  vicaire  général  capitulaire  et  véritablement  tout-puis- 
sant, il  demeura  semblable  à lui-même.  C’est  un  hommage  que  je 
dois  à la  vérité  et  à sa  mémoire  de  dire  ici  que  son  administration 
sut  être  réparatrice  sans  se  permettre  un  seul  acte  de  réaction  et  de 
leprésailles. 

Rien  ne  peut  se  comparer  à la  situation  dont  jouit  en  ce  moment 
M.  Morlot  dans  son  diocèse  adoptif.  Jamais  prêtre  ne  s’est  vu  envi- 
ronné d’une  confiance  plus  entière,  plus  intime,  plus  universelle. 
Dans  la  ville  épiscopale,  le  clergé,  la  noblesse,  la  bourgeoisie,  le 
peuple,  toutes  les  classes  de  la  société,  tous  les  cœurs  étaient  à lui. 
Il  était  l’homme  de  conseil  par  excellence  pour  toutes  les  familles, 
tant  on  était  certain  de  trouver  en  lui,  comme  l’a  dit  un  de  ses 
biographes,  une  discrétion  à toute  épreuve,  une  charité  que  rien  ne 
lassait,  de  puissantes  consolations  pour  toutes  les  peines,  de  fermes 
et  sûres  directions  pour  toutes  les  situations  difficiles.  C’était  là  le 
don  suprême  de  l’esprit  et  du  cœur  de  M.  Morlot;  là  était  le  secret 
de  son  ascendant  si  doux,  si  naturel  et  si  général.  Voilà  comment 
le  clergé  de  tout  le  diocèse  était  dans  sa  main,  les  anciens  du  sanc- 
tuaire comme  les  simples  séminaristes.  Sa  bonté  attirait  tout  le 
monde;  mais,  ainsi  que  l’écrivait  quelqu’un  qui  l’a  bien  connu  cette 
bonté  était  protégée  par  tant  de  dignité  naturelle  et  par  une  dignité 
si  parfaitement  modeste,  qu’il  n’y  avait  place  autour  de  sa  personne 
que  pour  un  sentiment  de  vénération. 

Cependant  le  diocèse  de  Dijon  recevait  de  la  Providence  un  nouvel 
évêque  bien  fait  pour  achever  de  cicatriser  toutes  les  blessures. 

* M.  le  docteur  Daremberg,  Journal  des  Débats  du  6 janvier  1865. 


LE  CARDINAL  MORLOT. 


159 


Mgr  Rivet  s’empressa  de  donner  à M.  Morlot  toute  sa  confiance  ; en 
retour,  il  obtint  son  amitié  et  il  l’a  gardée  jusqu’à  la  fin.  Mais  l’esprit 
de  gouvernement  dont  M.  Morlot  était  doué  à un  si  haut  point  et  dont 
il  venait  de  donner  des  preuves  si  éclatantes,  le  désignait  trop  pour 
l’épiscopat  pour  que  Dijon,  désormais,  pût  le  conserver  longtemps. 
Dés  le  10  mars  1859  il  était  nommé  évêque  d’Orléans. 

Le  3 septembre,  il  prenait  possession  de  ce  diocèse,  en  obtenant,  à 
titre  de  joyeux  avènement,  l’élargissement  d’un  prisonnier.  Le  10  du 
même  mois,  il  présidait  la  retraite  ecclésiastique  et  faisait  admirer 
de  tous  ses  prêtres  sa  connaissance  parfaite  des  devoirs  du  sacerdoce 
et  l’à-propos,  l’onction,  la  mesure  exquise  de  son  langage. 

Ses  délDuts  ne  laissèrent  point  d’être  pénibles.  Il  succédait  à un 
octogénaire  et  il  trouvait  à l’évêché  des  positions  prises,  lesquelles 
voulaient  s’imposer.  Quelle  que  fût  la  modération  de  Mgr  Morlot,  il 
ne  pouvait  accepter  cette  situation.  Il  désirait  voir,  autant  que  pos- 
sible, de  ses  propres  yeux,  être,  pour  citer  encore  M.  Daremberg,  son 
premier  grand  vicaire  et  son  premier  secrétaire.  Cela  ne  fut  point  du 
goût  de  tout  le  monde  : un  pamphlet  anonyme  fut  lancé  contre  le 
Prélat  et  le  blessa  au  cœur  ; il  en  a connu  l’auteur  et  lui  a pardonné. 
Il  ne  se  découragea  pas  toutefois  ; il  se  mit  en  rapports  directs  avec 
son  clergé,  ouvrant  lui-même  sa  correspondance  et  répondant  presque 
toujours  de  sa  main,  avec  cette  netteté  merveilleuse  et  cette  précision 
que  tout  le  monde  lui  a connues.  Il  fixa  pour  ses  audiences  des  heures 
invariablement  observées;  tous  ses  diocésains,  prêtres  et  laïques, 
eurent  la  facilité  de  conférer  avec  leur  évêque  autant  de  fois  et  aussi 
longtemps  que  le  besoin  l’exigeait.  Pendant  le  peu  de  temps  qu’il  a 
occupé  le  siège  d’Orléans,  il  trouva  le  moyen  de  voir  toutes  les  églises 
et  tous  les  presbytères,  prêchant  partout  et  prêchant  seul,  mais  dans 
chaque  lieu,  dictant  lui-même  à son  secrétaire  particulier  des  procès- 
verbaux  d’une  remarquable  concision.  Il  constitua  l’offîcialité  dio- 
césaine, et  donna  tous  ses  soins  à son  petit  séminaire,  à la  caisse  de 
retraite  des  prêtres  infirmes,  à la  rédaction  d’un  nouveau  catéchisme 
comme  à la  révision  des  livres  d’offices  à l’usage  des  fidèles.  Esprit  émi- 
nemment pratique,  il  excellait  dans  toutes  ces  choses. 

En  1842,  à une  époque  où  les  voyages  ad  limina  Apostolorum 
étaient  rares  encore,  il  se  rendit  à Rome  pour  y rendre  compte  de 
son  administration  épiscopale,  conformément  aux  prescriptions  des 
saints  canons. 

C’est  alors  que  Mgr  Morlot  prit  à la  fondation  du  Correspondant, 
sous  sa  forme  présente,  une  part  décisive.  Grâce  à de  grands  et  persé- 
vérants sacrifices,  les  catholiques  de  France  avaient  un  journal  quo- 
tidien; il  leur  manquait  une  Revue.  En  1842,  la  pensée  vint  à quel- 
ques-uns d’entre  nous  de  reprendre  sous  cette  forme  la  publication  du 
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Correspondant,  depuis  longtemps  interrompue-  Cette  pensée  fut  sou- 
mise à Mgr  Morlot  à son  retour  de  Rome  ; il  l’accueillit  avec  une  extrê- 
me faveur,  et  voulut  être  un  des  actionnaires  fondateurs  de  notre 
Recueil.  Jusqu’à  son  dernier  jour  il  est  demeuré  fidèle  à cette  bienveil- 
lance première.  Sans  doute  il  n’aurait  pas  signé  tout  ce  qu’on  a écrit 
dans  le  Correspondant,  et  je  n’entends  pas  l’en  rendre  solidaire;  mais, 
au  fond,  son  esprit  et  son  cœur  étaient  avec  les  modérés,  et  il  nous 
tenait  pour  tels.  Aussi,  malgré  quelques  vivacités  de  langage  qu’il 
n’agréait  point,  quand  l’existence  du  Correspondant  fut  mise  en  ques- 
tion par  un  procès,  en  1858,  le  Cardinal  Archevêque  de  Paris  n’hé- 
sita point  à interposer  ses  bons  offices  avec  une  sympathie  non  équi- 
voque. 

Le  27  janvier  1843,  le  Souverain  Pontife  transférait  Mgr  Morlot  du 
siège  de  Saint-Agnan  sur  celui  de  Saint-Martin.  L’apostolat  qu’il  avait 
commencé  dans  le  diocèse  d’Orléans,  il  le  continua  dans  ce  beau  pays  de 
Touraine  qu’il  nommait  son  paradis  sur  terre.  Là  encore  il  n’est  pas 
une  seule  paroisse,  un  seul  village,  un  seul  hameau  qu’il  n’ait  visités 
comme  pasteur.  Mais  ici  nous  laissons  parler  une  voix  d’une  bien  au- 
tre autorité  que  la  nôtre,  celle  de  l’intrépide  et  modéré  Prélat  qui  lui 
a succédé  à Tours. 

« L’Église  de  Tours,  écrivait  naguère  Mgr  Guibert,  ressent  la 
perte  de  Mgr  Morlot  comme  si  elle  était  frappée  elle-même  dans  ses 
plus  vives  affections.  Elle  a gardé,  toujours  vivant  dans  son  respect 
et  dans  son  amour,  le  souvenir  de  l’administration  de  l’illustre  arche- 
vêque qui  la  gouverna  pendant  de  longues  années  avec  un  zèle  si 
éclairé  et  une  sagesse  dont  nous  recueillons  encore  les  fruits. 

« Le  vénérable  Cardinal  était  avant  tout  l’homme  de  la  règle  et  du 
devoir  : il  se  mouvait  avec  une  admirable  aisance  et  sans  le  moindre 
embarras  au  milieu  des  occupations  les  plus  multij)liées  et  les  plus 
compliquées  ; il  connaissait  le  prix  du  temps  et  le  consacrait  tout 
entier  aux  obligations  de  sa  charge.  Il  avait  reçu  le  don  rare  de  me- 
ner de  front  les  choses  de  Dieu,  les  soins  de  l’administration,  les  œu- 
vres de  la  charité,  sans  négliger  les  simples  devoirs  de  bienséance. 

« Les  détails  ne  le  rebutaient  point  ; que  de  lettres  écrites  pour  con- 
soler la  douleur  des  uns,  pour  soutenir  et  éclairer  la  faiblesse  des 
autres,  pour  donner  à tous  de  bons  et  salutaires  conseils  I Quel  temps, 
chaque  jour,  consacré  aux  audiences  particulières,  où  chacun  avait 
des  réclamations  à faire  entendre,  des  besoins  à exposer,  des  grâces 
ou  une  protection  à demander,  sans  qu’on  ait  jamais  pu  remarquer 
dans  ses  traits  aucun  signe  de  lassitude  et  de  dégoût  1 Tous  ces 
actes  si  simples  y si  naturels,  considérés  séparémenty  peuvent  paraître 
faciles  et  accessibles  à tous,  mais,  pris  dans  leur  ensemblCy  pratiqués  à 
tous  les  instants  d’une  longue  carrière,  avec  une  constance  qui  ne  se 
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dément  jamais,  ils  constituent  la  vraie  perfection  de  la  vie  chrétienne. 

« L’un  des  caractères  les  plus  marqués  de  la  vertu  de  l’éminent 
Cardinal,  vous  le  savez,  N.  T.  C.  F.,  était  une  bienveillance  admira- 
ble qu’il  portait  partout  et  qui  ne  l’abandonnait  jamais.  Ce  sentiment 
si  noble  et  si  chrétien  était  le  lond  même  de  son  âme.  Dans  les  cho- 
ses, il  aimait  à envisager  le  coté  le  meilleur  et  le  plus  favorable  ; dans 
les  relations,  ses  entretiens  étaient  empreints  de  la  plus  douce  amé- 
nité ; dans  les  affaires  et  dans  les  discussions  qu’elles  nécessitent,  on 
n’entendait  jamais  sortir  de  sa  bouche  une  parole  peu  agréable, 
moins  encore  une  parole  blessante.  Je  dois  en  toute  justice  rendre  ce 
témoignage  à son  illustre  mémoire,  que,  lui  ayant  succédé  dans  le 
gouvernement  de  cette  Église,  il  ne  m’est  point  arrivé  de  rencontrer 
une  seule  personne  à qui  il  ait  fait  de  la  peine.  C’est  un  des  plus  rares 
éloges  que  puisse  mériter  l’homme  public,  et  qui  suppose  une  bonté  de 
caractère  qu’on  ne  rencontre  guère  parmi  les  faiblesses  de  notre  hu- 
manité. 

« Cette  bienveillance  parfaite  envers  tous  se  changeait  en  charité 
évangélique  toutes  les  fois  que  le  saint  Cardinal  se  trouvait  en  face 
des  besoins  des  pauvres.  Qui  pourrait  raconter  toutes  ses  aumônes  et 
toutes  ses  largesses  ? Elles  étaient  sans  bornes.  Elles  dépassaient 
habituellement  la  limite  de  son  revenu,  qui  était  plus  d’une  fois 
dépensé  avant  l’échéance.  Ce  cœur  généreux  se  sentait  si  vivement 
ému  devant  les  souffrances  de  la  misère  qu’il  ne  pouvait  se  résoudre 
à un  refus  et  qu’il  donnait  tout  ce  qu’il  avait,  et  même  ce  qu’il  n’avait 
pas  encore.  » 

Le  passage  de  Mgr  Morlot  à Tours  fut  marqué  par  l’inauguration 
de  la  chapelle  de  Mettray,  couronnement  nécessaire  de  Tune  des 
œuvres  les  plus  admirables  de  la  charité  contemporaine;  comme  par 
le  rachat  et  la  restauration  de  l’ancienne  église  abbatiale  de  Saint- 
Julien,  que  le  nouvel  archevêque  mit  sous  l’invocation  de  saint  Mar- 
tin, réparation  première  envers  cette  grande  mémoire,  gloire  suprême 
de  l’Église  des  Gaules.  Mgr  Morlot  eut  encore  l’honneur  de  rétablir 
dans  son  archidiocèse  la  liturgie  romaine,  hommage  solennel  rendu 
à l’autorité  du  concile  de  Trente,  aux  désirs  du  Saint-Siège  et  au 
grand  principe  de  l’unité  de  la  prière  publique  dans  le  monde  Catho- 
lique. Il  fut  assez  heureux  enfin  pour  présider  le  concile  de  sa  province 
à Rennes,  au  mois  de  novembre  1849  ; retour  inespéré,  mais  trop  tôt 
interrompu,  à l’ancienne  discipline  de  l’Église  de  France  comme  de 
l’Église  universelle.  C’est  au  milieu  de  ces  travaux  que,  sur  la  de- 
mande de  l’empereur,  il  fut  élevé  à la  pourpre  et  qu’il  reçut  des 
propres  mains  de  Pie  IX  le  chapeau  de  cardinal. 

Personne  n’a  oublié  qu’en  1856,  en  présence  d’une  inondation 
comme  on  n’en  avait  pas  vu  de  mémoire  d’homme,  il  affronta  les  fu- 
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reurs  de  la  Loire  pour  arracher,  au  péril  de  sa  vie,  ses  malheureux 
diocésains  à une  mort  certaine.  Avec  quel  empressement  son  palais 
archiépiscopal  ne  fut-il  pas  ouvert  aux  pauvres  inondés  sans  asile  ! 
Il  abrita  et  nourrit  tout  ce  monde  pendant  plusieurs  jours,  et  quand 
les  eaux  se  furent  enfin  retirées,  les  paysans  disaient  avec  une  naï- 
veté touchante  : « Notre  Seigneur  est  si  bon,  que  nous  ne  voulons  pas 
le  quitter^.  » 

Ce  souvenir  était  toujours  d’hier,  lorsque  le  5 janvier  1857,  MgrSi- 
bour  périt  assassiné.  Le  cardinal  Morlot  se  trouvait  à Rome.  La  pensée 
de  l’empereur  et  celle  du  Souverain  Pontife  se  portèrent  au  môme  in- 
stant sur  lui  comme  sur  l’homme  préparé  et  désigné  par  la  Providence 
pour  occuper  le  trône  archiépiscopal  de  Paris.  Le  Cardinal  se  défen- 
dit en  vain  ; le  désir  nettement  formulé  du  Saint-Père  lui  interdit 
toute  résistance,  et  il  obéit  comme  le  soldat  à qui  l’on  dit  : « Allez 
et  mourez  là,  » et  qui  répond  avec  simplicité  : « Oui,  mon  général.  » 
Il  y est  allé,  et  il  en  est  mort. 

Oui,  il  en  est  mort  ; il  est  mort  d’une  maladie  de  cœur,  causée  ou 
mortellement  aggravée  par  les  angoisses  de  l’Eglise,  dont  il  prenait 
sa  part  si  entière,  et  par  les  faux  jugements  dont  à cette  occasion  il 
était  personnellement  l’objet.  Mais  n’anticipons  pas. 

Les  deux  premières  années  du  nouveau  pontificat  de  Mgr  Morlot, 
furent  pleines  de  consolations  : à Paris  comme  à Tours,  l’archevêque 
se  donnait  tout  à tous,  et  tous  se  donnaient  à lui.  Pas  une  voix  dissi- 
dente ne  s’élevait  ni  du  milieu  du  clergé,  ni  du  milieu  des  fidèles,  ni 
même  du  dehors.  L’Empereur  comblait  d’honneurs  le  pontife,  qui 
n’avait  rencontré  de  difficultés,  semblait-il,  que  dans  l’organisation 
première  de  la  grande  aumônerie.  Tout  allait  à souhait  et  comme  de 
soi-même,  comme  pour  vérifier  la  devise  du  Cardinal  : « Le  bien  ne 
fait  pas  de  bruit  et  le  bruit  ne  fait  pas  de  bien.  » Mot  charmant,  dont 
pourtant  il  ne  faut  pas  abuser®. 

Jamais,  comme  on  l’a  dit,  le  diocèse  de  Paris  n’avait  été  gouverné 
avec  plus  de  sagesse  unie  à plus  de  bonté. 

Sagesse,  ce  mot  dit  tout  assurément,  mais  pourtant  il  est  trop  va- 
gue à mon  gré,  il  ne  marque  point  d’un  trait  assez  individuel,  assez 
personnel,  la  physionomie  du  cardinal  Morlot.  La  justesse  d’esprit, 
qui  s’allie  si  bien  à la  justice  du  cœur,  voilà  la  qualité  par  excellence 
de  l’éminent  Prélat  ; mais  la  justesse  à un  degré  si  supérieur  que, 
dans  sa  longue  carrière,  je  n’oserais  dire  qu’il  lui  soit  échappé  une 
faute  de  conduite.  Cette  justesse,  il  la  portait  en  tout,  dans  son  juge- 
ment si  pénétrant  et  si  sûr  sur  les  hommes  comme  sur  les  choses, 

* Journal  des  Débats,  6 janvier  1865. 

* Le  mot  est  de  madame  Swetchine. 
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dans  le  discernemenl  des  esprits,  dans  l’appréciation  des  obstacles, 
dans  le  choix  des  moyens.  Soit  qu’il  parlât  en  public,  soit  qu’il  écrivît 
une  lettre,  sa  justesse  d’esprit,  son  tact  si  exquis  ne  l’abandonnaient 
jamais;  c’est  là  ce  qui  mettait  si  naturellement  sur  ses  lèvres  ou  sous 
sa  plume  la  plus  rare  propriété  de  termes,  la  convenance  de  langage 
la  plus  parfaite. 

C’est  par  la  justesse  d’esprit  qu’on  gouverne  les  hommes.  C’est 
par  là  que  le  Cardinal  accomplit  sans  obstacles  la  réorganisation  des 
trois  archidiaconés  de  son  diocèse,  dont  la  circonscription  dut  être 
remaniée  par  suite  de  l’extension  donné 'î  aux  murs  de  Paris.  Des 
paroisses  furent  érigées,  des  églises  nouvelles  furent  construites, 
Sainte-Clotilde  fut  consacrée.  Le  Prélat  comprenait,  en  même  temps, 
les  besoins  des  temps  nouveaux.  Il  était  à bon  droit  effrayé  de  la  dé- 
christianisation croissante  des  classes  pauvres,  et,  dans  sa  sollicitude 
pour  celte  grande  plaie  de  la  société  présente,  il  aurait  voulu  multi- 
plier à l’infini  les  œuvres  de  patronage.  II  bâtit  dans  cette  vue,  rue 
de  l’Épée-de-Bois,  une  maison  à laquelle  il  donna  le  nom  béni  de  la 
sœur  Rosalie.  Il  ne  recula  devant  aucun  sacrifice  pour  conserver  et 
développer  l’institution  si  précieuse  et  si  populaire  de  l’Œuvre  de 
Saint-Nicolas . 

Pour  d’autres  besoins  il  possédait  un  grand  don,  il  savait  attendre. 
En  toutes  choses  il  espérait  beaucoup  du  temps , il  le  regardait 
comme  l’un  des  grands  moyens  dont  se  sert  la  Providence  pour  dé- 
nouer ce  qui  de  prime  abord  paraît  inextricable  et  pour  accomplir 
son  œuvre.  C’est  ainsi  que,  trouvant  les  esprits  divisés  à Paris  sur  le 
changement  de  liturgie,  il  n’a  point  précipité  sa  décision,  laissant 
mûrir  la  question  jusqu’à  ce  que  la  solution  se  fit  pour  ainsi  dire 
toute  seule. 

Qu’on  nous  entende  bien  : nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  n’ad- 
mettent d’autre  attitude  que  celle  de  la  temporisation,  et  qui  ne 
veulent  point  qu’il  y ait  place  dans  la  société  moderne  pour  des  Atha- 
nase,  des  Hilaire  de  Poitiers  et  des  Ambroise.  Nous  dirons  môme 
sans  détour  que,  si  l’Église  catholique  n’avait  admis  d’autre  auxi- 
liaire que  le  temps,  elle  serait  vraisemblablement  loin  d’occuper  la 
place  qu’elle  lient  dans  le  monde. 

« Chacun  de  nous  a ses  dons,  comme  parle  l’Apôtre;  l’un  a reçu 
le  don  de  sagesse,  l’autre  le  don  de  science,  un  autre  le  discernement 
des  esprits.  Mais  c’est  un  seul  et  môme  Esprit  qui  agit  en  toutes 
choses,  distribuant  ses  dons  ainsi  qu’il  lui  plaît...  Ainsi,  Dieu  a 
établi  dans  son  Église  premièrement  des  apôtres,  secondement  des 
prophètes,  troisièmement  des  docteurs,  ensuite  ceux  qui  ont  le  don 
de  gouverner...  Entre  ces  dons,  ayez  plus  d’empressement  pour  les 
meilleurs,  mais  n’en  méprisez  aucun  » Voilà  le  vrai.  Chacun  de 

* I Cor.,  xn,  5-31. 
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nous  a son  l’ôle,  chacun  a sa  mission  propre  ; chacun  a sa  trempe 
d’esprit  et  de  caractère.  On  ne  saurait  exiger  de  tous  ce  qui  n’a  été 
donné  qu’à  un  petit  nombre,  la  grandeur  des  vues,  l’éloquence, 
l’éclat.  Tous  sont  irréprochables  si  tous  agissent  avec  une  même 
fermeté,  dans  un  même  esprit  de  dévouement  à l’Église,  chacun 
dans  le  poste  où  Dieu  Ta  mis  et  dans  la  situation  spéciale  que  la  Provi- 
dence lui  a faite. 

Pesée  dans  cette  balance,  il  nous  semble  que  la  mémoire  du  car- 
dinal Morlot  n’a  rien  à perdre.  Nous  ignorons  le  secret  de  ses  intre- 
tiens  avec  l’empereur,  mais  nous  connaissons  les  actes  publics  de 
l’archevêque  de  Paris.  Nous  savons  que,  le  premier,  il  a publié  l’en- 
cyclique de  Pie  IX  contre  les  usurpations  piémontaises.  Nous  savons 
qu’après  l’invasion  des  Marches,  une  des  premières  adresses  de  pro- 
testation envoyées  au  Souverain  Pontife  fut  celle  du  clergé  de  Paris, 
assemblé  sous  la  présidence  du  Cardinal.  Nous  savons  qu’un  des  pre- 
miers services  funèbres  pour  les  martyrs  de  Castelfidardo  fut  célébré 
à Notre-Dame  de  Paris  par  l’archevêque  en  personne.  Nous  savons 
ce  qu’il  a fait  pour  constituer  dans  son  diocèse  l’œuvre  du  Denier  de 
Saint-Pierre.  Nous  savons  enfin  qu’il  était  à Dôme  en  1862,  et  qu’il 
a signé,  lui  dix-septième,  l’acte  si  glorieusement  épiscopal  du  8 juin 
de  celle  année.  Certes  il  n’y  a rien  d’ambigu  dans  cette  attitude.  Que 
serait-ce  donc  si  nous  savions  tout  le  reste?  On  nous  a parlé  d’une 
lettre  à l’empereur  sur  les  nominations  d’évêques,  pleine  d’une  sainte 
liberté  de  langage  et  tout  a fait  digne  d’un  prince  de  l’Église.  Le 
reste  est  le  secret  de  Dieu. 

Et  qui  donc  ignore  ce  que  le  Cardinal  a été  pour  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  après  la  circulaire  du  16  octobre  1861?  Qui 
ne  sait  que,  après  avoir  fait  tout  ce  qui  était  en  lui  pour  sauver  Tau- 
tonomie  de  celte  Société,  pour  maintenir  son  organisation  pleinement 
intacte,  il  refusa  d’accepter  la  présidence  du  Conseil  général  dans 
des  conditions  que  tout  le  monde  connaît  et  dont  je  ne  veux  point 
parler  davantage? 

Une  douceur  inflexible  en  ce  qui  touche  l’indépendance  du  Saint- 
Siège,  celle  de  l’Église  et  celle  de  la  charité,  tel  est,  dans  la  vie  pu- 
blique, l’exemple  que  le  cardinal  Morlot  lègue  à son  successeur,  qui 
fut  son  coopérateur  et  son  ami.  Il  nous  est  interdit  de  louer  ici 
Mgr  Darboy;  dans  un  recueil  où  il  a bien  voulu  écrire  autrefois,  toute 
louange  envers  lui  serait  suspecte  ; mais  pourtant  il  nous  sera  permis 
de  dire  qu’on  est  en  droit  d’attendre  beaucoup  d’un  évêque  qui  a écrit 
la  vie  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry. 

Que  si  maintenant  j’avais  à résumer  d’un  seul  mot  le  caractère  du 
Prélat  éminent  qui  nous  est  enlevé,  je  dirais  qu’avant  tout,  par-des- 
sus tout,  c’était  un  prêtre,  un  vrai  prêtre. 
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Possédé  de  l’amour  do  la  règle,  il  avait  conservé  sous  la  pourpre  el 
dans  l’intérieur  de  sa  maison  la  simplicité,  la  sobriété,  la  ponctualité, 
l’esprit  de  piété  et  de  recueillement  do  la  vie  de  séminaire.  Levé  tous 
les  jours  à quatre  heures  du  matin,  il  se  dépensait  sans  relâche  et 
jusqu’à  dix  heures  du  soir  pour  le  bien  des  âmes  : « Quand  on  n’a  que 
soi-même  à donner,  disait-il,  il  ne  faut  rien  se  réserver,  mais  tout 
livrer  de  grand  cœur.  » 

L’emploi  de  chaque  heure  du  jour  était  prévu  el  ordonné,  comme 
on  l’a  dit,  avec  une  activité  calme  et  clairvoyante,  qui  ne  renvoyait 
jamais  au  lendemain  ni  une  affaire  à régler,  ni  un  service  à l'endre, 
ni  une  lettre  à l'épondre,  ni  une  visite  à faire  ou  à recevoir.  Il  aimait 
le  quod  decet  en  toutes  choses,  dans  sa  maison  comme  dans  sa  per- 
sonne. A combien  plus  forte  raison  l’aimai t-il  dans  les  cérémonies  de 
l’Église,  qu’il  présidait  avec  une  foi  profonde  et  une  dignité  toute 
pontificale.  Du  reste,  sans  illusion  au  milieu  des  grandeurs,  vraiment 
doux  et  humble  de  cœur  comme  le  divin  Maître,  et  comme  Lui  aussi 
d’une  patience  inaltérable,  d’une  gravité  sereine,  affable,  avenante, 
jamais  homme  n’a  plus  parfaitement  approché  de  ce  que  Bourdaloue 
nommait  « la  perfection  de  nos  actions  ordinaires.  » C’est  en  ce  point 
qu’il  a laissé  d’admirables  exemples  dans  la  vie  comme  dans  la 
mort. 

C’est  ainsi  que,  comblé  de  dignités,  archevêque  de  Paris,  grand 
aumônier  de  l’empereur,  sénateur,  membre  du  conseil  privé  et  du 
conseil  de  Régence,  il  est  mort  littéralement  pauvre,  après  avoir  anti- 
cipé sur  les  revenus  de  ses  charges  pour  augmenter  l’abondance  de 
ses  aumônes. 

C’est  ainsi  qu’il  s’ôtait  volontairement  retiré  en  lui-même,  ramassé 
en  soi,  eût  dit  Bossuet,  pour  être  plus  entier  au  devoir,  comprenant  sa 
dernière  élévation  (l’archevêché  de  Paris)  comme  la  suprême  immo- 
lation de  lui-même,  ayant  alors  retranché  de  sa  vie  tout  ce  qu’il  peut 
y avoir  de  charme  dans  les  épancliements  des  relalions  intimes, 
comme  s’il  eût  craint  de  dérober  quelque  chose  de  son  temps  et  de 
lui-même  à sa  charge  de  pasteur.  Aussi  ne  La-t-on  jamais  vu  se  rien 
laisser  surprendre  par  la  faveur  ou  par  l’entraînement  secret  d’une 
vieille  amitié,  et  ses  choix  ont-ils  été  marqués  par  un  amour  delà  jus- 
tice et  par  une  défiance  de  toute  prédilection  particulière  au-dessus 
de  tout  éloge. 

Il  consultait  volontiers.  Jamais  évêque  ne  fut  plus  exempt  de 
l’esprit  de  domination  et  ne  gouverna  davantage  avec  son  Conseil. 
Et  pourtant  je  n’ai  pas  connu  d’homme  qui  se  laissât,  au  fond, 
aussi  peu  entraîner  par  l’opinion  des  autres,  — et  même  par  ses 
impressions  propres.  Qui  nous  dira  ce  qu’il  faut  avoir  d’empire  sur 
soi-même  et  de  force  véritable  pour  tenir  ferme  ainsi  quand  on  est 
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sans  cesse  poussé  en  avant,  tiraillé  en  tous  sens,  et  surtout  quand  on 
sait  très-bien  que,  pour  ne  pas  céder  à telle  ou  telle  pression,  l’on 
sera  méconnu  et  condamné! 

Le  cardinal  Morlot  a connu  cette  amertume,  il  a bu  ce  calice.  Il 
avait  trop  de  pénétration  et  de  connaissance  des  hommes  pour  ne 
point  deviner  souvent  que  ses  amis  eux-mêmes  se  méprenaient  sur 
son  silence  et  son  inaction  apparente.  Un  mot  eût  sulïi  pour  révéler 
des  efforts  cachés  qui  n’ont  point  toujours  été  inefficaces,  llle  autem 
tacebat  C’est  ce  silence  môme  qui  l’a  tué  au  cœur. 

« Dès  les  premiers  jours  de  la  guerre  d’Italie,  a écrit  un  témoin 
oculaire,  de  grandes  tristesses  vinrent  s’ajouter,  pour  le  cardinal 
Morlot,  à ses  grandes  fatigues  habituelles.  Sa  santé  s’altérait  visible- 
ment sans  que  son  langage  ait  jamais  trahi  ni  des  senlirnents  hostiles, 
ni  une  pensée  de  découragement.  » Quand  on  aime  l’Église,  on  ché- 
rit son  chef  comme  un  fils  tendre  chérit  son  père.  Le  cardinal  Morlot 
n’avait  pu  voir  sans  en  être  navré,  non-seulement  la  spoliation  du 
Souverain  Pontife,  mais  le  déchaînement  public  du  fanatisme  anti- 
chrétien, de  quelque  masque  qu’il  croie  se  couvrir.  Né  avec  une  âme 
aimante,  accoutumé  toute  sa  vie  à voir  les  honnêtes  gens  porter  son 
image  dans  leurs  cœurs,  il  ne  se  laissait  pas  dominer  par  ce  senti- 
ment, il  se  résignait  à voir  ses  intentions  calomniées,  pourvu  qu’à  ce 
prix  il  réussît  à prévenir  au  moins  une  partie  du  mal.  Mais  il  n’en 
souffrait  pas  moins  de  se  sentir  méconnu,  et,  si  son  visage  demeu- 
rait serein,  si  sa  voix  n’était  point  émue,  le  trait  ne  s’enfonçait  que 
plus  avant  dans  son  cœur.  Un  jour  vint  où,  sans  que  l’ame  eût  un 
seul  instant  fléchi,  le  corps  succomba. 

Qui  n’a  lu  le  récit  de  sa  dernière  maladie,  si  courte,  si  foudroyante, 
et  celui  de  ses  derniers  moments  l Je  ne  le  recommencerai  point  ici. 
Le  médecin  fut  appelé  pour  la  première  fois  le  17  décembre  1862;  le 
29,  le  malade  avait  passé  à une  vie  meilleure.  Dès  le  premier  jour, 
il  étouffait,  et  il  ne  montrait  qu’une  crainte,  celle  de  manquer  de 
patience.  Sa  volonté  maîtrisait  la  douleur,  mais  le  bouleversement  de 
ses  traits  ne  révélait  que  trop  combien  il  souffrait.  Cela  ne  l’empô- 
chait  point  de  penser  aux  autres  : « Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine 
dans  ma  maladie,  redisait-il  souvent,  c’est  de  fatiguer  tout  le  monde.  » 
Sa  présence  d’esprit  est  demeurée  entière  jusqu’à  la  fin.  Quand  il  re- 
çut les  derniers  sacrements,  à cette  question  posée  par  le  Rituel  : 
« Mourez-vous  dans  la  foi  de  l’Église?  » il  répondit  avec  une  émo- 
tion profonde  et  solennelle  : I?i  fide  vivo  Filii  Dei  qui  dilexit  me  et  tra- 
didit  semetipsum  pro  me^.  Le  26  décembre,  on  dit  à coté  du  malade 

^ MarCf  XIX,  Gl. 

^ « Je  vis  dans  la  foi  du  Fils  de  Dieu,  qui  m’a  aimé  et  s'est  livré  pour  moi.  » (Saint 
Paul  aux  GalateSy  xi,  20.) 
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que  c’était  la  fête  de  saint  Étienne.  « Ah  ! s’écria  le  mourant,  que  ne 
puis-je  dire  comme  lui  : Video  cœlos  apertos  ? » La  veille  de  sa  mort, 
les  médecins  lui  dirent  qu’ils  espéraient  du  mieux  pour  le  lende- 
main. « Demain,  reprit  le  malade,  demain  in  pace  in  ulipsum  dor- 
miam  et  requiescam.  » N’est-ce  pas  ainsi  que  meurent  les  Justes? 


Foisset. 
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LA  TERREUR  ET  LA  RÉVOLUTION 


Histoire  delà  Terreur,  par  M.  Mortimer-Teriiaux.  — 2 vol.  in-8®,  Michel  Lévy,  éditeur. 

Certains  écrivains,  qui  aiment  à se  donner  pour  les  fidèles  de  la  Républi- 
que, souffrent  impatiemment  que  l’on  fouille  dans  les  archives  du  tribunal  ré- 
volutionnaire, du  Comité  de  salut  public  et  de  la  Commuue  de  Paris,  pour  en 
extraire  les  preuves  des  cruautés  commises  par  des  hommes  qui  prirent  le 
nom  de  fondateurs  de  la  République  française.  Les  études  sur  le  régime  de 
4 79o,  qui  se  sont  multipliées  depuis  quelques  années,  et,  plus  particulière- 
ment, V Histoire  de  la  Terreur  de  M.  Mortimer-Ternaux,  contenant  tant  de 
documents  curieux  inédits,  leur  paraissent  des  recherches  oiseuses,  pour  ne 
pas  dire  coupables,  des  instructions  haineuses  contre  des  hommes  que 
longtemps  personne  n’osa  défendre , et  qui,  la  plupart,  ont  été  punis  de  leurs 
fautes  assez  solennellement  pour  que  la  morale  politique  n’ait  pas  besoin, 
soixante  ans  après,  de  vengeurs  pour  traîner  leur  souvenir  sur  la  claie. 
N’en  a-t-on  pas  assez  dit  sur  cette  triste  époque?  L’histoire,  la  rencontrant 
sur  son  chemin,  est  bien  forcée  de  jeter  sur  elle  un  regard  désolé,  mais 
pourquoi  des  histoires  spéciales,  pourquoi  des  monographies  de  la  Terreur? 
Nos  pères  en  plantant  l’arbre  de  la  liberté,  burent  la  liqueur  qu’il  produi- 
sait, comme  Noé,  sans  se  douter  qu'elle  faisait  perdre  la  raison.  Fils  impies, 
pourquoi  ne  voilons-nous  pas  le  désordre  de  leur  ivresse,  pourquoi  ne 
respectons-nous  pas  ce  puissant  délire,  ainsi  qu’un  historien  a nommé  les 


MÉLANGES. 


IGO 


aberrations  de  1793?  Les  auteurs  des  histoires  de  la  Tendeur  écrivent,  d’ail- 
leurs, sous  une  inspiiation  passionnée;  ils  manifestent  une  indignation 
beaucoup  trop  vive  contre  de«  événements  si  éloignés  de  nous,  qu’ils  ont 
pour  nos  yeux  quelque  chose  de  fantasmagorique  dont  nous  devons  nous 
défier. 

Est -ce  bien  vrai?  La  Terreur  fut-elle  un  sanglant  accident  dont  nous  ne 
pouvons  nous  rendre  exactement  compte  à si  grande  distance?  Les  terro- 
ristes doivent-ils  être  classés  parmi  ces  monstres  dont  on  ne  peut  définir  ni 
l’origine,  ni  le  but;  qu’un  flot  courroucé  jette  sur  la  plage,  et  qui,  après 
avoir  épouvanté  une  contrée,  s’ils  ne  se  hâtent  de  retomber  dans  les  abî- 
mes de  l’Océan,  mourront,  sans  s’être  reproduits,  sous  les  coups  d’hommes 
courageux? 

Hélas!  le  terrorisme  existe  eu  germe  dans  chaque  individu;  c’est  un 
principe  morbide  que  l’esprit  humain  porte  en  lui  et  que  la  religion  et  la 
philosophie  combattent  incessamment  sans  pouvoir  absolument  en  triom- 
pher; c’est  le  terrorisme  qui  vicie  notre  constitution  morale  et  engendre 
la  plupart  des  maladies  de  l’âme.  Lors  donc  qu’il  fait  irruption  au  dehors, 
qu’il  éclate  avec  une  violence  inaccoutumée,  est-ce  un  tort  d’étudier  avec 
application  ses  manifestations  dans  tous  leurs  détails,  et  la  science  histo- 
rique, la  science  politique,  la  science  philosophique  ne  sont-elles  pas  tenues, 
si  elles  veulent  progresser,  de  recueillir  toutes  les  observations,  même  les 
plus  minutieuses,  comme  la  science  médicale  en  demande  si  courageuse- 
ment à des  époques  désolées  par  des  épidémies? 

On  l’a  dit,  <»  celui  qui  fait  peur  aux  autres  se  croit  au-dessus  d’eux,  » il  y 
est  en  effet,  il  fait  naître  en  eux  la  lâcheté  et  la  servilité.  Et  n’est-ce  pas  le 
premier  vœu  de  l’homme  que  de  dépasser  ses  égaux  ? Aussi  tous  les  jours 
les  tribunaux  ont-ils  à condamner  des  terroristes  privés  qui  régnent  sur 
leurs  familles,  leurs  voisins,  par  la  peur;  les  châtiments  corporels,  la  séques- 
tration, la  confiscation  et  jusqu’à  la  peine  de  mort  sont  également  leurs 
moyens  de  domination;  ils  ont  des  dénonciateurs  soldés,  des  complices 
complaisants,  et  peuvent  le  plus  souvent  compter  sur  le  silence  et  la  résigna- 
tion de  leurs  victimes.  Quand  la  terreur  passe  de  la  vie  privée  à la  vie  politi- 
que, quand  de  tendance  elle  devient  système;  forme  de  gouvernement,  l’hu- 
manité marche  de  catastrophes  en  catastrophes,  et  ces  temps  doivent  être 
à jamais  maudits. 

On  a reproché  à M.  Ternaux  d’avoir  fait  remonter  son  histoire  jusqu'au 
20  juin  1792,  tandis  que  la  Terreur  ne  dura  que  dix-huit  mois,  du  31  mai 
1793  au  9 thermidor  1794;  on  a dit  que  le  20  juin,  les  faubourgs  voulurent 
donner  un  avertissement  à la  royauté  ; mais  la  forme  de  cet  avertissement 
est  peut-être  l’acte  de  terrorisme  le  mieux  caractérisé.  Pénétrer  en  masse 
dans  un  domicile,  se  saisir  de  celui  qui  l’habite,  le  tenir  pendant  de  lon- 
gues heures  sous  la  pression  de  la  populace,  diriger  des  piques  et  des  pis- 
tolets contre  sa  poitrine,  et  lui  dire  : Obéis  ou  meurs!  n’est-ce  pas  un  avis 
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donné  un  peu  à la  façon  des  chauffeurs? Ce  premier  acte  réussit,  il  intimide 
les  défenseurs  du  roi,  il  augmente  la  confiance  de  ses  ennemis,  et  rend  le 
10  août  possible. 

Débarrassé  de  la  royauté  par  un  second  avertissement,  car  la  visite  des 
Parisiens  aux  5 et  6 octobre,  à Versailles,  peut  bien  passer  pour  le  premier, 
on  songe  à se  débarrasser  de  ses  partisans  ; Il  faut  faire  peur  aux  royalistes , 
dit  Danton  avec  un  geste  effrayant;  et  le  lendemain,  les  assommeurs  soldés 
par  la  Commune  de  Paris  donnent  à tous  ceux  qui  seraient  tentés  d’exprimer 
une  opinion  indépendante,  un  avertissement  dans  la  personne  des  prisonniers 
de  la  Force  et  de  l’Abbaye.  Ce  système  des  avertissements  une  fois  inauguré, 
on  en  propage  l’usage.  Chaque  tyranneau  de  province  avertit  et  supprima 
comme  il  l’entendit  ceux  qu’il  lui  plut  de  nommer  les  ennemis  de  la  chose 
publique;  la  Terreur  finit  par  avoir  ses  principes  moraux,  si  l’on  peut  dire, 
son  esthétique,  et  Saint-Just  dit  un  jour  calmement,  froidement,  à la  tribune 
de  la  Convention  : « Ce  qui  constitue  une  république,  c’est  la  destruction 
de  tout  ce  qui  lui  est  opposé.  On  est  coupable  contre  la  république  parce 
qu’on  ne  veut  point  la  vertu;  on  est  coupable  parce  qu’on  ne  veut  point  la 
terreur!  » Avant  lui,  Robespierre  avait  dit  : « Le  ressort  du  gouvernement 
révolutionnaire,  c’est  la  terreur,  sans  laquelle  la  vertu  est  impuissante.  » 
On  pourrait  publier  plusieurs  volumes  des  maximes  implacables  des  terro- 
ristes; ils  fondèrent  une  littérature,  un  art  dramatique,  une  poésie  à eux. 
Ils  enseignèrent,  ils  firent  école,  ils  créèx’ent  leurs  dieux,  l’Être  suprême,  la 
déesse  Raison,  qu’ils  tentèrent  de  mettre  à la  place  du  Dieu  des  chrétiens. 
Comment  ne  plus  s’occuper  d’eux  quand  leurs  disciples  nous  insultent  chaque 
jour;  comment  se  borner  à les  couvrir  de  l’indulgence  que  l’on  doit  seule- 
ment à des  hommes  qui,  par  faiblesse  ou  par  exaltation  d’esprit,  tombèrent 
dans  des  erreurs  déplorables,  en  un  temps  où  le  niveau  des  vertus  et  des 
vices  de  la  société  française  monta  si  rapidement,  que  le  lit  creusé  et  élarg  * 
par  des  siècles  de  développements  moraux  et  intellectuels  ne  put  plus  la 
contenir  ! 

Du  reste,  tous  sont  d’accord  pour  répudier  les  crimes  des  terroristes , 
et  les  républicains  sont  bien  plus  intéressés  à celte  répudiation  que  le® 
royalistes  : ils  ont  porté  la  peine  de  fautes  qu’ils  se  sont  gardés  de  renou- 
veler en  revenant  au  pouvoir.  II  n’a  manqué  à la  république  de  1848  que 
la  confiance  pour  s’établir.  Mais  les  républicains,  par  une  étrange  faiblesse  ont 
voulu  expliquer,  sinon  excuser  la  Terreur;  ils  ont  plaidé  les  circonstances 
atténuantes;  ils  ont  cherché  à établiir  la  provocation,  le  cas  de  légitime  dé- 
fense, le  salut  public,  la  nécessité.  La  France  était  envahie,  les  royalistes  de 
l’intérieur  révoltés;  il  fallait  sévir,  il  fallait  guillotiner  les  adversaires  de  la 
révolution,  les  adversaires  des  Robespierre,  des  Saint-Just,  des  sauveurs  de 
le  France.  Rarrère  s’était  chargé  de  traduire  cette  obligation  en  maxime  ; 

« Les  morts  seuls  ne  reviennent  pas,  » avait-il  dit.  On  feint  d’oublier 
qu’avant  la  mort  du  roi,  Dumouriez  et  Kellermann  avaient  gagné  les  ba- 


tailles  de  Jemmapes  et  de  Valnay,  dont  l’une  nous  ouvrait  la  Belgique  et 
l’autre  délivrait  la  patrie  des  Prussiens;  les  armées  françaises  avaient  pris 
Chambéry,  Nice,  Mayence,  Francfort;  le  premier  soulèvement  de  la  Vendée 
avait  avorté.  M.  Hennequin  a fait  remarquer,  d’ailleurs,  avec  beaucoup  de 
raison  que  la  Terreur  était  inutile.  Si  les  adversaires  de  la  révolution  étaient 


faibles 


nombre,  avaient-ils  pour  eux  le  nombre  et  l'audace? 


c’était  multiplier  leur  force  que  de  les  réduire  au  désespoir.  C’est  ce  qui 
arriva.  Les  grandes  difficultés  qu’eut  à combattre  le  gouvernement  de  1793, 
il  les  avait  créées;  en  effrayant  les  rois,  il  décida  une  nouvelle  et  formida- 
ble coalition  dans  laquelle  entrèrent  la  Hollande,  l’Angleterre,  l’Espagne, 
la  Confédération  germanique,  la  Prusse,  l’Autriche,  le  Portugal,  les  deux 
Siciles,  le  Pape  et  le  roi  do  Sardaigne.  En  même  temps,  la  guerre  civile 
éclata  en  Vendée  et  en  Bretagne  avec  une  grande  violence;  Bordeaux,  Mar- 
seille, Caen,  Lyon  et  bien  d’autres  villes  songeaient  à fonder  une  république 
fédérale;  les  Girondins,  républicains  de  cœur  assurément,  prenaient  parti 
contre  le  gouvernement  central  et  cherchaient  à soulever  les  départements. 
Le  Comité  de  salut  public  remporta  des  victoires  sur  ses  ennemis,  il  eut 
pour  lui  le  succès  : on  cria  au  prodige;  s’il  eût  succombé  comme  Napoléon, 
qui  ne  fît  pas  moins  de  prodiges  que  lui  dans  la  campagne  de  France,  on 
eût  jugé^que  les  prodiges  de  sagesse  valent  mieux  que  les  prodiges  de  force 
et  de  courage,  et  qu’il  eût  été  mille  fois  préférable  d’éviter  que  de  vaincre 
les  coalitions  des  puissances  étrangères,  et  des  royalistes  avec  les  républi- 
cains modérés. 

M.  Louis  Blanc  affirme  que  « les  souvenirs  de  deuil  de  la  Terreur,  loin  de 
consterner,  rassurent,  car  si  la  partie  intellectuelle  de  l’œuvre  à accomplir 
nous  est,  désormais,  réservée,  c’est  parce  que  les  hommes  de  la  Révolution 
ont  pris  pour  eux  la  partie  funeste.  Leurs  violences  nous  ont  légué  des  des- 
tinées tranquilles.  Ils  ont  épuisé  l’épouvante,  épuisé  la  peine  de  mort,  et  la 
Terreur,  par  son  excès  même  est  devenue  impossible  à jamais.  » 

Ainsi,  nous  devrions  une  grande  reconnaissance  aux  prescripteurs  de  95  ! 
lis  se  chargèrent  de  notre  besogne,  tôt  ou  tard  il  eût  fallu  exterminer  une 
partie  de  la  nation  pour  émanciper  l’autre;  l’arbre  de  la  liberté,  ainsi  que 
le  disait  un  orateur  du  temps,  ne  pouvant  pousser  ses  racines  fécondes  que 
sur  une  terre  imbibée  de  sang,  et,  pour  écrire  impartialement  l’histoire  de 
cette  époque  douloureuse,  pour  la  lire  avec  fruit,  il  faudrait  se  placer  au 
point  de  vue  choisi  par  M.  Thiers,  « se  figurer  que,  nés  sous  le  chaume,  ani- 
més d’une  juste  ambition,  nous  voulions  acquérir  ce  que  l’orgueil  des 
hautes  classes  nous  avait  injustement  refusé;  ou  bien  que,  élevés  dans  les 
palais,  héritiers  d’antiques  privilèges,  il  nous  était  douloureux  de  renoncer 
à une  possession  que  nous  prenions  pour  une  propriété  légitime.  Dès  lors 
nous  ne  pourrions  plus  nous  irriter,  nous  plaindrions  les  combattants,  et 
nous  nous  dédommagerions  en  adorant  les  âmes  généreuses,  » — particuliè- 
rement les  hommes  qui,  avec  tant  de  dévouement,  exercèrent  des  rigueurs 
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salutaires,  tirant  à la  France  le  mauvais  sang  qu’elle  pouvait  avoir,  afin  de  i 
débarrasser  la  postérité  de  tout  autre  soin  que  de  celui  de  refaire,  après  la  î 
crise,  son  tempérament  par  une  forte  nourriture  intellectuelle. 

Quoi  ! la  Révolution  fut  un  combat?  Elle  n’a  pas  été  faite  par  tous  et  pour  , 
tous?  Trouvait-elle  donc  la  royauté  illimitée  dans  son  autorité,  ivre  d’or-  l 
gueil,  pénétrée  de  son  droit  de  n’écouter  aucun  conseil,  de  n’obéir  à au- 
cun des  vœux  du  peuple?  les  grands  du  royaume,  regorgeant  de  richesses, 
se  prélassant  à Versailles,  sans  nul  souci  du  lendemain?  la  noblesse  des 
provinces,  heureuse  dans  ses  châteaux,  uniquement  préoccupée  de  la  chasse 
et  des  autres  plaisirs?  Le  mouvement  des  idées  des  dix-septième  et  dix-hui- 
tième siècles  n’avait-il  atteint  aucun  de  ceux  qu’on  appelait  les  privilé- 
giés? La  liberté  partait-elle  de  si  bas,  que  son  souffle  n’avait  pu  arriver 
encore  jusqu’aux  hautes  régions  de  la  société?  3Iais,  si  l’on  a appelé  le 
dix-septième  siècle  le  grand  siècle,  n’est-ce  pas  qu’il  porta  dans  ses  flancs 
la  liberté  de  parler  et  d’écrire?  N’accoutuma-t-il  pas  la  royauté  à s’entendre 
faire  la  leçon  du  haut  de  la  chaire  et  du  haut  des  livres?  Il  y avait  déjà 
cent  ans,  quand  Louis  XVI  monta  sur  le  trône,  que  Bossuet  avait  prêché 
dans  la  chapelle  royale  : « Les  puissances  sous  qui  tout  fléchit  doivent 
elles-mêmes  se  servir  de  bornes,  car  il  est  absolument  nécessaire  à l’homme 
d’avoir  quelque  chose  qui  le  retienne.  Malheur  aux  souverains,  s’ils  ne  com- 
prenaient pas  d’eux-mèmes  ce  que  personne  n’ose  leur  répéter!  » Il  y avait 
cent  ans  que  le  mulet  philosophe  de  la  Fontaine  avait  dit;  « Il  n’est  pas  tou- 
jours bon  d’avoir  les  hauts  emplois;  » cent  ans,  que  la  Bruyère  et  Molière 
avaient  critiqué  à la  Juvénal  les  vices  et  les  ridicules  des  premiers  per- 
sonnages de  l’État. 

Madame  de  Sévigné,  Saint-Simon,  ne  révélaient-ils  pas  bien  avant  1789 
la  détresse  des  possesseurs  des  hautes  charges?  L’une,  déplorant  les  expé- 
dients auxquels  son  gendre,  presque  roi  en  Provence,  était  obligé  de  re- 
courir pour  faire  face  aux  dépenses  exigées  par  sa  position,  se  demandait 
((  comment  on  pouvait  si  bien  courir  sans  jambes,  » et  indiquait  que  ses 
enfants  étaient  loin  d’être  seuls  à marcher  ainsi.  L’autre  racontait  clans 
ses  volumineux  Mémoires  comment  la  pauvreté  réduisait  les  plus  grands 
seigneurs  de  France  à offrir  leurs  noms,  en  échange  de  leurs  écus,  à des 
filles  de  bourgeois,  de  traitants,  ce  dont  madame  de  Grignan,  en  présentant 
sa  belle-fille,  dont  la  dot  roturière  avait  payé  ses  dettes,  s’excusait  avec 
cette  insolente  parole  : « Il  faut  mettre,  par  intervalle,  du  fumier  svir  les 
meilleures  terres.  » Cet  engrais  puissant  renouvela  bientôt  les  rejetons 
des  croisés.  Les  petites  financières  introduites  à la  cour  devinrent  rapide- 
ment de  très-grandes  dames.  Avec  l’argent,  la  plupart  apportèrent  à leurs 
maris  l’élévation,  l’indépendance  du  caractère,  les  grâces  et  la  force  de 
l’esprit.  Nous  verrons  Louis  XV  hésiter  avant  de  frapper  son  ministre  dis- 
gracié, par  respect  pour  sa  femme,  la  fille  du  financier  Crosat,  qui  ennoblit 
le  vieux  nom  des  ducs  de  Choiseul  par  la  noblesse  de  son  attitude  dans  la 
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toute-puissance,  comme  dans  l’exil  de  Chanteloup.  Ces  filles  de  la  bour- 
geoisie libres-penseuses,  savantes,  amies  des  philosophes  du  dix-huitième 
siècle,  élèvent  une  génération  de  révolutionnaires  sans  le  savoir,  qui  vont 
combattre  en  Amérique  pour  la  liberté,  et  au  retour,  se  montreront  sévères 
pour  la  reine,  pour  le  roi.  M.  Mortimer-Ternaux  le  dit,  Fouquier-Tinville 
trouva  les  éléments  de  son  horrible  acte  d’accusation  contre  Marie-Antoi- 
nette dans  les  mauvais  propos  des  grands  seigneurs  frondeurs,  et  l’assem- 
blée qui  consacra  la  révolution,  la  Constituante,  trouva  ses  orateurs  dans 
les  rangs  de  la  noblesse,  à commencer  par  Mirabeau. 

Dans  les  provinces,  la  noblesse  vivait  de  privations,  de  sacrifices,  enfer- 
mant à regret  ses  cadets  dans  les  cloîtres,  s’endettant  pour  acheter  à l’aîné 
la  lieutenance  d’un  régiment.  La  révolution  pouvait-elle  donc  beaucoup  la 
déranger,  quand  elle  appelait  ses  enfants  braves,  nés  pour  faire  la  guerre, 
à conduire  au  feu,  non  plus  des  soldats  racolés  à prix  d’argent,  mais  bien 
ces  vaillants  volontaires  qui  allèrent  au  feu  en  chantant  des  hymnes  à la 
gloire  de  la  patrie. 

La  révolution  était  faite  à Versailles  longtemps  avant  qu’elle  fût  com- 
mencée à Paris,  dans  les  châteaux  bien  avant  que  l’on  y songeât  dans  les 
chaumières.  Le  roi,  la  reine,  les  grands  du  royaume  étaient  poussés  vers 
elle,  même  par  leurs  goûts  plébéiens;  les  plaisirs  les  plus  doux  de  Marie- 
Antoinette  étaient  de  courir  en  robe  blanche  et  en  chapeau  de  paille  dans 
les  hautes  herbes  de  Trianon,  d’arroser  ses  fleurs,  de  battre  de  ses  royales 
mains  le  lait  de  son  troupeau.  Ceux  du  roi,  de  dresser  des  cartes  de  géo- 
graphie, de  fabriquer  des  serrures,  et  il  était  de  bon  goût  de  présenter  aux 
femmes  de  l’CEil-de-Bœuf  et  des  salons  du  faubourg  Saint-Germain  des 
boîtes,  des  dés  tournés  par  les  mains  mêmes  que,  durant  des  siècles,  on 
avait  dites  faites  uniquement  pour  porter  l’épée.  Ne  prenons  pas  pour  un 
simple  caprice  de  la  mode  cette  fureur  de  travail  manuel  dont  fut  prise  la 
noblesse  dans  les  années  qui  précédèrent  la  BévoUition.  C’est  un  symptôme 
de  sa  conversion  aux  saines  idées  d’égalité;  elle  se  prépare  à vivre  par  elle 
seule,  et  quand  la  tempête  abattra  ses  tours  et  ses  créneaux,  la  chassant  vers 
la  terre  étrangère,  elle  se  défendra  contre  la  misère,  en  confectionnant  les 
fins  tricots  de  Berlin,  en  peignant  le  portrait  du  paysan  qui  lui  ouvre  sa  cabane 
hospitalière.  Un  prince  et  une  princesse  du  sang,  gagneront  leur  pain  en 
peignant  des  aquarelles  et  en  enseignant  le  français 

M.  Mortimer-Ternaux,  plein  de  respect  pour  les  infortunes  du  roi  et  de  la 
reine,  d’indulgence  pour  leurs  fautes,  est  sévère  pour  la  noblesse  ; « Elle  s’est, 
dit- il,  de  ses  propres  mains,  donné  la  mort;  elle  se  suicida,  en  répandant,  en 
popularisant  les  agréables  plaisanteries  que  ses  anciens  commensaux,  les 
philosophes,  inventaient  contre  elle-même;  elle  se  suicida  en  se  refusant  à 
abandonner  de  bonne  grâce,  et  quand  il  n’était  pas  trop  tard,  le  moindre 
de  ses  privilèges  surannés,  en  persistant  à rester  une  caste  dans  la  nation; 
elle  se  suicida  enfin  en  courant  faire  retentir  les  échos  de  Turin  et  de 
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Coblentz  de  ses  plaintes  et  de  ses  récriminations,  en  allant  chercher  à 
l’étranger  les  "vengeurs  de  ses  querelles.  » 

M.  Mortiiner-Ternaux  ne  généralise-t-il  pas  un  peu  trop  ses  critiques,  et 
ne  rétrécit-il  pas  un  peu  trop  le  cercle  de  ses  sympathies  politiques?  Si  les 
lignes  qui  précédent  sont  l’histoire  de  la  portion  peu  éclairée  et  peu  hardie 
de  la  noblesse,  reconnaissons  que  le  grand  nombre  des  nobles  profitèrent 
courageusement  des  plaisanteries  des  philosophes  pour  corriger  leurs  tra- 
vers,  qu’il  n’était  pas  bien  tard  lorsque  le  duc  de  la  Rochefoucauld  et  ses 
amis  renoncèrent  spontanément,  dans  la  nuit  du  4 août,  aux  droits  féodaux.  Ml 
enfin,  que  la  noblesse  donna  un  générai  aux  gardes  nationales  du  royaume, 

M.  de  la  Fayette;  un  commandant  en  chef,  le  comte  de  Montesquieu,  aux  1 
armées  qui  allaient  défendre  les  frontières  de  la  France  contre  les  princes 
étrangers,  effrayés  par  sa  proclamation  delà  liberté;  un  ministre  que  l’on  1 
reprocha  aux  Girondins  d’avoir  trop  loué,  M.  de  Narbonne,  et  un  premier  | 
roi  constitutionnel.  Il  importe,  à plus  d’un  point  de  vue,  que  ne  soit  pas  | 
laissée  dans  l’histoire  cette  erreur  que  la  Piévolution  fut  un  combat  contre  | 
la  noblesse;  que,  dès  le  début,  elle  refusa  de  participer  à la  transformation  i 
de  la  société;  qu’elle  ne  partagea  rien  avec  le  peuple,  ni  les  illusions 
de  1789,  ni  ses  justes  espérances,  ni  ses  sacrifices,  ni  ses  souffrances.  Leur  | 
sang  n’a-t-il  pas  coulé  sur  les  mêmes  échafauds?  leurs  corps  n’ont-ils  pas  | 
langui  des  années  dans  les  mêmes  prisons?  les  terroristes  n’ont-ils  pas  | 

confondu  dans  une  même  malédiction  les  Girondins  et  le  côté  droit  de  la  | 

Constituante?  la  tête  du  vénérable  président  de  Rosambo  et  de  maderaoi-  j 
selle  de  Corday  n’ont-elles  pas  reposé  dans  le  même  lit  de  chaux  que  les 
têtes  des  plus  humbles  suspects,  des  plus  sincères  républicains? 

Tous  ont  travaillé  au  grand  œuvre;  la  liberté  prit  ses  soldats  dans  tous 
les  rangs  ; il  ne  fallut  pas,  pour  marcher  sous  ses  glorieux  drapeaux,  faire 
preuve  de  huit  quartiers  de  noblesse  ou  de  roture;  chacun  travailla  à son 
heure  suivant  sa  force,  à quelques  exceptions  près;  chacun  eut  son  mo- 
ment de  défaillance,  de  découragement,  de  dégoût;  chacun  aussi  eut  sa 
part  de  la  conquête.  La  royauté  s’éleva,  elle  devint  presque  ce  qu’elle  est 
en  Angleterre,  « la  liberté  couronnée,  » suivant  l’expression  de  M.  de  Mon- 
talembert,  la  libre  pensée  put  être  appelée  la  noble  pensée,  la  gloire,  la 
justice  de  la  nation.  Eh  ! qui  peut  donc  soutenir  que  les  uns  ont  subi  ce  que 
les  autres  ont  imposé;  que  les  uns  regretteront  à jamais  ce  que  les  autres 
leur  ont  arraché.  S’il  en  était  ainsi,  il  n’y  aurait  plus  de  France  possible. 
L’antagonisme  des  intérêts,  le  pire  de  tous,  entretiendrait  l’antagonisme 
des  opinions;  l’aristocratie  s’appliquerait  uniquement  à se  cramponner  aux 
débris  du  passé,  la  démocratie  à lui  faire  lâcher  prise;  ce  serait  deux  castes 
s’égorgeant  surplace,  non  une  nation  marchant,  au  pas  inégal  des  citoyens, 
par  plusieurs  sentiers  vers  le  progrès. 

Il  n’en  est  pas  ainsi.  Dieu  merci!  c’est  en  faveur  de  la  noblesse,  qui  l’oc- 
cupait presque  seule,  que  le  peuple  a démoli  la  Bastille;  pour  elle  l'abolition 
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des  lettres  de  cachet,  du  droit  d’aînesse,  de  la  représentation  à la  cour, 
c Admettons  d’ailleurs  un  instant,  comme  on  a voulu  le  croire,  que  l’aristo- 
' cratie  était,  en  1789,  endormie  dans  les  délices  d’une  vie  paresseuse,  opu- 
: lente,  orgueilleuse,  le  bruit  de  la  révolution  troublant  ce  sommeil,  n’aurait- 
l elle  pas  vu  le  néant  de  ses  privilèges?  On  l’exemptait  de  l’impôt,  elle  était 
< bien  avancée  ! le  paysan  ruiné  par  la  taille  et  la  corvée  ne  payait  plus  le  fer- 
r mage  de  ses  terres,  dévastait  ses  forêts  et  ses  champs,  arrachait  à sa  pitié 
l’argent  que  le  fisc  lui  demandait  injustement  pour  épargner  les  grands;  ses 
f tenanciers  lui  devaient  encore  des  hommages,  ils  étaient  obligés  de  lui  por- 
t ter  chaque  année  un  roitelet  sur  une  civière  ou  de  battre  l’eau  de  ses  fossés 
pour  faire  taire  les  grenouilles;  mais  si,  dans  des  temps  d’ignorance,  ses 
pères  avaient  pu  se  montrer  fiers  et  jaloux  de  leurs  droits  seigneuriaux,  à 
cette  heure  qu’elle  était  éclairée,  instruite,  la  noblesse  haussait  les  épaules 
et  souriait  dédaigneusement  à la  pensée  de  ces  faux  honneurs,  elle  avait,  en 
certaines  provinces,  le  droit  de  haute  et  basse  justice,  elle  pouvait  à son 
gré  faire  pendre  les  vilains;  mais  ce  droit  elle  l’avait  laissé  tomber  en  désué- 
tude; s’il  en  restait  quelque  chose  c’étaient  seulement  les  fourches  patibulaires , 
vain  simulacre  qui  entretenait  l’irritation  et  non  plus  la  crainte  dans  l’esprit 
des  vassaux.  PouA^ait-il  en  coûter  beaucoup  à la  noblesse  d’abandonner  ces 
privilèges  illusoires  ou  puérils  ? 

N’avait-ellc  d’ailleurs  rien  à mettre  à la  place,  ses  créneaux  seuls  pou- 
vaient-ils flatter  sa  vanité?  Devait-elle  redouter  de  voir  placer  la  noblesse  de 
l’esprit  au-dessus  de  la  noblesse  du  nom,  l’intelligence  au-dessus  de  la  for- 
tune? Était -elle  sans  avoir  participé  au  grand  mouvement  intellectuel  des 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles?  Combien  de  livres  applaudis  par  l’Eu- 
rope et  qui  devaient  être  admirés  par  la  postérité  portaient  ses  cachets  ar- 
moriés. Le  cardinal  de  Retz,  les  ducs  de  la  Rochefoucauld  et  de  Saint-Si- 
mon, MM.  de  Roulainvilliers,  de  Yauvenargues,  d’Aguesseau,  de  Montes- 
quieu, de  Ruffon,  de  Condorcet,  de  Saint-Aulaire,  de  Ségur,  de  Boufflers; 
mesdames  de  la  Fayette,  de  Sévigné,  de  Maintenon,  du  Deffand,  disaient  as- 
sez ce  que  la  noblesse  pourrait  tirer  d’illustration  d’elle-même  le  jour  où 
l’égalité  serait  proclamée.  Il  devait  donc  suffire  à la  liberté  de  secouer  légè- 
rement en  passant  la  noblesse  endormie;  pour  la  faire  marcher  au  pas  de  la 
révolution,  il  suffisait  de  lui  dire  : « Le  monde  avance  et  tu  voudrais  rester 
stationnaire;  le  tiers  état  t’a  dépassée,  il  prend  la  tête  de  la  colonne.  Toi  qui 
levas  des  hommes  quand  il  s’agit  de  faire  la  carte  de  France,  toi  qui  chassas 
l’étranger  de  la  patrie  sous  l’inspiration  de  Jeanne  la  bergère,  écoute  l’appel 
du  peuple,  lève  des  intelligences  pour  les  conduire  à des  conquêtes  plus  pré- 
cieuses que  celle  d’une  province;  chasse  l’ignorance,  chasse  la  superstition 
qui  affaiblit  la  religion;  un  rayon  se  montre  à l’horizon,  marche  vers  la  lu- 
mière, il  t’appartient  d’en  diffuser  les  rayons.  Debout,  monseigneur,  vous 
avez  de  grandes  choses  à accomplir.  » 

Gomment,  dira-t-on,  la  noblesse  eût-elle  accepté  la  Révolution  avec  tant 
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de  facilité,  puisque  soixante  ans  plus  tard  elle  proteste  contre  elle,  elle  la 
déteste,  elle  la  combat.  C’est  une  erreur  de  mots  : au  lieu  de  révolution 
disons  terreur,  et  nous  aurons  tous  raison.  A l’exception  d’un  très-petit 
nombre  d’individus  incapables  d’entendre  la  voix  de  la  vérité,  et  qui  sem- 
blent oubliés  par  la  Providence  au  milieu  d’une  génération  déjà  fort  éloignée 
de  la  leur,  pas  un  Français  qui  ne  soit  bien  révolutionnaire;  la  Révolution  a 
changé  les  mœurs,  les  habitudes,  l’éducation,  les  rapports  de  famille  et  de 
société  si  radicalement,  qu’il  est  impossible  de  retourner,  par  la  pensée,  en 
arriére,  sans  être  pris  d’effroi;  ceux  que  l’on  nomme  contre-révolutionnaires 
n’ont  aucune  des  qualités  qu’il  fallait  pour  vivre  sous  l’ancien  régime,  com- 
ment retrouveraient-ils,  eux  habitués  à la  discussion,  à la  liberté  dans  leur 
famille,  cet  esprit  de  soumission,  de  docilité,  sur  lequel  était  basée  l’ancienne 
société?  On  peut  réagir  contre  une  transformation  politique,  contre  une 
transformation  morale  et  sociale  jamais.  Les  rejetons  des  plus  vieilles  sou- 
ches honorent  tous  leurs  pères,  dirigent  leurs  enfants  révolutionnairement; 
le  respect  affectueux  reste  aux  premiers,  mais  ils  n’inspirent  plus  aucune 
crainte;  les  seconds  ignorent  ce  que  c’est  que  le  châtiment,  et  cette  soumis- 
sion passive  qui  eût  été  tenue  autrefois  pour  criminelle  si  elle  eût  été  rai- 
sonnée. Mais,  en  revanche,  tout  dans  la  société  moderne  se  révolte  contre 
les  terroristes,  et  c’est  parce  que  l’on  a trop  bien  profité  généralement  de 
l’éducation  révolutionnaire  qu’il  se  dresse  tant  d’ennemis  du  terrorisme. 
En  vain  répète-t-on  qu’il  n’y  a plus  ni  terreur  ni  terroristes  possibles,  que  !a 
haine  contre  eux  est  une  haine  déguisée  contre  la  Révolution,  on  n’en  de- 
vine pas  moins  Robespierre  et  Saint-Just,  trouvant  coupable  quiconque 
n’aime  pas  la  terreur  sous  certain  domino  politique  vert  tendre  ou  bleu  ciel. 

M.  Mortimer-Ternaux  dit  « que  les  démagogues  de  1793  n'étaient  que  les 
imitateurs  serviles,  les  plagiaires  maladroits  des  plus  effroyables  tyrans  de 
l’antiquité.  » En  effet,  la  terreur  et  les  terroristes  sont  de  tous  les  temps,  et 
il  écrit  l’histoire  d’une  période  des  annales  de  la  terreur,  d’une  phase  de  la 
tyrannie,  non  l’histoire  de  la  tyrannie  elle-même.  Ce  ne  peut  être  là  l’affaire 
d’un  seul  livre  et  d’un  seul  homme.  La  terreur  ce  n’est  pas  précisément 
la  guillotine;  pour  mériter  le  nom  de  terroriste,  il  ne  faut  pas  absolument 
porter  des  pantalons  de  peau  humaine;  manger  de  la  viande  crue  comme 
Vincent,  se  permettre  les  jurements  du  père  Duchêne,  élucubrer  ses  appels 
à la  vengeance  dans  la  cave  de  Marat.  N’est-il  d’autres  septembriseurs  que 
ceux  qui  égorgeaient  à la  Force  et  à l’.Abbaye?  d’autres  hommes  cruels  que 
ceux  qui  en  arrivèrent  à promulguer  la  peine  de  mort  contre  quiconque 
mangerait  des  pruneaux  ou  des  noix  vertes?  On  est  très-douloureusement 
impressionn  é par  les  bandes  que  M . Mortimer-Ternaux  a recon  stiluées  à grand’- 
peine,  pour  les  faire  défiler  dans  Thistoire,  ainsi  qu’elles  défilèrent  autrefois 
sous  les  yeux  de  la  famille  royale.  Le  patriote  portant  une  vieille  culotte  au 
bout  d’une  pique,  le  patriote  portant  un  cœur  de  veau  avec  cette  inscrip- 
tion : « Cœur  d’aristocrate,  » causent  moins  de  dégoût  cependant  que  M.  le 
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maire  de  Paris,  ce  magistrat  irréprochable  de  mise  et  de  langage,  qui  possé- 
dait si  admirablement  Part  de  briller  par  son  absence  dans  toutes  les  assem- 
blées tumultueuses  qui  précédèrent  le  10  août,  de  se  montrer  réduit  à 
l’impuissance  de  faire  le  bien,  tout  en  conservant  soigneusement  la  puis- 
sance d’encourager  le  mal;  la  vertu  Pétion,  décidant  dans  sa  haute  sagesse 
qu’il  fallait  coiffer  le  roi  du  bonnet  rouge,  l’entourer  de  furieux  pour  lui  ar-' 
racher  par  la  terreur  la  sanction  du  décret  de  déportation  des  prêtres, 
était-elle  moins  criminelle  que  les  organisateurs  des  tueries  de  prisonniers? 
Violenter  la  conscience  de  l’opprimé,  roi  ou  citoyen  obscur.  Imposer  son 
opinion  par  la  force  à une  opinion  contraire,  abuser  du  droit  pour  soi,  et 
n’en  pas  reconnaître  le  libre  usage  dans  les  autres,  c’est  là  l’intimidation, 
la  terreur;  et  qu’importent  ses  formes  brutales  ou  hypocrites,  grossières  ou 
raffinées?  elles  n’en  arrive  pas  moins  aux  mêmes  résultats,  la  violation  des 
lois  naturelles  et  sociales,  l’anéantissement  de  ce  que  l’homme  a de  plus 
sacré  au  monde,  le  respect  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées. 

« Les  hommes  de  93,  nous  répète-t-on,  ont  épuisé  l’épouvante,  épuisé 
la  peine  de  mort;  et  la  terreur,  par  sou  excès  même,  est  devenue  impossible 
à jamais.  » La  coupe  des  iniquités  et  des  faiblesses  se  tarit-elle  ainsi  à me- 
sure qu’elle  se  vide,  un  génie  malfaisant  ne  prend-il  pas  soin  de  l’alimenter? 
Hélas  ! les  hommes  de  93  n’épuisèrent  rien,  pas  même  l’étrange  résignation 
de  la  nation,  qui  mettait  son  honneur  à recevoir  la  mort  avec  courage, 
plutôt  que  de  mettre  tout  son  courage  à se  rendre  l’honneur  compromis 
dans  les  saturnales  qui  excitaient  le^,  dégoût  et  l’horreur  du  monde  entier. 
Quand  nous  tremblons  à la  pensée  de  ces  jours  désastreux,  c’est  d’instinct^ 
non  de  souvenir;  nous  sentons  que  tout  n’est  pas  fini,  que  les  oppresseurs 
n’ont  pas  dit  leur  dernier  mot.  Qui  ne  connaît  pas  des  Billaut-Varennes  eu 
bottines  vernies,  des  jacobins  en  gants  hortensia?  Les  circonstances  varient 
les  procédés  des  terroristes,  elles  ne  détruisent  jamais  leurs  penchants 
tyranniques;  Néron,  pour  s’amuser,  faisait  mettre  le  feu  à Rome,  Carrier  se 
contentait  des  mariages  à la  républicaine;  Caligula  souhaitait  que  le  genre 
humain  n’eût  qu’une  seule  tête  pour  se  donner  la  satisfaction  de  la  couper 
d’un  seul  coup;  Marat  se  serait  plu  à y revenir  à plusieurs  fois,  il  ne 
demandait  qu’un  certain  nombre  de  victimes  chaque  matin  ; il  voulait 
petit  jeu  qui  dure.  Les  sales  auteurs  du  coupd’État  de  fructidor  préféraient 
à Sanson  l’air  mortel  de  Sinnamary,  ils  n’immolaient  pas  ostensiblement 
leurs  contradicteurs,  ils  s’en  débarrassaient  avec  une  parole  panachée 

à la  sortie  d’un  bal  ou  d’un  dîner  copieux. 

C'est  le  caractère  de  la  nation  qui  règle  le  caractère  des  temps  de  ter- 
reur. En  1793,  le  caractère  des  Français  est  grand,  majestueux,  la  tyrannie 
sera  sanglante,  terrible;  les  alliés  rencontrent  un  peuple  de  héros  dans  la 
forêt  de  l’Argone,  et  reculent  frappés  d’admiration  autant  que  d’épouvante 
à la  vue  de  ces  soldats  pieds  nus  et  sans  pain  dont  la  vaillance  supplée  à 
l’instruction  militaire.  Les  paysans  vendéens  reproduisent  le  stoïcisme  des 
Jantiek  1803.  12 
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martyrs  des  premiers  temps  du  christianisme;  le  noble  charretier  Catheli- 
neau  fait,  un  jour  de  fête,  agenouiller  sa  petite  troupe  en  face  des  bleus 
pour  dire  ses  prières  au  mépris  de  leurs  canons;  les  jeunes  vierges  de  Ver- 
dun, les  vieilles  religieuses  de  Montmartre,  monteront  l’escalier  de  l’écha- 
faud en  chantant  des  cantiques  d’une  voix  douce  et  calme,  les  girondins  en 
disant  avec  enthousiasme  un  chant  patriotique,  la  reine  demandera  douce- 
ment pardon  à l’aide  du  bourreau  de  lui  avoir  marché  sur  le  pied,  et  le  roi 
dira  au  peuple,  assemblé  autour  de  la  guillotine,  cette  sublime  parole  : 
« Puisse  mon  sang,  en  retombant  sur  la  France,  la  rendre  heureuse.  » Le 
courage  est  partout  : ne  pouvant  avilir  leurs  adversaires,  les  terroristes  pren- 
nent le  parti  de  les  exterminer?  Ils  sont  amenés  à tuer  les  orateurs  qu’ils  né 
peuvent  ni  acheter  ni  corrompre  par  des  promesses  de  place;  à couper  les 
têtes  qu’ils  sentent  bien  ne  devoir  jamais  se  courber  devant  leur  omnipo- 
tente volonté;  pour  faire  peur  aux  adversaires  de  l’intérieur,  il  faut  inventer 
de  nouveaux,  de  bizarres  supplices,  encore  les  terroristes  ne  réussissent- 
ils  qu’à  enseigner  le’mépris  delà  vie,  le  courage  de  la  mort;  ils  mitraillent  les 
Lyonnais,  ils  démolissent  leur  ville,  ils  ne  les  soumettent  pas. 

Pour  faire  peur  à l’Europe,  les  terroristes  guillotinent  un  roi,  une  reine, 
une  princesse  royale,  solennellement,  en  grand  apparat;  plus  tard  on  pen- 
sera que,  pour  effrayer  l’Europe,  il  suffit  de  fusiller  un  prince  sans  bruit, 
nuitamment,  dans  le  silence  de  la  presse  et  des  assemblées  parlementaires; 
un  peu  plus  tard  encore  il  suffira  à Napoléon  de  grossir  sa  voix,  de  froncer 
ses  sourcils,  de  faire  semblant,  enfin,  d’êlre  en  colère,  pour  mettre  en  fuite 
toutes  les  pensées  d’indépendance  de  la  majorité  de  la  nation;  et  bien  long- 
temps encore,  mon  Dieu  ! on  fera  tout  ce  que  l’on  voudra  de  la  nation  fran" 
çaise  avec  la  peur  de  la  peur.  Les  terroristes  de  93  gouvernent  ou  plutôt 
combattent  leurs  adversaires  à l’aide  de  la  peur  : leurs  successeurs  ont  pu 
régner  par  la  peur,  et  quelle  peur?  celle  d’être  dérangé  dans  son  égoïsme, 
de  voir  tomber  les  cours  de  la  Bourse  un  moment,  de  perdre  une  place,  de 
ne  plus  trouver  à faire  valoir  son  écu;  l’histoire  de  la  Terreur  est  donc  pour 
ainsi  dire  une  actualité. 

En  entendant  l’arrêt  qui  l’envoyait  à la  guillotine  avec  vingt  et  un  autres 
girondins,  Lasource  s’écria  : « Je  meurs  dans  un  moment  où  le  peuple  a 
perdu  la  raison;  les  tyrans  qui  me  tuent  mourront  le  jour  où  il  la  recou- 
vrera. » Soixante-dix  ans  après  cette  prophétie  le  peuple  n’a  pas  encore 
complètement  recouvré  la  raison,  ses  yeux  ne  sont  pas  parfaitement  des- 
sillés, il  adore  la  force,  dût-elle  s’exercer  contre  lui;  il  se  rallie  facile- 
ment au  succès,  c’est  qu’il  est  ignorant  encore,  c’est  qu’on  n’a  rien  mis 
dans  son  cœur  à la  place  de  la  foi  chrétienne  qui  lui  imposait  l’amour  de 
ses  semblables.  Si  les  routes  se  couvraient  de  proscrits  à la  suite  de  nouvelle 
loi  des  suspects,  si  les  prisons  se  remplissaient  d’accusés  politiques,  s’il  était 
créé  des  tribunaux  d’exception,  s’il  était  décidé  que  « la  loi  donne  pour 
défenseui's,  aux  patriotes  calomniés,  des  jurés  patriotes,  et  n’en  accorde 
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pas  aux  conspirateurs,  «peut-être  se  trouverait-il  beaucoup  de  citoyens 
capables  encore  de  féliciter  les  persécuteurs  de  leur  fermeté,  de  faire  taire 
leur  pitié  pour  les  victimes.  M.  Louis  Blanc,  dans  la  préface  de  son  His- 
toire  de  la  Révolution,  accuse  nettement  l’esprit  d’individualisme,  mis 
par  la  réformation  à la  place  de  l’esprit  d’obéissance  chrétienne,  d’avoir 
dominé  les  événements  de  la  Révolution  et  d’avoir  causé  les  malheurs  delà 
France.  Il  espère,  comme  Pierre  Leroux  et  toute  l’école  socialiste  sentimen- 
tale, lui  voir  succéder  l’esprit  de  fraternité;  mais  cet  esprit,  quoi  qu’on  en 
puisse  dire,  ne  régnera  jamais  que  là  où  le  souffle  du  Dieu  qui  dit  aux 
hommes  : « Aimez-vous  les  uns  les  autres  » aura  passé,  il  ne  régnera  que 
là  où  l’on  aura  appris  à détester  toutes  les  violences,  toutes  les  manifesta- 
tions de  la  tyrannie,  et  cette  affreuse  maxime,  qu’il  est  des  crimes  néces- 
saires, que  les  gouvernants  peuvent  donner  à la  morale  plus  d’étendue  que 
les  particuliers,  suivant  la  fausse  opinion  du  cardinal  de  Retz. 

M.  Mortimer-Ternaux  a bien  raison  de  disputer  aux  terroristes  l’honneur 
d’avoir  sauvé  la  France  de  l’invasion  étrangère;  ceux  qui  déclaraient  que  ne 
pas  aimer  la  tyrannie,  ne  pas  aimer  la  guillotine,  c’était  être  coupable, 
pouvaient-ils  en  même  temps  inspirer  la  sainte  haine  des  oppresseurs 
étrangers;  les  ordonnateurs  des  mitraillades  de  Bicêtre  avaient-ils  carac- 
tère pour  révolter  les  consciences  au  récit  du  bombardement  d’une 
ville  frontière.  Les  mots  d’amour  de  la  patrie,  de  gloire,  ne  sont-ils  pas  d’é- 
pouvantables blasphèmes  dans  la  bouche  des  Carrier,  des  Lebon,  livrés  aux 
passions  les  plus  honteuses  et  les  plus  implacables;  de  quel  ton  Collot- 
d’Herbois  pouvait-il  reprocher  aux  Prussiens  de  verser  le  sang  français,  lui 
qui  avait  répondu  au  reproche  de  le  faire  couler  à flots  sur  les  échafauds  : 
(I  Plus  le  corps  social  transpire,  plus  il  est  sain  ! » Les  bourreaux  de  la 
France  auraient  été  ses  sauveurs?  Allons  donc,  ceux  qui  entretiennent  de  pa- 
reilles idées  dans  l’esprit  du  peuple  ne  sont  pas  sincères  ou  ne  sont  pas  con- 
séquents avec  eux-mêmes,  puisqu’ils  ont  soin  de  faire  remarquer  que  l’or- 
ganisateur de  la  victoire,  le  créateur  des  quatorze  armées  de  la  république, 
Carnot  demeura  toujours  étranger  aux  mesures  impitoyables  de  ses  collègues. 

Dieu  merci!  et  nous  pouvons  dire  que  les  plans  des  batailles  gagnées  par 
les  volontaires  ne  furent  pas  tracés  par  des  mains  tachées  de  sang.  Les 
assommeurs  ne  parurent  pas  dans  les  armées,  le  peuple  de  France  ne  porta 
pas  du  même  cœur  la  hache  du  bourreau,  le  coutelas  de  l’égorgeur  et  le 
fusil  : il  sauva  la  patrie,  quoique  gouverné  par  des  tyrans  sanguinaires,  et 
non  •parce  que.  Son  enthousiasme  fut  sacré,  son  effort  fut  généreux;  il  garda 
religieusement  les  frontières  du  pays  où  reposaient  les  cendres  de  ses  pères, 
il  défendit  le  berceau  de  ses  enfants,  il  se  leva  en  masse  au  nom  de  la  liberté 
conquise  en  1789,  et  que  l’étranger  voulait,  disait-on,  lui  reprendre,  parce 
qu’il  en  avait  mal  usé. 

Il  détesta  la  terreur  et  les  terroristes  dans  les  camps,  et  le  9 thermidor 
fut  célébré  par  les  soldats  comme  par  les  détenus. 


ISO 
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On  ne  fonde  pas  plus,  dans  un  pays  où  la  civilisation  a commencé  à péné- 
trer, une  république  qu’une  dynastie  par  la  terreur;  les  hommes  de  93  vou-,' 
laient,  disaient-ils,  tuer  l’aristocratie,  ils  tuèrent  la  république,  ils  laguillo-’ 
tinèrent  sur  la  place  de  la  Révolution.  S’ils  ne  tuèrent  pas  la  liberté  du  même  : 
coup,  c’est  qu’ils  la  manquèrent.  D’autres  l’ont  tenté,  le  tenteront  encoreî 
mais  n’est-elle  pas  immortelle?  Une  gracieuse  légende  orientale  représente 
un  prophète  parcourant  éternellement  les  montagnes  et  les  plaines,  ferfili- 
sant  tout  de  son  regard  ; il  se  nomme  le  prophète  verdoyant,  parce  que  sous 
ses  pas  l’herbe  jaunie  reverdit,  les  fleurs  poussent,  et  les  feuilles  et  les 
fruits  apparaissent  au-dessus  de  sa  tête;  il  est  presque  toujours  invisible, 
mais  il  n’en  parcourt  pas  moins  continellement  le  monde;  s’il  délaisse  une 
contrée,  en  punition  des  fautes  de  ceux  qui  l’habitent,  elle  est  aussitôt  frappée 
de  stérilité  : la  semence  ne  lève  pas,  la  nature  dépérit.  Dans  leur  langage 
figuré,  les  Orientaux  ne  désigneraient-ils  pas  ainsi  la  liberté?  Elle  aussi  ra- 
fraîchit, verdit,  fleurit  tout  sur  son  passage;  se  détourne-t-elle  d’un  pays, 
c’en  est  fait;  tout  y devient  sombre,  lamentable,  les  cœurs  et  les  intelli- 
gences restent  comme  foudroyés. 


Madame  Le\marie. 


La  Biographie  uni  verselle  de  Michaud  paraît  en  ce  moment  dans  une 
nouvelle  édition,  considérablement  augmentée  et  continuée  jusqu’à  nos 
jours  ; le  soin  consciencieux  qui  a fait  la  renommée  de  la  première  édition 
aujourd’hui  épuisée,  se  retrouve  dans  l’édition  actuelle  qui  arrive  déjà  à son 
XXXIl*  volume.  M.  de  Falloux  y a consacré  une  notice  à la  mémoire  du  comte 
Jules  de  Rességuier,  récemment  enlevé  aux  lettres;  nous  sommes  heureux, 
en  la  reproduisant,  de  nous  associer  aux  hommages  justement  rendus  à 
un  homme  d’un  rare  esprit  et  d’une  grande  noblesse  de  caractère. 

P.  Doühaire. 


LE  COMTE  J.  DE  RESSÉGUIER 

Le  comte  de  Rességuier  ( Bernard-Marie-Jules  ) naquit  à Toulouse  le 
28  janvier  1788.  Il  était  fils  d’Emmanuel  de  Rességuier,  marquis  de  Mire- 
mont,  ancien  procureur  général  au  parlement  de  Toulouse,  et  de  Angélique- 
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Louise  de  Chastenet  de  Puységur,  arrière-petite-nièce  du  maréchal  de  Puy- 
ségur  et  nièce  du  comte  de  Puységur,  ministre  de  la  guerre  sous  Louis  XVI.  Il 
était,  du  côté  paternel,  petit-neveu  du  bailli  de  Rességuier,  et  fut  reçu  cheva- 
lier de  Malte  au  berceau.  Ses  parents  ayant  émigré,  Jules  de  Rességuier  passa 
plusieurs  mois  de  son  enfance  dans  les  prisons  de  laTerreur  avec  sa  grand’- 
mère,  la  présidente  de  Rességuier.  Délivré  par  la  mort  de  Robespierre,  il  fut 
plus  tard  placé  à l'école  militaire  de  Fontainebleau,  en  sortit  en  1806,  et,  à 
peine  officier  dans  un  régiment  de  cavalerie,  fit  les  campagnes  d’Espagne  et  de 
Pologne.  Sa  santé,  mise  de  si  bonne  heure  à de  si  rudes  épreuves,  en  fut  visi- 
blement altérée,  et  bientôt  le  força  à quitter  le  service.  Il  rentra  au  pays  na- 
tal en  1811,  épousa  Christine-Pauline-Charlotte  de  Mac-Mahon  et  continua  de 
vivre  en  Languedoc  au  milieu  des  siens,  se  livrant  aux  premières  inspira- 
tions de  sa  verve  poétique.  Il  ne  chercha  pas  d’abord  d’autres  applaudisse- 
ments que  ceux  de  ses  compatriotes;  ses  premiers  essais  littéraires  lui 
ouvrirent  les  portes  de  l’académie  des  Jeux  Floraux  en  1816.  Cependant 
Paris  ne  pouvait  manquer  de  l’attirer;  Paris,  dont  il  a dit  lui-même  * : « Cet 
insolent  seigneur  suzerain,  ce  grand  accapareur  de  toute  distinction,  * 
s’empara  de  lui  et  le  fixa  à partir  de  l’année  1822.  Cette  date  était  celle 
d’un  grand  mouvement  littéraire;  Jules  de  Rességuier  y trouva  tout  natu- 
rellement sa  place  marquée  dans  les  premiers  rangs.  11  fonda  avec  .4^1fred 
de  Vigny,  Victor  Hugo,  Émile  Deschamps,  Charles  Nodier  (juillet  1823)  la 
Muse  française,  recueil  périodique  fort  en  vogue  à cette  époque,  et  qui  prit 
une  part  active  à la  lutte  entre  les  classiques  et  les  romantiques . Jules  de 
Rességuier  inclinait  vers  les  romantiques,  mais  sans  partager  aucune  de 
leurs  exagérations;  il  en  était  préservé  par  deux  qualités  qu’il  possédait  au 
suprême  degré  : le  bon  goût  et  le  bon  sens.  Lui-même  a tracé  sa  ligne  et 
donné  sa  mesure  dans  les  vers  suivants,  utiles  à rappeler  en  tout  temps, 
non-seulement  comme  modèle  de  diction,  mais  comme  règle  de  conduite  : 

Oui,  je  ne  puis  souffrir  ces  vers,  fils  de  l’orgie. 

Mais  je  n'aime  pas  beaucoup  mieux 

Ces  vers,  petits  enfants  de  la  mythologie. 

Et  qui  tout  jeunes  semblent  vieux. 


En  copiant  un  dieu  du  temple  d'Olympie, 

Ou  bien  de  Raphaël  un  tableau  virginal. 

On  ne  reproduit  plus,  de  copie  en  copie, 

Un  seul  trait  de  roriginal. 

Que  dans  la  vérité  le  poëte  demeure  ; 

Qu'il  marche  au  même  but  par  un  nouveau  chemin  ; 
Qu'il  soit  bien  de  son  temps,  de  son  jour,  de  son  heure. 
Et  moins  d’hier  que  de  demain. 


* Éloge  de  M.  Desclaux,  membre  de  l’académie  des  Jeux  floraux 
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Des  deux  écoles  donc,  quelle  est  la  différence  ? 
Ce  sont  d’aimables  sœurs,  leur  âge  n’y  fait  rien  : 
L’une  est  le  souvenir  et  l’autre  l’espérance. 
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Leur  intérêt  commun  est  de  s’entendre  bien. 

Qu’entre  jeunes  et  vieux  la  guerre  soit  finie; 
Tout  système  devient  très-bon  par  le  talent; 
Pour  que  le  plus  mauvais  soit  le  plus  excellent. 
Une  chose  suffit c’est  un  peu  de  génie. 

La  gloire  est  à Bouvine  ainsi  qu’à  Marengo  : 
Immortalisez-vous  par  une  ode  superbe; 
N’importe  après  cela  qu’on  se  nomme  Malherbe, 
Jean-Baptiste  ou  Victor  Hugo. 


Quoique  l’imagination  fût  la  qualité  dominante  dans  Jules  de  Rességuier, 
son  esprit  n’en  avait  pas  moins  reçu  une  culture  sérieuse,  et  ses  goûts  autant 
que  ses  opinions  politiques  le  portaient  à offrir  son  concours  au  gouverne- 
ment de  la  Restauration.  Il  entra  au  Conseil  d’État  et  fut  nommé  chevalier 
de  la  Légion  d’honneur  à la  fin  de  l’année  1823.  Il  écrivit,  sans  y attacher 
son  nom,  plusieurs  articles  qui  furent  remarqués  dans  les  journaux  roya- 
listes à l’époque  où  y écrivaient  aussi  MM.  de  Chateaubriand,  de  Castelbajac, 
de  Peyronnet,  de  Marcellus,  ses  amis.  Il  apporta  dans  la  lutte  des  partis  la 
même  modération  que  dans  la  guerre  des  lettres.  M.  de  Villèle,  originaii’e 
comme  lui  de  Toulouse,  l’appréciait  à sa  juste  valeur.  M.  de  Rességuier, 
beaucoup  plus  jeune  que  le  président  du  conseil  des  ministres,  ne  pouvait 
manquer  d’être  sensible  à ces  témoignages  d’estime,  mais  ne  laissa  jamais 
ses  sentiments  de  gratitude  s’égarer  jusqu’à  l’illusion  : « Que  M.  de  Villèle 
« y prenne  garde,  disait-il  un  jour,  et  qu’il  n’entreprenne  pas  de  conduire 
« le  char  de  l’État  avec  les  bœufs  de  Mourville;  » Mourville  était  le  domaine 
de  M.  de  Villèle  en  Languedoc,  et  le  mot  était  dit  à l’époque  où  les  amis  les 
plus  clairvoyants  de  la  Restauration  souhaitaient  que  le  ministère  Villèle, 
sans  cesser  d’être  conservateur  par  excellence,  accordât  plus  aux  mouve- 
ments de  l’esprit  français  et  aux  exigences  de  l’opinion  publique.  Néanmoins 
le  stimulant  essentiel  des  hautes  carrières  politiques,  l’ambition,  manquait 
absolument  à Jules  de  Rességuier,  et,  sans  cesser  d’être  assidu  aux  travaux 
du  Conseil  d’État,  il  garda  toujours  sa  préférence  pour  la  causerie  intime 
et  pour  le  culte  de  la  poésie.  En  1827,  il  publia  un  volume  de  pièces  choi- 
sies sous  ce  titre  ; Tableaux  poétiques^  et  le  succès  fut  de  nature  à marquer 
définitivement  sa  vocation  littéraire.  Bientôt  après,  la  révolution  de  1830 
achevait  de  le  séparer  de  la  politique,  et  il  refusa  sans  hésiter  le  serment 
que  lui  demandait  le  nouveau  pouvoir.  Ces  loisirs  profitèrent  aux  lettres  et 
valurent  aux  divers  recueils  qui  se  fondèrent  à cette  époque  un  grand  nombre 
de  vers  et  de  nouvelles  en  prose,  où  le  souffle  poétique  n’est  pas  moins  sen- 
sible que  dans  ses  vers.  En  1836,  il  publia  Ahnai'ia,  roman;  en  1838,  les 
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Prismes  poétiques.  La  vie  brillanie  des  salons  de  Paris,  les  amitiés  enthou- 
siastes et  fidèles  ne  faisaient  point  oublier  à Jules  de  Rességuier  son  cher 
Languedoc  et  la  vie  de  famille  à laquelle  il  consacrait,  même  à Paris,  une 
part  de  prédilection.  En  IS^O,  il  regagna  Toulouse  et  Sauveterre,  l’élégante 
habitation  qu’il  avait  créée  en  regard  des  Pyrénées.  Il  promettait  à ses  amis 
qu’on  le  reverrait  bientôt,  mais  le  charme  du  Midi  et  la  puissance  des  affec- 
tions qui  le  ressaisissaient  étendirent  d’année  en  année  leur  empire,  et  celte 
absence  de  quelques  mois  dura  vingt-deux  ans.  A partir  de  1840,  ce  fut 
donc  à sa  première  famille  littéraire,  l’académie  de  Glémence-Isaure,  qu’il 
consacra  les  confidences  d’un  talent  poétique  qui,  en  mûrissant,  n’avait 
rien  perdu  de  sa  jeunesse  et  de  sa  fraîcheur.  Le  sol  natal  et  le  foyer  domes- 
tique devinrent  alors  son  inspiration  habituelle,  sa  voix  toujours  harmo- 
nieuse et  noble,  devint,  non  plus  religieuse,  elle  l’avait  toujours  été,  mais 
plus  pieuse,  dans  toutes  les  douces  acceptions  de  ce  mot,  et  plus  émue.  On 
jugera  facilement  de  celte  phase  de  sentaient  par  quelques  vers  empruntés 
aux  productions  de  ses  dernières  années  : 

De  mon  père  en  pleurant  je  reçus  l’héritage  ; 

Le  château  séculaire  entra  dans  mon  partage  ; 

Il  appuyait  là-haut,  dans  les  flancs  du  rocher. 

Son  imprenable  base  au  niveau  du  clocher; 

Et  de  ces  quatre  tours,  quand  j’ai  vu  la  dernière 
S’incliner  de  vieillesse  et  tomber  pierre  à pierre. 

J’ai  choisi  pour  bâtir  ma  nouvelle  maison. 

Ce  coteau,  d’où  l’on  voit  comme  un  double  horizon. 


L’architecte  n’a  pas  interrogé  son  art 
Pour  élever  ses  murs  légers,  c’est  le  hasard, 

Le  caprice,  le  goût,  l’instinct,  la  fantaisie; 

Tout  y manque  au-dedans,  hormis  la  poésie  ; 

La  voix  y sait  chanter,  le  cœur  y sait  gémir, 

On  y peut  mieux  rêver  que  l’on  n’y  peut  dormir. 

Isolée,  à la  foule  elle  semble  interdite  ; 

Car,  bien  qu’hospitalière,  on  sait  qu’elle  est  petite. 
Que  nul  indifférent  n’a  place  en  ce  séjour, 

Et  qu’il  est  tout  rempli  de  piière  et  d’amour. 

Près  du  même  foyer  et  de  la  même  coupe, 

Avec  les  mêmes  vœux,  la  famille  s’y  groupe  ; 
Chacun  se  réunit  là,  pour  se  compléter, 

Et  d’un  souffle  pareil  tous  ont  Pair  d’exister. 


Eh  ! que  peut-on  vouloir  qu’ici  Dieu  ne  vous  donne  : 
Les  rois  n’ont  pas  au  front  de  plus  riche  couronne  ; 
Dans  leurs  palais  ils  ont  l’éclat  du  diamant; 


Nous,  libres  dans  notre  air,  les  feux  du  firmament. 

A leur  porte  rugit  la  clameur  politique, 

A la  notre  on  n^entend  qu’un  pauvre  et  son  cantique. 

Ils  ont  bien  comme  nous  des  serviteurs  soumis; 

Mais  ils  disent  : sujets,  et  nous  disons  : amis. 

Dieu  récompensait  par  un  rare  bonheur  domestique  ses  rares  qualités  pri- 
vées, et  il  fut  accordé  à Jules  de  Rességuier  de  célébrer  le  cinquantième 
aimiversaire  de  son  mariage.  Cette  fête  étant  avant  tout  une  fête  de  famille, 
la  poésie  n’y  pouvait  manquer,  et  Jules  de  Rességuier  consacra  cette  tou- 
cliante  journée  par  des  vers  remplis  tout  à la  fois  de  gaieté  et  de  sensibilité. 
Ils  se  terminent  ainsi  : 

Et  puis,  pour  couronner  ces  cinquante  ans  bénis. 

Si  la  mort  vient!  elle  a dans  ses  rigueurs  amères 
D’inefl'ab.les  douceurs,  lorsqu’on  laisse  après  soi 
Deux  anges  ravissant  qui  valent  leurs  grand’inèrcs, 

Et  trois  exellents  fils  qui  valent mieux  que  moi  t 


Il  arriva  au  terme  de  sa  carrière  sans  connaître  la  décadence  de  l’esprit  ou 
la  défaillance  du  cœur.  Une  éloquence  chrétienne,  qui  surprit  ceux  même 
qui  étaient  le  plus  accoutumés  à l’aimer  en  l’admirant,  inspira  ses  derniers 
jours.  11  reçtit  la  mort  avec  une  énergique  sérénité  et  trouva  de  nouveaux 
accents  de  tendresse  pour  bénir  tous  les  siens  réunis  autour  de  lui.  Il  s’é- 
teignit dans  sa  soixante-quinzième  année,  le  7 septembre  1862.  Jules  de  Res- 
séguier n’entreprit  aucune  oeuvre  de  longue  haleine,  mais  chacune  de  ses 
pages  eut  son  charme  et  sa  portée.  La  poésie  semble  avoir  deux  procédés  ab- 
solument opposés  ; l’un  emprunte  ses  inspirations  aux  plus  grandes  scènes  du 
ciel  ou  de  la  terre,  au  risque  de  demeurer  au-dessous  de  son  entreprise;  l’autre 
ne  cherche  que  des  sujets  circonscrits  et  sait  en  tirer  des  pensées  supé- 
rieures au  sujet  lui-même,  ce  second  procédé  fut  celui  de  .Iules  de  Ressé- 
guior.  Il  parla  de  toutes  les  nobles  affections  du  cœur  sans  viser  à la  peinture 
des  passions  désordonnées.  Il  s’attacha  surtout  à peindre  la  vie  telle  que 
lui-même  la  connaissait  et  la  pratiquait,  c’est-à-dire  la  vie  du  monde,  l’en- 
tretien des  salons,  les  émotions  du  foyer  domestique,  et  ses  modestes 
compositions,  toujours  ingénieuses,  emportent  souvent  l’ârne  aux  plus  nobles 
régions  ; on  pourrait  peut-être  le  caractériser  d’un  mot  en  le  nommant  un 
Millevoye  aristocratique.  En  outre,  on  ne  le  connaîtrait  pas  tout  entier  si, 
à côté  de  ses  écrits,  on  ne  rappelait  sa  conversation.  Comme  il  avait  été  en 
poésie  l’émule  des  plus  distingués  parmi  ses  contemporains,  il  fut  pour  les 
traits  spontanés  de  repartie,  de  fine  raillerie  ou  de  piquante  observation, 
l’égal  des  maîtres  en  ce  genre.  A ce  titre  seul,  son  nom  demeurera  à côté 
de  celui  de  Rivarol  ou  du  chevalier  de  Pannat.  Il  appartenait  à une  famille 
où  la  vivacité  d’esprit  est  héréditaire,  et  le  bailli  de  Rességuier  en  avait  été 
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uîî  modèle.  Un  jeune  chevalier  de  Malte,  prétentieux  et  désœuvré,  disait  un 
jour  devant  lui  qu'il  s’ennuyait  beaucoup  dans  l’île  où  il  arrivait  à peine. 
<1  Quoi,  vous  vous  ennuyez  vous-même,  répondit  le  bailli  de  Rességuier  ; 
« ah  ! c’est  bien  juste.  » Ce  trait,  moins  sa  sévérité,  pourrait  être  attribué 
au  neveu  aussi  bien  qu’à  l’oncle.  Les  saillies  de  Jules  de  Rességuier  étaient 
vraiment  originales  et  inattendues,  mais  elles  s’arrêtaient  toujours  là  où 
aurait  commencé  la  malignité.  Son  esprit  n’éloigna  jamais  ceux  qu’il  avait 
attirés  une  fois  ; son  commerce  intime  avait  un  agrément  et  une  sûreté  qui 
rappelait  le  dix-septième  siècle,  son  nom  demeurera  comme  un  type  ac 
coinpli  de  l’alliance  des  meilleures  traditions  de  l’ancienne  société  et  des  plus 
brillantes  qualités  de  la  société  nouvelle. 

A.  DE  Falloüx. 


LA  PEINTURE  ITALIENNE 

On  s’était  cru  fondé,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  à refuser  aux  Anglais 
le  sens  artistique  ; le  sceptre  de  l’industrie  leur  était  abandonné  sans  con- 
teste ; mais,  en  matière  de  goût  et  de  critique,  ils  étaient  tenus  pour  pro- 
fanes. A peine  quelques  privilégiés  connaissaient  l’école  anglaise,  les  chefs- 
d’œuvre  des  Reynolds  et  des  Turner;  et,  dans  les  nombreuses  applications 
où  l’art  se  fait  populaire,  l’infériorité  des  Anglais  était  notoire.  Aujourd’hui 
les  rôles  paraissent  changer,  et  ceux  qui  ont  visité  l’exposition  de  1862 
en  rapportent  une  impression  toute  nouvelle  et  bien  différente.  On  leur  dis- 
pute cette  souveraineté  absolue  qu’ils  ont  si  longtemps  tenue  d’une  main 
ferme;  sur  bien  des  points,  en  effet,  la  lutte  est  possible,  la  lutte  a déjà 
réussi.  En  revanche,  ils  ont  fait  invasion  sur  notre  propre  terrain  ; leur  goût 
s’est  épuré,  leurs  horizons  se  sont  étendus  ; pour  tout  dire  en  un  mot,  l’art 
a pénétré  dans  l’industrie  anglaise,  et  nous  ne  sommes  plus  les  seuls  à réa- 
liser cette  alliance  féconde.  Déjà  l’alarme  a été  donnée;  et  nos  fabricants 
voient  avec  surprise  qu’il  leur  faut  redoubler  d’efforts  pour  se  maintenir  au 
rang  qu’ils  occupent,  pour  empêcher  que  les  Anglais,  hier  encore  leurs 
disciples,  ne  soient  demain  des  rivaux  dangereux. 

D’où  viennent  ces  progrès  soudains?  d’où  vient  ce  développement  rapide? 
Le  sentiment  de  l’art  ne  peut  germer  que  dans  un  milieu  favorable,  dans 
certaines  conditions  d’atmosphère  morale,  comme  ces  plantes  délicates  qui 
ne  vivent  que  par  certains  climats  et  qu’on  ne  saurait  acclimater  sous  un 
autre  ciel.  Mais  les  climats  se  modifient  par  l’effet  du  temps  ou  par  un  de 
ces  bouleversements  violents  dont  nous  lisons  l’histoire  sur  les  pentes  de 
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nos  montagnes.  Dans  l’ordre  moral,  il  y a les  mômes  déplacements  d’at- 
mosphère, les  mêmes  variations  de  température  : on  voit  germer  tout  à coup 
des  instincts  jusqu’alors  méconnus;  et  de  nouvelles  conditions  dévelop- 
pent de  nouveaux  talents.  C’est  la  révolution  que  nous  voyons  s’opérer 
en  Angleterre  de  nos  jours.  Les  questions  de  prospérité  publique  et  de  pro- 
grès industriel  n’y  passionnent  plus  exclusivement  les  masses  : on  sent  cir- 
culer chez  elles  comme  un  nouveau  courant.  L’amour-propre  s’est  réveillé; 
l’honneur  national  est  engagé  ; et  comme  les  Anglais  mettent  dans  toutes 
leurs  entreprises  une  énergie  et  une  grandeur  incontestables,  leurs  progrès 
ont  été  rapides.  Ils  ont  déjà  réparé  bien  des  années  de  négligence  et  d’ou- 
bli : les  musées  se  sont  accrus,  des  écoles  pratiques  de  beaux-arts  se  sont 
ouvertes,  par  un  heureux  concours  de  la  protection  de  l’État  et  des  largesses 
des  particuliers  ; en  un  mot,  l’impulsion  est  donnée,  et  elle  les  mènera  plus 
loin  qu’on  ne  le  pense.  A coup  sûr,  ils  la  doivent  surtout  à l’influence  étran- 
gère, à cet  échange  perpétuel  d’idées,  qui  tend  de  plus  en  plus  à établir, 
au-dessus  de  toutes  les  diversités  de  races  et  les  rivalités  de  gouvernements, 
l’unité  de  civilisation  ; ils  la  doivent  surtout  aux  expositions  universelles, 
où  la  comparaison  a fait  éclater  leur  infériorité  artistique.  Mais  ils  la  doivent 
aussi  aux  efforts  incessants  et  infatigables  d’une  foule  de  critiques  de  toute 
école,  qui  se  sont  attachés  à populariser  l’art,  à faire  pénétrer  dans  la  foule 
l’intelligence  du  beau,  ce  qui  est  le  meilleur  moyen  de  lui  en  inspirer  le 
sentiment.  Il  en  est,  parmi  ces  critiques,  dont  le  nom  s’est  acquis  une  re- 
nommée européenne.  Nous  ne  citerons  que  M.  Ruskin,  qui,  depuis  près  de 
vingt  ans,  entretient  une  sorte  d’ agitation  en  Angleterre  pour  la  réforme 
des  beaux-arts,  et  dont  les  théories,  quelquefois  originales  jusqu’au  para- 
doxe, ont  eu  le  don  de  passionner  déjà  plusieurs  générations. 

Plus  modeste  est  le  livre  que  nous  annonçons  aujourd’hui  ses  visées 
sont  moins  hautes,  et  l’effet  n’en  a point  été  non  plus  aussi  éclatant.  L’au- 
teur, madame  Jameson,  enlevée  trop  tôt  aux  lettres  et  aux  beaux-arts, 
qu’elle  avait  cultivés  toute  sa  vie  avec  succès,  s’est  proposé  seulement  de 
rassembler  en  un  volume  de  format  commode  et  de  lecture  facile,  tous  les 
documents  épars  sur  la  vie  et  les  œuvres  des  grands  peintres  italiens,  en 
y joignant  la  description  de  leurs  tableaux  les  plus  célèbres  et  des  apprécia- 
tions critiques.  « Madame  Jameson,  » nous  dit  M.  Labour  dans  sa  préface, 

« parle  des  arts  en  anglaise  qui  examine  tout  avec  scrupule,  en  femme  qui 
« aime  passionnément  la  peinture,  en  touriste  qui  ayant  beaucoup  vu  et 
« beaucoup  voyagé,  ii’est  mdlement  exclusive  ; en  éiaidite,  qui  ayant  im- 
« mensément  lu,  compulse  les  opinions  de  tous,  avant  de  vouloir  former 
« les  siennes.  » — Ce  que  son  livre  pourrait  y perdre  en  originalité,  il  le 
gagne  en  exactitude  et  en  précision.  C’est  une  galerie  de  portraits,  non  de 
portraits  pris  au  hasard,  mais  de  portraits  choisis,  et  c’est  en  même  temps 
Une  histoire  : une  histoire  de  l’art  et  de  ses  développements  pendant  près 
de  trois  siècles,  comme  la  galerie  de  Versailles  est  une  histoire  de  France... 
Madame  Jameson  part  de  Cimabuë  (1240-1302)  pour  s’arrêter  à Bassano 

‘ La  Peinture  et  les' Peintres  italiens,  traduit  de  l’anglais,  de  M”  Jameson,  par  Fe- 
nan  Labour.  Paris,  1862. 
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(J540-1592)  en  passant  par  Giotto,  Mantegna,  Léonard  de  Vinci,  Michel- 
Ange,  Raphaël,  Corrége,  Titien,  et  tant  d’autres  qu’il  serait  trop  long  d’é- 
numérer ; et  dans  cette  longue  carrière,  pas  un  signe  de  défaillance,  pas 
un  seul  emportement  : à peine  pourrait-on  relever,  çà  et  là,  quelque  juge- 
ment aventuré.  Madame  Jameson  n’a  ni  l’imagination  qui  embellit,  ni  le 
parti  pris  qui  travestit  les  faits.  On  pouvait  craindre  que,  se  laissant  pren- 
dre aux  théories  des  préraphaélisteslqui  ont  séduit  tant  de  bons  esprits  en 
Angleterre,  elle  eût  fait  la  part  du  lion  aux  vieux  maîti’es  : sans  doute,  elle 
apprécie  à leur  juste  valeur,  leurs  grâces  simples  et  naïves  ; elle  n’hésite 
pas  à leur  rendre  pleine  et  entière  justice  quand  ils  le  méritent  ; jusqu’à 
préférer  certaines  parties  du  Jugement  dernier  d’Orcagna  au  Jugement  der- 
nier de  Michel-Ange;  mais  elle  sait  reléguer  leurs  figures  au  second  plan; 
et  le  plus  bel  éloge  dont  elle  les  juge  dignes,  c’est  « que  le  grand  Raphaël 
lui-même  n’a  pas  dédaigné  de  les  étudier  (p.  67).»  Au  milieu  de  tant  d’é- 
cueils elle  poursuit  sa  route  de  pied  ferme,  touchant  à tout  d’une  main  sûre, 
se  baissant  çà  et  là  pour  recueillir  quelques  anecdotes  authentiques,  laissant 
derrière  elles  toutes  les  traditions  controuvées  ou  douteuses;  nous  prouvant 
que  Léonard  de  Vinci  n’est  pas  mort  entre  les  bras  de  François  R*',  et  que 
Pérugin  n’était  point  un  athée  ; semant  partout  son  récit  d’aperçus  ingé- 
nieux, originaux  ou  empruntés,  et  de  descriptions  sobres  et  vivantes.  Tout 
au  plus  pourrait-on  lui  reprocher  quelques  omissions  ; il  en  est  une  pour- 
tant que  nous  avons  grand’peine  à lui  pardonner,  celle  de  Luini  dont  il  est 
fait  mention  en  passant.  L’auteur  des  fresques  de  la  Brera  et  de  Saronno 
n’eût  point  été  déplacé  à la  suite  de  son  maître  Léonard. 

En  résumé,  ce  livre  est  une  précieuse  acquisition  pour  notre  littérature 
artistique.  Il  se  recommande  par  son  exactitude,  sa  bonne  foi,  sa  simpli- 
cité. D’une  lecture  facile  et  d’un  intérêt  soutenu,  il  présente,  à qui  le  lit 
d’un  bout  à l’autre,  un  ensemble  complet.  Comme  livre  de  référencés  (le 
sujet  autorise  le  mot),  il  sera  consulté  avec  fruit  par  l’homme  du  monde, 
par  l'amateur,  par  le  touriste  ; à ce  titre  il  sera  bientôt  le  compagnon  du 
guide  de  Murray  ou  de  Joanne. 

La  traduction  de  M.  Fernand  Labour  est  leste,  vive,  et  en  même  temps 
fidèle  et  simple;  telle  qu’il  la  faut  à des  lecteurs  qui  cherchent  l’instruction 
plutôt  que  les  raffinements  du  style;  telle,  en  un  mot,  que  madame  Jame- 
son l’eût  approuvée  elle-même,  s’il  lui  avait  été  donné  de  l’inspirer  et  de  se 
relire  dans  une  autre  langue.  C’est  un  passe-port  qui  garantit  en  France  aux 
Peintres  italiens  le  succès  durable  qvi’ils  ont  obtenu  sous  leur  forme  pre- 
mière. 


Emmanuel  Düvergier  de  Haüranne. 
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I 

On  sait  le  rôle  que  jouèrent  les  femmes,  au  dix-septième  siècle,  dans 
l’histoire  du  cartésianisme.  La  fortune  de  cette  doctrine  fut,  en  grande  par- 
tie, leur  œuvre.  Repoussée  des  écoles,  elle  fut  accueillie  par  les  salons  ; 
c’était  une  philosophie  de  gentilhomme  et  non  de  pédant . Les  belles  dames 
se  piquaient  généralement  de  s’y  entendre  ; madame  de  Grignan  en  remon- 
trait là-dessus  à Corbinelli.  On  parlait,  dans  les  ruelles,  entre  deux  nouvelles 
de  cour,  de  la  Méthode,  des  Tourbillons  et  surtout  des  Esprits  vitaux.  La 
mode  avait  franchi  les  clôtures  monastiques,  et,  dans  plus  d’un  parloir 
féminin,  les  théories  cartésiennes  s’échangeaient  à travers,  les  grilles. 

En  France,  ce  ne  fut  guère,  pour  les  femmes  du  monde,  qu’un  amuse- 
ment intellectuel.  Mais  ailleurs,  sur  les  bords  du  Rhin,  en  Hollande,  en 
Allemagne,  il  en  fut  autrement.  Là  il  y eut  des  femmes  qui  se  firent  de  la 
philosophie  de  Descartes  une  religion  et  y cherchèrent  la  règle  de  leur  vie 
et  la  consolation  à leurs  peines. 

Telle  fut,  entre  autres,  cette  Princesse  palatine  dont  la  vie  singulière  et 
touchante,  les  études,  les  amitiés,  les  relations  viennent  d’être  pourM.  Fou- 
cher  de  Careil  l’objet  d’une  curieuse  et  savante  étude.  ‘ 

^ Descartes  et  la  Princesse  palatine,  ou  de  l’influence  du  cartésianisme  sur  les  femmes 
du  dix-septième  siècle.  — In-S®,  Paris,  Durand,  rue  des  Grès. 
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Cette  Princesse  palatine,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  mère  du  Ré- 
gent, s’appelait  Élisabeth.  Elle  était  l'aînée  des  cinq  filles  de  ce  prince  pala- 
tin que  les  Bohèmes,  après  la  défénestration  de  Prague,  avaient  fait  roi 
(1619)  et  qui  le  fut  si  peu  de  temps,  qu’on  l’appela  roi  d’un  hiver  {Winter- 
kœnig).  Séparée  de  sa  mère,  sœur  de  Charles  P'  d’Angleterre,  elle  avait  été 
élevée  par  son  aïeule  dans  une  profonde  solitude  où  elle  avait  pris  le  goût 
des  études  sérieuses.  Plus  tard,  retirée  en  Hollande  avec  sa  mère  et  la  plus 
grande  partie  de  sa  famille,  elle  s’appliqua  à la  philosophie  de  Descartes  qui 
commençait  alors  à se  répandre.  Descartes,  qui  avait  entendu  parler  d’elle, 
désira  lui  être  présenté.  Il  fut  frappé  de  la  supériorité  de  son  intelligence 
et  de  la  singulière  intuition  qui  la  conduisait  comme  par  bonds  aux  profon- 
deurs où  il  n’arrivait  lui-même  que  par  l’effort  persévérant  de  la  médita- 
tion. Leurs  relations  dès  lors  furent  très-suivies  et  prirent  un  caractère 
intime.  Descartes  parut  ne  plus  écrire  que  pour  elle,  et,  à partir  de  son  li- 
vre des  Principes^  il  lui  dédia  tous  ses  ouvrages.  De  son  côté  la  princesse 
entretint  avec  lui  un  commerce  de  lettres  fort  curieux.  On  y voit  le  philo- 
sophe, serré  de  près  par  sa  royale  élève,  éprouver  souvent  un  embarras 
manifeste. 

Un  point  sur  lequel  Descartes  fut  particulièrement  pressé  par  la  prin- 
cesse Elisabeth  dans  l’explication  de  son  système,  c’est  la  morale.  Descartes 
a une  métaphysique,  une  physique  : il  n’a  jamais  eu  de  morale,  ou  du  moins 
il  n’en  a jamais  formulé  les  principes.  C’est  une  lacune  que  son  élève  le 
mit  cependant  en  demeure  de  combler,  non  en  le  poussant  à des  déduc- 
tions logiques,  mais  en  faisant  appel  à son  cœur.  La  candide  jeune  fille 
avait  pris  au  sérieux  la  philosophie,  croyant  y trouver  le  bonheur.  Un  jour 
donc  qu’un  fatal  concours  de  circonstances  pénibles  l’avait  accablée,  elle 
leva  les  yeux  vers  son  maître  et  lui  demanda  des  consolations  ! Les  conso- 
lations! C’est  là  l’éternel  écueil  de  la  plilosophie.  Devant  cette  âme  naïve 
et  confiante.  Descartes  se  trouva  très-empêché.  11  ne  s’agissait  plus,  cette 
fois,  de  vagues  spéculations  sur  la  nature  de  l’être  en  général,  mais  de  phi- 
losophie pratique.  Le  maître  était  sommé  par  l’élève,  au  nom  de  son  affec- 
tion, de  s’expliquer  sur  ce  que  la  philosophie  peut  offrir  pour  préserver  une 
âme  du  chagrin  et  la  prémunir  contre  les  coups  du  sort.  Descartes  comprit 
à merveille,  mais  naturellement  il  n’avait  pas  le  précieux  dictame.  « La 
morale,  avait-il  dit,  est  le  fruit  le  plus  parfait  de  l’arbre  de  la  science.  » Ne 
pas  offrir,  au  moins  quelque  chose  qui  y ressemblât,  n’eût-cepas  été  avouer 
que  la  philosophie  est  un  arbre  stérile?  Descartes  se  mit  à l’œuvre.  Il  com- 
menta d’abord  Sénèque  dé  Vitâ  beatâ,  cherchant  à le  compléter  et  à le  cor- 
riger à l’aide  d’Epicure,  de  Zénon  et  d’Aristote.  Puis,  quittant  ce  labeur 
éclectique.  Descartes  entreprit  d’esquisser  à son  tour  sa  théorie  du  bonheur. 
« Trois  pensées,  dit  M.  Foucher  de  Careil,  forment  le  portique  de  cet 
édifice  : ce  sont  la  bonté  de  Dieu,  l’immortalité  de  l’âme  et  le  spectacle  de 
l’univers.  » Or  il  n’y  a rien  de  bien  nouveau  dans  ces  pensées,  même  dans 
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la  dernière  qui  présente  un  peu  plus  d’originalité  que  les  autres,  mais  qui 
n’est  au  fond  que  l'optimisme  des  stoïciens.  Aussi  quand  il  en  arrive  à traduire 
en  conseils  ces  aperçus  généraux  et  à les  réduire  en  maximes  pratiques  à 
l’usage  de  son  élève.  Descartes  paraît-il  bien  inférieur  à lui-même.  Peu  s’en 
faut  même  que  ses  consolations  ne  paraissent  une  insulte.  N’y  a-t-il  pas,  en 
effet,  de  quoi  blesser  une  âme  délicate  et  profondément  sensible  à la  rupture 
des  liens  de  famille,  à la  perte  des  affections,  aux  déceptions  du  cœur,  que 
de  lui  dire,  comme  le  fait  Descartes,  : tenez-vous  l’âme  en  joie,  chassez 
l’humeur  noire  et  les  mauvais  rêves,  bannissez  la  mélancolie.  Croyez-moi,  la 
recette  est  bonne,  j’en  ai  fait  l'expérience  ; tout  enfant  je  me  suis  guéri 
d’une  maladie  mortelle  en  m’égayant  l’imagination  ! N’est-ce  pas  là  un  re- 
frain de  Désaugiers  moins  la  rime  ? Descartes,  qui  pourtant  alors  écrivait  le 
Traité  des  passions,  connaissait  bien  peu  le  cœur,  quand  il  pensait,  avec 
ces  conseils  dignes  du  Caveau,  opérer  la  guérison  morale  d’une  noble 
jeune  femme,  d’une  fille  des  Stuarts,  exilée,  sans  asile  assuré,  sans  avenir, 
qui  avait  perdu  deux  frères  qu’elle  aimait  d’une  tendresse  particulièi’e,  qui 
voyait  le  troisième  au  milieu  du  danger  de  la  guerre  civile  d’Angleterre 
et  le  dernier  jouer  dans  l’exil  un  rôle  indigne  ; qui  pleurait  sur  deux  de  ses 
sœurs,  sorties  de  la  religion  qu’elle  professait  elle-même  et  enfin  avait  le  mal- 
heur de  n’être  pas  aimée  de  sa  mère.  « Le  tort  du  philosophe  était  ici,  dit 
M.  Foucher  de  Careil,  de  lui  prêcher  l’art  d’être  heureux,  quand  il  fallait 
s’élever  à quelque  chose  de  plus  haut  ; l’amour  du  sacrifice.  » Elisabeth  le 
sentit  et  y conforma  sa  fin . 

En  effet,  après  bien  des  agitations,  bien  des  tentatives  infructueuses, 
d’établissement,  dans  lesquelles  Descaries  lui  témoigna  un  dévouement  vrai- 
ment paternel  (c’est  pour  elle  qu’il  fit  ce  funeste  voyage  de  Suède,  où  il 
mourut),  la  princesse  palatine  se  retira  dans  l’abbaye  (protestante)  de  Her- 
ford,  où,  sans  renoncer  d’ailleurs  à la  philosophie  de  son  maître,  elle  se 
livra  à la  Pratique  de  ce  renoncement  chrétien  qu’il  n’avait  pas  su  lui  en- 
seigner. Selon  M.  Foucher  de  Careil,  elle  sut  marcher  ferme  entre  les  deux 
abîmes  où  versèrent  trop  souvent  les  femmes  qui  avaient  embrassé  la  phi- 
losophie de  Descartes  ; le  mysticisme  et  l’incrédulité.  « Je  vois  là,  dit 
M.  Foucher  de  Careil,  un  effet  de  celte  vue  nette  et  ferme  et  de  ce  large  bon 
sens  que  Descartes  avait  développés  dans  son  élève.  » N’en  déplaise  à l’érudit 
et  spirituel  critique,  on  peut  y voir,  à plus  juste  titre,  l’effet  de  la  foi  chré- 
tienne de  la  princesse,  qui,  une  fois  passées  les  premières  ivresses  de  la 
philosophie,  retourna  aux  salutaires  croyances  de  l’Évangile  et  s’y  attacha 
avec  amour,  ainsi  que  le  prouvent  les  lettres  d’elle  que  publie  pour  la 
première  fois  M.  Foucher  de  Careil,  notamment  celle  du  dernier  octobre 
1679,  que  nous  voulons  citer,  tant  elle  nous  paraît  belle.  Cette  lettre  est 
adressée  à sa  sœur,  qui  avait  embrassé  le  catholicisme  et  était  devenue  ab- 
besse de  Maubuisson. 

« Je  vis  encore,  ma  chère  sœur,  mais  c’est  pour  me  préparer  à mourir. 
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Les  médecins  n’entendent  plus  rien  à ma  maladie;  aussi  je  ne  me  sers  plus 
de  leurs  remèdes.  Mais  ils  s’accordent  en  cela  qu’elle  procède  du  défaut  de 
chaleur  naturelle  et  d’esprits  vitaux  qu’ils  ne  sauraient  suppléer  avec  toute 
leur  science;  le  ministre  dont  je  me  suis  servie  a dit  à mes  gens  que  je  devais 
mettre  mes  affaires  en  ordre,  de  peur  d’être  surprise;  ce  que  j’ai  fait  pour 
le  monde. 

« Il  ne  me  r este  plus,  à cette  heure,  qu’à  me  préparer  pour  livrer  à Dieu 
une  âme  lavée  dans  le  sang  de  mon  Sauveur.  Je  la  connais  souillée  de  beau- 
coup de  péchés,  et  particulièrement  d’avoir  préféré  la  créature  au  Créateur, 
et  d’avoir  bien  vécu  pour  ma  propre  gloire,  ce  qui  est  une  espèce  d’idolâtrie. 
C’est  ce  qui  me  fait  souffrir  les  douleurs  que  je  sens  presque  tous  les  jours 
avec  joie,  sachant  qu’il  est  juste  que  ce  corps  souffre  pour  les  péchés  qu’il 
m’a  fait  commettre.  C’est  la  croix  que  je  m’ordonne  de  prendre  pour  le 
suivre  jusqu’à  sa  gloire,  en  renonçant  à moi-même,  pour  me  soumettre  en- 
tièrement à sa  volonté. 


« Adieu,  ma  chère  sœur,  j’espère  que  nous  nous  reverrons  en  l’autre 
monde,  et  que  Dieu  nous  préparera  si  bien  dans  cette  vie  transitoire  et  que 
nous  verrons  éternellement  sa  face  dans  la  future.  » 


II 

Après  la  mort  de  Descartes,  la  Princesse  palatine  se  mit  en  relation  avec 
ses  principaux  disciples,  en  France  et  dans  le  reste  de  l’Europe.  Parmi  les 
premiers,  nous  trouvons  — et  personne  n’en  sera  surpris  — le  P.  Male- 
branche.  Il  devait  exister  une  prédisposition  sympathique  entre  ces  deux 
âmes;  elles  avaient  le  culte  de  Descartes  et  croyaient  de  bonne  foi  coordonner 
ses  doctrines  avec  les  doctrines  chrétiennes.  Le  tour  poétique  de  leur  esprit 
et  la  beauté  de  leur  imagination  créaient  encore  entre  elles  d’autres  rap- 
ports. Aussi  croyons-nous  qu’on  ne  lira  pas  sans  attrait,  à côté  du  travail  de 
M.  Foucher  de  Careil  sur  l’abbesse  protestante,  celui  qu’a  publié,  il  y a plu- 
sieurs mois  déjà,  M.  l’abbé  Blampignon  sur  l’oratorien  |catholique  comme 
l’autre,  celui-ci  est  plein  de  détails  biographiques  curieux,  importants  n 
tout  à fait  ixiconnus.  On  ne  savait,  jusqu’ici,  qu’assez  peu  de  chose  sur  la 
personne  de  Malebranche,  sa  vie,  ses  travaux  et  les  luttes  qu’il  eut  à sou- 
tenir. Des  recherches  bien  dirigées  ont  mis  M.  Blampignon  en  possession 
de  documents  inédits  fort  étendus  stir  l’auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité^ 
ainsi  que  de  plusieurs  fragments  également  inconnus  de  sa  correspondance, 

* Études  sur  Malebranche.  — In-8®,  chez  Douniol. 
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Les  documents,  au  nombre  de  deux,  se  complètent  heureusement;  l’un,  dé- 
posé aux  archives,  sorti  de  la  plume  du  P.  Adry  et  rédigé,  à la  veille  de  la 
Révolution,  sur  les  Mémoires  du  marquis  d’Âllemans,  du  conseiller  Chauvin 
et  du  P.  Lelong,  tous  trois  amis  particuliers  de  Malebranche,  donne  d’inté- 
ressantes particularités  sur  la  vie  intime  du  philosophe  et  ses  vertus  privées. 
L’autre,  qui  appartient  à la  bibliothèque  publique  de  Troyes,  d’une  écriture 
qui  remonte  au  commencement  du  dernier  siècle,  appuie  surtout  sur  les 
faits  publics  et  sur  les  luttes  qui  remplirent  la  vie  de  l'oratorien.  Tout  porte 
à croire  qu’il  est  l’œuvre  du  P.  Andi’é. 

A l’aide  de  ces  documents,  M.  l’abbé  Blampignon  a restitué,  dans  ses 
phases  principales,  la  vie  si  frêle,  si  intense  néanmoins  et  si  ardemment 
agitée  du  P.  Malebranche. 

L’ouvrage  se  divise  en  trois  parties.  L’une,  exclusivement  biographique» 
nous  fait  assister  à la  lente  et  pénible  croissance  de  l’enfant  qu’on  dut  élever 
dans  la  maison  paternelle  parce  que  sa  débilité  ne  lui  permettait  pas  d’affron- 
ter la  vie  de  collège  plus  rude  alors  qu’elle  n’est  aujourd’hui.  Ce  n’est  qu’à 
seize  ans,  et  pour  ses  études  de  philosophie,  qu’il  aborda  les  écoles  dont  il 
goûta  peu  l’enseignement  encore  tout  aristotélique.  Dès  lors  il  songeait  à la 
carrière  ecclésiastique  « où  l’appelaient  également  la  nature  et  la  grâce,  » a dit 
spirituellement  Fonlenelle.  L’Oratoire,  fondé  depuis  peu  par  M.  de  Bérulle, 
florissait  sous  la  direction  du  P.  Bourgoing.  Cette  docte  compagnie  de  prê- 
tres était  bien  faite  pour  attirer  le  jeune  Malebranche.  Il  y entra  en  1660, 
suivi  d’un  de  ses  frères  qui  n’y  resta  point.  Pour  lui,  il  ne  la  quitta  jamais; 
il  ne  quitta  même  point,  sinon  pour  des  résidences  d’été  plus  ou  moins  pro- 
longées à la  campagne,  le  séjour  de  la  maison  professe  de  Paris.  C'est  là  qu’il 
publia  tous  ses  ouvrages,  engagea  et  soutint  tous  les  combats  qui  remplissent 
sa  belligérante  carrière.  On  en  lira  ici  l’histoire  très-dramatique  et  assez 
peu  connue.  Les  détails  fournis  par  les  manuscrits  de  Paris  et  de  Troyes  lui 
donnent  un  grand  intérêt  et  jettent  beaucoup  de  lumière  sur  la  polémique 
cartésienne  au  dix-septième  siècle. 

A l’étude  biographique  succède,  dans  le  livre  de  M.  l’abbé  Blampignon, 
une  élude  philosophique,  qui  en  fait  la  partie  principale.  Nousemprunlerons, 
pour  la  résumer,  les  paroles  môme  de  S.  E.  le  cardinal  Bonnet,  archevêque 
de  Bordeaux,  que  nous  extrayons  d’une  lettre  écrite  par  le  prélat  à l’auteur. 
« Si  tout  à l’heure  vous  aviez  la  correction  d’un  dessin  d’après  nature,  vous 
avez  maintenant,  lui  dit-il,  la  précision  de  l’analyse.  L’indignation  de 
Malebranche  contre  l’empire  d’Aristote  sur  le  moyen  âge  et  son  amour 
pour  la  philosophie  platonicienne  dans  laquelle  il  se  jette  sur  les  pas  de 
Saint  Augustin;  son  système  de  la  vision  en  Dieu,  qui  est  une  illusion  su- 
blime et  qui  confine  pourtant  au  spinozisme  ; son  optimisme  qui  déclare  le 
monde  parfait  et  qui  conduit  à la  nécessité  de  l’incarnation  du  Verbe  ; sa 
défiance  des  sens  qui  aboutit  au  doute  rationnel  sur  l’existence  du  corps; 
son  opinion  sur  les  causes  occasionnelles,  d’où  pourrait  logiquement  sortir 
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la  négation  de  la  liberté  humaine  ; sa  tendance  à supprimer  l’ordre  naturel 
et  fini,  tendance  de  laquelle  pourrait  naître  une  morale  ayant  des  affinités 
avec  le  quiétisme,  tout  cela  est  parfaitement  exposé  dans  la  deuxième  partie 
de  votre  livre.  Les  idées  vraies  et  belles  sont  mises  en  lumière;  l’exagéra- 
tion, l’erreur,  la  contradiction  y sont  assez  en  relief  pour  être  aisément  sai- 
sies par  l’esprit  le  moins  rompu  aux  spéculations  philosophiques.  » 

Une  fine  et  brillante  étude  sur  le  style  de  Malebranche,  style  ravissant 
de  limpidité,  d’éclat  et  de  grâce  qu’on  n’avait  jamais  analysé  à part,  com- 
plète, avec  un  bon  nombre  de  lettres  inédites,  ce  remarquable  volume  qui 
a valu  à l’auteur  de  brillants  éloges  et  de  lourdes  attaques.  Cela  devait  être; 
car,  s’il  reste  encore  chez  nous  des  admirateurs  de  nos  gloires  philosophi- 
ques et  chrétiennes,  il  y a en  foule  des  esprits  infirmes  et  présomptueux, 
toujours  prêts  à se  joindre  à leurs  calomniateurs.  M.  Blampignon,  qui  a ac- 
cepté modestement  les  louanges  que  lui  a acquises  son  travail,  traitera,  nous 
l’espérons,  avec  le  dédain  qu' elles  méritent,  les  injures  qu’il  lui  a attirées. 


III 

Il  y a dans  l’église  Saint-Roch,  à Paris,  à droite  en  entrant,  un  tombeau 
d'un  assez  bon  style.  Sur  le  sarcophage  est  une  figure  de  prélat  à genoux, 
les  mains  jointes,  dans  l’attitude  de  la  prière,  mais  qui  semble  moins  occupé 
des  choses  du  ciel  que  de  celles  d’ici-bas.  Le  personnage  ne  manque  pas, 
grâce  au  costume,  d’une  certaine  distinction.  Ses  traits  sont  fins,  mais  dé- 
pourvus de  grandeur.  Le  front  est  soucieux  et  le  regard  singulièrement 
attentif.  L’attitude  entière  du  corps,  malgré  le  calme  apparent  de  la  pose, 
révèle  la  préoccupation.  Vainement  cherchez- vous  le  nom  du  personnage 
qui  est  là  et  dont  la  bouche  expressive  semble  vouloir  parler  : le  marbre 
est  muet  et  ne  porte  aucune  inscription.  Il  y en  avait  une  naguère,  mais 
un  sentiment  de  pudeur  l’a  fait  effacer,  vous  dit  le  sacristain  ; car,  ajoute- 
t-il  à demi-voix,  ce  tombeau  est  celui  du  cardinal  Dubois.  Le  roi  Louis-Phi- 
lippe, qui  avait  fait  Saint-Roch  paroisse  royale,  ne  pouvant  enlever  ce 
tombeau,  dont  la  présence  dans  une  église  le  scandalisait,  en  fit  du  moins  en- 
lever l’épitaphe. 

En  ceci,  comme  en  tout  ce  qu’il  faisait,  le  roi  Louis-Philippe  suivait  le 
sentiment  public.  Il  n’y  a pas,  en  effet,  dans  notre  histoire,  d’homme  plus 
mal  famé  que  Dubois,  et  de  mémoire  plus  universellement  honnie  que  la 
sienne.  L’épithète  d’infâme  semble  inséparable  de  son  nom.  Et  il  faut  en 
convenir,  elle  ne  serait  que  juste  s’il  était  prouvé  qu’en  effet  cet  homme  a 
poussé  la  dépravation,  l’impiété,  la  cupidité,  la  bassesse  aussi  loin  qu’on  l'a 
dit.  Mais  des  écrivains  graves  en  ont  douté,  et,  à leur  tête,  le  vénérable 
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M.  Emery,  directeur  général  de  Saint-Sulpiee,  esprit  éclairé,  sagace,  indé- 
pendant et  qui  n’était  pas  de  caractère  â se  laisser  influencer  par  des  intérêts 
de  corps,  et  à prendre,  pour  l’unique  motif  qu’il  aurait  appartenu  à l’Église, 
la  défense  d’un  homme  justement  flétri.  L’amour  du  paradoxe  et  la  mode 
des  réhabilitations  historiques  qui,  dans  ces  derniers  temps,  est  devenue  un 
travers  assez  commun,  ont  pu,  en  l’exagérant,  compromettre  l’idée  du  sage 
sulpicien.  Mais  entre  vouloir  justifier  sur  tous  les  points  l’abbé  Dubois  et  le 
vilipender  sans  miséricorde,  entre  en  faire  un  saint  ou  en  faire  un  monstre, 
il  y a un  milieu. 

Ce  milieu,  qu’il  n’est  pas  impossible  de  tenir,  nous  avons  cru  un  instant 
le  trouver  dans  l’ouvrage  intitulé  l'Abbé  Dubois  que  vient  de  publier 
M.  le  comte  de  Seilhac.  Cet  ouvrage,  fruit  de  grandes  recherches  et  qui  ne 
forme  pas  moins  de  deux  volumes,  contient  des  détails  très-neufs  et  très- 
curieux  sur  l’homme  à qui  il  est  consacré,  et  des  pièces  inédites  d’un  véri- 
table intérêt.  Malheureusement,  c’est  une  apologie  plus  qii’une  histoire;  un 
étroit  esprit  de  localité  y domine;  M.  de  Seilhac,  qui  est  de  Brives-la-Gail- 
larde,  comme  Dubois,  se  croit  obligé  de  tout  défendre  chez  son  compa- 
triote, de  le  justifier  de  tous  les  vices  qu’on  lui  a imputés,  de  le  poser  en 
victime  de  la  calomnie,  d’en  faire  un  parfait  honnête  homme,  un  ecclésias- 
tique régulier,  un  ministre  intègre  autant  qu’habile,  bref,  tout  le  contraire 
de  ce  qu’on  l’a  cru  jusqu’ici.  Évidemment,  l’amour  du  pays  natal  a poussé 
trop  loin  M.  de  Seilhac;  nous  craignons  que,  par  excès  de  zèle,  il  n’ait  com- 
promis la  thèse  très-discutable  au  fond  qu’il  a entreprise.  Qui  croira,  à 
moins  d’être  de  Brives-la  Gaillarde,  que  tout  est  calomnie  dans  la  lé- 
gende de  Dubois?  Il  y a là  de  l’exagération  sans  doute,  beaucoup  d’exa- 
gération, mais  eût-on  jamais  imaginé  de  telles  énormités,  si  elles  n’avaient 
un  fondement  réel?  S’aviserait-on  d’accuser  de  scélératesse  un  homme  véri- 
tablement irréprochable,  comme,  selon  M.  de  Seilhac,  le  serait  son  héros? 
On  ne  prête  qu’aux  riches,  dit  un  proverbe  : pour  s’être  vu  gratifié  à ce 
point,  il  faut  que  Dubois  ait  été  en  fonds. 

Ce  qu’il  fallait  faire,  selon  nous,  au  lieu  de  tenter  carrément  l’apologie 
d’un  tel  homme,  c’était  d’examiner,  en  juge,  son  dossier  historique,  de  dis- 
cuter les  charges  qui  pèsent  sur  lui,  de  réduire  enfin  à leur  juste  valeur  les 
accusations  accumulées  contre  sa  mémoire,  et  où  il  est  impossible  de  ne  pas 
voir  l’œuvre  de  la  passion. 

Il  faut  remarquer  en  effet  que,  jusqu’ici,  ses  ennemis  ont  seuls  déposé 
contre  lui,  que  leurs  assertions  sont  empreintes  d’une  colère  manifeste,  et 
qu’il  n’y  a pas  eu  d’enquête  et  de  débats  contradictoires.  Le  caractère  et  les 
intérêts  des  hommes  qui  l’ont  décrié  sont  tels  qu’on  peut  légitimement  en 
suspecter  l’équité.  Saint-Simon,  qui  l’a  marqué  d’un  fer  rouge,  n’est  pas  à 
accepter  sans  contrôle  ; on  sait  qu’il  n’était  pas  homme  à s’arrêter  devant 

* 2 vol.  in-8,  Amyot,  édit.,  rue  de  la  Paix. 
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la  calomnie  quand  il  s’agissait  de  ses  ennemis,  fussent-ils  ducs  et  pairs, 
et  Dubois  ne  l’était  pas.  Roturier  et  ministre  ! il  en  fallait  moins  pour  s'atti- 
rer l’anathème  du  fanatique  défenseur  des  privilèges  nobiliaires.  Aussi,  sous 
quels  grotesques  traits  le  présente -t-il  à ses  débuts,  quel  piètre  personnage 
en  fait-il,  et  de  quelles  affreuses  couleurs  peint-il  sa  vie!  A l’entendre,  ce 
fils  d’apothicaire  avait  été  valet  au  sortir  du  collège.  Ce  qu’il  y a déplaisant, 
c'est  de  voir,  à notre  époque  démocratique,  des  gens  sortis  bien  souvent 
de  plus  bas  répéter  cette  dédaigneuse  moquerie  du  grand  seigneur.  Or  il 
est  établi  que,  au  lieu  d’être  apothicaire  (ce  qui  certes  ne  ferait  point  tache 
à nos  yeux  dans  sa  vie)  Dubois  était  fils  d'un  fort  honorable  docteur  en  mé- 
decine que  sa  fortune  et  sa  clientèle  mettaient  en  position  de  donner  une 
éducation  libérale  à ses  enfants,  et  qui  jouissait  d’assez  de  considération 
aupi'ès  du  lieutenant  général  du  roi  dans  sa  province  pour  obtenir,  à sa  re- 
commandation, une  place  à Paris,  dans  le  collège  de  Saint-Michel,  pour  le 
second  de  ses  fds , celui  précisément  qui  devint  précepteur  du  duc  de 
Chartres,  premier  ministre  et  cardinal. 

C’est  à seize  ans  que  ce  jeune  homme  quitta  sa  ville  natale  où  il  ne  re- 
tourna jamais.  Ainsi  tombe  d’abord  l’accusation  d’y  avoir  contracté  mariage. 
Quant  à s’être  vu  réduit  à gagner  son  pain  en  servant  comme  laquais  dans 
quelque  grande  maison,  rien  n’est  moins  admissible;  ce  qui  paraît  plus  pro- 
Ijable,  c’est  qu’il  entra,  en  qualité  de  précepteur,  comme  le  faisaient  alors 
ceux  qui,  comme  lui,  portaient  avec  le  titre  le  costume  d’abbé,  dans  quel- 
que riche  famille,  et  qu’il  y fit  d’assez  mauvaises  connaissances.  Quoi  qu’il 
en  soit,  c’est  en  cette  qualité  de  précepteur,  ou  tout  au  moins  de  répétiteur, 
que  nous  le  trouvons,  en  1685,  auprès  du  duc  de  Chartres,  où  il  avait  été 
placé  à la  recommandation  du  directeur  du  collège  de  Saint-Michel,  par 
M.  de  Saint-Laurent,  gouverneur  du  jeune  prince.  Qu’il  ait  été,  à cette  épo- 
que, l’être  dépravé,  moitié  instituteur  et  moitié  valet,  que  nous  montre 
Saint-Simon,  rien  n’est  moins  probable.  Il  y avait  de  la  tenue  dans  la  maison 
du  duc  d’Orléans,  grâce  à la  Princesse  palatine,  sa  femme  ; et  s’il  y avait  eu, 
soit  dans  les  antécédents  de  Dubois,  soit  dans  ses  rapports  avec  son  élève, 
la  moitié  seulement  de  ce  dont  on  l’accuse,  cela  n’eût  point  échappé  aux 
yeux  qui,  de  tous  côtés,  étaient  ouverts  sur  lui.  Ou  Dubois  était  encore  hon- 
nête alors,  ou  il  dissimulait  habilement  ses  vices  ; car  il  est  prouvé  qu’il  fit 
faire  à son  élève,  dont  on  avait  désespéré  jusque-là,  de  remarquables  pro- 
grès dans  les  études  et  qu’il  mérita,  de  la  part  de  la  Piûncesse  palatine  les 
témoignages  les  plus  explicites  d’estime  et  de  reconnaissance.  Cela  résulte 
de  plusieurs  pièces  inédites  et  fort  curieuses  que  publie  M.  le  comte  de 
Seilhac  ; notamment  d'un  plan  raisonné  et  d’un  règlement  journalier  d’étu- 
des dressé  par  Dubois,  où  l’on  voit  que  toutes  les  heures  de  son  élève 
étaient  fructueusement  employées,  ainsi  que  d’une  correspondance  de  la 
duchesse  d’Orléans  avec  le  précepteur  de  son  fils  et  son  fils  lui-même,  où 
celui-ci  reçoit  souvent  des  reproches  et  l’autre  souvent  des  éloges. 
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Il  est  vrai  qu’ailleurs  cette  même  princesse  s’est  plainte  amèrement  de 
l’homme  qu’elle  loue  ici  et  le  traita  comme  un  misérable;  mais  on  sait  à quoi 
tint  le  changement  de  ses  dispositions  : le  duc  de  Chartres  avait  épousé  la 
fille  naturelle  de  Louis  XIV,  et  Uubois  avait  contribué  plus  que  personne 
à le  décider  à ce  mariage  que  la  fière  Allemande  regardait  comme  un  dés- 
honneur î 

Nous  entrons  ici  dans  la  période  politique  de  la  vie  de  Dubois,  celle  où 
les  attaques  contre  sa  vie  privée  se  grossissent  des  attaques  contre  sa  vie 
publique.  Sans  se  constituer  l’avocat  de  la  première,  on  peut,  dans  une 
certaine  mesure,  entreprendre  la  défense  de  l’autre  ; sans  chercher  à ab- 
soudre l’homme,  on  peut  justifier  le  ministre.  C’est  ce  qu’a  fait  un  éloquent 
publiciste  ' auquel  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  renvoyer  nos  lecteurs 
et  ceux  de  M.  de  Seilhac.  Ils  trouveront  là,  non-seulement  du  rôle  de  Dubois 
dans  les  affaires  de  l’État,  mais  de  l’ensemble  de  sa  vie,  une  appréciation 
aussi  élevée  qu’indépendante  et  aussi  ferme  que  juste.  M.  de  Carné  s’est 
fait  le  juge  et  non  l’apologiste  de  cet  homme  ; il  n’a  pas  cru  que,  sous  pré- 
texte qu’il  a appartenu  à l’Église,  il  y avait  obligation,  pour  les  catholiques, 
de  travailler  à lui  rendre  l’innocence  baptismale.  Nous  préférons  la  pensée 
du  chapitre  qu’il  lui  a consacré  à celle  du  livre,  d’ailleurs  très-intéressant, 
nous  le  répétons,  de  M.  de  Seilhac.  A notre  avis,  la  religion  est  moins  inté- 
ressée que  quelques-uns  se  le  figurent  dans  la  question  des  mœurs  de  Du- 
bois ; la  sainteté  de  l’Église  ne  tient  pas  à celle  des  hommes  qu’elle  compte 
dans  son  sein,  et  sa  divinité  éclate  au  moins  autant  dans  leurs  faiblesses  que 
dans  leurs  vertus. 


IV 


Aux  documents  nombreux  et  diversement  importants  qu’il  a déjà  pu- 
bliés sur  la  Russie  le  prince  Augustin  Galilzin  vient  d’en  ajouter  de 
nouveaux  ® qui,  entre  autres  mérites,  ont  celui  d’être,  cette  fois,  entière- 
ment inédits.  Ce  sont  des  Mémoires  manuscrits  sur  les  règnes  de  Pierre  P*‘, 
Catherine  P®  et  Pierre  II,  qu’une  bonne  fortune  d’érudit  lui  a fait  rencontrer 
au  coin  d’une  rue  sur  lésais  pourris  d’un  bouquiniste  qui  ne  savait  d’où  ils 
lui  étaient  venus. 

L’auteur  de  ces  Mémoires  est  inconnu,  mais  il  ne  saurait  y avoir  de  doute 

* M.  le  comte  L.  de  Carné,  Ea  Monarchie  française  au  dix-huitième  siècle,  chap.  vi, 
p.  277  et  suiv.  Paris,  Didier,  1859. 

^ Bibliotliè que  russe  et  polonaise.  Paris,  Frank.  15  vol.  — lioussky  Zagranitchntj  Zbornik 
(mélanges  russes),  ibid.  2 vol. 

^ La  Russie  au  dix-huitième  siècle,  1 vol.  in-8.  Citez  Didier. 
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sur  sa  nationalité  ; au  français  dans  lequel  il  écrit  et  aux  prédilections  pro- 
testantes qu’il  témoigne,  on  reconnaît  en  lui  un  de  ces  Allemands  du  nord 
par  qui  les  Russes  se  plaignent  d’avoir  été  exploités  depuis  le  régne  de 
Pierre  P'.  Serait-ce  J.  B.  Schérer  à qui  nous  devons  plusieurs  ouvrages  his- 
toriques sur  la  Russie?  Le  prince  Aug.  Galitzin  le  croit.  Nous  ne  saurions 
être  de  son  avis  ; Schérer,  dont  nous  venons  précisément  de  lire  les 
Annales  de  la  petite  Russie,  écrit  correctement  le  français  et  n’est  pas 
dénué  d’une  certaine  élévation  d’esprit.  Or,  il  y a aussi  peu  de  français  que 
de  sens  moral  dans  l’individu,  quel  qu’il  ait  été,  scribe  de  chancellerie,  pré- 
cepteur ou  intendant  de  grande  maison,  qui  a écrit  ces  Mémoires.  C’est  un 
anecdotier  du  plus  bas  degré;  il  raconte  avec  une  égale  indifférence  les 
atrocités  des  princes,  les  infamies  des  grands  et  les  souffrances  des  petits. 
La  compassion  ni  le  blâme  ne  se  rencontrejit  jamais  sous  sa  plume.  11  est 
du  reste  généralement  exact  et  bien  renseigné  ; évidemment,  il  a eu  entre 
les  mains  la  minute  de  nombreuses  pièces  diplomatiques,  lettres,  dépêches, 
traités  ; il  a copié  sur  l’original  des  programmes  de  fêtes  et  de  cérémonies 
de  cour  ; il  a écouté  derrière  les  fauteuils  et  écrit  le  matin  ce  qu’il  avait  re- 
cueilli dans  la  soirée.  Là  est  le  mérite  de  ses  notes,  sans  ordre,  sans  pro- 
portion et  dépourvues  de  tout  agrément  littéraire. 

Cet  Allemand  nous  paraît  être  un  des  premiers  de  cette  invasion  germa- 
nique si  odieuse  aux  vrais  Russes  comme  se  qualifient  les  adhérents  du  parti 
slave  il  semble  difficile,  en  effet,  qu’il  n’ait  pas  vu,  sinon  Pierre  , au 
moins  Catherine  et  son  successeur  Pierre  11.  Son  récit  est  d’un  contemporain 
ou  de  quelqu’un  qui  touche  de  bien  près  aux  événements  qu’il  rapporte. 

Des  trois  souverains  que  nous  venons  de  nommer,  Pierre  P'  est  celui  qui 
tient  le  plus  de  place  dans  ces  Mémoires.  L’auteur,  à la  façon  de  son  temps, 
qui  n’était  pas  la  meilleure,  bien  qu’elle  fût  celle  de  Voltaire,  trace  d’abord 
une  esquisse  de  sa  vie,  puis  revient  sur  son  caractère  dans  une  suite  d’anec- 
dotes plus  ou  moins  authentiques  et  plus  ou  moins  accentuées.  Le  senti- 
ment que  lui  inspire  ce  prince  est  cette  adoration  pour  le  despotisme  coloré 
de  civilisation  dont  notre  Europe  se  montre  plus  prodigue  à mesure  qu’elle 
perd  de  ses  convictions  chrétiennes.  Pierre- Mikhaïlovitch  est  déjà,  pour 
lui,  le  grand  homme  de  fabrique  étrangère  dont  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle  a imposé  l’admiration  au  peuple  russe.  Il  ne  cache  pas  ce- 
pendant que,  de  son  temps,  il  était  détesté  par  la  nation;  il  le  cacherait,  au 
surplus,  qu’on  le  devinerait  rien  qu’aux  détails  dans  lesquels  il  entre  sur 
les  moyens  employés  par  le  despote  pour  introduire  ses  fameuses  réformes. 
Jamais  on  n’outragea  plus  gratuitement  la  conscience  d’un  peuple  et  l’on 
ne  froissa  d’une  façon  plus  brutale  ses  habitudes  les  plus  innocentes  et  les 
plus  rationnelles.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  barbe  dont  le  viril  ornement  a 

* Voir  la  curieuse  brochure  intiüilée  : La  Rassie  envahie  par  les  Allemands  (Paris, 
Raynouard),  qui  inquiéta  çi  fort  Tenipereur  ISicolas  en  1848. 
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toujours  plu  aux  nations  d’origine  orientale,  et  que  Pierre  P""  poursuivait  avec 
un  acharnement  puéril,  l’enlevant  impitoyablement  à quiconque  entrait 
au  service  de  l’État  et  frappant  d’un  impôt  le  paysan  qui  tenait  à la  garder 
et  qui  souvent  d’ailleurs  n’aurait  pas  eu  de  quoi  se  procurer  l’instrument, 
alors  fort  cher  en  Russie,  qu’il  lui  aurait  fallu  pour  la  couper. 

11  y avait  un  autre  usage  auquel  les  Russes  tenaient  autant  qu’à  porter 
leur  barbe  intacte  et  pour  des  raisons  non  moins  bonnes,  c’est  celui  des 
longs  vêtements  rendus  nécessaires  par  la  rigueur  du  climat.  Pierre  les 
avait  pris  en  aversion.  Ne  pouvant  les  proscrire  au  fond  des  villages  où  ses 
inspecteurs  ne  pénétraient  guère,  il  les  interdisait  du  moins  dans  les  villes, 
et  tout  paysan,  qui  prétendait  y entrer  pour  vendre  ou  pour  acheter,  se 
voyait  impitoyablement  rogner  de  moitié  par  les  employés  de  l’octroi  son 
caftan  de  toile  ou  sa  touloupe  de  peau  de  mouton. 

L’unique  raison  de  cette  haine  du  tsar  pour  les  longs  vêtements,  c’est 
qu’ils  étaient'irâdilionnels  et  rappelaient  l’Orient.  Les  anciens  et  magnifiques 
costumes  des  boyards  ne  trouvaient  pas  plus  grâce  à ses  yeux.  Non  con- 
tent de  les  proscrire  par  oukases,  il  les  attaquait  par  le  ridicule  et  les  traî- 
nait dans  d’indignes  mascarades  sans  respect  pour  son  père  et  sa  mère  qui 
les  avaient  portés.  En  17  01,  l’un  de  ses  bouffons  s’étant  marié,  Pierre  ordonna 
que  toute  sa  cour  irait  à la  noce  dans  le  vieux  costume  national,  et  que,  dans 
toute  la  cérémonie,  on  suivrait,  par  dérision,  les  usages  de  l’ancien  temps. 
Les  boyards  et  le  tsar  lui-même  se  costumèrent  avec  une  exagération  bur- 
lesque, « les  hommes  ayant  des  bonnets  de  plusieurs  pieds  de  haut  et  les 
femmes  des  manches  de  chemises  de  douze  aunes  au  moins  de  long  et 
plissées  en  fraise  depuis  l’épaule  jusqu’au  poignet  »,  dit  l’auteur  de  ces  Mé- 
moires, qui  naturellement  trouve  cette  parade  du  meilleur  goût.  Ce  qui  la 
relevait  sans  doute  aux  yeux  des  gens  de  sa  façon,  c’est  que  les  tsars  et  les 
patriarches  d’autrefois  y étaient  parodiés  par  des  individus  chargés  de  les 
ridiculiser  d’office.  La  cruauté  se  mêlait  souvent  à ces  répugnantes  plaisan- 
teries « par  lesquelles,  dit  gravement  notre  auteur,  le  tsar  cherchait  à chan- 
ger les  mœurs  anciennes  de  ses  peuples.  » 

Pierre  P'  n’insultait  pas  seulement  aux  habitudes  et  aux  traditions  de 
son  pays,  il  outrageait  ses  sujets  dans  ce  qui  leur  était  le  plus  sensible,  leur 
religion.  Tout  le  monde  connaît  ses  entreprises  contre  le  clergé  : la  spolia- 
tion des  églises,  la  suppression  des  couvents,  la  destruction  du  patriarchat. 
Cela  causa  plus  d’émotion  qu’on  ne  l’a  dit;  l’Église  russe  n’était  pas  encore 
pliée  au  joug.  Jusque-là  elle  avait  gardé  des  rapports  intermittents  avec  le 
centre  de  l’unité,  et,  par  suite,  un  certain  sentiment  de  sa  dignité  et  une 
assez  grande  indépendance.  Aussi  les  mesures  du  tsar  rencontrèrent-elles 
plus  de  résistance  qu’on  ne  le  croit  généralement.  La  suppression  du  pa- 
trîarchat  notamment  ne  passa  que  grâce  à la  terreur  qu’inspirait  le  monar- 
que, Un  jour  que  l’archevêque  de  Novogorod  insistait  auprès  de  lui  pour  le 
rétablissement  de  cette  dignité,  Pierre  furieux  tira  le  couteau  de  chasse 


REVUE  CRITIQUE. 


199 


qu’il  portait  presque  toujours  pendu  à son  côté  et,  en  frappant  la  table  : 
Voit  vach  patriarkha  ! Voilà  votre  patriarche  î s’écria-t-il.  Néanmoins  l’op- 
position fut  vive  partout,  et  plus  peut-être  chez  les  laïques  que  dans  le 
clergé.  Chose  curieuse,  la  presse  joua  son  rôle  dans  cette  lutte;  il  y eut, 
comme  chez  nous,  des  brochures  répandues  et  des  écrivains  poursuivis. 

Le  tsar  irrité  se  vengeait  contre  le  clergé  par  des  moyens  ignobles  cher- 
chant, par  de  sacrilèges  parodies,  à lui  attirer  le  mépris  de  la  foule  et  à 
le  rendre  l’objet  de  la  dérision  publique.  Nous  donnerons  un  échantillon  de 
ces  bouffonneries  anti-cléricales,  comme  on  dirait  aujourd’hui.  « Une  fois, 
dit  l’auteur  des  Mémoires,  il  choisit  pour  sujet  de  ses  moqueries  la  pratique 
appelée  stravlénié.  Elle  avait  lieu  aux  environs  de  Noël.  Le  clergé,  assemblé 
en  corps,  passait  de  maison  en  maison  pour  chanter  des  hymnes  sur  la 
naissance  de  Jésus-Christ,  souhaiter  les  bonnes  fêtes  à toute  la  famille  et 
surtout  boire  et  manger  à réfection  et  recevoir  des  présents.  Afin  de  faire 
sentir  la  sottise  et  le  ridicule  de  cet  usage,  le  tsar  assembla^  les  gens  de  sa 
maison  et  mit  à leur  tête  son  ancien  gouverneur  Zotof  qui  contrefit  le  prêtre, 
et,  conduisant  la  marche,  passa  de  maison  en  maison,  souhaitant  les  bonnes 
fêtes  et  recevant  les  présents.  Peu  à peu  cette  troupe  s’accrut  des  officiers 
de  l’état  civil  et  militaire,  et  se  trouva  à la  fin  composée  de  plus  de  trois 
cents  personnes.  Alors  elle  ne  pouvait  plus  être  sous  les  ordres  d’un  simple 
prêtre  ; Zotof  fut  donc  nommé  patriarche  de  Bacchus  et  reçut  sous  ses  or- 
dres douze  archevêques  comme  ses  assistants  et  les  assistants  de  Bacchus  ; 
et,  pour  rendre  cela  plus  comiqvie,  la  troupe  porta  le  nom  d’état  ecclésiasti- 
que de  Bacchus.  Les  bouffons  de  la  cour  devinrent  maître  des  cérémonies 
et  aumôniers,  les  bouteilles  représentaient  les  encensoires,  le  vin  et  l’eau- 
de-vie,  l’eau  bénite,  etc....  » 

Notre  Allemand  trouve  naturellement  cela  très-plaisant  et  de  la  meilleure 
politique  du  monde.  Aussi,  quand  le  tsar,  mourant  d’une  maladie  honteuse, 
cherche  à se  distraire  par  une  orgie  entrecoupée  de  scènes  burlesques, 
dont  les  cérémonies  du  conclave  catholique  font  les  frais,  sa  plume  en  ra- 
conte-t-elle complaisamment  les  détails . 

En  revanche,  il  passe  avec  une  extrême  brièveté  sur  la  condamnation  et 
le  supplice  du  tsarévitch  Alexis,  mourant  sous  le  bâton  de  son  père,  préci- 
sément pour  s’être  montré  attaché  à ces  pratiques  civiles  et  religieuses  que 
nous  venons  de  voir  officiellement  bafouées.  Sans  doute,  c’est  pour  faire  de 
sonhèros  un  Brutus,  sachant  sacrifier  son  sang  au  bien  de  la  patrie,  qu’aprôs 
nous  avoir  montré  le  tsar  condamnant  son  premier  fils  à mort  et  le  frappant 
lui  -même,  il  nous  le  peint  absorbé  dans  un  sombre  désespoir  après  la  perte 
du  second  tué  par  la  foudre  entre  les  bras  de  sa  nourrice.  Ce  deuil  farouche 
ne  prouve  rien  pour  le  cœur  du  tyran  : le  tigre  pleure  aussi  ses  petits,  ce  qui 
ne  l’empêche  pas  de  les  dévorer  quand  il  est  en  fureur. 

Mais  nous  oublions  que  ce  ne  sont  pas  des  jugements  qu’il  faut  deman- 
der à ces  Mémoires  : ils  n’ont  de  valeur  que  par  les  renseignements  qu’ils 
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fournissent.  Outre  ceux  que  nous  venons  de  mentionner  et  qui  regardent  l’his” 
toire  de  Russie,  il  y en  a d’assez  curieux  pour  notre  histoire  à nous.  Nous  re- 
commandons en  particulier  plusieurs  circonstances  du  voyage  de  Pierre  1®* 
à Paris  et  de  ses  entrevues  avec  Louis  XV  et  madame  de  Maintenon.  Nous 
signalons  aussi,  à ce  titre,  les  projets  formés  par  Catherine  pour  marier 
ses  enfants  avec  des  princes  delà  famille  royale  de  France.  Cette  servante  de 
cabaret  avait  rêvé  d’abord  de  marier  la  seconde  de  ses  filles  avec  le  duc  de 
Bourbon.  Ses  avances  furent,  paraît-il,  reçues  avec  assez  de  dédain  ; mais 
elle  ne  se  découragea  pas.  Quelque  temps  après  le  refus  qu’elle  avait 
éprouvé,  elle  tourna  ses  vues  du  côté  du  duc  de  Chartres,  fils  du  Régent,  à 
qui  elle  promettait  en  dot  la  couronne  de  Pologne.  Elle  pensait  en  même 
temps  au  prince  des  Asturies  pour  sa  troisième  fille.  Ceci  se  passait  du 
vivant  de  son  époux.  Plus  libre  après  sa  mort,  elle  n’en  fut  que  plus  ambi- 
tieuse et  en  vint  jusqu’à  rêver  au  trône  de  France  et  à la  main  de  Louis  XV 
pour  son  aînée. 

On  connaît  peu,  chez  nous,  cette  femme  sortie  de  basse  condition,  qui 
ne  sut  jamais  ni  lire  ni  écrire,  et  qui  néanmoins,  après  avoir  tenu  pendant 
vingt  ans  en  lesse  l’un  des  hommes  les  plus  indomptables  que  la  terre  ait 
portés,  prit  les  rênes  d’un  des  plus  vastes  empires  du  monde  et  continua, 
avec  habileté,  l’un  des  règnes  les  plus  laborieux  que  l’histoire  ait  enregistrés. 
L’identité  de  nom  entre  la  femme  de  Pierre  III  et  celle  de  Pierre  l®’^  a été 
funeste  à celle-ci.  Le  bruit  fait  autour  de  la  seconde  Catherine  a nui  à la 
première.  Celle-ci  pourtant  n’était  pas  inférieure  à Fautre.  Peut-être  même, 
si  l’on  tenait  compte  des  circonstances,  l’esclave  livonienne  * pourrait-elle, 
avec  justice,  être  placée  au-dessus  de  la  princesse  allemande.  Quoi  qu’il  en 
soit,  au  surplus,  de  leur  talent  respectif,  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’elles 
se  valaient  peur  la  moralité  : les  Mémoires  que  nous  venons  de  lire  en  té- 
moignent en  maint  endroit. 

Outre  les  renseignements  généralement  assez  peu  connus  qu’ils  fournis- 
sent sur  la  vie  privée  de  la  première  Catherine,  ils  en  offrent  d’assez  nou- 
veaux aussi  sur  les  événements  publics  de  son  règne,  ainsi  que  de  celui  de 
son  successeur  Pierre  II.  Nous  n’avons,  en  France,  qu’une  connaissance 
assez  incomplète  de  celte  période  de  l’histoire  de  Russie.  La  nouvelle  publi- 
cation du  prince  Galitzin  l’enrichira  désormais,  pour  nous,  d’un  grand  nom- 
bre de  particularités  intéressantes  et  de  plusieurs  documents  importants. 


V 

11  est  rare  de  trouver  une  pensée,  un  but,  une  portée  morale  quelconque 
dans  les  nombreuses  fictions  qui  se  publient  en  ce  temps-ci.  Généralement 

* Elle  n'élait  pas  fille  d’un  pasteur,  comme  on  Ta  dit,  mais  enfant  naturel  d’une  esclave. 
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on  conte  pour  conter,  on  peint  pour  peindre,  on  fait  de  l’art  pour  l’art  — 
lorsque  art  il  y a. 

Voici  pourtant,  entre  les  nouveautés  de  ces  derniers  jours,  deux  petits 
récits  qui  se  détachent,  à cet  égard,  de  la  masse  et  où  perce  une  intention 
de  satire  assez  piquante.  Nous  les  notons,  à ce  litre  : 

c(  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être  nommé.  » 

L’un  a pour  titre  : Histoire  d'un  bouton  ^ il’autre.  Le  violon  de  faïence.  Ce 
dernier  est  de  M.  Champfleury,  le  premier  d’un  anonyme  qui  se  cache 
sous  le  nom  russe  de  Piotre  Artamoff.  A les  juger  littérairement,  au  point 
de  vue  de  la  composition  et  du  style,  il  y aurait  certes,  même  en  se  mon- 
trant facile,  beaucoup  à dire  sur  ces  croquis,  le  premier  surtout;  mais 
ce  n’est  pas  de  quoi  il  s’agit  ici;  nous  ne  regardons  qu’à  l’idée.  Elle  est 
ingénieuse  dans  tous  deux. 

L’Histoire  d’un  bouton  est  une  satire  de  la  bureaucratie  paperassière  des 
gouvernements  modernes.  Ce  n’est  pas  de  nous,  bien  entendu,  qu’il  s’agit 
là,  mais  de  l’Allemagne  : nous  sommes,  nous,  si  particulièrement  exempts 
de  ce  fléau,  dont  le  baron  de  Stein  s’étonnait  que  Moïse  efit  oublié  de  frap- 
per les  Égyptiens  ! 

En  Allemagne  donc  — et  non  pas  en  France,  c’est  convenu  — il  y avait 
naguère  un  cavalier  appelé  Johann-Théodore-Népomuc  Teufelsfurz.  Il  ap- 
partenait au  2®  peloton  du  2®  escadron  du  9®  régiment  de  cavalerie  grand- 
ducale,  caserné  à Mannheim.  Un  soir  qu’il  rentrait  à sa  caserne,  après  avoir 
vidé  un  nombre  indéfini  de  chopes  à la  brasserie  du  Taureau  d’or,  située 
rue  G ®,  il  s’aperçut  qu’il  avait  perdu  le  neuvième  boulon  de  sa  jaquette.  Où 
et  comment  ce  neuvième  bouton,  dont  il  ne  restait  plus  que  la  queue,  avait 
il  été  enlevé?  Le  cavalier  n’avait  souvenir  d'aucune  collision;  la  soirée 
s’était  passée  sans  querelle  : le  brave  homme  avait  la  bière  pacifique.  Le 
fait  était  grave;  car  le  9®  de  cavalerie  est  sujet  à des  vexations  désagréables  : 
les  mauvais  plaisants  affectent  de  le  prendre  pour  le  6®.  Or,  le  6*  a mau- 
vais renom;  il  passe  pour  s’être  laissé  prendre  au  lit,  dans  les  guerres  de 
l’empire,  par  une  compagnie  de  fantassins  français. 

Mais  n’était-ce  qu’une  plaisanterie  qu’on  avait  faite  au  cavalier  Teufelsfurz, 
n’y  avait-il  pas  là-dessous  quelque  attentat  manqué  contre  le  régiment,  et, 
par  suite,  contre  le  grand-duché  et  l’unité  germanique?  On  est  bien  près  de 
la  France  à Mannheim!  Et  la  France  en  veut  toujours  à l’Allemagne,  comme 
on  sait.  Le  cavalier  Teufelsfurz  en  parla  à son  brigadier  Immerdurst,  Celui- 
ci  trouva  aussi  le  fait  sérieux  et  demanda  un  rapport.  Ce  rapport  fut  rédigé 
par  un  ami  de  Teufelsfurz,  maître  d’école  alors  en  disponibilité  qui  y mit 
toute  sa  rhétorique.  Sur  ce  rapport,  le  brigadier,  un  peu  poète,  comme  tous 

* 1 vol.  in-12;  Michel  Lévy. 
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les  Allemands,  en  fit  un  autre,  et,  ne  voulant  pas  rester  en  arrière  du 
inagister,  donna  à l’affaire  du  bouton  arraché  des  proportions  déjà  considé- 
rables. Ce  fut  bien  pis  quand,  en  suivant  la  filière,  l’affaire  arriva  au  sergent 
de  cavalerie  Pierre-Paul-Oscar  von  Bierfasz.  Celui-ci  était  un  cadet  de  famille, 
fruit  sec  de  l’école  polytechnique  de  Carlsruhe,  doublement  prévenu  contre 
la  Révolution,  à titre  de  militaire  et  de  gentilhomme.  Aussi,  à l’idée  que  les 
sociétés  secrètes,  comme  l’avait  insinué  le  inagister,  pourraient  être  pour 
quelque  chose  dans  celte  affaire,  sa  tête  se  monte,  il  rédige  et  adresse  à 
son  lieutenant  un  rapport,  où  le  fait  de  l’existence  d’intrigues  ténébreuses 
dirigées  par  la  France  est  mis  hors  de  doute  et  que  terminent  des  considé- 
rations pratiques  sur  les  mesures  à prendre  ; il  y démontre  que  « Paris 
pourrait  être  pris  par  un  coup  de  main  préparé  à la  longue,  et  après  en 
avoir  communiqué  le  projet  et  les  plans  détaillés  à l’Autriche,  à la  Prusse, 
au  Danemark,  à la  Hollande  et  aux  vingt-neuf  divers  États  de  la  confédéra- 
tion qui  enverraient  leurs  plénipotentiaires  à Carlsruhe  traiter  sur  le  sens 
pratique  qu’entraînerait  après  soi  la  prise  et  le  sac  de  Paris,  d’où  évidem- 
ment partait  toute  la  trame  ténébreuse  de  l’envahissement  du  Rhin  par  la 
France  et  mis  à découvert  par  l’événement  secret  dont  parlait  le  caporal.  » 
Ce  rapport  divulgué  dans  la  haute  société  à laquelle  appartenaient  le  ser- 
gent de  cavalerie  et  son  lieutenant,  mit  toute  la  ville  sens  dessus  dessous. 
Or,  un  soir,  au  moment  où  l’on  en  parlait  le  plus,  un  amant  jaloux  tire  un 
coup  de  pistolet  sur  son  rival  au  milieu  d’une  fête  nocturne  et  disparaît 
dans  la  confusion.  C’est  la  conspiration  qui  éclate  ! les  Français  sont  aux 
portes  ! s’écrie-t-on.  Les  dames  se  trouvent  mal,  la  musique  cesse,  on 
sonne  le  boute-selle  et  la  garnison  reste  à cheval  jusqu’au  jour, 

Imagine-t-on  les  rapports  dont  celte  alerte  fut  l’objet?  Rapports  de  la 
police  et  rapports  de  l’année;  — rapports  des  gardiens  de  la  bonne  ville  de 
Mannheim  aux  baillis  inférieurs,  des  baillis  inférieurs  aux  quatre  grands 
baillis  et  de  ceux-ci  au  bailli  général;  — rapports  des  chefs  d’escadrons  au 
major  et  du  major  au  colonel.  Le  seul  dossier  remis  à celui-ci  contenait 
treize  cent  quatre-vingt-huit  pages  in-folio.  Quel  ne  dut  pas  être  celui  du 
dief  de  la  police  générale  du  duché  ! Une  inadvertance  complique  la  situa- 
tion. Dans  son  trouble  et  sa  précipitation,  l’employé  du  télégraphe,  réveillé 
en  sursaut,  avait  transmis  la  nouvelle  de  l’alerte  à Berlin  au  lieu  de  l’en- 
voyer à Carlsruhe.  Grand  émoi  dans  la  capitale  de  la  Prusse,  d’où  l’on 
télégraphie  immédiatement  à celle  du  grand-duché  de  Bade.  Le  grand-duc 
tomba  des  nues.  11  envoya  immédiatement  un  de  ses  grands  référendaires 
faire  une  enquête  sur  cette  singulière  panique.  Longue  fut  cette  enquête, 
grâce  à la  confusion  et  à la  multiplicité  des  rapports,  dont  elle  augmenta 
naturellement  le  nombre.  Enfin,  au  bout  de  trois  semaines  de  recherches 
infructueuses  après  avoir  fait  relâcher  tous  les  individus  mis  en  prison,  le 
commissaire  fit  expédier  le  dossier  pour  Carlsruhe  ; il  y en  avait  la  charge 
d’une  voiture  à quatre  chevaux  ! Le  grand-duc,  en  homme  d’esprit,  fit 
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déposer  précieusement  dans  ses  archives  ces  curieux  documents  pour 
servir  un  jour  à l’édification  des  historiens  de  la  civilisation  européenne  au 
dix-neuvième  siècle. 

Pour  un  crayon  un  peu  spirituel,  il  y avait  là  les  éléments  d’une  piquante 
comédie  ; l’estompe  du  pseudo-Artamoff  n’a  su  en  tirer  qu’une  charge. 

M.  Champfleury  vise  moins  haut,  il  n’entend  pas  critiquer  les  procédés 
administratifs  des  gouvernements  modernes.  Il  n’est  pas  même  sûr,  qu’il 
y ait,  chez  lui,  aucune  intention  satirique.  Tout  en  riant  de  la  manie  du  bric- 
à-brac  aujourd’hui  si  commune,  il  a bien  l’air  d’en  tenir  lui-même  ou  d’en 
être  à peine  guéri.  Toujours  est-il  que  cet  innocent  travers  lui  a inspiré 
l’une  des  plus  agréables  nouvelles  qu’il  ait  écrites.  Ses  personnages  sont 
deux  collectionneurs,  variété  de  l’espèce  humaine  aujourd’hui  très-répandue 
et  que  l’on  rencontre  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  depuis  le  mil- 
lionnaire qui  court  après  les  tableaux  qu’il  entasse  dans  des  greniers  où  il 
ne  met  pas  le  pied , jusqu’au  maigre  employé  qui  dîne  mal  et  ne  déjeune 
pas  pour  amasser  des  porcelaines  qu’il  ne  sait  où  loger  ou  des  bouquins 
qu’il  n’a  pas  le  temps  de  lire.  C’est  à cette  catégorie  qu’appartient  Gardi- 
lanne,  le  héros  de  M.  Champfleury.  Ce  qu’il  recherche,  lui,  ce  n’est  pas  la 
porcelaine,  il  marcherait  dessus  ! il  n’a  d’yeux  que  pour  la  faïence.  C’est 
un  homme  grand  et  sec,  dormant  peu  et  ne  mangeant  pas  davantage,  qui 
emploie  le  temps  que  ne  lui  prend  pas  son  bureau,  où  il  est  arrivé  en  pas- 
sant par  tous  les  grades  au  titre  de  sous-chef,  à courir  les  ventes  mobi- 
lières et  à fouiller  les  capharnaum  où  l’Auvergnat  entasse  les  débris  in- 
nommés des  ménages  parisiens.  Il  a trouvé  là  des  merveilles  qu’on  lui 
payerait  au  poids  de  l’or  et  qu’il  a eues  pour  rien.  11  a quelque  part  en 
Bourgogne  un  ami  qui  se  moque  de  lui,  mais  qui  ne  le  sert  pas  moins, 
à l’occasion,  dans  sa  passion  favorite.  Dalègre  (c’est  le  nom  de  l’ami)  achète 
d’abord  aux  ventes,  avec  un  parfait  dédain,  des  pièces  rares  qu’il  envoie  à 
Paris  et  pour  lesquelles  il  reçoit  de  vifs  remerciements.  Cela  l’encourage  ; 
de  jour  en  jour  il  met  plus  de  zèle  à suivre  les  ventes,  si  bien  qu’un  jour,  à 
force  d’acheter  pour  autrui,  il  finit  par  acheter  pour  lui-même.  Une  fois 
arrivé  là,  c’en  est  fait  de  lui  : Dalègre  devient  collectionneur  de  faïences 
aussi  enragé  au  moins  que  Gardillanne.  D’amis  les  voilà  rivaux.  De  ce  mo- 
ment les  rapports  entre  eux  deviennent  difficiles.  Dalègre  se  cache  de  Gar- 
dillanne. Celui-ci  n’y  comprend  rien  et  ne  s’explique  pas  que  les  ventes  de 
Bourgogne,  autrefois  si  riches,  soient  devenues  si  stériles.  Une  circonstance 
inattendue  va  dévoiler  leur  situation  véritable  et  les  mettre  aux  prises.  Un 
bruit  court  que,  entre  autres  raretés  céramiques,  il  existe  quelque  part,  à 
Ne\ers,  \xn  violon  de  faïence.  Cette  merveille  unique  tente  si  violemment 
Gardillanne  que,  craignant  que  son  ami  ne  se  la  laisse  enlever,  il  se  décide 
à quitter  Paris  et  à se  rendre  de  sa  personne  sur  les  lieux.  Sa  décision 
est  si  subite  qu’il  a à peine  le  temps  de  l’annoncer  à Dalègre  qui,  de  sou 
côté,  n’apprend  la  chose  que  quelques  heures  avant  l’arrivée  du  voyageur. 
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Qu’on  se  figure  l’embarras  du  pauvre  homme  pour  cacher  à son  ami  la  pas- 
sion dont  il  lui  fait  depuis  si  longtemps  mystère  et  les  preuves  qui  la  tra- 
hissent à tous  les  étages  de  sa  maison.  On  déménagea  la  hâte  une  chambre 
pour  Gardillanne,  et  tandis  qu’il  dort,  Dalègre  et  sa  gouvernante  vident  les 
autres  le  plus  discrètement  qu’ils  peuvent.  Mais  Gardillanne  dort  peu  et  a 
le  sommeil  léger,  avons-nous  dit.  Il  surprend  le  secret  qu’on  veut  lui  ca- 
cher. Refroidissement  entre  les  deux  amis,  qui  se  rencontrent  quelques 
jours  après  en  face  du  fameux  violon  de  faïence.  Ici  Dalègre  est  vaincu. 
Gardillanne  devient  acquéreur  du  violon.  Mais  il  meurt  bientôt  après,  et 
Dalègre,  au  lieu  de  le  pleurer,  se  réjouit  de  l’occasion  qui  lui  est  offerte 
d’acquérir  enfin  le  précieux  morceau  qu’il  convoite  et  dont  il  se  trouve  avec 
surprise  l’héritier.  Le  violon  de  faïence  est  emporté  par  son  propriétaire 
qui,  dans  le  délire  de  sa  joie,  voulant  en  jouer,  le  brise.  Tel  est  le  chagrin 
que  Dalègre  en  éprouve,  qu’il  en  tombe  dangereusement  malade. 

Arrivé  là  de  son  histoire,  M.  Chainpfleury  finit  pour  finir,  comme  Molière 
dans  ses  meilleures  pièces.  Dalègre  guéri  et  de  sa  maladie  et  de  sa  manie 
de  collectionner,  épouse  une  parente  qui  l’a  soigné  et  rentre  dans  la  séré- 
nité de  la  vie  provinciale. 

Cette  esquisse  ne  saurait  donner  une  idée  du  charme  souriant  de  cette 
nouvelle,  où,  comme  cela  lui  est  arrivé  quelquefois,  en  visant  au  réel, 
M.  Chainpfleury  a atteint  l’idéal. 


VI 

Les  sciences  physiques  ont  fait  assurément  de  merveilleux  progrès  à 
notre  époque;  mais  il  semble  que,  comme  tout  le  reste,  elles  soient  aujour- 
d’hui atteintes  d’épuisement.  L’activité  y est  grande  encore,  mais  il  ne  s’y 
produit  plus  rien  de  bien  remarquable.  Nous  n’en  sommes  plus,  quoique 
dans  le  même  siècle,  au  temps  des  Dezélius  et  des  Ampère  ; les  découvertes 
de  ces  dernières  années  ne  sont  plus  que  la  monnaie  de  celles  des  années 
précédentes. 

C’est  du  moins  l’impression  qui  nous  est  restée  de  l’excellente  revue  du 
mouvement  scientifique  queM.  de  Parville  rédige  pour  un  journal  quotidien 
et  qu’il  recueille  à la  fin  de  chaque  année  M.  de  Parville  est  un  amateur 
intelligent  et  attentif,  qui  ne  laisse  rien  échapper  d’important  dans  l’ordre 
des  études  auxquelles  il  se  livre,  et  qui  possède  à un  rare  degré  le  talent  d’en 
vulgariser  les  résultats.  Nous  lui  devons  d’avoir  pu  suivre  avec  intérêt  et 
sans  beaucoup  d’efforls  la  marche  des  travaux  de  l’astronomie,  de  la  phy- 
sique, de  la  chimie  et  des  arts  industriels  dans  ces  dernières  années.  Comme 

* Causeries  scientifiques^  par  II.  de  Parville,  années  18G1  et  18G2.  2 vol.  in-12.  F.  Savy, 
éditeur. 
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nous  le  disions  tout  à l’iieure,  il  ne  s’est  produit  là  rien  que  de  fort  secon- 
daire ; nos  savants  n’ont  guère  fait  que  tirer  les  corallaires  des  principes 
établis  par  leurs  devanciers  et  d’appliquer  quelques-unes  de  leurs  lois. 

En  astronomie,  M.  de  Parville  n’enregistre  que  la  découverte  d’un  jumeau 
de  Sirius  et  celle  d’une  infinité  de  planètes  secondaires  trouvées  par  des 
astronomes  amateurs,  au  grand  dépit  de  M.  Leverrier,  sénateur  et  directeur 
de  l’Observatoire  impérial,  qui  en  est  toujours  à sa  première  ; il  ne  faut  pas 
compter  les  querelles  sur  la  lune  avec  M.  Mathieu  (de  la  Drôme)  ; ceci  n’est 
pas  du  ressort  de  la  science,  mais  de  l’almanach. 

En  météorologie  non  plus  on  ne  nous  semble  pas  avoir  fait  grand  chemin. 
Signalons  toutefois,  dans  l’ouvrage  de  M.  de  Parville,  deux  chapitres  inté- 
ressants sur  cette  branche  de  la  science  : l’un  sur  l’ingénieux  baromètre  de 
M.  Poey,  et  l’autre  sur  la  pluie,  sujet  d’actualité  s’il  en  fut. 

Les  recherches  svir  la  lumière  peuvent  compter  parmi  les  plus  remar- 
quables et  les  plus  fructueuses  de  ces  dernières  années.  Ce  sujet  n’est  pas 
sans  obscurité,  dans  les  mémoires  des  savants  qui  s’en  sont  occupés.  M.  de 
Parville  a résumé  avec  beaucoup  de  clarté  les  discussions  auxquelles  il  a 
donné  lieu.  Le  lecteur  trouvera  en  particulier  dans  ce  chapitre  les  plus  ré- 
centes informations  sur  les  propriétés  si  étranges  du  spectre  solaire  et  sur 
le  thallium  , ce^'  nouveau  métal  si  merveilleusement  découvert  dans  ses 
rayons. 

Malgré  quelques  points  de  science  pure,  qu’il  traite  d’ailleurs  avec  habi- 
leté, c’est,  en  général,  de  la  science  appliquée  que  s’occupe  M.  de  Parville. 
Aussi  la  télégraphie  électrique,  la  photographie,  la  vapeur,  tiennent-elles 
une  large  place  dans  ses  revues  hebdomadaires;  il  suit  avec  un  grand  soin 
les  améliorations  et  les  perfectionnements  que  l’expérience  et  le  temps  ap- 
portent à leur  emploi  dans  l’industrie;  l’importante  question  de  l’aciération 
du  fer,  encore  controversée,  n’y  est  pas  oubliée,  comme  on  le  présume.  Son 
exposition  généralement  trés-lucide  se  passe  volontiers  du  secours  des 
figures  ; ce  n’est  qu’en  de  rares  circonstances  qu’il  réclame  cet  auxiliaire. 
Ses  excursions  dans  l’hygiène  et  la  médecine  ne  sont  pas  rares  ; nous  re- 
commandons, dans  cet  ordre  d'observations,  pour  leur  utilité  ou  leur  sin" 
gularité,  les  chapitres  relatifs  à l’alimentation  et  à la  curabilité  du  cerveau. 

L’exposition  de  Londres  devait  avoir  ici  son  appréciation,  et,  en  effet,  elle, 
y est  complète  et  d’une  méritoire  impartialité. 

Donc,  pour  les  gens  du  monde,  — et  le  nombre  en  est  grand,  — qui, 
dans  un  but  d’intérêt  et  de  curiosité,  tiennent  à jeter  chaque  année  un  coup 
d’œil  en  arrière  sur  le  développement  des  sciences  et  à prendre  note  de  leurs 
conquêtes,  les  Causeries  scientifiques  de  M.  de  Parville  seront  une  excel- 
lente ressource.  Us  y trouveront,  presque  sur  tous  les  points,  le  résumé  des 
plus  récents  travaux,  transcrits  de  l’idiome  scientifique  dans  un  langage 
facile  et  clair,  dont  le  seul  tort  est  de  viser  à imiter  le  cailletage  de 
M.  Babinet  et  le  malheur  d’y  parvenir  quelquefois. 
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VIII 

Les  courageux  et  spirituels  écrivains  qui  publient  à Nancy  le  recueil  d’es- 
sais politiques  et  littéraires,  intitulé  Varia,  dont  nous  avons  souvent  parlé, 
viennent  de  recevoir  la  meilleure  récompense  qu’ils  pussent  ambitionner  : 
ils  ont  suscité  des  émules.  A côté  d’eux,  dans  l’autre  capitale  delà  Lorraine, 
à Metz,  un  recueil  du  même  genre  et  conçu  dans  le  même  esprit  vient  de 
paraître.  Son  titre  de  Francs  propos  S qui  n’est  pas  très-heureux  peut-être, 
puisque  les  termes  n’en  sont  pas  pris  dans  leur  acception  usuelle,  a du 
moins  le  mérite  d’en  accuser  l’intention.  Parler  en  toute  liberté,  voilà  en 
effet  ce  que  se  proposent  les  auteurs.  Comme  ils  font  profession  d’aimer  la 
liberté  et  de  la  respecter  dans  les  autres,  ils  entendent  en  user  pour  eux,  et 
s’expriment  sur  toute  chose  en  toute  sincérité.  Indépendance  est  leur  de- 
vise ; indépendance  vis-à-vis  du  pouvoir,  indépendance  vis-à-vis  des  partis, 
indépendance  vis-à-vis  de  Paris  surtout;  car  ils  sont  pour  la  décentralisation 
intellectuelle  au  moins  autant  que  pour  la  décentralisation  administrative, 
et  ne  croient  pas  que  la  capitale  ait  le  privilège  particulier  de  la  raison. 

Cette  indépendance  n’exclut  pas,  chez  eux,  le  respect  de  la  liberté  d’au- 
trui ; elle  en  est  au  contraire  le  gage.  Convaincus  que  la  liberté  peut  être 
servie  par  tous  sans  abdication  de  la  part  de  personne,  ils  appellent  tout  le 
monde  à travailler  de  concert  à la  fonder.  « Chacun,  disent-ils,  peut,  en  la 
servant,  rester  ce  qu’il  est.  La  liberté  veut  seulement  que,  dans  notre  pro- 
gramme politique  et  sans  rien  trahir  de  nos  préférences  pour  un  homme, 
pour  une  famille,  pour  un  principe  ou  pour  un  fait,  nous  la  placions,  elle, 
au  rang  qu’elle  mérite,  c’est-à-dire  au  premier  rang.  En  politique,  une  fois 
l’ordre  sauf,  la  liberté  est  la  première  chose,  ou  elle  n’est  rien  : cela  com- 
pris, tout  le  reste  va  de  soi  ; chacun  gardant  ses  affections  et  ses  croyances 
et  continuant  à les  entourer  de  tout  son  respect,  l’œuvre  commune  peut 
commencer.  » 

Cette  œuvre  à laquelle  tous  ont  aujourd’hui  le  devoir  de  concourir  est, 
dans  l’opinion  des  écrivains  messins,  nous  venons  de  le  dire,  la  fondation 
d’un  grand  parti  libéral.  C’est  pour  y travailler  dans  la  mesure  de  leurs 
forces  que  les  collaborateurs  des  Francs  propos  ont  fondé  ce  recueil.  Mais 
pourquoi,  demandera-t-on  peut-être,  des  volumes  sans  périodicité  régulière 
et  pas  plutôt  un  journal  ? Un  journal  ! cela  est  bien  facile  à dire.  N’en  crée 
pas  qui  veut  aujourd’hui,  chez  nous.  Pour  en  établir,  il  faut  une  autorisation. 

* Francs  propos,  morale,  politique,  littérature.  1 vol.  in-t2.  Metz,  chez  Rousseau-Palley. 
— Paris,  chez  Didier. 
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Une  autorisation  ne  s’obtient  pas  sans  qu’on  la  demande,  et  qui  demande 
s’engage  plus  ou  moins.  Or,  l’indépendance  est,  nous  l’avons  dit,  ce  à quoi 
tiennent  le  plus  les  écrivains  des  Francs  propos.  « Mon  préfet,  dit  le  rédac- 
teur de  la  préface,  fût-il,  comme  c’est  possible,  le  plus  libéral  des  quatre- 
vingt-neuf  préfets  de  l’Empire,  et  eût-il  de  moi  bonne  opinion,  j’y  regarde- 
rais encore  à deux  fois  avant  de  le  prier  de  se  mettre  en  frais  pour  m’ob- 
tenir de  son  ministre  un  de  ces  bienheureu.x  passe-debout  qu’on  a refusés 
ou  retirés  à tant  d’autres.  C’est  que  les  préfets,  et  même  les  ministres,  sont 
soumis  à la  destinée  commune  : ils  meurent  comme  les  autres  et  de  plus  ils 
peuvent  changer.  Un  autre  venant,  je  risquerais,  à la  place  d’un  protec- 
teur, de  trouver  un  maître.  » 

Voilà  pourquoi,  au  lieu  d’un  journal,  venant  régulièrement  vous  ap- 
porter leurs  idées  à petites  doses  et  par  bouchées,  les  auteurs  des  Francs 
propos  vous  enverront  de  temps  à autre  un  volume  où  elles  se  développeront 
avec  plus  de  liberté.  Un  livre  se  prête  mieux  au  projet  qu’ils  ont  de  tout 
dire  dans  les  limites  où  le  permet  la  loi.  D’ailleurs,  bien  qu’il  ne  soit  pas  à 
l’abri  de  la  foudre  qui  frappe  si  souvent  les  journaux,  il  y est  moins  exposé, 
a On  peut  judiciairement  poursuivre  les  livres  et  les  condamner;  on  ne 
peut,  et  c’est  bien  quelque  chose,  ni  les  avertir,  ni  les  suspendre,  ni,  à plus 
forte  raison,  les  supprimer  administrativement.  » 

Telles  sont  les  considérations  qui  ont  déterminé  les  catholiques  libéraux 
de  Metz,  à fonder,  à l’imitation  de  ceux  de  Nancy,  le  recueil  que  nous  an- 
nonçons aujourd’hui.  La  pensée  qui  a créé  les  deux  ouvrages  est  la  même  : 
mêmes  aussi  sont  les  principes.  Ces  principes,  pour  le  fond,  sont  les  nôtres; 
les  nuances  entre  nous,  s’il  y en  a,  sont  purement  de  détail  et  tiennent  à 
l’expression,  condamnée  à plus  de  circonspection  dans  un  écrit  périodique, 
que  dans  un  livre. 

11  ne  faudrait  pas  croire,  d’après  le  but  avoué  des  auteurs  des  Fratics 
propos.)  qu’il  n’y  a place,  dans  leur  recueil,  que  pour  la  politique.  Sans 
doute,  c’est  à créer  chez  nous  une  opinion  libérale  qu’ils  aspirent  ; mais 
il  n’y  a pas  qu’une  voie  pour  y arriver.  La  littérature,  la  philosophie,  l’éco- 
nomie politique  peuvent  très-bien  y conduire.  Aussi,  dès  leur  premier  vo- 
lume, les  Francs  propos  publient-ils  des  morceaux  dans  divers  genres. 

Le  premier,  intitulé  : Le  serment  du  jeu  de  Paume,  est  franchement  poli- 
tique. L’auteur  s’y  est  proposé  de  rechercher  quels  étaient,  à l’ouverture 
des  États-généraux,  les  besoins  sérieux  et  les  véritables  aspirations  de  la 
France.  Sa  pensée  se  résume  en  ces  lignes  : « Si  la  Révolution  a été  un 
événement  néfaste,  one  révolution  était  pourtant  nécessaire.  Laquelle  ? — 
Notre  réponse  est  toute  prête  : une  révolution  pareille  au  fond  à celle  dont 
nous  déplorons  l’explosion,  mais  autre  pour  les  moyens.  Ici,  en  effet,  le 
comment  était  d’une  extrême  importance,  et  il  suffisait  que  les  mêmes 
choses  arrivassent  par  un  autre  tour  pour  que  les  destinées  de  la  France 
fussent  toutes  différentes.  » 
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Suit  un  fort  bon  chapitre  de  philosophie  sur  le  panthéisme.  Cette  doc- 
trine, qui  est  le  mal  métaphysique  du  siècle,  y est  étudiée  comme  système 
et  dans  son  essence.  L’auteur  en  recherche  la  valeur  philosophique  et  éta- 
blit très-bien  son  infirmité  à ce  point  de  vue,  montrant  que,  « soit  pour  les 
philosophies,  soit  pour  les  religions  positives,  le  panthéisme  n’est  pas, 
comme  le  prétendent  ses  partisans,  celui  de  tous  les  systèmes  qui  résout 
victorieusement  le  plus  de  questions,  étend  le  plus  loin  le  domaine  de  la 
raison  et  explique  à celle-ci  le  plus  grand  nombre  de  mystères.  » 

Nous  ne  pouvons  plus  que  mentionner  deux  autres  essais  de  nature  dif. 
férente,  mais  de  valeur  et  d’actualité  tous  deux,  l’un  intitulé  : De  la  dépo- 
pulation des  campagnes,  l’autre  ayant  pour  titre  : De  l’autonomie  de  l’Uni- 
versité. Nous  signalons  particulièrement  ce  dernier  où  les  vices  de 
l’enseignement  officiel  sont  franchement  dénoncés.  Ces  vices,  dit  l’auteur, 
sont  dus  à trois  causes  principales  : premièrement,  à l’état  arriéré  des 
sciences  morales,  qui  n’ont  pas  encore  trouvé  leur  organisation  ; en  second 
lieu,  à l’excessive  prudence  imposée  par  les  considérations  politiques  et  qui 
aboutit  à un  système  de  neutralisation  incolore  ; enfin  à l’existence  officielle 
que  donne  à l’Université  son  incorporation  dans  l’État. 

Un  petit  roman  fort  bien  intrigué,  d’un  style  fort  preste  et  d’assez  d’in- 
térêt, quoique  politique  au  fond,  ajoute  encore  à la  diversité  des  sujets. 

Avons-nous  besoin  de  le  dire,  l’apparition  de  ce  recueil,  qui  accuse  un 
nouveau  centre  de  vie  provinciale  et  qui  défend  les  doctrines  pour  lesquelles 
nous  luttons  nous-mêmes,  est,  pour  nous,  une  véritable  consolation.  C’est 
la  preuve  d’un  mouvement  que  nous  avons  toujours  espéré  et  auquel  nos 
applaudissements  sont  acquis. 


P.  Douhaire. 
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24  Janvier  1863. 


I 

Est-il  permis  à la  presse  d’avoir  un  avis  sur  le  discoui’s  annuel  de  l’Em- 
pereur à l’ouverture  de  la  session  législative  ? Si  nous  y remarquions,  par 
impossible,  quelques  lacunes  à combler,  quelques  points  d’interrogation  à 
intercaler,  quelques  faits  à rectifier,  quelques  contradictions  à proposer, 
pourrions-nous  le  faire  ? Assurément  personne  n’eût  songé  autrefois  à poser 
une  telle  question.  Puisqu’on  avait  un  gouvernement  de  discussion,  il  sem- 
blait naturel  de  commencer  par  s’occuper  du  programme  officiel  de  ce 
gouvernement  et  de  cette  discussion.  Pour  rendre  plus  aisé  l’exercice  d’un 
droit  si  peu  contestable,  on  avait  même  imaginé  de  dire  « discours  du  trône  » 
plus  souvent  que  « discours  du  roi,  » mettant  ainsi  une  abstraction  philoso- 
phique à la  place  d’une  personne  réputée  inviolable.  Aujourd’hui  il  ne  se 
parle  plus  que  du  discours  de  l’Empereur,  et  les  plus  hardis  ont  l’air  de 
croire  qu’il  faut  se  contenter,  pour  tout  commentaire,  des  plates  adulations 
du  Constitutionnel  ou  de  la  France. 

A quoi  bon  cependant  un  discours  impérial  qui  est  un  solennel  appel  à la 
discussion,  si  son  premier  effet  doit  être  de  rendre  la  discussion  impossible  ? 
En  réponse  aux  paroles  du  chef  d’État  vont  venir  les  adresses  du  Corps 
législatif  et  du  Sénat.  Or,  à moins  d’une  de  ces  unanimités  silencieuses  que 
nous  ne  souhaiterons  jamais  à un  gouvernement  jaloux  de  puiser  quelque 
force  en  dehors  de  lui-même  et  à un  pays  qui  voudrait  compter  parmi  les 
pays  libres,  il  y a dés  lors  lieu  de  s’attendre  à des  avis  contraires,  à une 
contestation,  à un  débat.  Ne  faut-il  pas  d’ailleurs  que  la  responsabilité  du 
gouvernement  apparaisse  quelque  part,  serait-ce  sous  la  forme  la  plus  fugi- 
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tive,  la  plus  idéale,  la  plus  impossible  à saisir?  Rien  assurément  ne  serait 
en  plus  complet  désaccord  avec  les  principes  de  89  qu’un  pouvoir  dont  ou 
pourrait  dire  qu’il  ne  rend  nul  compte  de  ses  actes.  Autrefois  le  discours  du 
trône  passait  pour  l’œuvre  du  ministère,  et  les  Chambres  avaient  devant 
elles  de  vrais  gérants  responsables  auxquels  elles  accordaient  ou  refusaient 
leur  confiance.  Aujourd’hui  nous  avons  des  ministres  qui  parlent  et  des  mi- 
nistres qui  ne  parlent  pas,  mais  nulle  responsabilité  pour  aucun  d’eux,  si  ce 
n’est  devant  l’Empereur  dont  ils  exécutent  les  ordres.  En  revanche,  l’Empe- 
reur a tenu  à se  déclarer  lui-même  responsable  devant  le  peuple.  Peu  importe 
de  savoir  si  les  plus  exigeants  d’entre  nous  se  seraient  contentés  à moins  ; 
l’essentiel  est  de  reconnaître  que,  du  moment  où  le  gouvernement  tout  entier 
réside  dans  la  volonté  de  l’Empereur,  il  était  juste  d’offrir  en  compensation 
au  pays,  la  garantie  démocratique  de  la  responsabilité  du  chef  de  l’État. 
Aussi  serait-il  vrai  de  dire  que  sous  l’empire  delà  constitution  de  1852,  plus 
encore  que  sous  le  régime  de  la  monarchie  parlementaire,  le  discours  du 
trône  devrait  être  livré,  à l’ouverture  de  chaque  session,  aux  respectueuses 
mais  libres  appréciations  de  la  presse. 

Peu  s’en  est  fallu,  au  dire  de  certains  journaux,  que  le  danger  de  débat- 
tre de  telles  théories  nous  fût  épargné  celte  année.  S’il  fallait  en  croire  des 
officieux  qui  se  prétendent  toujours  bien  informés,  il  aurait  été  question 
un  moment  de  se  passer  pour  cette  fois  de  discours  d’ouverture  et  par  con- 
tre de  discussion  de  l’adresse.  Craignait-on  pour  le  pays,  à la  veille  des 
élections,  le  retentissement  inévitable  de  pareils  débats?  Peut-être  M.  de 
Morny  a-t-il  eu  le  tort  d’en  laisser  transpirer  le  soupçon  dans  une  phrase 
ambiguë  de  sa  harangue  de  rentrée . D’autres  ont  objecté,  non  sans  quelque 
raison,  qu’on  ne  pouvait  avoir  l’air  de  tenir  ainsi  pour  non  avenus  les  dé- 
crets du  24  novembre  1860,  et  qu’il  importait  de  faire  connaître  au  pays 
la  pensée  du  gouvernement  sur  ses  affaires.  Entre  ces  deux  opinions  le  dis- 
cours du  12  janvier  nous  paraît  s’être  proposé  de  tenir  un  juste  et  habile 
milieu.  Au  lieu  d’être  un  programme,  c’est  une  revue;  au  lieu  d’engager 
l’avenir,  il  raconte  le  passé.  Les  événements  des  cinq  dernières  années  y 
sont  rappelés  aux  grands  corps  de  l’État,  non  pas  précisément  comme  ils 
l’ont  été  mois  par  mois  dans  le  Correspondant,  mais  avec  un  sentiment 
trés-marqué  de  satisfaction  pour  le  pays  et  de  gratitude  envers  la  Chambre 
élective.  Les  députés  mis  ainsi  en  face  de  faits  qu’ils  ont  déjà  plus  d’une 
fois  approuvés  vont-ils  juger  toute  discussion  inutile?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  Quelle  tentation,  au  contraire,  pour  im  esprit  indépendant  que  celte 
politique  rétrospective  qui  demande  elle-même  à n’être  jugée  que  par  ses 
résultats!  Quel  vaste  champ  ouvert  à la  tribune  depuis  les  glorieuses  ruines 
de  Sébastopol  dont  les  Anglais  s’arrogent  le  droit  de  trafiquer  à leur  pi’o- 
fit  en  Orient,  jusqu’au  Mexique,  où  nous  entreprenons  de  régénérer  un  im- 
mense continent!  Mais  ce  n’est  pas  de  nous  que  l’opinion  publique  attend 
ce  retour  instructif  sur  le  passé.  Sachons  nous  faire  un  ton  conforme  à la 
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modestie  de  notre  fortune.  Sans  être  absolument  de  l’avis  de  M.  de  Girar- 
din  sur  l’impuissance  actuelle  de  la  presse,  on  doit  reconnaître,  d’une  part, 
qu’elle  ne  peut  rien  sur  la  direction  des  affaires,  et  de  l’autre  que  la  portion 
d’influence  enlevée  aux  journaux  n’a  pas  jusqu’ici  sensiblement  accru  celle 
qui  est  laissée  aux  députés. 

Tout  au  plus  nous  croyons-nous  permis  de  noter  en  passant  une  appré- 
ciation de  pure  théorie  qui  ouvre  le  discours  impérial  et  sur  laquelle  évi- 
demment chacun  est  libre  de  garder  et  d’exprimer  son  avis.  « Aujourd’hui 
que  tout  le  monde  vote,  lisons-nous  dans  ce  discours,  il  n’y  a plus  dans  les 
masses  cette  mobilité  d’autrefois  et  les  convictions  ne  changent  pas  au 
moindre  souffle  qui  semble  agiter  l’atmosphère  politique.  » Dire  qu’il  était 
rare  autrefois  qu’une  Chambre  pût  atteindre  sa  dernière  session,  soit  parce 
que  la  tribune  plus  agissante  et  la  presse  plus  libre  imprimant  un  mouve- 
ment plus  rapide  à la  machine,  en  usaient  plus  vite  les  ressorts,  soit  parce 
qu’à  la  veille  de  reparaître  devant  les  électeurs,  on  avait  à craindre  pour  les 
députés  les  entraînements  alors  si  puissants  de  l’opposition  ; cela  est  vrai. 
Compter  que  la  Chambre  qui  va  être  nommée  gardera  quelque  ressem- 
blance de  famille  avec  celle  dont  le  mandat  est  près  d’expirer,  cela  ne 
nous  paraît  nullement  téméraii’e  ; mais  donner  cette  probabilité  pour  un 
principe,  et  croire  que  le  suffrage  universel  va  fixer  à tout  jamais  l’éter- 
nelle inconstance  de  la  foule,  c’est  ce  que  nous  ne  pourrions  entendre 
sans  un  étonnement  mêlé  d’incrédulité.  De  ce  que,  comme  vient  de  l’expri- 
mer admirablement  M.  Prévost-Paradol  dans  les  Débats,  le  suffrage  des 
masses  ne  peut  que  rester  indifférent  au  sort  de  la  presse  ou  à l’unification 
de  la  dette,  il  n’en  faudrait  pas  conclure  qu’il  renonce  à agir,  et  même  à se 
tromper  dans  les  questions  d’une  nature  moins  complexe  qui  parviendraient  à 
lepassionner.  Depuis  quandetpourquoila  nature  humaine  aurait-elle  changé? 
La  faveur  populaire  n’a-t-elle  plus,  comme  la  mer,  son  flux  et  son  reflux, 
comme  le  printemps  ses  giboulées,  comme  l’enfant  ses  caprices?  Faudra-t-il 
oublier  tout  ce  qu’en  ont  écrit  les  poètes,  les  historiens,  les  philosophes, 
ne  plus  croire  ni  à la  roche  tarpeïenne  ni  à Vaura  popularis  de  Cicéron? 
Comment  cette  mobilité  de  la  foule  qui  n’avait  pas  lieu  de  se  montrer,  au 
moins  dans  le  scrutin,  à l’époque  où  tout  le  monde  ne  votait  pas,  aurait-elle 
disparu  du  jour  où  il  lui  a été  loisible  de  se  donner  carrière?  Qu’on  se  figure, 
disait  naguère  une  pétition  adressée  au  Sénat  par  l’honorable  M.  Taillefer, 
député  de  la  Dordogne,  pour  demander  le  renouvellement  de  la  Chambre 
par  tiers  ou  par  moitié,  au  lieu  du  renouvellement  intégral;  qu’on  se  figure 
une  telle  épreuve  du  suffrage  universel  dans  un  moment  de  disette,  ou  le  len- 
demain d’une  guerre  malheureuse  ou  d’un  désastre  national  quelconque.,* 
Le  peuple  français,  c’est-à-dire  le  plus  peuple  de  tous  les  peuples,  perdre  sa 
mobilité!  mais  ce  miracle  ne  pourrait  s’expliquer  que  dans  deux  hypothè- 
ses : s’il  n’avait  plus  d’opinion,  ce  qui  serait  lui  faire  injure  ; ou  s’il  ne  se 
croyait  pas  libre  de  l’exprimer,  ce  qui  serait  faire  injure  à son  gouverne^ 
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inent.  Sans  doute,  et  nous  l’avons  plus  d’une  fois  reconnu  avec  bonheur,  le 
suffrage  universel  a manifesté  depuis  qu’il  fut  proclamé  à l’Hôtel  de  Ville,  une 
rassurante  persistance  de  volonté  ; il  a inflexiblement  voulu  l’ordre  et  l’éta- 
blissement ou  le  maintien  d’un  gouvernement  régulier.  Seulement  on  nous 
accordera  que  les  neuf  millions  d'électeurs  qui  nommèrent,  le  20 avril  1848, 
une  assemblée  unanimement  républicaine,  avaient  une  autre  façon  d’en- 
tendre l’ordre  et  le  gouvernement  que  les  huit  millions  qui  ont  dit  oui  à 
l’empire  le  20  décembre  1852.  Dans  la  seule  année  1848,  n’avons-nous  pas 
vu  cet  impérieux  besoin  d’ordre,  qui  est  à la  fois  le  salut  et  la  leçon  des 
peuples  en  révolution,  consacrer  par  son  enthousiasme  le  nom  de  M.  de  La- 
martine en  avril  et  le  nom  du  général  Cavaignac  en  juin,  avant  de  consacrer 
par  ses  bulletins  le  nom  du  prince  Louis-Napoléon  en  décembre?  Ces  exem- 
ples de  mobilité  sont  d’hier.  La  preuve  que  le  gouvernement  ne  les  a point 
oubliés,  c’est  qu’il  professait  l’an  passé  par  l’organe  deM.  Baroche,  que  le 
suffrage  universel  a besoin  d’être  dirigé  et  qu’il  vient  de  lui  tracer  en  un 
grand  nombre  de  départements  un  terrain  de  manœuvres  où  la  géogra- 
phie semble  avoir  moins  de  part  que  la  politique. 

N’est-ce  pas  aussi  pour  mettre  le  pays  en  garde  contre  sa  propre  mobilité 
que  le  discours  du  trône  lui  demande  de  n’envoyer  à la  nouvelle  Chambre 
que  « des  hommes  ! qui  acceptent  sans  arrière-pensée  le  régime  actuel.  » 
Rien  ne  nous  semblerait  plus  naturel  que  cette  recommandation  aux  élec- 
teurs, dussions-nous  y voir  un  mot  d’ordre  aux  préfets,  si,  comme  l’avait 
établi  la  constitution  de  1852,  tout  le  monde  pouvait  encore  se  présen- 
ter aux  suffrages  de  ses  concitoyens,  sans  autres  conditions  que  d’être  Fran- 
çais, non  indigne  et  majeur  de  vingt-cinq  ans.  Mais  il  n’en  est  plus  ainsi  depuis 
le  sénatusconsulte  du  17  février  1858,  qui  a imposé  à tout  candidat  la  for- 
malité préalable  du  serment.  Ou  ce  serment  ne  signifie  rien,  et  alors  on  ne 
le  demanderait  pas;  ou  il  engage  celui  qui  le  prête,  et  alors  qui  a le  droit  de 
parler  d’arrière-pensée?  Le  serment  doit  être  accepté  comme  il  doit  être  prêté, 
sans  nulle  distinction  entre  les  personnes  et  nul  changement  dans  la  formule. 
La  loi  n’offre  aucun  moyen  de  distinguer  entre  le  serment  d’un  chambellan 
et  le  serment  d’un  ancien  serviteur  de  la  monarchie  ou  de  la  république. 
Il  serait  vraiment  trop  commode  que  le  gouvernement,  après  ce  pre- 
mier obstacle  mis  à la  liberté  des  candidatures,  pût  conserver  le  droit 
d’interpréter  à sa  guise  l’engagement  dont  il  a lui-même  dicté  les  termes. 
Ou  n’imposez  pas  le  serment  préalable,  ou  croyez  à celui  qu’on  vous  prête. 
On  pouvait  très-bien  ne  pas  faire  la  loi  de  1858,  mais  il  faut  qu’on  sache 
bien  que  tant  qu’elle  subsistera,  tous  les  candidats  sont  légalement  égaux 
devant  l’administration,  et  que  MM.  les  préfets  devront  renoncer  à cette  ter- 
rible accusation  d’appartenir  aux  anciens  partis  qui  a fait  jusqu’ici  tous  les 
frais  de  leur  éloquence  électorale. 

Mais  l’attention  publique,  il  faut  le  reconnaître,  ne  s’est  attachée  ni  à la 
première  phrase  du  discours  impérial,  où  perce  un  certain  dédain  du  passé 
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parlementaire,  ni  à la  dernière,  où  se  laisse  voir  une  défiance  involontaire  des 
hommes  de  ce  régime  ; elle  s’est  portée  tout  entière  sur  quelques  points  de 
la  politique  étrangère.  C’est  une  habitude  invétérée  chez  nous  et  un  trait  de 
notre  caractère  national  de  faire  passer  les  préoccupations  du  dehors,  où  se 
posent  les  questions  d’honneur,  avant  les  affaires  du  dedans,  où  se  posent  les 
questions  de  liberté.  La  partie  du  discours  où  il  devait  être  parlé  de  Rome 
et^du  Saint-Père  était  surtout  attendue  avec  la  plus  légitime  anxiété.  C’est  là, 
en  effet,  comme  vient  de  le  démontrer  éloquemment  un  membre  du  jeune 
barreau  de  Paris,  unede  ces  questions  qui  neprendront  fin  que  lorsque  justice 
entière  sera  faite  et  que  la  force  matérielle  aura  définitivement  reculé  devant 
la  force  morale  On  était  encore  sous  la  très-vive  impression  des  nobles 
paroles  adressées  le  1"  janvier  par  Pie  IX  aux  officiers  du  corps  français 
d’occupation  ; on  entendait  encore  la  grande  voix  du  pape  bénissant,  dans 
l’effusion  éloquente'de  soivârne  de  pontife  et  de  père,  l’Empereur,  l’Impé- 
ratrice, le  prince  impérial,  la  France,  l’Italie  elle-même,  plus  malheureuse 
encore  que  révoltée.  La  veille  même  de  la  séance  du  Louvre,  la  France 
avait  annoncé,  avec  l’autorité  d’un  journal  qui  a son  fauteuil  au  Sénat,  que 
l’Empereur  se  disposait  à répondre  « par  quelques  paroles  de  sympathie 
au  langage  si  noble  et  si  élevé  tenu  par  Pie  IX  envers  la  France  et  la  famille 
impériale.  » Il  a été  dit,  comme  on  sait,  del’ltalie,  que  nous  avons  « défendu 
son  indépendance  sans  pactiser  avec  la  révolution,  » et  de  Rome,  que  « nous 
n avons  -pas  abandonné  le  Saint-Père  que  notre  honneur  et  noà  engagements 
passés  nous  obligeaient  de  soutenir.  » Ici  encore  M.  de  la  Guéronnière  a eu 
la  maladresse  d’entendre  obligent  au  lieu  à' obligeaient  : peu  nous  importe 
d’ailleurs  cette  subtilité  grammaticale,  une  obligation  publiquement  qua- 
lifiée d’obligation  d’honneur  est  toujours  au  présent  pour  la  France.  En 
complétant  parles  dépêches  du  livre  jaune  cette  bonne  pensée  du  discours, 
il  nous  reste  la  conviction  que  notre  politique  vis-à-vis  de  Rome  va  rentrer 
à peu  près  dans  les  termes  où  nous  l’avons  vue  de  1852  à 1856,  pendant  le 
premier  ministère  de  M.  Drouyn  de  L’IIuys.  Ce  qui  a disparu,  ce  que  nous 
sommes  heureux  de  ne  plus  trouver  sous  la  plume  de  nos  diplomates,  c’est 
cette  odieuse  sommation  adressée  au  pape  par  la  puissance  qui  le  protège 
d’avoir  à s’entendre  avec  le  voisin  qui  l’a  spolié  sous  peine  de  voir  finir 
notre  protection  et  d’être  livré  à ses  ennemis.  Au  nom  de  notre  honneur  de 
Français  et  de  notre  conscience  de  catholiques,  nous  en  remercions  le  gou- 
vernement. Ce  qui  est  resté,  ce  qui  suffirait  à reporter  en  un  clin  d’œil  la  si- 
tuation au  point  extrême  où  elle  en  était  il  y a trois  mois,  c’est  cette  malheu- 
reuse obstination  à vouloir  tenir  la  balance  égale  entre  les  prétentions  immo- 
dérées du  Piémont  et  les  refus  absolus  de  Rome.  Ne  serait-il  pas  plus  simple 
et  plus  juste  de  dire  une  bonne  fois,  sans  amphibologie  diplomatique,  où  est 
le  droit,  où  est  l’iniquité,  ce  que  l’intérêt  d’une  politique  compliquée  par- 

* Pourquoi  la  Question  romaine  ne  finit  pas?  par  M.  de  Richecourt,  chez  Dentu. 
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fois  jusqu’à  la  conlradiclion  nous  condamne  à tolérer  et  ce  que  notre 
honneur  ne  nous  permettra  jamais  de  souffrir.  On  ne  sait  pas  assez  ce 
qu’il  y a d’énergie  et  de  sages  conseils  dans  un  jamais  virilement  articulé* 
Le  pape  n’a  pas  à se  plaindre  d’avoir  prononcé  ces  deux  syllabes;  qu’on  en 
essaye  donc  vis-à-vis  de  Turin  ! Voilà  que  M.  de  Sartiges  nous  envoie  le  Non 
possumus  du  Piémont; — cette  fois  le  mot  n’est  pas  du  Correspondant,  il  est 
de  notre  ambassadeur  L — Le  ministère  Pasolini  ne  veut  pas  plus  renoncer 
que  ses  prédécesseurs  à s’emparer  de  Rome  et  à faire  du  pape  le  pre- 
mier sujet  de  S.  M.  Victor-Emmanuel.  Et  l’on  s’étonnerait  que  PieIXait  ab- 
solument refusé  de  reconnaître  aucun  des  faits  accomplis  par  ceux  qui 
n’ont  plus  que  ce  dernier  fait  à accomplir  et  qui  sont  loin  d’y  renoncer  ! 

Sur  quoi  porteraient  donc  ces  refus  absolus  reprochés  à la  cour  de  Rome? 
Ce  n’est  plus  sur  les  réformes  ; le  cardinal  Anlonelli  annonçait,  il  y a six 
mois,  qu’elles  étaient  prêtes,  et  nous  pouvons  ajouter  aujourd’hui  qu’elles 
sont  en  voie  d’exécution.  Le  motu  proprio  donné,  le  42  septembre  1849, 
après  les  conférences  de  Gaële,  va  enfin  pouvoir  être  appliqué  dans 
la  principale  de  ses  réformes.  On  se  rappelle  que  cet  acte  établissait 
sous  le  nom  de  consulte  une  véritable  chambre  représentative  des  États 
romains,  dont  les  membres  devaient  être  nommés  par  les  conseils  pro- 
vinciaux qui  sortaient  eux-mêmes  du  choix  des  conseils  municipaux.  Dis- 
cuter toutes  les  questions  de  finances,  arrêter  les  comptes  de  chaque  exer- 
cice , donner  son  avis  sur  la  création , l’assiette  et  la  perception  des 
impôts,  telles  sont  les  attributions  essentielles  de  la  consulte  dont  la  pre- 
mière session  fut  inaugurée  peu  de  temps  après  la  rentrée  du  Saint- 
Père  dans  sa  capitale.  M.  de  Corcelle  a même  démontré  par  chiffres  clans  ce 
recueil  que  cette  assemblée  à qui  le  vote  délibératif  de  l’impôt  n’avait  pas  été 
accordé  en  principe,  n’a  rien  à envier  en  fait  à d’autres  assemblées  quant 
au  droit  de  critiquer  et  de  réduire  article  par  article  chaque  chapitre  du 
budget.  ^ Seulement  le  pape,  condamné  depuis  treize  ans  à se  défendre  plu- 
tôt qu’à  gouverner,  s’était  réservé  juscfu’à  présent  la  nomination  des  conseils 
municipaux  : c’est  ce  droit  essentiel  qui  vient  d’être  rendu  au  corps  électo- 
ral en  même  temps  que  le  vote  délibératif  de  l’impôt  vient  d’être  officielle- 
ment attribué  à la  consulte.  Ramenés  ainsi  à la  jouissance  de  la  liberté  mu- 
nicipale, les  États  pontificaux  vont  retrouver  la  meilleure  forme  d’adminis- 
tration c|ui  puisse  leur  être  appliquée.  La  centralisation,  qui  est  partout  l’en- 
nemie de  la  liberté,  est  à Rome  la  plus  cruelle  ennemie  du  souverain.  G’est 
ce  régime,  importé  en  Italie  par  la  conquête  française  et  si  maladroitement 
respecté  en  1815,  qui  a pu  seul  faire  remonter  jusqu’à  la  personne  sacrée 
du  Saint-Père  les  plus  vulgaires  responsabilités  du  gouvernement.  En  aidant 
Pie  IX  à remettre  les  communes  du  domaine  pontifical  eu  possession  de  leurs 

* Dépêche  du  25  décembre  1862. 

’ Voir  notamment  le  Correspondant  du  25  janvier  1860. 
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franchises  traditionnelles,  nos  diplomates  ne  feront  que  réparer  les  torts  de 
la  France  à une  autre  époque. 

Outre  cette  première  réforme,  qui  contient  en  germe  toutes  les  autres,  des 
commissions  sont  nommées  pour  présenter  au  Saint-Père  le  tableau  des 
améliorations  à introduire  dans  la  justice  et  l’administration.  On  parle 
moins,  il  faut  le  reconnaître,  d’importer  en  bloc  le  Code  Napoléon  chez  le 
pape,  depuis  qu’un  ancien  garde  des  sceaux  de  France,  qui  s'est  donné  la 
peine  d’étudier  la  question  sur  les  lieux,  a démontré  que  la  le'gislation  civile, 
en  vigueur  chez  les  Romains,  est  sur  beaucoup  de  points  supérieure  à la 
nôtre  L’organisation  des  tribunaux  ainsi  que  divers  détails  de  procédure 
civile  et  d’instruction  criminelle  seraient  seuls  susceptibles  d’être  révisés. 
De  l’aveu  des  journaux  piémontais  eux-mêmes,  les  travaux  publics  ont  reçu 
depuis  quelque  temps  à Rome  la  plus  salutaire  impulsion.  Casernes,  arsenal, 
magasins,  hôpital  militaire,  travaux  hydrauliques  attestent  l’énergique  ac- 
tivité d’un  ministre  des  armes  formé  à la  bonne  école  de  notre  armée 
d’Afrique.  En  outre,  le  régime  des  prisons  amélioré,  le  service  des  douanes 
et  de  la  police  réformé,  de  nouvelles  routes,  de  nouveaux  ponts,  un  chemin 
de  fer  où  fument  les  locomotives,  répondent  par  des  faits  péremptoires 
aux  déclamations  injurieuses  dont  le  public  même  bien  intentionné  a pris 
l’habitude  de  se  payer  quand  il  s’agit  des  affaires  de  Rome.  « On  nous  croit 
plus  arriérés  que  nous  ne  sommes,  disait  naguère  avec  une  douce  ironie  le 
Saint-Père  à l’ambassadeur  de  France,  on  va  même  parfois  jusqu’à  nous 
conseiller  certaines  réformes  introduites  depuis  longtemps  chez  nous,  tant 
on  est  ignorant  de  ce  qui  s’y  passe.  Aussi  ai-je  l’intention  de  prier  le  cardi- 
nal Antonelli  d’exposer  dans  une  dépêche  adressée  au  nonce  à Paris  la  situa- 
tion telle  qu’elle  est  réellement,  en  l’autorisant  à communiquer  confiden- 
tiellement ce  mémoire  à votre  gouvernement  \ » Les  catholiquesne  sauraient 
li’op  remercier  la  cour  romaine  de  cet  hommage  rendu  à l’opinion  publique 
à laquelle  nous  avons  si  souvent  regretté  qu’elle  ne  se  confiât  pas  davantage. 
Au  moment  où  nous  fermons  ces  pages,  cet  exposé  de  la  situation  du  gou- 
vernement pontifical  vient  d’arriver  à Paris,  et  la  publication  n’en  est  que 
commencée  dans  les  journaux.  Nous  ne  pouvons  donc  malheureusement  par- 
ler encore  de  cet  important  document  comme  il  le  mériterait. 

Si  le  Piémont  n’a  pas  de  représentant  direct  auprès  de  Pie  IX,  il  peut 
compter  au  moins  sur  M,  Oddo  Russell  chargé  d’affaires  delà  reine  d’Angle- 
terre. Les  documents  diplomatiques  nous  racontent  deux  campagnes  récentes 
de  cet  agent,  plus  semblables,  il  est  vrai,  à une  mystification  qu’à  une  né- 
gociation sérieuse,  mais  dont  nous  devons  lui  savoir  autant  de  gré  que  s’il 
avait  eu  l’intention  de  nous  être  agréable.  Le  pape  lui  ayant  dit,  il  y a trois 
mois,  à la  fin  d’une  audience  : « Qui  sait  si  quelque  jour  je  ne  serai  pas  ré- 

* Rome  devant  l’Europe,  par  M.  Sauzet.  (Pai'is,  chez  Lecoffre.) 

® Dépêche  de  M.  le  prince  de  la  Tour-d’Auvergne  du  16  décembre  1862. 
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duit  à vous  demander  asile!»  M.  Russell  a pris  au  sérieux  cette  exclamation 
familière,  et  le  voilà  qui  court  le  conter  non  à Rome,  où  on  n’aurait  fait  qu’en 
rire,  mais  à Londres,  où  l’on  a cru  tenir  un  moment  une  solution  anglaise  de 
la  question  romaine.  M.  Oddo  Russell  revenait  donc  peu  de  temps  après  au 
Vatican  avec  une  dépêche  en  règle  du  Foreign  office  qui  donnait  au  pape  le 
conseil  amical  de  quitter  l’Italie,  lui  offrant  généreusement  l’île  de  Malte 
pour  y résider,  la  flotte  anglaise  pour  l’y  transporter  et  l’y  défendre,  le 
budget  anglais  pour  y créer  un  établissement  digne  de  lui.  Qui  fut  étonné 
de  cette  communication  ? A coup  sûr  ce  fut  le  pape,  qui  ne  pouvait  s’attendr  e 
ni  à tant  de  zèle  de  la  part  de  l’Angleterre,  ni  à tant  de  bruit  pour  un  de  ces 
indifférents  chi  lo  sa  ! si  usités  dans  les  conversations  italiennes.  Veut-on  tirer 
une  conclusion  sérieuse  de  cet  incident  qui  jette  un  éclair  de  gaieté  dans  les 
lourdes  pages  du  livre  jaune"^  En  voyant  ce  que  fait  l’Angleterre  protestante 
pour  avoir  le  pape  chez  elle,  qu’on  se  demande  ce  qu’elle  ferait  si  elle  élait 
catholique. 

M.  Russell  n’a  pas  rendu  un  meilleur  service  à ses  amis  de  Turin  en  es- 
sayant de  donner  la  chasse,  sur  les  terres  du  pape,  au  jeune  roi  de  Naples 
exilé.  Ces  six  à sept  cents  bavarois  revêtues  de  l’uniforme  de  nos  soldats 
qu’il  aurait  vus  passer  des  États  romains  dans  l’État  de  Naples  nous  font  assez 
l’effet  de  ces  armées  de  fantômes  qu’Ossian  voit  manœuvrer  dans  les  brouil- 
lards. En  vain  cet  agent  trop  clairvoyant  a-t-il  dénoncé  le  fait  à son  gouver- 
nement, en  vain  lord  Covvley  en  a-t-il  gravement  conféré  avec  M.  Drouyn 
de  l’Huys,  en  vain  les  journaux  français  au  service  du  Piémont  ont-ils 
crié  au  brigandage.  Après  toutes  informations  prises, M.  de  la  Tour-d’Auver- 
gne  a dû  écrire  à son  ministre  : « Je  m’empresse  d’annoncer  à Votre  Excel- 
lence qu’il  résulte  des  recherches  auxquelles  je  viens  de  me  livrer  que  le 
fait  signalé  par  M.  Oddo  Russell  est  ignoré  de  tous  ceux  qui  seraient  en  si- 
tuation d’en  avoir  connaissance  » 

Si  M.  le  chargé  d’affaires  d’Angleterre  conduit  beaucoup  de  négociations 
avec  ce  tact  et  ce  succès,  il  finira  par  devenir  le  plus  utile  soutien  de  la 
cause  du  pape. 

Un  autre  point  obscur  et  difficile  de  nos  relations  étrangères  sur  lequel 
on  attendait  le  fiat  lux  du  discours  du  trône,  c’est  le  Mexique.  Ici  encore  le 
livre  jaune  seul  peut  nous  fournir  quelque  lumière.  Le  discours  du  12  n’ac- 
corde à cette  coûteuse  expédition,  commencée  à petit  bruit,  il  y a un  an, 
avec  cinq  à six  mille  hommes  et  poursuivie  en  ce  moment  par  toute  une 
armée,  qu’une  mention  nominale.  La  Syrie,  la  Chine  et  la  Cochinchine  en 
ont  autant;  la  vallée  des  Dappes  en  a davantage.  Il  est  vrai  que  l’Empereur 
pouvait  se  dispenser  de  plus  longues  explications,  puisqu’il  donnait  en 
même  temps  toute  sa  pensée  sur  celte  entreprise  dans  une  lettre  au  général 
Forey,  qui  figure  au  recueil  des  documents.  D’après  cette  lettre,  nous 

* Dépêche  du  27  décembre  1862. 
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sommes  au  Mexique,  tout  d’abord  pour  aller  planter  notre  drapeau  à Mexico, 
besogne  militaire  que  nos  soldats  sont  entrain  d’accomplir  pendant  que  nous 
traçons  ces  lignes.  La  capitale  une  fois  occupée,  commencera  la  vraie  cam- 
pagne, la  plus  difficile,  celle  où  la  constance  et  l’entrain  héroïque  de  nos 
soldats  ne  suffisent  plus  pour  assurer  le  succès.  Il  s’agit,  en  effet,  d’organiser 
avec  le  concours  des  amis  que  nous  fournira  le  pays  un  gouvernement  pro- 
visoire, de  faire  soumettre  au  peuple  par  ce  gouvernement  la  question  du 
régime  politique  qui  devra  être  établi,  et  de  faire  nommer  une  assemblée 
de  représentants  d’après  les  lois  mexicaines.  Quand  le  nouveau  pouvoir,  la 
nouvelle  monarchie,  si  c’est  possible,  aura  été  installée,  nous  devons  l’aider 
à introduire  dans  l’administration  et  surtout  dans  les  finances  cette  régula- 
rité dont  la  France  offre  le  plus  parfait  modèle,  lui  envoyer  de  Paris  des 
hommes  capables  de  la  seconder,  et  créer  ainsi  un  Mexique  qui  forme  en- 
fin une  nation  consistante  capable  de  maintenir  l’intégrité  de  son  terri- 
toire contre  les  États-Unis  : telle  est  la  tâche  que  nous  allons  nous  impo- 
ser et  qu’il  faudra  mener  à bonne  fin.  La  race  latine  de  l’autre  côté  de 
l’Océan  relevée  avec  l’assistance  de  la  France,  nos  Antilles  et  même  Cuba 
garantis  contre  un  coup  des  Yankees,  d’immenses  débouchés  nouveaux 
ouverts  à notre  commerce,  une  source  inépuisable  de  matières  premières 
mise  à la  disposition  de  notre  industrie,  voilà  les  perspectives  de  l’avenir, 
voilà,  d’après  la  lettre  impériale,  le  dédommagement  à espérer  de  nos 
périls  et  de  nos  sacrifices.  Il  y a loin  sans  doute  de  ces  plans  magnifiques  à 
la  prose  vulgaire  de  la  convention  de  Londres.  Notre  premier  ultimatum 
daté  de  la  Véra-Cruz  et  publié  dans  le  recueil  diplomatique,  se  bornait  à 
demander  douze  millions  de  piastres  pour  le  montant  des  réclamations  fran- 
çaises et  la  pleine,  loyale  et  immédiate  exécution  du  contrat  conclu  au  mois 
de  février  1859  entre  le  gouvernement  mexicain  et  la  maison  de  banque 
Jecker.  Ainsi,  qu’on  veuille  bien  ne  garder  sur  ce  point  aucune  illusion,  il 
ne  s’agit  plus,  comme  nous  l’avions  cru  nous-mêmes,  d’aller  tirer  ven- 
geance du  meurtre  d’un  vice-consul  français,  de  régler  à la  pointe  de  l’épée 
les  comptes  plus  ou  moins  embrouillés  de  nos  négociants  avec  le  gouverne- 
ment de  Juarez,  et,  toute  salisfaction  obtenue,  de  se  rembarquer  pour  Saint- 
Nazaire.  Non,  ce  qui  s’entreprend  là-bas,  c’est  la  régénération  politique  du 
vaste  continent  compris  entre  le  golfe  de  Californie  et  le  golfe  du  Mexique; 
ce  que  nous  commençons,  c’est  une  intervention  effective  et  durable  dans 
les  affaires  de  l’Amérique  du  Sud.  Les  plans  rêvés  à Vérone  par  la  Restau- 
ration et  rappelés  ici  même  avec  tant  de  détails  nouveaux,  il  y a deux 
moiâ  semblent  avoir  exercé  sur  l’imagination  de  nos  hommes  d’État  la 
double  fascination  des  grandes  choses  et  des  entreprises  lointaines.  Seule- 
ment, ce  n’est  plus  l’Espagne  avec  le  concours  de  l’Europe,  c’est  la  France 

* Voir  dans  le  Correspondant  d'octobre  et  de  novembre  186'2  l'étude  intitulé  : Le  Mexi- 
que  et  les  Etats-Unis,  par  M.  H.  Mercier  de  La  combe. 
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seule  qui  s’est  chargée  de  rappeler  à l’ordre,  à la  paix,  aux  conditions  né- 
cessaires de  la  civilisation  des  populations  plongées  depuis  quarante  ans 
dans  la  plus  dissolvante  anarchie.  La  charge,  il  est  impossible  de  se  le  dissi- 
jnuler,  menace  de  peser  longtemps  et  lourdement  sur  nos  finances.  Ne 
pourrait-on  pas  dire  aussi  que  les  États-Unis  ne  semblent  pas  en  situation 
de  projeter  aucun  armement  prochain  contre  leurs  voisins?  l)u  moment 
qu’il  était  question  de  prendre  les  intérêts  de  la  race  latine,  nous  conce- 
vons que  l’Angleterre  ait  prétexté  ne  plus  comprendre  et  s’en  soit  allée; 
mais  rien,  suivant  nous,  nè  saurait  excuser  l’Espagne  de  nous  avoir  aban- 
donnés. Il  a été  prouvé,  en  effet,  par  les  récents  débats  qui  ont  amené  la 
dislocation  du  ministère  O’Donnel,  d’une  part  que  le  cabinet  de  Madrid 
n’avait  dès  le  premier  jour  rien  ignoré  des  projets  des  Tuileries,  de  l’autre 
que  la  candidature  de  l’archiduc  Maximilien  au  trône  de  Monlèzuma  n’était 
point  une  idée  aussi  en  l’air  qu’il  a plu  à M.  Billault  de  le  dire  au  Corps 
législatif.  Bien  qu’entrée  dans  la  phase  d’un  prochain  et  glorieux  dénoûment 
militaire,  cette  question  du  Mexique  ne  nous  paraît  pas  pouvoir  être  sous- 
traite à la  discussion,  et  nous  ne  doutons  pas  qu’elle  ne  prenne  dans  les 
débats  de  l’adresse  le  rang  qu’elle  commence  à tenir  dans  les  préoccupa- 
tions publiques. 


II 

La  détresse  des  ouvriers  de  Rouen  ne  pouvait  passer  sans  une  mention 
sympathique  et  sans  une  promesse  de  secours  de  la  part  du  discours  de  la 
couronne.  Ayant  été  des  premiers  dans  la  presse  à provoquer  par  le  géné- 
reux exemple  de  l’Angleterre  la  charité  de  nos  concitoyens nous  venons 
aujourd’hui  constater  après  tout  le  monde  que  cet  appel  n’a  pas  été  suffi- 
samment entendu,  ni  cet  exemple  assez  imité.  A qui  la  faute?  Les  journaux, 
en  tête  desquels  il  n’est  que  juste  de  citer  le  Temps,  ont  rempli  du  mieux 
qu’ils  ont  pu  leur  double  rôle  d’informateurs  et  de  quêteurs.  De  nobles 
âmes  se  sont  émues,  d’ingénieux  projets  ont  été  proposés,  de  nombreuses 
petites  sommes  et  des  secours  en  nature  sont  parvenus  au  comité  central  de 
Rouen;  mais  il  est  trop  facile  de  le  reconnaître,  le  cœur  de  la  France  n’a 
pas  encore  parlé.  — Qu’attend-il  donc?  Hélas  ! 11  attend  l’initiative  et  la  direc- 
tion du  gouvernement.  Avec  les  mœurs  qu’on  nous  a faites  et  les  habitudes 
qui  se  prennent,  il  en  sera  bientôt  de  la  charité  comme  du  suffrage  univer- 
sel ; elle  ne  saura  plus  partir  de  son  propre  mouvement,  marc.her  seule,  aller 
au  but  par  l’impulsion  intérieure  de  la  conscience  et  l’atteindre  par  la  force 
collective  de  l’association.  En  vain  le  discours  impérial  nous  dira  en  termes 

* Correspondant  du  25  novembre  1862. 
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excellents  qu’il  faut  apprendre  à compter  tout  d’abord  sur  nous-mêmes. 
On  ne  comptera  que  sur  l’État,  on  lui  demandera  d’avoir  à notre  place  du 
cœur  et  de  l’argent,  on  se  hâtera  de  lui  sacrifier  tous  les  droits  qu’il  nous 
laisse  afin  de  pouvoir  se  dispenser  de  tous  les  devoirs.  Ce  n’est  plus  le  Fran- 
çais qui  vit,  c’est  la  centralisation  qui  vit  en  lui. 

Contre  cette  déchéance  de  l’esprit  public  il  n’y  a qu’un  remède,  nous 
allions  dire  qu’un  miracle,  ce  serait  de  rallumer  du  même  coup  la  foi  dans  les 
âmes  et  la  liberté  dans  les  lois.  Oui,  si  la  vue  de  tant  de  misères  ne  suffit 
plus  pour  délier  les  cœurs  et  les  bourses,  c’est  que  le  sentiment  de  la  fra- 
ternité évangélique  a diminué  dans  le  monde  ; si  l’impulsion  une  fois  donnée 
languit  et  se  perd,  c’est  que  les  moyens  politiques  de  la  propager  et  de  l’ac- 
croître nous  font  défaut.  Où  est  notre  presse  sûre  de  sa  force  parce  qu’elle 
est  sûre  de  son  droit?  Où  sont  nos  meetings?  Où  est  la  libre  action  des  com- 
munes et  des  paroisses?  Il  existe  bien,  il  est  vrai,  une  grande  association 
religieuse  répandue  sur  toute  la  surface  du  monde.  On  est  libre  d’y  entrer, 
libre  d’y  rester,  libre  d’en  sortir,  libre  d’y  rentrer  encore.  Ses  chefs  sont 
étrangers  aux  intérêts  qui  nous  divisent;  ses  lieux  de  réunion  s’appellent 
les  églises,  son  programme  l’Évangile.  Chaque  jour,  du  haut  de  ses  chaires, 
descendent  des  conseils  d’honnêteté,  de  charité,  de  continence,  d’oubli  des 
injures,  un  appel  sacré  à toutes  les  vertus  qui  rendent  l’homme  digne  du 
nom  de  chrétien,  à tous  les  sacrifices  qui  font  les  sociétés  méritoires  et 
durables.  Eh  bien,  c’est  cette  association,  c’est  l’Église  catholique  que  les 
prétendus  amis  du  peuple  s’acharnent  à détruire.  Et  que  veulent-ils  mettre 
à la  place?  l’État,  toujours  l’État!  Quand  ils  auront  remplacé  le  pape  par 
le  chef  de  l’État,  l’évêque  par  le  préfet  et  le  curé  par  le  commissaire  de 
police,  ils  auront  fait  leur  œuvre,  ils  croiront  avoir  bien  mérité  de  la  liberté 
et  de  la  dignité  humaine.  Un  grand  évêque  vient  de  leur  rappeler  ce  que 
c’est  que  la  charité  et  par  qui  elle  a été  apportée  du  ciel  sur  la  terre.  11  a 
remercié  la  presse,  qui  a su  se  montrer  l’instrument  du  bien  ; il  a rendu 
justice  aux  écoles,  aux  bons  instituteurs  religieux  ou  laïques,  aux  classes 
d’adultes,  aux  sociétés  bienfaisantes,  aux  bons  livres,  à toutes  les  sources 
de  l’enseignement  auxquelles  nous  devons  en  partie  de  n’avoir  pas  vu  se 
reproduire  dans  nos  populations  ouvrières,  condamnées  à d’atroces  priva- 
tions imméritées,  les  actes  de  barbarie  qui  ont  déshonoré  d’autres  crises. 
Il  a touché  tous  les  cœurs  de  sa  parole  de  feu;  il  a dit  aux  chrétiens  : « Que 
tous  ceux  qui  possèdent  donnent  ; que  tous  ceux  qui  ne  souffrent  pas  vien- 
nent au  secours  de  ceux  qui  souffrent.. . Ces  hommes  sont-ils  vos  frères, 
sont-ils  malheureux,  et  êtes-vous  chrétiens^?  » 


* Lettre  de  Mgr.  V évêque  d’Orléans  demandant  une  quête  générale  dans  toutes  les  pa- 
roisses de  son  diocèse  en  faveur  des  pauvres  ouvriers  rouennais.  Le  Journal  des  Débats  de 
ce  matin,  24,  publie  une  nouvelle  lettre  de  l’illustre  prélat  où  la  théorie  chrétienne  de 
l’aumône  qui  ne  saurait  être  distincte  de  la  charité,  est  admirablement  exposée. 
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Voulez-vous  savoir  ce  qu’on  a répondu  à cet  appel  que  saint  Vincent  de 
Paul  eût  ainsi  fait  et  que  Bossuet  aurait  signé?  On  a répondu  c^ue  si  la  sou- 
scription ne  rend  pas  autant  qu’il  le  faudrait,  la  faute  en  est  au  denier  de 
saint  Pierre,  qui  détourne  l’aumône  des  fidèles  au  profit  de  l’opulence  royale 
du  pape.  Le  mot  est  de  M.  Ilavin,  qui,  sans  doute,  s’est  condamné  au 
pain  et  à l’eau  des  cénobites,  depuis  que  le  chômage  sévit  sur  nos  malheu- 
reux ouvriers.  Ah  ! qu’on  devine  vite,  rien  qu’à  les  entendre  disserter  sur  la 
charité,  combien  ces  sophistes  sont  restés  profondément  étrangers  à ses 
œuvres,  à ses  ressources,  à ses  habitudes  !...  Pour  quelque  tapage  vaniteux 
et  stérile  qu’ils  suscitent  autour  de  leur  nom,  ils  croient  avoir  inventé  cette 
vertu  humble  et  puissante  qui  suffit,  depuis  1800  ans,  non  pas  à éteindre, 
mais  à combattre  la  misère;  non  pas  à égaler  le  pauvre  au  riche,  mais  à mon- 
trer au  pauvre  comme  au  riche  le  secret  de  s’aimer,  de  pratiquer  leurs 
communs  devoirs  et  de  se  sauver  l’un  par  fautre.  S’ils  en  connaissaient  autre 
chose  que  le  nom,  ils  sauraient  que,  comme  l’amour,  comme  la  foi,  comme 
le  courage,  comme  tous  les  grands  élans  de  l’âme,  la  charité  se  nourrit  d’elle- 
même.  Le  symbole  populaire  du  pélican  est  surtout  vrai  et  touchant,  en  ce 
que  plus  il  a de  petits,  plus  il  trouve  en  lui  de  quoi  leur  donner,  et  que  son 
sang  se  renouvelle  aussi  vile  que  leurs  besoins.  Ne  croyez  donc  pas  à ceux  qui 
diraient  : « J’ai  déjà  donné  ailleurs.  » Raison  de  plus  pour  donner  encore  ! 
Plus  on  pratique  la  charité,  plus  on  a besoin  de  la  faire;  plus  on  s’habitue 
à ouvrir  son  cœur,  plus  on  l’élargit,  plus  on  l’emplit  de  pitié  pour  ceux  qui 
souffrent.  Les  ressources  de  chacun  de  nous  sont  bornées,  sans  doute,  mais 
les  ressources  de  la  charité  sont  infinies.  Par  l’association,  d’ailleurs, 
quand  elle  est  libre,  on  multiplie  jusqu’au  miracle  le  trésor  des  pauvres. 
Hommes  de  peu  de  foi,  que  craignez-vous  ? 11  y a toujours  de  quoi  nourrir 
tout  le  monde  dans  la  corbeille  de  l’apôtre  qui  distribue  le  pain  sous  l’œil 
de  Dieu  et  des  disciples  rassemblés.  Seulement,  sachez-le  pour  votre  res- 
ponsabilité, quand  vous  tarissez  le  sentiment  religieux,  vous  tarissez  la 
source  de  la  charité.  En  vous  en  prenant  aux  associations,  à l’Église,  à la 
papauté,  c’est  aux  pauvres  mêmes  que  vous  faites  la  guerre.  Quand  vos  co- 
médiens osent  ricaner  en  plein  théâtre  des  œuvres  et  des  sermons  de.  cha- 
rité, vous  ne  pensez  pas  à une  chose,  c’est  qu’il  y a peut-être  dans  un  coin 
de  la  salle  une  pauvre  âtne  de  riche  à qui  vous  donnez  une  leçon  d’égoïsme, 
une  âme  ulcérée  d’indigent  à qui  vous  enseignez  l’ingratitude  ! 


111 

Rien  n’a  été  oublié  dans  cet  excellent  et  consciencieux  compte  rendu  de 
nos  affaires  intérieures  et  extérieures  qu’on  appelle  le  Livre  jaune,  pour 
ne  pas  dire  comme  les  Anglais,  qui  ont  leur  Livre  bleu.  Les  beaux-arts  met- 
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tent  en  ligne  de  compte  une  médaille,  presque  antique  à force  d’être  en 
retard,  qui  représente  l’entrevue  de  Yillafranca,  et  les  timbres-poste  poin- 
tillés figurent  gravement  dans  l’exposé  de  la  situation  de  l’empire.  En  fouil- 
lant dans  tous  les  coins  de  cet  énorme  volume,  nous  avons  remarqué  une 
petite  phrase  qui  passera  sans  doute  inaperçue  pour  le  plus  grand  nombre, 
mais  que  nous  croyons  devoir  recommander  à l’attention  de  ceux  de  nos 
amis  qui  siègent  au  Corps  législatif.  Il  est  dit,  dans  le  paragraphe  qui  porte 
pour  titre  ; École  normale  supérieure  et  instruction  secondaire,  qu’une 
troisième  branche  d’études  purement  scientifique  et  professionnelle  est  sur 
le  point  d’être  ajoutée  à l’ensemble  de  l’instruction  dans  les  lycées  : « L’é- 
preuve est  déjà  faite  depuis  plusieurs  années  dans  les  établissements  de 
l’État,  ajoute  le  ministre,  il  s’agit  maintenant  de  perfectionner  l’organisa- 
tion de  cette  troisième  partie  de  l’enseignement  classique  secondaire,  et 
c’est  dans  ce  but  qu’un  projet  de  loi  s’élabore  en  ce  moment.  » Rien  de  plus 
inoffensif  que  cette  phrase  et  de  plus  naturel  que  ce  projet,  surtout  quand 
on  a lu  quelques  lignes  plus  haut  un  éloge  vivement  senti  des  avantages  de 
la  liberté  de  l’enseignement,  tant  pour  les  écoles  de  l’Êtat  que  pour  les 
écoles  libres.  Il  se  trouve  cependant  qu’un  grand  nombre  de  ces  dernières, 
et  des  plus  considérables  par  leurs  succès,  sont  menacées  d’être  supprimées, 
par  la  seule  introduction  du  mot  secondaire  dans  la  loi  qui  se  prépare. 

Tout  le  monde  connaît  les  admirables  et  prospères  maisons  d’instruction 
primaire  supérieure  que  les  Frères  ont  établies  à Passy,  à Lyon,  à Dijon,  à 
Marseille,  à Orléans,  à Beauvais  et  autres  lieux.  Les  cours  y sont  tenus,  et 
très-bien  tenus,  par  des  professeurs  pourvus  du  simple  brevet  d’instituteurs 
primaires.  Supposez  que  la  désignation  de  troisième  partie  de  l'enseigne- 
ment secondaire  passe  dans  la  loi,  on  exigera  nécessairement  pour  les 
maîtres  le  diplôme  de  bachelier,  ou  tout  au  moins  la  connaissance  du  latin, 
et  les  Frères  seront  ainsi  exclus  d’un  enseignement  dont  ils  ont  les  pre- 
miers gratifié  notre  pays.  Serait-ce  juste?  Et  tout  d’abord  cette  qualité  de 
secondaire,  appliquée  déjà  par  l'exposé  aux  établissements  de  ce  genre, 
est-elle  légale?  Aux  termes  du  décret  de  1808,  qui  a organisé  l’Université, 
la  ligne  de  démarcation  entre  l’instruction  primaire  et  l’instruction  secon- 
daire, c’est  l’enseignement  des  langues  anciennes,  c’est-à-dire  du  grec  et 
du  latin.  D’un  autre  côté,  aux  termes  de  la  loi  du  28  juin  1853,  l’ensei- 
gnement primaire  est  susceptible  de  recevoir  tous  les  développements  pos- 
sibles, pourvu  qu’il  ne  s’immisce  en  rien  dans  l’enseignement  des  langues 
mortes.  Ainsi,  soit  qu’il  élargisse  la  définition  de  l’instruction  secondaire, 
soit  qu’il  restreigne  celle  de  l’enseignement  primaire,  le  projet  en  question 
aura  à compter  avec  deux  lois  organiques,  et  le  rédacteur  de  Vexposé  s’est 
trompé  s’il  a cru  trancher  par  une  simple  épithète  une  question  de  cette 
importance. 

La  presse  devait  aussi  avoir  sa  mention  dans  cette  récapitulation  de 
faits  et  d’idées  qui  constitue  notre  situation  politique.  « Les  principes 


Ü22 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


posés  dans  la  circulaire  aiinistèrielle  du  7 décembre  1860,  lisons-nous 
sous  la  rubrique  Intérieur,  ont  été  fidèlement  maintenus.  Les  journaux  ont 
pu  examiner  librement  les  actes  de  l’autorité  et  exprimer  leur  opinion  sur 
les  affaires  intérieures  et  extérieures  de  la  France.  Ils  n’ont  été  l’objet  de 
mesures  de  répression  que  lorsqu’ils  se  sont  écartés  du  respect  dû  à la 
dynastie  et  à la  constitution.  » Malheureusement  ces  mesures  se  sont  mul- 
tipliées, dans  la  dernière  quinzaine,  au  point  qu’on  se  demande  si  les 
journalistes  se  sont  donné  le  mot  pour  commettre,  tous  ensemble,  le 
même  délit.  Ainsi,  le  Courrier  du  Dimanche  a été  averti  pour  avoir  cherché 
à déconsidérer  le  suffrage  universel  et  n’avoir  pas  donné  avec  exactitude  le 
chiffre  des  électeurs  du  département  de  l’Eure.  Le  Temps  a été  averti  pour 
avoir  « calomnié  la  politique  intérieure  et  extérieure  de  la  France  et  cher- 
ché à jeter  la  déconsidération  sur  le  gouvernement.  » L'Opinion  du  Midi, 
et  par-dessus  elle  M.  l’abbé  d’Âlzon,  vicaire  général  de  Mgr  l’évêque  de 
Nîmes,  sont  avertis  pour  une  lettre  « qui  est  un  appel  au  désordre  et  qui 
constitue  un  danger  pour  la  paix  publique.  » — Cette  lettre  avait  trait  au 
Fils  de  Giboyer  qu’on  veut  jouer  à Nîmes,  et  qu’on  n’accusera  pas,  lui,  de 
troubler  nulle  part  la  paix  publique.  — La  Revue  nationale  est  avertie  pour 
avoir  « cherché  à troubler  la  paix  publique  et  à jeter  la  déconsidération  sur 
le  gouvernement  de  l’Empereur.  » Le  Journal  de  la  Côte-d’Or  est  averti 
pour  un  article  qui  contient,  à propos  du  Mexique,  « des  allégations  calom- 
nieuses ayant  pour  but  de  jeter  la  déconsidération  sur  le  gouvernement.  » 
Espérons  que  nous  n’attendrons  pas  d’être  à dix  pour  faire  une  croix,  et  que 
la  presse,  ayant  ainsi  reçu  ses  étrennes,  va  se  faire  admirer  par  sa  sagesse 
jusqu’à  l’époque  des  élections. 


IV 

Bien  que  ni  ce  recueil  ni  cette  chronique  ne  puissent  être  en  aucun  cas 
un  champ  ouvert  aux  polémiques  personnelles,  nous  avons  cependant  deux 
querelles  à vider  ou  plutôt  deux  agresseurs  à repousser.  N’est-il  pas  parlé 
d’ailleurs  dans  l’exposé,  à l’article  du  théâtre,  « des  constants  efforts  qui 
tendent  à élever  l’art  moderne  par  le  spectacle  et  l’exemple  des  chefs-d’œuvre 
de  l’ancien  répertoire  » et  n’est-il  pas  clair  que  le  Fils  de  Giboyer  est  un  de 
ces  efforts?  11  a plu  à M.  Augier  de  prendre  littéralement  pour  lui  tout  ce  que 
M.  de  Laprade  a dit  des  pégases  de  cour  dans  sa  belle  satire  la  Chasse  aux 
vaincus  : c’est  son  affaire,  et  nous  accorderons  même  à cet  académicien  qu’il 
ne  faudrait  pas  plusieurs  lettres  comme  celle  qu’il  vient  de  commettre  pour 
ranger  tout  le  public  à son  avis.  Répondant  à un  poète,  l’auteur  du  Fils  de 
Giboyer  s’est  cru  l’hyperbole  permise.  C’est  la  seule  excuse  que  nous  saurions 
lui  trouver.  Mordre  la  main  qui  le  nourrit,  cela  se  dirait  tout  au  plus  d’un 
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chambellan  OU  d’un  secrétaire  de  prince;  mais  d’un  professeur  qui  se  permet 
d’avoir  une  opinion  à lui  et  d’en  parler  hors  de  sa  chaire,  cela  n’a  pas 
de  sens.  Quelle  idée  se  fait  donc  M.  Augier  de  la  dignité  du  professorat 
et  de  la  portée  du  serment  professionnel?  Les  professeurs  de  Faculté  sont- 
ils  des  commis,  des  agents  de  l’administration,  des  employés  politiques  à 
un  litre  quelconque?  Quoi  ! parce  qu’aprés  avoir  étudié  vingt  ans  les  belles- 
lettres,  la  philosophie,  les  sciences,  on  parvient  à obtenir  le  droit  d’en- 
seigner publiquement  ce  que  l’on  a laborieusement  et  dispendieusement 
acquis,  parce  que  pour  toute  une  vie  ainsi  vouée  au  travail  et  à l’instruc- 
tion de  la  jeunesse,  on  reçoit  de  l’État  une  modeste  rétribution,  un  salaire,  si 
vous  tenez  au  mot,  on  aura  complètement  abdiqué  ce  qui  fait  l’homme,  c’est- 
à-dire,  l’indépendance  de  sa  pensée,  ce  qui  fait  le  citoyen,  c’est-.â-dire  la 
liberté  de  ses  actes  ! Mais  nous  sommes,  ce  nous  semble,  M.  Augier  et  nous, 
d’une  génération  qui  a vu  pendant  quinze  ans  M.  Arago,  directeur  de  l’Ob- 
servatoire et  professeur  à l’Ecole  polytechnique,  siéger  à l’extrême  gauche 
de  nos  assemblées.  Est-ce  que  jamais  un  ministre  a eu  la  pensée  de  lui  re- 
procher de  mordre  la  main  qui  le  nourrissait  ? Non,  il  y a de  certaines 
inspirations  et  un  certain  langage  que  la  tribune  n’admet  pas.  Qui  de  nous 
n’a  connu  des  membres  éminents  ou  modestes  de  FUniversité,  des  Facultés 
de  droit  ou  de  médecine,  engagés,  à cette  époque,  dans  les  rangs  de  l’op- 
position la  plus  avancée  ? A moins  qu’on  ait  eu  à leur  reprocher  de  changer 
leurs  cours  en  séances  de  club,  le  gouvernement  s’est-il  jamais  occupé  d’eux? 
Qu’y  avait-il  donc  de  plus  ou  de  moins  dans  les  choses  et  dans  les  esprits 
de  ce  temps  ? Il  y avait  de  plus  une  garantie  d’indépendance  pour  les  pro- 
fesseurs, l’inamovibilité.  Il  y avait  de  moins  cet  inimaginable  empressement 
à faire  litière  de  tout  droit,  de  toute  dignité  personnelle  sous  les  pieds  du 
pouvoir  qui  caractérise  si  honteusement  les  époques  fatiguées  de  la  liberté. 

C’est  là  le  triste  signe  qui  nous  a frappé  dans  cet  incident  et  le  seul  que 
nous  tenons  à relever.  Que  M.  Augier,  qui  a fait  le  Fils  de  Giboyer^  qui  en- 
seigne chaque  soir  que  l’idéal  d’une  société  démocratique  bien  ordonnée 
c’est  la  hiérarchie  administrative,  puisse  nourrir  sincèrement  de  telles  idées 
sur  la  subordination  absolue  due  par  tout  homme,  professeur  ou  sous- 
préfet,  poète  ou  commissaire  de  police,  qui  reçoit  un  traitement  de  l’État, 
cela  ne  nous  étonne  nullement.  Ce  que  nous  ne  pouvons  ni  excuser  ni  com- 
prendre, c’est  qu’il  ne  se  soit  pas  trouvé  dans  la  presse  qui  s’intitule  libé- 
rale, un  seul  journal,  ni  les  Débats,  ni  le.Temps,  ni  le  Courrier  du  Dimanche, 
pour  revendiquer  contre  cette  théorie  courtisanesque  l’indépendance  poli- 
tique du  professeur.  Le  mai  peut-être  sans  remède,  c’est  que,  comme  l’a 
courageusement  écrit  M.  Veuillot,  « Giboyer  n’est  qu’un  satellite  qui  ne 
pourrait  être  décrit  convenablement  que  dans  une  étude  générale  du  sys- 
tème. » 

Les  Débats,  quant  à eux,  avaient  bien  autre  chose  à faire  qu’à  défendre 
l’Université.  Ils  avaient  à démontrer  qu’un  orateur  qui  s’est  illustré  dans  la 
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défense  de  l’Église  et  de  la  liberté  n’est  qu’un  faux  libéral;  ils  avaient  à pré- 
tendre qu’un  des  champions  les  plus  vaillants  et  les  plus  éprouvés  du  ré- 
gime parlementaire  pourrait  bien  n’avoir  été  qu’un  conseiller  d’absolutisme. 
Voilà  qui  vaut  la  peine  de  parler  ! Voilà  des  campagnes  qui  profitent  à l’esprit 
public  et  à la  liberté  ! Nos  lecteurs  n’ont  pas  besoin  que  nous  les  mettions 
au  courant  de  la  polémique  survenue  entre  M.  de  Montalembert  et  le  Jour- 
nal des  Débats.  Ils  savent  qu’elle  a pris  naissance  dans  une  publication  ré- 
cente qui  attribue  tous  les  malheurs  de  Pie  IX  non  à la  révolution  servie  par 
le  Piémont,  mais  aux  discours  des  orateurs  catholiques  en  1849.  Quand  on 
prétend  connaître  les  intérêts  du  Saint-Siège  mieux  que  le  pape  et  tout  l’é- 
piscopat, il  faudrait  au  moins  n’avoir  pas  le  malheur  de  voir  ses  imputations 
reproduites  et  approuvées  par  tous  les  journaux  hostiles  à la  cause  pontifi- 
cale. Nous  ne  dirons  que  ce  mot  sur  un  incident  que  M.  de  Montalembert 
a terminé,  nous  assure-t-on,  par  une  lettre  adressée  aux  Débats,  où  nos 
lecteurs  trouveront  la  plus  éloquente  réfutation  des  reproches  si  tardifs  et 
si  injustes  adressés  aux  catholiques  de  l’assemblée  législative. 

Léopold  de  Gaillakd. 


ERRATUM. 

Une  fauLe  d’impression,  d’une  certaine  portée,  s’est  glissée  dans  l’article  intitulé  : 
Dix  ans  d' agriculture,  numéro  du  25  décembre.  Au  lieu  de  ; Le  général  Bonaparte  disait  : 
Je  lais  plus  de  cas  de  la  vie  d’un  Brignole  que  de  cent  bateliers  génois,  lisez  ; Je  fais 
I)lus  de  cas  de  l’avis 


Uun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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L’AUTRICHE 


SES  HOMMES  D’ËTAT  ET  SA  SOCIÉTÉ  lEN  1863' 


Nous  avons  le  droit  de  tout  dire  de  l’Autriche,  car,  les  premiers, 
nous  lui  avons  prédit  ses  succès  d'aujourd’hui.  Quand  les  intérêts  et 
les  passions  se  réunissaient  au  dehors  pour  travailler  à décréditer,  par 
toutes  les  voix  de  la  presse  européenne,  une  des  plus  nobles  tenta- 
tives dont  rhisloire  ait  gardé  trace,  et  qu’au  dedans  l’inexpérience  et 
une  certaine  niétiance  instinctive  de  soi  (fruit  d’une  trop  longue 
eompression)  aboutissaient  au  découragement,  nous  seuls  avons  dit 
à l’Autriche  quelle  était  sauvée.  Quand  amis  et  ennemis  persistaie 
à ne  voir,  dans  le  diplôme  du  29  octobre  et  la  nomination  de  M.  etc 
Schmerling  du  15  décembre  (1860),  que  des  signes  d’une  politique 
hésitante  et  tiraillée  dans  deux  sens  opposés,  nous  avons  osé  déclarer 
que  c’étaient  là  au  contraire  les  simples  conséquences  logiques  et 
nécessaires  de  l’appel  fait  au  pays  six  mois  auparavant,  et  dans  ce 
que  partout  on  était  convenu  de  regarder  comme  des  tâtonnements 
malhabiles  et  d’avance  frappés  de  stérilité,  seuls  nous  avons  re- 
connu et  nous  avons  proclamé  le  principe  irrésistible  de  toute  vie, 
de  toute  grandeur.  (Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1861,  p.  5). 

^ La  vivante  et  instructive  étude  qu’on  va  lire  renferme,  sur  les  droits  et  la  con- 
duite de  )a  Hongrie,  des  appréciations  très-différentes  de  celles  que  plusieurs  de  nos 
x:ollaborateurs  et  amis  ont  exprimées  ici  même.  Mais,  sur  une  question  aussi  compli- 
quée et  aussi  lointaine,  le  Correspondant  est  heureux  de  pouvoir  ofirir  l'hospitalité 
à toutes  les  opinions  consciencieuses  et  indépendantes.  13’ailleurs  tous  ceux  qui  y 
écrivent  sont  d’accord^pour  saluer  avec  h vt'^eur  la  naissance  delà  liberté  politique 
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L’AUTRICHE, 

Ccci  nous  donne,  non-seulement  le  droit  de  tout  dire  de  l’Au-  •* 
triche,  mais  le  droit  en  même  temps  de  tout  lui  dire.  [ 

Le  Diplôme  dti  20  octobre,  résultat  définitif  des  discussions  du  ï 
Verstàrkte  Reichsrath  convoqué  au  mois  d’avril  précédent,  marque  | 
la  prépondérance  des  Hongrois  dans  cette  assemblée  préliminaire  t i 
c’est  une  victoire  remportée  par  Pesth  sur  Vienne  et  dont  le  part 
magyar  a trop  abusé. 

La  Constitution  du  26  février  est  une  œuvre  de  réaction  qu’il  de-  | 
venait  facile  de  prévoir,  dès  lors  qu’on  ne  se  trompait  point  en  sup- 
posant l’Autriche  prête  à vivre  de  la  vie  publique  et  à marcher  dans  j 
la  voie  qui  mène  au  self-government.  Tout  était  là  : ceux  qui,  au 
dedans  comme  au  dehors,  croyaient  l’empire  autrichien  voué  au  des- 
potisme et  ses  peuples  incapables  de  s’affirmer  dans  une  liberté 
égale  pour  tous,  ceux-là  avaient  raison  de  s’alarmer  et  de  trouver  ; 
qu’au  fond  la  suprématie  hongroise  offrait  les  meilleures  chances  de 
conservation  et  d’ordre  sous  une  forme  moitié  absolutiste,  moitié 
oligarchique,  où  une  nationalité  souveraine  se  soumettrait  toutes  les 
autres,  et  où  les  finances  de  l’État  seraient  traitées  avec  un  superbe 
et  chevaleresque  dédain.  En  effet,  admettez  que  ce  qu’on  appelle 
maintenant  « les  non-Hongrois  » fussent  dénués  de  sens  politique 
au  point  que  se  l’imaginaient  les  Hongrois,  évidemment  l’unique 
ressource  se  trouvait  dans  l’aptitude  gouvernementale  du  « parti  ma- 
gyar. » — Mais  cette  ressource  n’était  qu’un  pis  aller  et  entraînait 
la  ruine  totale  de  l’empire  au  bénéfice  apparent  du  « parti  magyar  » 
lui-même.  Ce  qu’aucun  Hongrois  — à quelque  opinion  qu’il  appar- 
tienne— ne  songe  à nier,  c’est  la  radicale  impossibilité  d’une  sépara- 
tion entre  la  Hongrie  et  l’empire.  Il  ressort  donc  clairement  de  là  que 
tout  système  élevé  sur  l’assujettissement  de  l’Autriche  à la  Hongrie 
pécherait  par  sa  base  même.  C’était  là  cependant,  à quoi  eût  tendu 
ce  premier  succès  magyar  du  « 20  octobre  » s’il  n’eût  heureusement 
éveillé  une  résistance,  provoqué  une  réaction,  chez  tous  ceux  qu’il 
froissait  : cette  résistance,  cette  réaction,  rétablirent  l’équilibre.  La 
vérité  de  l’axiome  de  M.  de  Maistre  se  fit  encore  une  fois  reconnaître, 
et  la  nation  autrichienne,  revendiquant  avec  une  modération  déter- 
minée ses  droits,  conquit  le  gouvernement  dont  elle  savait  se  mon- 
trer digne. 

et  religieuse  et  du  gouvernement  parlementaire  dans  l’empire  d’Autriche.  — Nous 
nous  étonnons  toutefois  que  l’auteur  n’ait  pas  fait  une  mention  spéciale  du  discours 
prononcé  par  le  cardinal  Rauscher,  archevêque  de  Vienne,  dans  la  séance  du  Beichs- 
rath  du  9 décembre,  discours  qui  a excité  un  si  vif  intérêt  en  Allemagne,  et  où 
l’éminent  négociateur  du  concordat  s’est  déclaré  dans  les  termes  les  plus  énergiques 
partisan  de  la  constitution  de  février  1861  et  surtout  de  la  souveraineté  parlemen- 
taire en  matière  de  finances.  {Note  de  la  Rédaction.) 
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Je  dis  à dessein  la  « nation  autrichienne,  » car  à cette  heure,  où 
les  dix-sept  diètes,  fonctionnant  dans  la  plus  entière  indépendance, 
ont  pu  terminer  leurs  discussions  sans  qu’un  seul  mouvement 
contre  Vunité  de  l'empire  en  fût  le  résultat,  il  est  permis  de  croire 
que  cette  unité  repose  sur  des  bases  assez  solides.  La  seconde  épreuve 
que  vient  de  subir  le  système  représentatif  en  Autriche  a,  selon  moi, 
une  bien  plus  grande  importance  que  n’en  pouvait  avoir  la  première  : 
les  diètes  de  l’année  1861  étaient  un  essai,  et  les  ennemis  du  nou- 
veau régime  expliquaient  leur  succès  par  plus  d’une  raison  ; les 
diètes  de  1865  sont  une  confirmation  une  ratification  du  passé,  et  ne 
s’expliquent  que  par  deux  raisons  seules  : l’approbation  de  l’œuvre 
du  Reichsrath  dans  la  longue  session  qui  vient  de  se  clore,  et  la  con- 
fiance publique  dans  l’avenir  et  dans  la  parfaite  sincérité  de  l’empe- 
reur et  de  son  ministère. 

Constatons  donc  certains  traits  principaux  de  la  situation,  telle 
qu’elle  s’ouvre  au  moment  actuel  devant  le  ministère  autrichien  : 
On  ne  peut  nier  que  l’idée  du  Parlement  impérial  ne  soit  devenue  une 
idée  profondément  nationale,  une  idée  dont  le  pays  ne  se  laissera  plus 
distraire,  qu’en  Hongrie  la  révolution  n’effraye  plus  personne  et  que 
la  question  financière  elle-même  a beaucoup  perdu  de  sa  gravité. 
Tout  le  monde  sait  le  pays  fort  en  état  de  supporter  l’impôt  unique 
proposé  par  M.  de  Plener  pour  couvrir  le  déficit  de  vingt-deux  mil- 
lions de  florins;  et,  d’autre  part,  les  capitaux  anglais  commencent 
à se  diriger  du  côté  des  grandes  entreprises  autrichiennes  : signe  irré- 
cusable de  solidité,  car  on  peut  dire  que  les  capitaux  anglais  flairent 
la  vie.  Que  penser  aujourd’hui  de  tant  de  prophéties  funestes,  d’ar- 
rêts de  mort?  En  avril  1860,  lors  de  la  convocation  du  conseil-élargi, 
j’ai  vu  des  gens  hausser  les  épaules  de  pitié;  plus  tard,  lors  du  di- 
plôme du  20  octobre,  les  mêmes  sceptiques  secouaient  la  tête;  au 
26  février,  ils  annonçaient  que  la  Hongrie  se  lèverait  le  lendemain 
comme  un  seul  homme.  Je  n’entends  ici  incriminer  personne.  Tous 
ces  prophètes  de  malheur  étaient  de  bonne  foi,  seulement,  ils  se 
trompaient.  Et  ce  n’étaient  pas  les  journaux  seuls  qui  se  trom- 
paient, mais  les  hommes  les  plus  à portée  de  juger  la  situation.  Je 
connais  un  ambassadeur  auquel  ses  amis,  lorsqu’il  leur  annonçait 
son  prochain  départ  pour  Vienne,  répondaient,  il  y a deux  ans,  qu’il 
ferait  bien  de  ne  s’y  pas  installer  et  surtout  de  n’y  pas  mener  sa  fa- 
mille. Or  le  diplomate  en  question  est  un  des  personnages  politiques 
de  l’Europe  qui  connaissent  le  mieux  l’Autriche  et  ses  ressources. 
C’est  vous  dire  quel  compte  il  devait  tenir  de  l’avertissement  béné- 
vole. Il  partit  emmenant  son  monde  et  son  train.  H y est  encore. 

Reste  à se  demander  où  donc  durant  un  demi-siècle  s’était  si  bien 
cachée  cette  vitalité  qui  s’affirme  aujourd’hui.  On  ne  peut  cependant 
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à la  fois  être  mort  et  vivre.  Si  la  vie  publi([ue  en  Autriche  est  réelle, 
si  cette  vie  dont  tant  de  gens,  voisiriset  étrangers,  s’étonnent,  part  de 
source,  le  passé  a grandement  besoin  qu’on  se  l’explique  ; si  c’est  au 
contraire  le  passé  qui  est  vrai,  ce  passé  qui  naguère  encore  la  faisait 
paraître  si  caduque,  le  présent  n’est  qu’apparence  et  leurre,  l’Au- 
Iriche  ne  vit  point,  et  l’édifice,  au  premier  soiiffle,  croulera.  Il  peut 
n’être  pas  sans  intérêt  d’étudier  cette  question.  Pour  que,  dans  l’été 
de  l’année  1860,  un  des  plus  habiles  diplomates  de  l’Europe  pût  dé- 
clarer l’Autriche  si  bien  sauvée,  que  s’y  était- il  donc  passé  ?.. . En  fait 
d’événements,  fort  peu  de  chose,  presque  rien.  Mais  un  principe 
s’était  établi  dont  la  pratique  loyale  et  sincère  devait  avoir  pour  résul- 
tat inévitable  de  rendre  le  pays  à lui-même;  de  l’appeler  à vivre  A ces 
mots  de  pratique  loyale  et  sincère  du  principe  représentatif  reconnu 
il  y a deux  ans  en  Autriche,  arrêtons-nous  un  instant,  car  nous  lou- 
chons à l’origine  de  tous  les  doutes,  de  toutes  les  défiances  de  l’é- 
tranger. 


1 


Je  n’entends  parler  en  ce  moment  ni  du  diplôme  du  20  octobre 
« ni  du  décret  du  26  février,  » tous  les  deux  célèbres  aujourd’hui  : 
ce  ne  sont  que  des  effets  dont  la  cause  se  trouve  dans  l’appel  fait  au 
pays  par  l’empereur  au  mois  d’avril  1860.  Mais,  pour  avoir  la  certi- 
tude que  dans  cet  appel  seul  était  contenu  le  salut  du  pays,  il  fallait 
connaître  et  ce  pays  et  l’empereur  et  le  comte  Rechberg.  Le  moindre 
défaut  de  lumière  à cet  égard  expliquait  le  manque  de  foi.  Il  faut 
aussi  l’avouer,  le  scepticisme  fut  à peu  près  universel,  car  à,  l’exté- 
rieur, qui  donc  connaissait  cette  Autriche  si  parfaitement  silencieuse, 
si  renfermée,  si  dédaigneuse  jusqu’à  présent  de  l’opinion  d’autrui?... 
Et  cependant,  un  fait  dont  on  ne  peut  pas  ne  point  tenir  compte,  c’est 
qu’à  dater  du  9 avril  1860,  parmi  le  petit  nombre  de  gens  qui  sa- 
vaient à quoi  s’en  tenir,  il  n’y  a plus  eu  l’ombre  d’un  doute  sur  le 
résultat  définitif.  D’où  venait  une'  si  ferme  conviction  en  présence 
d’une  si  générale  défiance?  De  deux  raisons  faciles  à comprendre  : 
d’abord  de  l’idée  que  le  pays  répondrait  dignement  à l’appel  de  l’em- 
pereur en  se  montrant  prêt  à la  vie  publique,  ensuite  de  la  certitude  de 
la  sincérité  de  François-Joseph  et  de  son  ministre  en  lui  adressant  cet 
appel.  Mais  ce  qui  faisait  qu’il  y avait  si  peu  de  croyants,  c’est 
qu’il  ne  suffisait  point  de  croire  à l’une  des  deux  choses  ; c’était  de 
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I toutes  deux  à la  lois  qu’il  fallait  être  également  convaincu.  Sup- 
posez le  pays  surpris,  ahuri,  ne  sachant  que  faire  de  tant  de  libci  té 
qu’on  lui  offrait  : à quoi  servirait  dès  lors  la  sincérité  du  souverain? 
et  d’autre  part,  quelle  œuvre  féconde  pouvait  fonder  la  nation  la  plus 
prête  à s’occuper  d’elle-môme  si  elle  devait  une  minute  se  défier  de 
la  bonne  foi  du  gouvernement?  Il  arrivait  donc  qu’en  Autriche,  ceux 
qui  connaissaient  l’empereur  ne  connaissaient  point  le  pays,  et  ceux 
auxquels  était  familier  le  sentiment  de  la  valeur  réelle  du  pays,  n’a- 
, valent  point  encore  eu  l’occasion  d’apprécier  le  caractère  de  l’empe- 
reur. D’un  coté,  on  croyait  à l’insuffisance,  de  l’autre,  on  n’était  pas 
^ éloigné  de  craindre,  disons  le  mot,  une  dupeiie.  De  là,  pendant 
i plusieurs  mois,  beaucoup  de  confusion.  La  grande  affaire  au  début, 

J c’était  d’expliquer  les  Autrichiens  à eux-rnèmes.  Tous  agissaient  et 
s nul  ne  commentait  ses  propres  actes,  ce  qui  ne  les  empêchait  point  de 
I s’en  étonner.  Que  de  fois  n’ai-je  pas  vu  dans  les  salons  de  Vienne,  de 
1 Prague  ou  de  Pesth,  éclater  des  mouvements  de  surprise,  sinon  d’é- 
I pouvante,  à propos  de  quelque  détail  constitutionnel!  Tel  mot  affr^u- 
I sement  séditieux  avait  été  prononcé  à un  banquet;  un  meeting  s'était 
tenu,  et  une  fenêtre,  justes  dieux  ! avait  été  cassée!  L’empereur  laissait 
faire  ! où  cela  aboutirait-il?  Puis,  si  d’aventure  un  Anglais  se  trouvant 
là  s’écriaitgaiement  : « C’est  la  vie  publique!  » quelle  tempête  d’in- 
jures amicales  lui  tombait  sur  le  dos  ! et  comme,  entre  deux  tasses  de 
thé , les  plus  jolies  lèvres  du  monde  vous  exécutaient  ces  abominables 
révolutionnaires  d’anglais!  — La  vie!  s’exclamaient  les  conserva- 
teurs ahuris;  non!  mais  la  révolution  1 — Pardon;  c’est  ce  qui  l’em- 
pêche, car  je  ne  suppose  pas  que,  si  l’on  crie  trop  fort,  vous  vous 
tairez,  vous  autres,  ou  que  si  l’on  vous  frappe  trop  dur,  vous  vous 
laisserez  assommer?  — Oh!  pour  le  coup,  non!  Nous  nous  défen- 
drons à outrance!  — Eh  bien,  dès  loi’s,  il  n’y  a plus  de  révolution  à 
craindre  ; car,  là  où  nulle  force  ne  se  laisse  supprimer,  l’excès  d’une 
seule  n’est  plus  possible  : cela  s’appelle  le  principe  représentatif, 
vous  l’avez  dans  toute  sa  pureté,  tâchez  de  vous  y habituer  ! 

Comme  on  se  disputait,  quand  j’y  pense,  dans  ces  élégantes  com- 
pagnies où,  si  étrange  que  pût  sembler  le  nouvel  état  de  choses,  la 
pensée  d’abdiquer,  — détail  bien  remarquable,  — ne  vint  à per- 
sonne. On  ne  serait  plus  gouverné  d’en  haut,  bon  ! c'était  irrégulier, 
inconvenant  surtout  [unanstândig) , mais,  puisqu’il  le  fallait,  on  s’y 
mettrait  et  de  bon  cœur;  car,  quant  à être  tyrannisé  d’en  bas,  c’est 
ce  à quoi  nul  n’eût  consenti  pendant  une  seconde.  Et  de  la  sorte  on 
s habitua  à la  vie  publique,  telle  que  la  provoque  la  pratique  loyale 
des  institutions  repTésentatives;  on  s’y  habitua  même  plus  vite  que 
partout  ailleurs,  parce  que  l’étoffe  y était  ; seulement,  beaucoup 
l’ignoraient.  Chacun  se  disait  bien  qu’il  répondrait  à l’appel  fait  au 
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pays,  mais  ne  savait  pas  ce  que  ferait  son  voisin.  Entre  les  diverses 
parties  de  l’empire  en  1860,  il  en  était  de  la  communication  morale 
comme  des  moyens  de  transport  matériels,  des  deux  côtés  il  fallait 
attendre. 

A l’appel  d’avril  1860,  on  se  leva,  on  marcha  résolument  vers  le 
but.  Plus  d’un  toutefois  se  crut  isolé  et  s’imagina  que  le  but  serait 
un  abîme.  On  se  rencontra  tous  à l’entrée  de  cette  grande  route 
qui  mène  au  self-government.  On  allait  se  mêler  pour  la  première  fois 
de  ses  propres  affaires,  contribuer  de  son  mieux  à l’œuvre  du  gouver- 
nement de  tous  par  chacun  et  de  chacun  pour  tous.  A celte  assemblée 
originaire  {principielle,  comme  ont  dit  les  Allemands)  nul  ne  devait 
manquer.  C’était  à qui  croirait  que  l’autre  ne  viendrait  point,  et  tous, 
pourtant,  arrivèrent.  Magyars,  Croates,  Czechs,  Tyroliens,  Véni- 
tiens, lllyriens,  Dalmales,  Moraves,  bien  décidés  à dire  ce  dont  ils 
avaient  besoin  et  à faire  leurs  affaires  le  mieux  possible,  sans  phrase; 
« ce  qui  fut  cause  que  l’on  parla  si  admirablement  dans  ce  Reichs- 
ratb  d’avril  » et  que  M.  d’Haussonville  a pu,  dans  un  écrit  tant  de 
fois  remarqué,  s’écrier  avec  sympathie  : « Lisez  donc  ce  que  l’on  dit 
à Vienne!  » Mon  diplomate  avait  deviné  juste  ; l’empire  autrichien 
était  sauvé,  mais  la  grande  difficulté  maintenant,  c’était  de  le  prouver 
aux  Autrichiens.  Eux-mêmes  ils  se  refusaient  à croire  à leurs  succès. 

« Ratblosigkeit ! (absence  de  parti  pris)  s’écriait-on  de  tous 
côtés,  — on  ne  sait  pas  ce  que  l’on  veut  !...  » — Mais  on  ne  veut 
rien,  leur  répondait-on.  On  veut  que  vous,  le  public,  le  pays,  ayez 
une  volonté,  c’est  à vous  de  vouloir  ! Le  parti  pris  d’un  souverain  ou 
d’un  ministre  s’appelle  un  système,  c’est  du  François  II,  du  Schwart- 
zenberg,  c’est  tout  ce  dont  on  vous  délivre,  mais  c’est  l’opposé  du 
self-government ... 

« Rathlosigkeit  ! » répétait-on  encore;  puis,  insensiblement,  on  s’ha- 
bitua à vivre  delà  vie  nouvelle,  et  à se  passer  d’être  gouverné. 

Justement  parce  qu’aucun  parti  pris  n’y  domine,  cette  première 
assemblée  mérite  qu’on  s’y  arrête.  C’est  un  acte  de  réveil,  rien  de 
plus,  et  par  cela  môme  intéressant. 

Un  système  quelconque  pouvait  en  sortir,  mais  la  convocation  de 
cette  assemblée  détruisait  tous  les  systèmes  antérieurs.  Remontons, 
pour  un  instant,  à l’époque  qui  précède. 

Que  se  passait-il  en  Autriche?  En  vertu  de  quel  principe  les  ressorts 
de  la  machine  gouvernementale  fonctionnaient-ils?... 

Jusqu’au  jour  qui  vit  naître  le  Conseil-élargi,  l’Autriche  avait  vécu 
politiquement  sous  la  domination  d’un  maître  : la  volonté  du  sou- 
verain régnait  seule.  L’empereur  voulait  ou  ne  voulait  pas  : Sit 
pro  ratione  voluntas  ! Après  cela,  qu’il  fût  bon,  qu’il  fût  mauvais, 
la  nation,  dans  son  apathie,  ne  s’en  occupait  guère.  Peut-être 
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écoutait-il  docilement  les  avis  de  ses  ministres  ; peut-être  ne  deman- 
dait-il pas  mieux  que  de  se  ranger  toujours  du  côte  de  la  sagesse?... 
La  nation  y songeait  à peine;  elle  était  désintéressée...  Que  lui  fai- 
sait la  justice,  que  lui  faisaient  les  vertus  d’un  prince  qui  pouvait, 
somme  toute,  se  passer  de  droiture  et  de  vertu? 

Ce  principe  qui  séparait  le  pays  du  monarque  avait  cessé  d’exister 
le  lendemain  du  jour  ou  le  Conseil-élargi  fut  appelé  à siéger.  De  ce 
moment  le  souverain  ne  pouvait  plus  tout  ce  qu’il  voulait,  et  le  pays 
s’associait  au  souverain. 

La  manière  loyale  ou  déloyale  dont  tel  individu  pratique  telle 
institution  n’a  rien  de  commun,  avec  le  principe  qui  anime  l’institu- 
tion elle-même.  Le  principe  des  institutions  nouvelles  en  Autriche 
était  celui  de  la  représentation,  l’empereur  ni  ses  ministres  n’ont  pu 
le  méconnaître  un  seul  instant.  Délivré  des  liens  par  lesquels  depuis 
cinquante  ans,  tant  de  maîtres  successifs  et  tant  de  systèmes  divers 
l’avaient  comprimé,  le  pays  se  levait  jeune,  vigoureux  et  sain. 
Comprimé,  nous  le  répétons,  il  avait  pu  l’être;  asservi,  non!  Fran- 
çois-Joseph se  trouvait  non-seulement  en  présence  de  nationalités 
très-vivaces,  mais  devant  une  nation  vivante,  une  vraie  nation  com- 
pacte ; un  corps  politique.  « Il  y a une  Autriche!  » (’Sgibt  ein 
OEsterreich  !)  ce  cri  partit  de  tous  côtés;  et  en  effet,  là,  devant  ce 
petit  nombre  d’hommes  qu’on  nommait  le  gouvernement  autrefois, 
il  y avait  un  peuple  debout  qui  jamais  n’avait  montré  d’impatience  à 
saisir  ses  droits,  mais  qui,  les  possédant  désormais,  sentait  trop  bien 
qu’il  en  était  digne  pour  consentir  à s’en  démettre  de  nouveau. 
L’épreuve  était  décisive;  ce  pays  patient  à l’excès,  mais  fort  et  actif, 
acceptait  l’offre  qu’on  lui  faisait  et  s’affirmait  résolument.  De  son 
côté  l’empereur,  d’un  coup  d’œil,  jugea  la  situation,  et  sans  hésita- 
tion, sans  arriére-pensée,  s’y  conforma.  Aucun  de  ces  étonnements 
que  nous  signalions  tout  à l’heure  comme  ayant  troublé  la  surface  de 
la  société  en  Autriche  ne  troubla,  fût-ce  un  instant,  l’esprit  de  l’em- 
pereur ; et  pendant  cette  demi-année  qui  s’écoula,  depuis  le  mois 
d’octobre  1860  jusqu’au  mai  1861,  — seule  période  agitée  et 
vraiment  critique  que  l’Autriche  régénérée  ait  traversée,  — pn  le  vit 
toujours  plein  d’un  réel  espoir.  Tous  ceux  qui  vers  cette  époque 
eurent  parfois  l’honneur  d’approcher  François-Joseph  étaient  frappés 
de  son  calme  et  de  sa  sécurité.  Il  était  d’une  gràvité  douce  et  sereine, 
très-grave,  comme  cela  convenait,  mais  jamais  préoccupé.  Je  ne  crois 
pas  m’avancer  trop  en  affirmant  que  l’empereur  n’a  jamais  douté 
une  seule  minute  delà  réussite  de  l’œuvre  qu’il  entreprenait. 

Cette  inébranlable  sécurité  allait  même,  par  moments,  jusqu’à 
irrîlèr  certains  retardataires  politiques  qui  refusaient  absolument  de 
se  consoler  de  ce  qu’ils  s’imaginaient  perdre  ! « On  dirait  en  vérité 
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qu’il  possède  ein  Hmismittel  ^ contre  tout  ce  dcchaînement-là!  » s’é- 
criait ce  vieux  monde  stupéfait  de  voir  la  sérénité  impériale  ne  se 
pas  laisser  démentir  par  les  premières  séances  de  la  diète  à Pesth. 

« On  finirait,  ma  parole  d’honneur,  par  croire  qu’il  se  trouve  à son 
aise  au  milieu  de  tout  ce  fatras  de  constitulionalisme  1 n disaient  les  in- 
cori  igibles  du  bon  temps;  et  j’ai  encore  devant  lesyeux  la  mine  effarée 
d’un  très-puissant  seigneur  me  racontant  au  mois  d’août  1861  qu’il 
avait  vu  Sa  Majesté  le  malin  et  qu’elle  était  « pleine  d’espoir,  » ajou- 
tant, comme  si  celte  simple  assertion  ne  suflfisait  pas  : « Eh!  mon 
Dieu  l oui,  je  le  répète  : Sa  Majesté  est  désespérante  d'espoir!  » 

Disons  tout  do  suite  que  ceux-là  ne  se  trompaient  pas.  François- 
Joseph,  à son  aise  au  milieu  du  régime  nouveau,  animé  au  plus  haut 
degré  du  besoin  de  faire  son  devoir,  ignorant  toute  espèce  de  vanité, 
devait  accepter  volontiers  ce  partage  des  travaux  du  gouvernement 
avec  la  nation.  Dans  celle  division  de  la  responsabilité  suprême 
avec  un  certain  nombre  d’hommes,  qui  lui  inspirent  une  confiance 
sans  bornes,  l’esprit  éminemment  consciencieux  et  droit  de  Fran- 
çois-Joseph ne  pouvait  manquer  de  ti'ouver  son  compte. 

« bien  des  hommes,  a dit  admirablement  Pascal,  errent  dans  des 
temps  qui  ne  sont  pas  à eux  ! » Ainsi  le  roi  de  Prusse  actuel  (plus 
déplacé  encore  dans  son  temps  que  dans  son  pays)  était,  selon  moi, 
fait  tout  exprès  par  la  nature  pour  succéder  à Frédéric- Guillaume  1*”", 
ce  caporal  couronné  qui  passait  sa  vie  à recruter  pour  ses  corps 
d’élite  de  grands  gaillards  de  Poméranie,  tandis  que  le  souveiain  qui 
règne  aujourd’hui  en  Autriche  semblerait  avoir  eu  sa  raison  d’être 
au  lendemain  de  la  mort  de  l’impératrice-reine  ; période  où  circu- 
lait à traver  s l’empire  comme  un  vaste  esprit  libéral,  conséquence 
d’ailleurs  naturelle  de  ces  institutions  qu’au  seizième  siècle  le  grand 
empereur  Maximilien  voulait  animer  au  souffle  du  principe  repré- 
sentatif. Les  trente  années  de  l’empereur  François,  suivies  par  le 
règne  embarrassé  et  incolore  de  l’empereur  Ferdinand;  le  système 
encore  plus  ridicule  qu’ oppresseur  qui  inspira  de  si  })iquanles  re- 
marques à M.  de  Maistre  et  que  M.  de  Metternicli  appliqua  machi- 
nalement sous  le  dernier  des  deux  monarques,  après  l’avoir  lui-même 
subi  sous  le  premier  : tout  cela  avait  dérouté  chacun,  le  souverain 
comme  le  pays,  et  il  était  impossible  qu’un  jeune  prince,  imbu  de 
riiistoire  et  des  traditions  nationales,  après  avoir  suivi  le  développe- 
ment lent  mais  continu  que  présentent  les  annales  autrichiennes 

* « Remède  de  famille.  » On  disait  anciennement  en  Autriche  que  la  maison  de 
Habsbourg  possédait  des  « remèdes  de  famille,  » et  chaque  fois  que  ^la  monarchie 
sortait  d’un  mauvais  pas,  on  avait  l’iiabitiide  de  crier  au  « Hausmittel!  » 

. * Voir  les  dernières  Correspondances  deW.  de  Maistre. 
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entre  les  règnes  de  Maximilien  1"  et  de  Léopold  II,  n’eût  point  l’arne 
navrée  au  spectacle  de  la  stagnation  absolue  dont  l’iiabile  François  1" 
inaugura  Fére  avec  son  prétendu  conservatisme.  Consei’vateur  de 
quoi  ? s’écrierait  ici,  avec  nous,  M.  Disraeli. 

En  Autriche,  à part  quelques  grands  savants,  on  est  d’une  igno- 
rance extraordinaire  des  annales  nationales  ; et  quand  on  est  remonté 
pour  un  instant  à la  source  de  toute  gloire,  c’est-à-dire  au  grand 
Rodolphe,  on  passe  vite  au  déluge,  c’est-à-dire  à la  Révolution  fran- 
çaise! l’arche  de  Noé,  c’est  ce  système  mélangé  de  fausse  bonhomie 
et  de  peur  du  Kaiser  Fi*anz,  c’est  ce  temps  de  silence  et  de  compres- 
sion où  la  douceur  de  la  vie  matérielle  suppléait  à tout.  Les  traditions 
sociales  dataient  de  1800,  et  on  ne  cherchait  pas  au  delà.  Personne 
ne  se  demandait  ce  que  ce  voile  épais  cachait  de  progrès  réels  dé- 
truits, de  généreuses  tendances  étouffées  ! Personne  ne  voulait  se 
charger  la  conscience  d’un  reproche,  en  s’avouant  nettement  qu’un 
passé  si  honnête,  et  si  plein  de  vie  et  de  libertés  ébauchées,  ôtait 
toute  raison  d’être  à un  présent  si  avili,  si  mort.  L’empereur,  lui, 
savait  le  passé,  s’étonnait  peut-être,  mais  en  somme  prenait  son 
parti.  Et,  ne  nous  y trompons  pas,  eette  science  historique  d’ailleurs, 
explique  ici  bien  descln-ses,  à commencer  par  cette  façon  inaltérable- 
ment  calme  d’envisager  des  changements  qui,  autour  de  lui,  jetaient 
partout  le  trouble  dans  les  esprits.  IjC  reste  de  l’Europe,  il  faut  bien 
aussi  l’avouer,  partageait  cette  ignorance  de  la  société  autrichienne 
à propos  de  la  capacité  politique  du  pays;  et  je  ne  sais  trop,  qui  vous 
eût  donné  raison  si  l’idée  vous  fût  venue  de  présenter  l’Autriche  comme 
l’un  des  pays  les  mieux  préparés  pour  les  travaux  de  la  vie  publique’? 
cependant  rien  de  plus  exact.  Sans  vouloir  entrer  dans  le  détail  de  ces 
premiers  essais  parlementaires  de  l’Autriche,  je  tiens  à constater  ce 
fait  : que  c’est  bien  et  dûment  du  mode  représentatif  qu’il  s’agît  dès 
l’origine.  On  n’accusera  pas,  je  suppose,  l’empereur  Maximilien  1®'' d’a- 
voir, au  commencement  du  seizième  siècle,  poursuivi  des  rêves  de 
centralisation  immodérée,  et  juré  une  haine  implacable  à toutes  les  in- 
stitutions locales,  à toutes  les  forces  municipales,  à tous  les  corps  dont 
’enchevêtrement  constituait  la  civilisation  de  l’époque.  Et  pourtant 
'empereur  Maximilien  comprenait  si  bien  les  nécessités  politiques  du 
pays,  qu’il  se  voua  à l’idée  d’unité  ni  plus  ni  moins  que  M.  de 
Schmerling,  et  qu’il  en  entreprit  la  .tî.r.lisalion  de  la  même  ma- 
nière. 

En  Angleterre,  la  constitution  veut  que  l’État  tienne  le  moins  de 
place  possible  et  se  garde  d’absorber  les  forces  individuelles  du  pays. 
Je  conviens  que  pour  ma  part  j’apprécie  beaucoup  ce  système  (C’est 
un  très-grand  malheur  que  quiconque,  l'oi  ou  convention,  puisse  ja- 
mais dire  : V État.,  c est  moi!),  mais  encore  faut-il  que  l'État  soit.  Or 
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ce  que  voulait  Maximilien  I*%  il  y a trois  cents  ans,  ce  que  veut  M,  de 
Schmerling  aujourd’hui,  ce  qu'ont  voulu  tous  les  souverains  de 
l’Autriche,  depuis  1517  jusqu’à  1792,  c’est  cette  somme  d’unité  sans 
laquelle  YÉtat  ne  saurait  être.  Ce  que  tous  ont  cherché,  c’est  la  cohé- 
sion, et  non  pas  la  centralisation.  Et  il  suffit  de  lire  les  volumineux 
procès-verbaux  des  différents  Reichsrath  convoqués  pendant  l’espace 
de  trois  siècles,  pour  se  convaincre  que  l’œuvre  de  cohésion  a tou- 
jours été  poursuivie  par  la  voie  de  la  représentation.  Ce  qui  se  passe 
à Vienne  depuis  deux  ans  n’est  pas  nouveau  : voilà  une  vérité  dont  il 
faut  se  bien  pénétrer;  c’est  la  reprise  des  grandes  traditions  natio- 
nales, le  retour  à ce  que  certains  historiens  nomment  « le  programme 
d’Insbrück,  » parce  que  Maximilien  a tenu  dans  cette  ville  ce  pre- 
mier parlement  où  l’on  vit,  au  cœur  de  l’hiver,  les  représentants  de 
outes  les  parties  du  territoire  autrichien  accourir  pour  discuter  avec 
le  souverain  les  affaires  communes,  et  aviser  aux  moyens  de  les 
mener  à bien.  « Il  faut,  disait  le  décret  impérial  de  convocation,  arri- 
« ver  à une  combinaison,  et  décider,  une  fois  pour  toutes,  comment 
« chaque  pays  séparé  peut,  le  plus  efficacement,  venir  en  aide  aux 
« autres.  » C’était  là  l’unité  que  cherchait  Maximilien,  et  que  cherche 
aujourd’hui  François-Joseph.  Au  seizième  siècle,  les  éléments  appelés 
à se  fondre  ensemble  étaient  pour  le  moins  aussi  hétérogènes  que 
ceux  du  dix-neuvième,  et  cependant  le  plan  réussit  ; et  de  ce  parle- 
ment qui  siégea  cinq  mois  il  sortit  un  conseil  gouvernemental 
{Staatsrath)  permanent  qui,  sous  différentes  dénominations,  dura 
jusqu’à  la  dissolution  du  grand  empire  germanique.  Tout  est  remar- 
quable dans  cette  réunion  d’hommes  appelés  à travailler  ensemble 
aux  intérêts  d’un  royaume,  où  les  uns  ne  possédaient  aucun  moyen 
de  connaître  les  autres.  De  l’Alsace  et  de  la  Bourgogne,  de  la  Souabe 
et  de  la  Suisse,  de  la  Styrie,  de  la  Carinthie,  de  l’Istrie  et  du  Rhin, 
tous  ils  viennent,  hommes  du  Nord,  du  Midi,  de  l’Est,  hommes  de 
rang,  d’opinions,  d’habitudes,  de  mœurs  absolument  diverses,  ils 
viennent  se  réunir  et  s’entr’aider,  et  souder  une  unité  dans  laquelle, 
chacun  représentant  une  force  réelle,  nulle  force  ne  prédominera, 
comme  aussi  nulle  ne  sera  exclue  *.  L’empereur  leur  soumet  tout 
avec  une  franchise  sans  réserve,  et  le  rapport  dans  lequel  il  invoque 
leur  attention  et  leur  assistance,  pour  ce  qu’il  appelle  « la  triple  né- 
cessité » de  l’Autriche,  vaut  en  sincérité  le  tlirone  speech  d’un  souve- 
rain actuel  de  la  Grande-Bretagne.  11  leur  demande  de  discuter  « les 
affaires  turques,  hongroises  et  italiennes,  » précisément  comme  le 

* Il  faut  pour  ceci  consulter  les  documents  des  archives  de  l’État  à Vienne  et  dans 
les  principales  villes  de  l’empire.  On  y trouve  de  quoi  confondre  ceux  qui  croient  le 
principe  représentatif  de  nouvelle  date  en  Autriche. 
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ferait  François-Joseph;  il  les  prie  d’apporter  toutes  leurs  lumières  à 
la  « terrible  complication  financière^  » et  pour  tout  dire,  en  un  mot, 
il  leur  offre  de  participer  avec  lui  à V œuvre  du  gouvernement.  L’apti- 
tude politique  que  montrèrent  les  soixante-dix  ou  quatre-xingts  dé- 
putés de  l’année  1517  répondit  à la  franchise  et  au  patriotisme  que 
le  souverain  mit  à les  convoquer.  On  discuta  tout  à fond  avec  la  plus 
noble  indépendance,  on  se  montra  soucieux  à l’excès  de  l’honneur 
national  et  de  l’intégrité  du  sol,  et  en  même  temps  fort  économe  des 
deniers  publics.  On  refusa  beaucoup  à la  couronne,  et  la  couronne 
se  soumit  aux  conditions  qui  lui  furent  faites.  Mais,  en  puissance  et 
en  mutuelle  estime,  couronne  et  pays  gagnèrent  énormément  à cette 
première  et  loyale  tentative  de  cohésion. 

Les  archives  impériales  fournissent  à chaque  règne  des  preuves 
répétées  de  cette  même  tendance  vers  une  unité  politique,  et  à chaque 
nouvelle  réunion  de  l’assemblée  que  le  grand  Maximilien  avait  inau- 
gurée d’abord,  on  est  frappé  par  les  mômes  phénomènes.  11  y a tou- 
jours même  indépendance  du  côté  des  députés,  même  faculté  de 
travail,  même  sagesse  et  patience,  et  du  côté  de  la  couronne  même 
sincérité.  Puis,  partout,  un  peu  de  lenteur,  ce  qui  explique  peut- 
être  pourquoi  Vœuvre  maximilienne  ne  se  développa  point  davantage 
mais  en  resta  à des  tendances  ; tendances  sur  lesquelles  cependant  il 
n’est  plus  permis  de  fermer  les  yeux,  car  toutes  impliquent  un 
plus  grand  développement  libéral  et  une  plus  intime  association  des 
gouvernés  avec  les  gouvernants.  L’empereur  et  le  comte  Rechberg 
savaient  donc  bien  ce  qu’ils  faisaient  lorsqu’en  avril  18G0  ils  con- 
voquèrent un  grand  nombre  de  délégués  des  différentes  parties  du 
territoire  pour  venir,  ensemble  avec  le  souverain  et  ses  ministres, 
travailler  au  meilleur  développement  de  toutes  les  ressources  du  pays. 
Ils  en  appelaient  tout  simplement  aux  plus  heureuses  traditions  de 
l’empire,  et  reprenaient  une  œuvre  interrompue.  C’est  probablement 
pour  cela  que  l’on  « parla  si  bien  à Vienne.,  » comme  l’a  dit  M.  d’Haus- 
sonville. 

Sous  certains  rapports,  le  Conseil-élargi  d’avril  1860  ressemble 
beaucoup  au  « Grand-comité  » de  janvier  1517  ; il  lui  ressemble  sur- 
tout par  l’indépendante  attitude  des  députés,  par  la  diversité  des 
classes  d’où  ils  sortent,  et  par  la  parfaite  confiance  qu’ils  apportent 
dans  la  bonne  foi  du  souverain.  Un  des  signes  les  plus  remarquables 
du  réveil  de  la  vie  publique  en  Autriche,  et  de  l’évidente  aptitude  de 
ses  peuples  pour  cette  vie,  c’est  le  respect  mutuel  de  tous  ceux  qui  y 
sont  appelés.  On  se  dit  toutes  ses  vérités,  on  ne  s’épargne  point  les 
reproches;  mais  jamais  une  seule  fois  dans  ce  dialogue  si  soudain 
entre  la  nation  et  la  couronne  et  qui  a lieu  après  tant  de  méprises, 
de  bouleversements  et  de  déboires,  jamais  la  couronne  et  la  nation 
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n’ont  manqué  de  respect  l’une  pour  l’autre;  jamais  l’une  n’a  soup- 
çonné chez  l’autre  l’iionnételé  et  la  droiture  des  intentions.  De  cette 
assemblée  première  (1860),  bien  des  complications  ultérieures  de- 
vaient sortir,  mais  ce  sera  son  très-grand  honneur  d’avoir  renoué  la 
chaîne  des  traditions  historiques  et  détruit  l’absolutisme  au  prolit  du 
principe  représentatif. 

A l’étranger  on  s’est  beaucoup  trompé,  et  on  a dû  nécessairement 
se  tromper  sur  tout  ce  qui  se  passait  à Vienne.  Faute  de  connais- 
sances suffisamment  intimes  de  la  capacité  politique  du  pays  et  de  la 
position  réelle  de  l’empereur  et  de  ses  ministres,  on  a cru  aux  éven- 
tualités les  plus  impossibles,  et  plusieurs  ont  pris  ce  réveil  d’un  em- 
pire pour  cet  entraînement  sans  consistance  que  suscite  l’octroi  in 
extremis  de  je  ne  sais  quelle  charte  ou  constitution  mort-née.  On  ne 
se  figure  point  quel  sourire  d’étonnemenf  provoquait  à Vienne  ce 
mot  de  « coup  d’Etat,  » répété  à tout  propos  par  les  journaux  étran- 
gers. Justement,  en  Autriche,  le  coup  d’État  que  la  Prusse  peut  avoir 
à subir  demain,  le  coup  d’Etat  devenait  impossible.  L’empereur 
pouvait  tout  garder,  ne  rien  donner,  mais  l’empereur  ne  pouvait  rien 
reprendre.  Ceux  avec  qui  il  venait  de  partager  la  puissance  étaient 
trop  forts.  Heureusement  la  foice  était  partout,  et  de  tant  de  forces 
égales  et  diverses  résultait  l’équilibre,  c’est-à-dire  la  modération. 
L’empire  se  sauvait  par  la  vie  qu’on  lui  rendait;  mais  l’empereur 
n’était  plus  qu’une  des  forces  de  l’empire.  Ainsi  qu’en  Angleterre, 
on  allait  vers  celte  perpétuelle  action  des  « balances  and  checks  » qui 
constitue  la  santé  des  gouvernements  représentatifs.  A moins  de  sup- 
poser François-Joseph  atteint  de  folie,  on  ne  pouvait  un  seul  instant, 
admettre  la  crainte  d'un  acte  de  sa  part  qui  eût  changé  la  plus  belle 
des  situations  en  une  situation  sans  espoir.  Tous  les  avantages,  tout 
l’avenir,  tout,  mais  absolument  tout  était  du  côté  de  l’association  du 
pays  avec  le  souverain  par  la  voie  de  la  représentation  nationale. 

Maintenant,  personne  plus  que  moi  n’est  disposé  à reconnaître 
qu’il  ait  pu  y avoir,  entre  la  convocation  du  verstarkte  Reichsrath  et 
ses  premières  séances,  une  période  d’incertitude  et  de  très-vive 
anxiété.  De  ce  que  serait  cette  assemblée,  nul  n’en  pouvait  d’avance 
répondre  ; tous  ses  membres  viendraient-ils?  et  s’il  en  manquait,  de 
quel  côté  se  trouveraient  les  absents?  Y aurait-il  lutte?  ou  bien 
triomphe  d’un  parti  quelconque?  les  « féodaux  » entraîneraient-ils 
une  majorité  inexpérimentée  vers  une  réaction  chevaleresquement 
stupide?  ou  les  « démocrates  » rendus  prépondérants  par  l’indolence, 
la  maladresse  ou  le  dédain  de  leurs  adversaires,  prétendraient-ils 
tout  courber  sous  le  niveau  d’une  théorie  absurde  ? — De  réponse  à 
cela  il  ne  pouvait  y en  avoir  aucune  ; car,  du  Gonseil-élargi,  ainsi  que 
je  l’ai  dit  plus  haut,  n’importe  quel  système  pouvait  sortir,  par  la 
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raison  meme  que  l’empefeur,  en  l’appelant  à exister,  avait  entendu 
anéantir  tous  les  systèmes  précédents.  Ceux  qui  criaient  alors  si  fort 
à « l’absence  de  parti  pris  » étaient  tous  ceux  qui  redoutaient  l’in- 
connu, c’est-à-dire  la  foule  de  ce  qu’on  nomme  les  honnêtes  gens. 
On  n’a  pas  assez  tenu  com[)te  à M.  de  Becliberg  du  courage  avec  le- 
quel il  a supporté,  pendant  cette  période  préliminaire,  ce  cri  harcc- 
lantde  « Ratlilosi()lîeit  » que  poussaient  surtout  ses  amis.  «Ratblosig- 
keit  I » quel  à-propos  dans  le  reproebe?  lorsque  avoir  « un  parti 
pris  » en  pareille  circonstance  eût  été  la  seule  faute  irréparable 
qu’on  pût  cornmelti’e. 

Mats  l’inquiétude  fut  de  courte  durée,  et  l’assemblée  préliminaire 
du  Reichsvatfi  fit  preuve  dés  le  début,  des  vertus  qui  sauveront  tou- 
jours toute  assemblée  complètement  représentative  et  libre. 

A la  quatrième  ou  cinquièrne  séance,  le  doute  fut  levé,  et  l’empe- 
reur sentit  qu’il  y avait  devant  lui,  un  pays,  un  pays  patient  et 
dévoué,  mais  sensé,  indépendant,  vivace  et  fort  capable  de  s’occuper 
de  ses  affaires.  A dater  du  fameux  décret  du  mois  de  juin  1800, 
dans  lequel  l’empereur  se  soumettait  au  contrôle  de  l’assemblée  pour 
ce  qui  touchait  les  finances,  tout  fut  consommé.  L’Aulriebe  rompait 
à jamais  avec  son  Y)assé  d'bier  et  rejoignait  plus  haut  les  vrais  erre- 
ments de  son  histoire.  Le  principe  représentatif  était  désormais  indes- 
tructible. Ce  que  ce  principe  engendrerait,  sous  quelle  forme  il  vien- 
drait vivifier  les  institutions  nationales,  c’était  là  une  toute  autre 
question  ; mais  rien  ne  se  ferait  plus  sans  la  coopération  de  tous.  Le 
Reichsrath  de  1860  était  bien  la  victoire,  non  d’un  homme,  mais 
du  « public,  » de  ce  grand  être  collectif  qui  sauve  tout  et  garantit 
tout  dans  Ic.s  pays  où  il  vil  et  agit.  On  ne  devait  plus  gouverner 
l’Autriche  ; l’Autriche  allait  se  gouverner  dorénavant. 

Donc  les  deux  grands  résultats  immédiats  de  la  convocation  du  Con- 
seil-élargi  d’avril  1 860  furent  : l’inviolabité  du  principe  représenta- 
tif et  l’unité  politique  du  pays.  « H y a une  Autriche  : « ’Sçjibt  ein 
CEsterreich  ; » d’une  extrémité  à l’autre  du  territoire  le  mot  courut, 
et  cette  électrique  vibration  fut  la  première  conséquence  du  nouveau 
régime.  Un  empire  uni  et  un,  c’est  là,  quand  vous  suivez  les  séances  du 
conseil,  le  but  de  suprême  nécessité  vers  lequel  tout  le  monde  tend. 
Là  encore,  comme  sous  Maximilien  et  tant  d’autres  monarques  ses 
successeurs,  on  cherchait  la  cohésion,  on  la  cherchait  de  toutes  ses 
forces,  parce  qu’elle  est  avec  la  liberté  que  tous  possèdent  aujourd’hui, 
le  premier  des  besoins  de  l’empire,  la  nécessité  à laquelle  pas  une 
seule  de  ses  races  ne  peut  échapper. 

Aussi  écoutez-les  tous  à tour  de  rôle  ; que  disent-ils,  ces  Magyars,  ces 
Croates,  ces  Slaves,  ces  Czechs,  ces  Illyrienset  ces  Allemands?  « Je  n’ai 
que  faire  du  passé,  s’écrie  M.  Maager,  le  boutiquier  transylvain. 
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l'avenir  seul  m'occupe,  et  l'avenir  de  tous  les  peuples  de  l'empîre  est 
inséparable  du  libre  développement  d’une  grande  Autriche  politique- 
ment unitaire.  » L’évêque  Strossmeyer,  particularisât e distingué  qui 
voudrait  établir  les  droits  des  Slovènes  à leur  langue,  déclare  haute- 
ment qu’au  fond  de  tous  les  cœurs,  sans  exception,  se  trouve  un  vœu 
ardent  pour  la  puissance  et  Vunité  de  VÉtat  autrichien.  M.  Mocsonyi, 
député  serbe,  proclame  la  nécessité  de  cette  unité,  en  disant  : qu’une 
fois  les  intérêts  spéciaux  garantis,  il  ne  se  trouve  d’autre  issue  pos- 
sible à la  complication  actuelle  que  la  parfaite  unité  de  l’État^.  Qu’on 
les  interroge  tous  ; c’est  toujours  la  même  pensée  ; et  que  du  comte 
Clamm  on  se  tourne  vers  le  prince  Salm,  ou  que  du  jurisconsulte  Lich- 
tenfels  on  revienne  à l’évêque  Korizmits,  à M.  Krainski  ou  au  comte 
Nostitz,  on  n’entendra  jamais  que  prononcer  les  mêmes  idées  ou 
presque  répéter  les  mêmes  mots.  Tout  ce  monde  si  divers  du  Reichs- 
rath  préliminaire  est  surtout  et  avant  tout  autrichien.  La  tendance 
vers  l’unité  politique  prédomine  si  bien  qu’on  la  retrouve  presqu’au 
même  degré  dans  les  deux  comités  consultatifs,  dans  lesquels  l’as- 
semblée se  résout  et  dont  les  propositions  forment  la  base  du  di- 
plôme du  20  octobre.  Le  comte  Nostitz  a même,  à l’appui  de  ce  fait, 
des  paroles  qui  méritent  qu’on  les  cite  : « La  majorité,  dit-il,  veut 
une  Autriche  une  par  la  force  des  circonstances  et  de  l’histoire,  une 
par  la  communauté  des  intérêts  politiques;  la  minorité  la  veut  une 
par  la  force  d’institutions  gouvernementales.  Or  l’unité  de  l’Autriche 
est  déjà  et  repose  sur  des  bases  bien  autrement  solides  que  sur  un 
régime  administratif  fabriqué  de  mains  d’homme.  L’unité  de  l’em- 
pire ne  dépend  même  pas  d’un  commun  attachement  à la  famille 
régnante  ; elle  dépend  surtout  d’une  commune  histoire,  pleine,  depuis 
plusieurs  siècles,  d’une  gloire  commune  et  d’un  enchevêtrement  so- 
cial amené  par  les  intérêts  et  les  liens  de  famille  et  qui  a jeté  comme 
une  sorte  de  réseau  moral  sur  tant  de  races  différentes.  » 

Les  Hongrois  eux-mêmes  ne  demeurèrent  point  en  arrière  de  leurs 
collègues  ; et  de  la  bouche  du  comte  Maïlath,  du  comte  George  Appo- 
nyi  et  du  comte  Szecsen  partirent  les  plus  franches  assurances  d’adhé- 
sion au  grand  principe  de  l’unité  politique  de  l’empire,  dont,  ainsi  que 
leurs  autres  collègues,  ils  reconnaissaient  la  nécessité. 

On  arriva  de  la  sorte  au  20  octobre,  et  la  publication  du  fameux  di- 
plôme qui  porte  cette  date  termine  la  session  du  Conseil-élargi.  Mais 
l’acte  du  20  octobre  n’émane  point  de  la  volonté  de  l’empereur,  il 
n’est  que  la  sanction  donnée  par  la  couronne  à des  décisions  prises 
par  l’assemblée.  C’est  le  produit  du  fonctionnement  libre  du  principe 


* Voir  les  seizième,  dix-septième,  dix-huitième  et  dix-neuvième  séances  du  mois 
de  septembre  1860. 
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représentatif,  c’en  est  la  première  phase,  et  comme  rien  n’est  plus 
mobileen  ses  effets  que  ce  principe,  cette  phase  sera  suivie  par  d’autres 
qui  paraîtront  presque  opposées. 

Pour  ceux  qui  vivent  au  milieu  des  pratiques  si  contradictoires  de  la 
grande  vie  publique,  le  mérite  spécial  de  tel  acte  a moins  de  valeur 
que  n’en  a la  pureté  de  la  source  d’où  il  découle.  « Expliquez,  je 
vous  en  conjure,  au  roi  de  Prusse  qu’il  ne  saurait  être  question  de  lo- 
gique dans  ce  pays  soumis  à l’opinion,  » écrivait  Pitt  en  1786  à l’en- 
voyé anglaisa  Berlin,  à propos  de  je  ne  sais  quelle  énorme  inconsis- 
tency  qu’avait  imposée  la  Chambre  au  cabinet.  Et  ceux  qui  savaient 
mieux  que  ne  le  savait  la  société  autrichienne  quels  sont  les  flux  et  re- 
flux du  grand  courant  de  la  vie  publique  là  où  il  coule  librement,  s’in- 
quiétaient peu  des  imperfections  du  « diplôme.  » Ils  attendaient  le 
prochain  flot  qui  jaillirait  de  la  même  source.  Le  diplôme  du  20  oc- 
tobre n’est  que  la  première  conséquence  du  nouveau  régime.  Si  l’on 
s’y  tient  obstinément,  s’il  est  regardé  comme  définitif  et  parfait, 
on  rentre  dans  le  parti  pris,  dans  un  système,  et  il  n’était  pas  besoin 
pour  un  pareil  résultat  de  faire  appel  à toutes  les  forces  du  pays. 

Si,  au  contraire,  le  principe  représentatif  est  établi  et  que  l’on 
trouve  le  diplôme  imparfait,  on  le  modifiera.  — Qui?  tout  le  monde. 
Voilà  le  plus  difficile  accompli  loyalement,  sincèrement  accompli. 

Avoir  su  si  bien  se  tirer  des  devoirs  de  la  vie  publique  qui  s'ou- 
vrait si  soudainement  devant  eux  sera  toujours  un  véritable  honneur 
pour  ces  hommes  pris  dans  toutes  les  races  et  dans  tous  les  rangs  et 
dont  se  composait  le  Reichsrath  préliminaire  ; mais  avoir  aboli  un 
système  qui  affirmait  la  toute-puissance  individuelle,  au  profit  d’un 
ordre  de  choses  qui  la  supprimait,  avoir  résolûment  fermé  la  porte 
derrière  soi  et  offert  son  autorité  souveraine  en  partage  à la  nation, 
de  cet  acte-là,  l’honneur  revient  tout  entier  à l’empereur  François- 
Joseph  et  au  comte  Rechberg. 

Il  n’est  pas  exact  de  dire  que  le  nom  de  ce  dernier  soit  le  synonyme 
du  diplôme  du  20  octobre.  Il  est  le  synonyme  du  réveil  de  la  vie  publi- 
que en  Autriche,  réveil  qui  date  de  la  convocation  du  Conseil- élargi 
en  avril  1860. 


II 


Le  principe  représentatif  fonctionna  si  honnêtement,  qu’au  lende- 
main du  20  octobre  ce  furent  les  Hongrois  qui  prédominaient;  aussi 
se  hâtèrent-ils  d’abuser  de  leurs  avantages,  ce  qui  très-probablement 
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sauva  l’empire.  Je  ne  veux  pas  aller  plus  loin  sans  m’appuyer  des  pa- 
roles du  comte  Georges  Ma’ilalh,  paroles  prononcées  dix  mois  plus  tard 
(août  1861)  ci  qui  résument  et  jugent  la  situation  : 

« L’acte  public  du  20  octobre  était,  vis-à-vis  de  la  Hongrie,  sans 
contredit,  une  proposition  de  paix  sincère  ; laquelle,  à notre  avis,  au- 
rait dû  être  suivie  d’une  trêve  observée  avec  une  égale  sincérité  jus- 
qu’au moment  où,  sur  le  terrain  de  la  législation,  la  lutte  se  serait 
renouvelée  au  sujet  des  questions  de  droit  public.  Au  lieu  de  cela, 
une  lutte  fut  organisée,  dans  l’arène  que  le  gouvernement  avait  ou- 
verte, avec  les  armes  que  le  gouvernement  avait  données.  Voilà  ce  qui 
tit  échouer  la  médiation...  Ouant  à moi,  je  trouve  naturel  que  le  mi- 
nistère autrichien  veuille  agir  dans  la  direction  d’une  centralisation 
constitutionnelle^,  et  je  pense  que  la  majorité  du  ministère  est  per- 
suadée que  ce  n’est  qu'ainsi  qu’il  est  possible  de  fonder  sur  une 
base  solide  la  force,  la  grandeur  et  l’avenir  de  l’empire  autri- 
chien. » 

On  comprendra  de  quel  poids  devaient  tomber  sur  des  compa- 
triotes ces  paroles  d’un  homme  dont  l’esprit  politique  est  à la  hauteui' 
de  son  patriotisme,  et  qui  se  distingue  entre  tous  par  son  intégrité 
morale  et  l’élévation  de  son  caractère. 

En  effet,  ce  diplôme  du  20  octobre,  les  Hongrois  en  étaient  les  au- 
teurs! Dans  ce  Reichsrath  préliminaire  si  loyalement  représentatif, 
l’éloquence,  les  habitudes  de  discussion  et  l’aplomb  des  députés  ma- 
gyars avaient,  en  somme,  tout  emporté.  Sans  vouloir  rien  statuer  à 
cet  égard,  ni  prétendre  que  le  « diplôme  » dût  satisfaire  la  Hongrie, 
il  convient  cependant  de  reconnaître  que,  s’il  ne  la  satisfaisait  pas,  la 
faute  n’en  remontait  ni  à l’empereur  ni  au  cabinet  de  Vienne,  mais 
tout  simplement  et  tout  directement  aux  membres  hongrois  du  Con- 
seil-élargi.  Ils  étaient  là  quelques-uns  des  vrais  chefs  de  la  nation  ; il 
y avait  là  Georges  Apponyi,  Georges  Maïlath,  le  comte  Szeesen,  le 
comte  Barkozey;  et  après  six  mois  de  discussion  approfondie  et  de  dé- 
bats dont  sc  serait  fait  honneur  la  Chambre  des  communes  elle-même, 
c’est  de  leur  prépondérance  dans  l’assemblée  que  devait  sortir  l’acte 
auquel  aboutit  la  session.  Non-seulement  les  Hongrois  prédominèrent 
dans  cette  assemblée,  mais,  grâce  à leur  naturel  esprit  d’exagération 
et  à l’excessive  longanimité  de  ce  qu’on  appelle  les  « non-Hongrois,  » 
tout  le  monde  au  premier  abord  se  trompa  ; le  Magyar,  non  content 
de  triompher,  voulut  donner  à son  triomphe  une  signification  absolue 


* N’est-ce  pas  d’ailleurs  vers  ce  but  que  tendent  les  efforts  du  gouvernement  ac- 
tuel, et  pourrait -on  sans  injustice  venir  parler  de  son  goût  excessif  pour  la  centra- 
lisation à un  cabinet  qui  au  lendemain  de  la  première  session  du  parlement  appelle 
dix-sept  parlements  provinciaux  à fonctionner  dans  les  différents  centres  de  l’empire? 
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qu’il  n’avait  point  ; il  crut  triompher  aux  dépens  et  à l’exclusion  de 
tout  le  reste  du  monde  dans  l’empire,  et,  soit  magnanimité,  soit  er- 
reur d’un  instant,  tout  le  reste  du  monde  le  lui  laissa  croire.  Si,  au 
lendemain  du  20  octobre,  la  Hongrie  eût  tenu  une  conduite  politique, 
nous  verrions  très-probablement  aujourd’hui  à Vienne  un  ministère 
Szecsen-Apponyi,  ou  Esterhazy-Maïlath,  fonctionner  à la  place  du  ca- 
binet Rechberg-Schmerling  ; mais  la  mauvaise  tctc  du  Magyar  com- 
promit tout;  trop  peu  doué  du  bon  sens  j^ratique  nécessaire  à 
l’exploitation  de  son  propre  succès,  il  en  perdit  le  bénéfice  et  contrai- 
gnit en  quelque  sorte  ses  rivaux  à prendre  vigoureiisement  leur 
parti. 

Que  les  Hongrois  du  Verstàrhte  ReichsratJi  aient  francliement 
voulu  ce  qu’ils  disaient  vouloir,  qu’ils  aient  voulu  sérieusement  et 
sincèrement  la  réconciliation  intime  du  royaume  avec  l’empire,  à 
coup  sûr  on  n’en  saurait  douter  quand  on  connaît  le  caractère  des 
hommes  qui  se  chargèrent  de  diriger  ce  premier  mouvement;  mais 
alors  comment  les  sauver  du  reproche  de  légèreté?  comment,  après 
avoir  conseillé  la  promulgation  du  « diplôme,  » l’ont-ils  ensuite  laissé 
sans  défense?  Lecomte  Maïlath  a bien  raison  d’appeler  l’acte  du  20 
octobre  une  « sincère  proposition  de  paix  à la  Hongrie,  » lui  qui  a 
aidé  à formuler  cet  acte,  et  qui  certes  ne  l’eût  point  fait  si  la  dignité 
de  son  pays  avait  pu  en  souffrir  un  dommage  quelconque.  Le  diplôme 
donc  mettait  la  Hongrie  aux  mains  de  quelques-uns  de  ses  hommes 
d’État  les  plus  illustres  et  de  ses  patriotes  les  plus  éprouvés.  Le  comte 
Szeesen  devint  ministre,  le  comte  Georges  Apponyi  jiidex  curiæ^ 
Maïlath  tavernicus  '^^  et  pour  le  poste  si  responsable  de  chancelier,  on 
alla  chercher  le  baron  Vay,  un  martyr  de  1848,  le  baron  Vay,  — un 
protestant,  et  qui  pouvait  invoquer  à son  profit  le  souvenir,  toujours 
précieux  en  pareil  cas,  d’une  longue  détention  en  forteresse,  — tous 
étaient  d’accord  ; aucun  ne  se  plaignait  de  n’avoir  pu  obtenir  ce  qu’il 
désirait;  c’était  leur  plan  qu’on  adoptait,  leurs  idées  qui  prévalaient, 
et  ce  succès  était  la  suite  de  la  mise  en  vigueur  du  principe  repré- 
sentatif. 

Or  que  se  passa-t-il  ? 

En  face  de  ceux  que  les  institutions  rendaient  responsables,  de 
ceux  que  la  loi  mettait  entre  la  couronne  et  le  pays  et  chargeait  de 
gouverner  et  d’administrer,  on  vit  surgir  la  horde  de  ces  meneurs 
inexorables,  de  ces  chefs  de  parti  bruyants  et  malencontreux,  qui, 
depuis  1848,  ont  réussi  à gâter  tant  de  bonnes  causes.  Tout  d’abord 
on  les  laissa  faire.  Ce  fut  bien,  tant  que,  du  côté  du  ministère,  on 

* Jiidex  citriæ,  juge  suprême  ou  niinislre  de  la  justice;  taveniicuSj  ministre  de 
l'intérieur. 
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était  décidé  à rester  fei  me  et  uni  ; mais  plus  tard,  on  pactisa  ; tort 
immense!  car  les  deux  régimes  étaient  si  absolument  inconciliables, 
qu’une  seule  concession  à l’esprit  de  1848  impliquait  la  négation 
absolue  de  tout  autre  droit.  Je  le  répète,  je  ne  veux  rien  préjuger  : 
il  se  peut  que  ceux  qui  demandaient  pour  la  Hongrie  le  retour  aux 
principes  de  1848  eussent  raison,  et  que  ceux  qui  voulaient  les  mo- 
difications de  la  pragmatique  sanction  contenues  dans  le  diplôme 
d’octobre  eussent  tort  ; je  ne  me  hasarde  pas  à trancher  la  question; 
mais  ce  qu’on  ne  saurait  nier,  c’est  que  les  deux  prétentions  étaient 
incompatibles.  1848  et  V October-diplom  sont  deux  choses  aussi  dis- 
tinctes que  l’eau  et  le  feu;  vouloir  l’une,  c’est  vouloir  détruire 
l’autre.  Mais  rêver,  une  seule  minute,  à combiner  ces  deux  éléments, 
à s’aider  de  l’un  pour  amener  l’autre,  c’est  là  une  de  ces  illusions 
comme  en  ont  parfois  en  politique  les  honnêtes  gens,  et  qu’il  faut  se 
borner  à constater,  attendu  que  les  chimères  ne  se  discutent  pas. 

En  admettant,  comme  on  l’a  remarqué,  que  le  comte  Szecsen  eût 
trop  vécu  à Vienne,  et  qu’il  se  trouvât  plus  à l’aise  dans  les  complica- 
tions de  la  grande  politique  européenne  que  dans  les  intérêts  parti- 
culiers de  son  pays  ; en  admettant  que  le  comte  Szecsen  se  fût  un  peu 
déshabitué  du  magyarisme  transcendant , il  est  certain  qu’on  n’en  pou- 
vait dire  autant  de  ses  autres  collègues  ! Où  trouver  des  Hongrois 
plus  Hongrois  que  Maïlath  et  qu’Apponyi?  Aussi  familiers  que  qui- 
conque avec  la  grande  politique  qui  n’a  pas  de  patrie,  hommes  d’État, 
hommes  de  pouvoir  par-dessus  tout,  ils  avaient  cependant  gardé  tous 
les  deux  V accent  pour  ainsi  dire  du  pays  natal.  Si  eux  se  trompaient 
sur  ce  que  voulaient  les  Hongrois,  qui  pouvait  se  flatter  désormais 
d’avoir  raison?  Et  pourtant  l’erreur  commise  fut,  aux  yeux  du  monde, 
une  erreur  commune,  et  cette  politique  chimérique,  cette  politique 
impossible  dont  fut  suivi  le  diplôme  du  20  octobre,  devint  une  œuvre 
collective,  l’œuvre  de  tous  les  Hongrois  responsables,  bien  que  de- 
puis chacun  d’entre  eux  ait  pris  grand  soin  d’en  décliner  sa  part  per- 
sonnelle de  responsabilité.  On  appelait  cela  de  la  politique  de  conci- 
liation, quand  c’était  politique  de  confusion  qu’il  fallait  dire.  En 
effet,  on  part  d’un  point  de  vue  historique,  traditionnel,  on  recon- 
stitue, on  rend  aux  Hongrois  une  large  part  de  ce  qu’ils  possédaient 
autrefois,  jusque-là  tout  va  bien;  mais  voici  qu’on  se  rencontre  tout  à 
coup  avec  une  opposition  qui  ne  tend,  elle,  à rien  moins  qu’à  sup- 
primer l'histoire  et  les  traditions,  à rayer  le  passé  de  sa  mémoire. 

« Transigeons  I » s’écrie-t-on  à la  fois  des  deux  côtés,  et,  sous  pré- 
texte de  conciliation,  le  parti  qui  cherche  à réédifier  tend  la  main  au 
parti  qui  ne  veut  que  niveler  tout. 

Telle  fut  cependant  l'origine  vraie  de  tout  ce  que  nous  avons  vu  se 
passer  en  Autriche  depuis  environ  deux  ans. 
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Ou  il  aurait  fallu  refuser  dès  le  début  de  se  charger  d’une  œuvre  pu- 
rement reconstitutive,  en  disant  hardiment  que  le  pays  visait  à une 
révolution  et  non  pas  à de  simples  réformes,  ou  bien,  ayant  accepté  la 
responsabilité  de  l’œuvre  de  reconstitution,  il  fallait  s’y  dévouer  et 
rompre  en  visière  avec  tout  ce  qui  n’était  point  cette  œuvre,  surtout 
avec  ce  qui  lui  était  implacablement  hostile. 

Si  l’on  croyait  au  régime  du  diplôme  dont  on  se  vantait  comme 
d’une  victoire,  il  fallait  nécessairement  couper  court  aux  espérances 
révolutionnaires  et  dire  hautement  : « Ceci  est  ce  qu’on  vous  offre, 
cela  est  ce  qu’on  vous  refuse.  Mais  rien  au  monde  ne  nous  amènera 
à mêler  ceci  et  cela,  ou  à vous  bercer  de  l’idée  que  jamais  vous  ob- 
tiendrez ceci  par  cela.  » Vico  prétend  que  toute  politique  est  bonne, 
môme  la  mauvaise,  pourvu  qu’on  s’y  tienne;  et  c’est  justement  pour 
ne  s’être  pas  tenu  à ses  propres  idées  que  le  parti  hongrois,  victo- 
rieux en  octobre  1860,  n’a  inauguré  que  le  règne  de  la  confusion  et  a 
provoqué  la  réaction  impérialiste  autrichienne  que  l’opinion  publique 
impose  aujourd’hui  à la  couronne  et  au  cabinet  de  Vienne. 

Sitôt  le  diplôme  promulgué,  la  joie  éclata  avec  l’exagération  propre 
à la  race  magyare.  L’imagination  publique,  avec  ses  goûts  de  pittores- 
que et  de  mise  en  scène,  rêvait  déjà  les  magnificences  d’un  prochain 
couronnement;  jusque-là  le  mal  n’était  point  grand.  Cette  rage  d’ap- 
plaudir, devant  que  les  chandelles  fussent  allumées,  pouvait,  à la  ri- 
gueur, passer  pour  le  plus  innocent  des  enfantillages-  Par  malheur,  le 
besoin  de  bruit  et  de  mouvement,  qui  caractérise  ce  peuple  volcani- 
que, l’entraîna  dès  la  première  heure,  alors  que  la  toile  restait  encore 
baissée  sur  la  vraie  pièce.  Et  pour  tuer  le  temps,  on  fit  du  tapage. 

J’en  appelle  à ceux  qui  ont  habité  la  ville  de  Pesth  pendant  les 
quelques  mois  qui  suivirent  V October-diplom,  et  je  ne  crains  guère 
d’être  contredit  en  affirmant  que  tout  cela  ressemblait  bien  plus  aux 
cabales,  vacarmes  et  clabauderies  d’un  public  de  théâtre  qu’à  l'atti- 
tude d’une  nation  sérieuse  qui  veut  dignement  défendre  ses  libertés 
et  ses  droits  contre  un  pouvoir  dont  elle  prétend  redouter  les  empié- 
tements... Ce  mot  de  sérieux  dit  tout  et  contient  la  première  excuse 
de  ceux  que,  faute  de  mieux,  nous  nommerons  les  ministres  hon- 
grois*; il  leur  fut  impossible  de  prendre  au  sérieux  tout  ce  tapage  et 
toutes  ces  gamineries  de  leurs  compatriotes.  Des  hommes  comme 
Mailath,  comme  Szecsen,  comme  Apponyi  ne  pouvaient  pas  traiter 
gravement  toutes  ces  incartades  d’écoliers.  Quoi  qu’il  en  fût  des  fe- 
nêtres mises  en  pièces  et  des  rixes  nocturnes,  aucun  gouvernement 


* A la  lettre,  et  strictement,  il  n’y  a pas  de  ministres  hongrois,  mais,  avec  une 
nuance  qu’on  saisira,  des  grands  dignitaires  remplissant  les  fonctions  de  ministre,  le 
tavernicus,  \e  judex  ctiriæ,  etc.,  etc. 


L’AUTRICHE, 


2 i {. 

ne  pouvait  condescendre  jusqu’à  sévir  contre  ces  démonstrations  des 
premiers  jours.  C’était  l’effervescence  assez  naturelle  de  la  vie  pu- 
blique depuis  douze  ans  si  fortement  comprimée,  et  il  n’y  avait  au 
premier  moment  qu’à  laisser  passer  et  laisser  faire  ; plus  tard,  ce- 
pendant, la  négligence  s’en  mêla;  ce  fut  un  mal.  Qu’on  poussât  la  to- 
lérance jusqu’à  l’excès  vis-à-vis  du  désordre  matériel,  passe  encore; 
prouver  des  deux  côtés  de  la  Leitha  qu’on  était  trop  fort  pour  rien 
craindre  de  la  violence  magyare,  et  qu’on  avait  rompu,  à jamais 
rompu  avec  cet  odieux  système  d’autrefois,  la  tyrannie  assise  sur  la 
peur  ; c’est  ce  qu’il  fallait  avant  tout.  On  gagne  toujours  à montrer 
qu’on  peut  beaucoup  dédaigner.  Puis  encore,  quand  l’autorité  se 
tient,  en  pareil  cas,  sur  la  réserve,  la  sûreté  publique  devient  affaire 
au  public  môme,  et  le  mal  ne  peut  guère  être  grand.  Aussi,  de  ce 
côté,  le  gouvernement  dut  se  rassurer  promptement  : pour  bien  des 
raisons,  la  violence  n’entrait  nullement  dans  les  moyens  qu’on  allait 
employer  contre  lui.  Je  le  répète  donc,  sur  ce  terrain-là,  les  vain- 
queurs du  20  octobre  se  sont  on  ne  peut  plus  sagement  conduits. 
Sourire  et  hausser  les  épaules  à tout  ce  vacarme  de  carrefour,  qui  n’é- 
pouvantait, en  somme,  que  quelques  perruques  à Vienne’,  était  d’une 
excellente  politique.  Il  convenait  de  ne  s’émouvoir  pas  devant  tout  cela, 
de  laisser  pavoiser  les  maisons  de  Pesth  de  bannières  tricolores,  hurler 
le  Szozat^  à tue-tête  nuit  et  jour,  et  môme  brûler  des  pianos  à queue 
en  pleine  rue,  si  telle  était  la  fantaisie  du  quart  d’heure.  Le  vrai  pu- 
blic se  charge  toujours  de  réprimer  les  désordres  de  ce  genre,  pourvu 
qu’on  ne  l’y  contraigne  point.  Mais  ce  à quoi  il  eût  fallu  s’opposer  vi- 
vement, c’était  au  premier  faux-fuyant  légal.  Ceux  qui  menaient  cette 
campagne  au  nom  et  dans  les  intérêts  de  la  couronne,  et  d’une  unité 
quelconque,  soit  personnelle,  soit  réelle,  savaient  à fond  le  caractère 
de  leurs  compatriotes,  et  n’en  étaient  point  à apprendre  que  chez  le 
magyar  la  violence  est  peut-être  moins  redoutable  que  l’esprit  de 
chicane.  Processif  comme  un  Normand  ou  un  Écossais,  le  magyar 
auquel  on  laisse  prendre  pied  sur  un  prétendu  droit  se  fera  hacher 
plutôt  que  d’en  venir  à un  compromis,  attendu  que  le  sens  pratique 
est  justement  ce  dont  il  manque  le  plus.  Ce  n’était  donc  ni  politique 
ni  juste  d’accorder  quoi  que  ce  fût  à ceux  qui  prétendaient  tirer  des 
droits  de  la  période  de  1848.  Accepter  à titre  de  fait  accompli 
l’héritage  le  plus  lourd,  fût-ce  même  d’une  révolution,  cela  s’est  vu, 
cela  se  voit  partout  : mais  en  pleine  paix,  quand  les  questions  de- 
meurent ouvertes  et  qu’on  est  incontestablement  le  plus  fort,  recon- 
naître comme  droit  ce  que  jamais  la  révolution  n’a  pu  vous  imposer 

* En  allemand,  zopf. 

Le  Szozat  est  le  chant  patriotique  du  moment. 
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comme  tel,  ceci  se  range  dans  la  catégorie  des  fautes  élémentaires. 

De  quelque  façon  que  l’Autriche  ait  pu  abuser  de  sa  victoire  (1848- 
1849),  quels  qu’aient  été  ses  erreurs,  ses  torts,  ses  crimes  (et  pre- 
nons là-dessus  la  version  de  ses  pires  ennemis),  ces  abus  mêmes 
constatent  son  succès,  et  douze  ans  d’oppression  (nous  adoptons  le 
tangage  des  plus  hostiles)  ne  fournissent  matière  à la  haine  que  si 
l’on  suppose  douze  années  de  toute-puissance.  Donc  la  date  de  1848 
marque  pour  les  Hongrois  une  défaite  matérielle.  Ce  qui  s’est  passé 
à cette  époque  peut  provoquer  vingt  jugements  divers  et  peut  mé- 
riter l’admiration  la  plus  enthousiaste,  mais  n’en  porte  pas  moins  un 
caractère  révolutionnaire,  et  d’une  révolution  avortée  il  ne  sort  aucun 

DROIT. 

Cependant,  à peine  quelques  semaines  d’effervescence  publique 
eurent-elles  suivi  la  promulgation  du  diplôme,  que  ce  mot  : «droits 
de  1848,  » se  tît  entendre.  Ici  s’élevait  une  question  de  principes,  et,  si 
les  auteurs  de  l’acte  du  20  octobre  entendaient  consciencieusement 
rendre  la  Hongrie  à elle-même  au  moyen  de  cet  acte,  le  plus  simple 
bon  sens  leur  dictait  d’empêcher  la  répétition  d’une  formule  absurde. 
Autoriser  qui  que  ce  fût  à parler  des  « droits  de  1848,  m c’était  non- 
seulement  insensé  de  la  part  de  ceux  qui  désiraient  établir  les  insti- 
tutions leprésentatives  sur  la  base  des  traditions  historiques,  mais 
c’était  injuste  envers  la  grande  majorité  des  honnêtes  gens  du  pays, 
pour  qui  1848  est  un  épouvantail,  et  qui  ne  conçoivent  qu’on  y re- 
vienne que  loi*squ’une  grande  faiblesse  vous  y condamne. 

Le  couronnement  ! voilà  le  but  suprême  vers  lequel  chacun  ten- 
dait ; mais  il  fallait  y arriver  par  la  diète  ; et  cette  diète  qui  donnerait 
force  de  loi  à tout,  qui  réglerait  les  rapporls  de  la  couronne  et  du 
pays,  et  qui  rendrait  la  réconciliation  irrévocable,  cette  diète,  com- 
ment la  reconstituer?  quels  en  seraient  les  éléments?  par  quel  mode 
d’élection  procéderait-on  au  choix  des  députés.  On  tint  à Grau,  le 
18  décembre  1860,  cette  fameuse  conférence  d’où  sortit  toute  la 
confusion. 

Les  ministres  hongrois,  dont  l’existence  politique  elle-même  était 
en  contradiction  avec  les  principes  de  1848,  consentirent  à ce  qu’on 
discutât  les  droits  portant  cette  date,  et  à ce  que  l’on  procédât  aux 
élections  diétales  selon  le  mode  mis  en  usage  par  la  révolution  ! 

Adaterde  ce  moment,  l’anarchie  morale  régna  partout,  la  conscience 
publique  ébranlée  ne  sut  plus  à quoi  s’en  tenir. 

Naturellement,  on  conclut  à la  faiblesse  du  gouvernement  ; c’était 
logique,  et  cependant  nombre  de  ceux  qui  voyaient  de  près  les  évé- 
nements pensèrent  tout  le  contraire.  Le  gouvernement  n’était  rien 
moins  que  faible,  et  c’était  du  sentiment  qu’il  avait  de  lui-même 
que  résultait  son  inaction  ; je  dis  mieux,  sa  force  d’inaction. 
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Quel  que  fût  en  Hongrie  le  train  des  opinions,  il  demeurait  acquis 
que  toute  puissance  matérielle  y faisait  défaut.  On  ne  possédait  ni 
armes  ni  argent,  et  le  ministère  Palmerston,  vers  lequel  on  s’était 
un  instant  tourné,  ne  perdait  aucune  occasion  de  battre  froid  au 
parti  avancé.  La  décision  qui  donnait  juridiquement  gain  de  cause 
à la  couronne  d’Autriche  contre  Kossuth  dans  l’affaire  des  bank- 
notes  fut  unanimement  approuvée  en  Angleterre,  et  la  grande  pro- 
tectrice de  toute  insurrection  parut  tout  à coup  peu  encourageante 
aux  magyars. 

En  face  de  tout  ceci,  et  disposant  en  dernier  ressort  de  la  force 
brutale,  à laquelle  la  pire  de  toutes  les  fautes  eût  été  de  recourir,  les 
ministres  hongrois  voulurent  pratiquer  à outrance  une  politique  de 
concessions.  Je  tiens  en  effet  pour  impossible  que  l’on  parvienne  à ex- 
pliquer autrement  la  conduite  de  gens  tels  que  les  Maïlath,  les  Ap- 
ponyi,  les  Vay,  les  Szecsen,  et  tant  d’autres,  tous  dévoués  égale- 
ment à la  grandeur  de  leur  pays  natal,  à la  personne  du  roi  et  à 
l’œuvre  de  réforme  qu’ils  venaient  d’inaugurer.  En  passant  du  do- 
maine des  faits  à celui  des  principes,  ils  firent  un  pas  de  trop,  et  tout 
fut  à recommencer.  Une  fois  les  élections  diétales  faites  sur  le  mode 
électoral  de  1848,  les  députés  qui,  à la  diète  de  Pesth,  réclamaient 
toutes  les  autres  conquêtes  de  cette  même  période  étaient  dans  la 
logique  de  leur  rôle,  ils  subissaient  une  tentation  à laquelle  eût  à 
peine  su  résister  tout  le  sang-froid  d’une  assemblée  britannique. 
« Vous  jouez  un  jeu  perdu,  disait  le  baron  Vay,  en  avril  1861,  à 
l’un  des  meneurs  du  parti  avancé,  vous  ne  voulez  pas  comprendre  que 
le  gouvernement  est  infiniment  plus  fort  que  vous!  » A cela,  le  côté 
opposé  répondait  comme  un  seul  homme  : « S’il  est  le  plus  fort, 
pourquoi  a-t-il  tout  concédé  ? » Cercle  vicieux  d’où  personne  ne 
pouvait  plus  sortir,  position  fausse  et  insoutenable,  où  depuis  le 
mois  d’avril  jusqu’au  mois  d’août,  tout  le  monde  se  trouvait,  les  mi- 
nistres et  les  députés,  les  conservateurs  aussi  bien  que  le  parti 
de  1848  ! Avec  ce  qu’on  avait  concédé  à titre  de  droit,  on  avait  aliéné 
le  droit  de  rien  refuser,  et  voilà  comment,  à vouloir  faire  de  la 
conciliation  outre  mesure,  on  arriva  à ne  faire  que  de  la  confusion. 
Ce  qui  ôtait  môme  à un  pareil  état  de  choses  tout  espoir  sérieux, 
c’est  que  des  deux  côtés  personne  n’entendait  accepter  les  extrêmes 
conséquences  du  rôle  qu’il  jouait.  Parmi  les  conservateurs,  pas  un 
seul  ne  cessait  d’abhorrer  le  régime  de  1848,  dont  il  n’eût  tenu  qu’à 
leurs  maladroites  concessions  d’amener  le  retour,  et  parmi  les  ultras 
avancés,  pas  un  n’envisagea  une  seconde  la  possibilité  d’une  sépa- 
ration avec  l’empire,  que  la  réussite  de  leurs  efforts  rendait  inévi- 
table. Quand  au  milieu  de  la  dispute  vous  cherchiez  à prouver  à un 
magyar  du  parti  Deak  que  son  système  aboutirait  infailliblement  à 
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la  séparation,  il  jetait  les  hauts  cris  et  ne  manquait  presque  jamais 
d’ajouter  : « Vienne  le  couronnement,  et  vous  verrez  ! » Et  pourtant 
ils  s’unissaient  tous  pour  exiger  de  la  couronne  des  sacrifices  qu’elle 
refusait  inflexiblement  de  leur  faire.  La  question  s’était  enfermée 
dans  une  impasse:  d’issue  il  n’y  en  avait  point. 

Pendant  ce  temps  que  se  passait-il  à Vienne  et  dans  les  pro- 
vinces? Le  lendemain  du  20  octobre  on  se  résignait.  A force  d’en- 
tendre dire  aux  Hongrois  qu’ils  étaient  les  supérieurs-nés  des  Alle- 
mands (et  à vrai  dire  un  peu  aussi  de  toutes  les  autres  races  de  la  terre), 
on  avait  accepté  les  agréments  et  les  immunités  de  cette  prétendue 
infériorité  politique,  et  l’on  était  bien  près  de  composer  avec  sa 
conscience  et  de  se  laisser  mener  par  les  beaux  parleurs  de  la  rive 
orientale  de  la  Leitha.  On  avait  désormais  un  gouvernement  repré- 
sentatif, une  presse  libre,  on  pourrait  surveiller  l’emploi  des  deniers 
publics,  dire  à tout  le  monde  ses  vérités.  Tous  les  systèmes  étaient 
à bas,  plus  de  Metternich,  de  Schwarzenberg,  ni  de  Seldlnilzky  ! A 
qui  devait-on,  en  partie,  ces  bienfaits  ? Aux  Hongrois-  Donc,  vivent 
les  Hongrois  î qu’ils  fussent  à la  fête  comme  ils  avaient  été  à la  peine, 
et  qu’ils  se  missent  à tout  régénérer  dans  le  royaume  et  dans  l’em- 
pire, pour  le  plus  grand  honneur  de  Mathias  Corvin,  de  Kœnig  An- 
dréas et  de  saint  Étienne  lui-même! 

Si  la  Hongrie  avait  su  tourner  le  diplôme  d’octobre  à son  profit,  le 
pouvoir  lui  venait  aux  mains,  et,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut, 
au  lieu  du  ministère  Scbrnerling-Rechberg,  on  eût  très-probable- 
ment, au  mois  de  décembre  1860,  assisté  à l’avénement  aux  affaires 
de  tout  ce  que  les  familles  magyares  contiennent  d’hommes  d’État. 
C’était  là  une  éventualité  plus  que  possible;  cela  aurait  duré  un  cer- 
tain temps,  le  temps  que  met  à se  développer  une  phase  historique  en 
somme  très-raisonnable,  je  dirai  même  que  beaucoup  s’y  attendaient. 

Mais  l’attitude  des  Hongrois  changea  l’aspect  de  la  scène  comme 
par  un  coup  de  baguette.  Par  leur  façon  d’accueillir  le  diplôme  d’oc- 
tobre, les  Hongrois  provoquèrent  les  Allemands  de  l’empire  à la  vie 
politique,  stimulèrent  leur  énez’gie  et  forcèrent  tout  le  monde, 
princes,  ministres  et  populations,  à se  réunir  pour  poser,  comme  le 
dit  Maïlath,  « une  solide  base  à la  force,  à la  grandeur  et  à l’avenir  de 
l’empire  autrichien  ! » 

Quelque  indolent,  quelque  déshabitué  des  grandes  luttes  politiques, 
quelque  bon  enfant  que  puisse  être  un  peuple,  il  y a un  degré  de  dé- 
dain qu’il  ne  supporte  point  patiemment,  qui  le  réveille  et  le  rend  tout 
entier  à soi-même.  Si  maintenant,  au  fond  de  ce  soi-même^  auquel 
il  est  rendu,  il  y a réellement  quelque  chose,  vous  avez  un  peuple 
politique.  Le  peuple  des  provinces  impériales,  de  ce  qu’on  nomme 
les  jtays  de  la  Couronne,  se  releva  de  toute  la  hauteur  de  sa  vertu 
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native.  En  se  voyant  ainsi  injustement  méprisé,  et  devant  le  peu  de 
cas  que  faisaient  de  lui  les  Hongrois,  il  se  rappela  son  passé,  se  dé- 
cida à agir,  à prendre  vigoureusement  son  propre  parti.  L’Autrichien 
véritable,  celui  qui,  toute  question  de  race  mise  de  côté,  était  Autri- 
chien, il  y a trois  cents  ans  comme  il  l’est  aujourd’hui  {et  aussi  Autri- 
chien alors,  que  son  souverain  s’appelait  l’empereur  d’Allemagne, 
qu’il  l’est  à présent  que  les  Habsbourg  se  nomment  empereurs  d’Au- 
triche), celui-là  itwoqua  tous  les  souvenirs  historiques,  s’inspira 
de  toutes  ses  plus  nobles  traditions  d’indépendance,  et,  s’animant  du 
souffle  de  la  tradition  maximilienne,  descendit  dans  l’arène  et  prit  la 
place  que  d’autres  laissaient  vide. 

Le  principe  représentatif  n’admet  pas  les  bouderies.  H faut  lutter 
ou  souffrir,  mais  toujours  s’affirmer  et  point  s’abstenir.  Or,  pendant 
que  les  Hongrois  se  disputaient  entre  eux,  l’initiative  de  la  politique 
d’action  échut  à ce  qu’on  a pris  l’habitude  depuis  lors,  d’appeler  les 
non-Hongrois  {nicht- Ungarn) . Le  travail  le  plus  simple  du  régime  re- 
présentatif eut  lieu,  et  le  résultat  fut  la  nomination  deM.  de  Schmer- 
ling,  le  15  décembre  1860.  On  était,  du  côté  des  Magyars,  si 
peu  préparé  à tout  ce  qui  arrivait  et  si  loin  d’une  juste  appréciation, 
des  forces  latentes  qu’on  venait  de  réveiller,  que,  dans  la  première 
heure,  la  modification  du  cabinet  ne  produisit  pas  toute  la  sensation 
qu’on  eût  pu  attendre.  On  réserva  son  mécontentement  pour  l’acte  du 
26  février,  lequel  n’aurait  dû  surprendre  personne,  et  qui  pourtant 
fit  éclater  les  étonnements,  les  rancunes  et  les  haines  les  plus  con- 
tradictoires. Je  reviendrai  tout  à l’heure  au  décret  de  février,  mais 
non  sans  avoir  tout  d’abord  reconnu  qu’il  est  impossible  de  ne  pas 
admettre  que  M.  de  Schmerling,  porté  au  pouvoir  comme  il  l’a  été 
contre  les  tendances  exclusives  des  Magyars,  ait  dû  nécessairement 
se  signaler  par  l’adoption  d’une  politique  impérialiste  autrichienne. 
Son  entrée  au  cabinet  avait  surtout  pour  signification  l’établissement 
d’un  empire  uni,  le  Gesammt  OEsterreich,  devenait  son  mot  d’ordre. 
Son  œuvre  à lui  était  une  assemblée  parlementaire  où  siégeraient  à 
titre  égal  les  députés  de  tous  les  pays  de  la  couronne.  L’opinion 
publique  le  désignait,  l’appelait,  l’imposait  à tout  le  monde  pour 
cela.  Qu’il  échouât  dans  celte  tâche,  et  il  n’avait  plus  de  raison 
d’être.  Comme  chez  son  illustre  prédécesseur  Sladion,  dont  le  prince 
Schwarzenberg  a si  bien  faussé  les  enseignements,  l’idée  maximi- 
lienne revivait  tout  entière  en  M.  de  Schmerling.  Mais  précisé- 
ment cette  idée  touchait  peu  les  Magyars  qui,  tous,  les  féodaux  et 
les  ultras^  sentaient  une  même  répugnance  à voir  cette  âme  se  loger 
dans  le  corps  impérial  ressuscité. 

Je  n’oserais  à tout  prendre,  soutenir  que  le  décret  de  février,  en 
lui-même,  n’ait  point  quelque  peu  dépassé  le  but  qu’on  se  proposait. 
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Le  vrai  miracle  eût  été  que  le  contraire  fût  arrivé,  alors  que  l’abs- 
tention méprisante  des  Hongrois  forçait  si  bien  les  Autrichiens  à 
s’arroger  le  premier  rôle.  Peut-être,  en  voyant  la  conduite  des  af- 
faires leur  échoir  ainsi  sans  réserve,  les  impérialistes  se  laissèrent-ils 
4ller  à une  trop  complète  et  trop  hâtive  réalisation  de  leur  idée, 
mais,  s’il  y eut  faute,  on  doit  en  accuser  ceux  qui,  de  leur  coté, 
affichaient  la  prétention  de  ne  vouloir  compter  pour  rien  l’empirc- 
uni.  Ce  qui  demeure  un  fait  acquis,  c’est  qu’à  la  veille  de  l’ouverture 
delà  diète  de  Pesth  (avril  1861),  la  confusion  régnait  encore  partout 
en  Hongrie,  et  qu’à  Arienne  on  n’avait  pas  l’air  d’être  plus  près  de 
céder  qu’auparavant.  L’ouverture  était  fixée  pour  le  6 avril  et  jus- 
qu’aux premiers  jours  de  ce  mois  on  en  était  à répandre  le  bruit  que 
le  roi  viendrait  ouvrir  la  diète  en  personne.  Et  maintenant,  si  le  sou- 
verain se  fût  en  effet  décidé  à venir,  quels  sentiments  l’eussent  ac- 
cueilli? C’est  ce  qu’autour  de  nous  la  plupart  des  étrangers  se  deman- 
daient en  voyant  l’attitude  de  ce  peuple  bizarre  et  si  mobile,  non 
moins  capable  d’acclamer  que  de  briser  l’idole,  et  qui  s’en  va,  dans 
le  même  refrain,  confondre  l’idée  révolutionnaire  à outrance,  avec 
sa  loyauté  sans  bornes  envers  ses  rois  ! Somme  toute,  à bien  considérer 
cette  période  de  dix-huit  mois,  on  acquiert  la  conviction  que  du  côté 
du  ministère  hongrois  un  peu  plus  de  fermeté  n’eiît  rien  gâté.  S’il  y 
a une  qualité  qui  impressionne  le  Magyar,  c’est  le  courage  moral, 
car  ainsi  que  beaucoup  de  races  valeureuses,  il  en  est  singulièrement 
dépourvu.  Voyez  les  hommes  vraiment  supérieurs  du  parti  gouver- 
nemental en  Hongrie,  que  leur  a-t-il  fallu  pour  maîtriser  toujours  la 
situation?  De  la  fermeté  et  encore  de  la  fermeté  ! Et  depuis  la  fa- 
meuse et  menaçante  pause  de  Georges  Apponyi%  s’arrêtant  net  au 
milieu  de  son  discours  du  trône  (avril  1861)  jusqu’à  la  noble  lettre  du 
comte  Forgach,  l’autre  jour,  le  succès  a toujours  récompensé  quicon- 
que a osé  payer  d’audace  pour  sa  propre  cause,  et  a donné  à entendre 


’ Le  fait  m’est  encore  tout  présent,  et  je  le  raconte  comme  il  s’est  exactement 
passé  sous  mes  yeux.  Le  comte,  en  sa  qualité  de  judex  curiæ,  tenait  la  place  de 
l’empereur  absent  et  lisait  le  discours  d’ouverture,  lorsqu’à  certaines  allusions  au  dé- 
cret de  février  que  pourtant,  par  prudence,  on  ne  nommait  pas,  on  vit  tout  à coup 
comme  un  vent  d’orage  souffler  sur  cette  assemblée  si  pittoresque  en  sa  pompe  bar- 
bare. Il  y eut  un  long  frémissement  et  des  murmures.  Apponyi  s’arrêta  net;  puis, 
après  avoir  promené  sur  l’assemblée  un  de  ces  regards  qui  disent  ce  qu’il  faut  dire 
en  pareilles  circonstances,  il  reprit  sa  phrase  interrompue  qu’il  accentua  cette  fois 
lentement  d’une  voi.x  ferme  au  milieu  d’un  respectueux  silence.  Le  comte  Apponyi 
avait  du  reste,  à part  lui,  tout  ce  qu’il  fallait  pour  dominer  son  monde.  Ses  amis  le 
savaient,  et  c’est  un  peu  pourquoi  tant  de  vrais  patriotes  magyars  se  sont  depuis  de- 
mandé ce  qu’il  faisait  et  quel  motif  pouvait  l’empêcher  de  parler  nettement  une  fois 
pour  toutes. 
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que  les  responsabilités  acceptées  après  mûr  examen  seraient  soute- 
nues jusqu’au  bout. 

Après  tout  ce  que  nous  venons  de  voir,  on  comprendra  sans  peine 
que  le  Landtag  n’offrît  pas  de  grandes  chances  de  viabilité.  Tout  ce 
qu’on  peut  dire  de  lui,  c’est  qu’il  dura  cinq  mois,  cinq  mois  d’extra- 
vagances inutiles,  au  bout  desquels  sa  dissolution  fut  prononcée.  A 
cet  état  de  choses  véritablement  impossible  succéda  la  situation  qui 
règne  aujourd’hui  : \e  jn  ovisorium^  pour  parler  latin  comme  en  Hon- 
grie. Le  provisorium,  puisque  provisorium  il  y a,  est  une  négation, 
un  état  qui,  sans  trop  opprimer  personne,  peut  durer  indéfiniment, 
tout  en  provoquant  des  réclamations  incessantes.  « N’oublions  pas, 
dit  le  comte  Forgach  dans  sa  lettre  d’octobre  1862  que  \e  proviso- 
rium est  hongrois,  d’invention  hongroise,  et  que  ce  qu’il  y a de  hon- 
grois ne  doit  point  m’être  attribué...  Ce  qui  l’a  précédé  a rendu  le 
provisorium  inévitable,  mais  je  n’ai  jamais  pensé  que  pour  cela  per- 
sonne y trouverait  à redire...  L’avenir  est  entre  les  mains  de  Dieu; 
en  attendant,  nous  tous  qui  partageons  les  mêmes  convictions,  effor- 
çons-nous de  hâter  par  notre  union  le  jour  où  nous  rendrons  nos 
comptes  à une  nation  dont  le  temps  et  les  événements  auront  éclairé 
l’esprit.  » Laisser  agir  le  temps,  ne  rien  préjuger,  ne  rien  imposer, 
tout  en  maintenant  les  principes  constitutifs,  il  semblerait  que  le  gou- 
vernement n’eut  point  d’autre  pensée.  Que  Pesth  fasse  un  pas  du 
côté  de  Vienne,  et  Vienne  en  fera  deux  vers  Pesth. 

Il  y a de  ces  questions  qui  ne  relèvent  que  de  l’esprit  d’une  épo- 
que; la  question  austro-hongroise  est  de  ce  nombre.  Le  dix-neuvième 
siècle  est  là  ; et,  si  fiers  et  si  féodaux  qu’ils  soient,  ces  grands  sei- 
gneurs hongrois  y succomberont.  C’est  par  le  commerce  que  le  temps 
domptera  ces  fils  d’Arpad  ; la  vapeur  et  la  télégraphie  électrique  se 
chargeront  de  les  plier  à cette  civilisation  qu’ils  trouvent  si  piètre. 
Ceci  me  rappelle  une  assez  amusante  invention  qui  circulait  à Vienne 
l’hiver  dernier  et  qui  pouvait  bien  contenir,  sous  la  forme  du  badi- 
nage, le  mot  philosophique  de  la  situation.  On  voyait  le  comte  For- 
gach penché  sur  une  pendule  détraquée,  quoique  d’un  mécanisme 
parfait  et  tout  moderne.  Impossible  de  la  faire  aller  ; aussi  quel  mal 
il  se  donne  l’infortuné  chancelier,  fourrageant  dans  l’intérieur  de  la 
machine  avec  une  longue  pince  pour  en  extraire  quoi?...  un  énorme 
éperon  ! éperon  d’or  massif  constellé  de  pierreries  ! l’éperon  de  Ma- 
thias Corvin  lui-même,  si  l’on  veut,  mais  hélas!  comme  tel,  ne  repré- 
sentant rien  qu’un  corps  étranger,  capable  uniquement  de  paralyser 
les  mouvements  réguliers  de  l’horloge!  La  caricature  a dit  vrai,  cet 
éperon  magyar,  il  faudra  l’ôter  et  de  partout.  Mais  c’est  bien  plus 

* Lettre  à un  magnat  hongrois,  par  le  chancelier  comte  Forgach. 
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l’affaire  de  notre  époque  que  d’un  individu  quelconque.  La  civilisa- 
tion du  siècle  peut  beaucoup  pour  le  Magyar,  comme  de  son  côté 
elle  gagnera  énormément  aux  éléments  si  nouveaux  qu’il  lui  apporte. 
Du  reste,  quand  on  est  entré  dans  cette  société  hongroise,  il  de- 
vient si  difficile  de  ne  pas  s’identifier  avec  elle,  de  ne  pas  lui  vouer  ce 
tendre  intérêt  qui  rend  indulgent  même  pour  les  fantaisies  et  les  ca- 
prices! Il  n’y  a peut-être  pas  de  peuple  au  monde  qui,  malgré  ses 
nombreux  et  terribles  défauts,  captive  davantage  votre  sympathie, 
dût-il  en  résulter  un  certain  trouble  dans  vos  raisonnements  ! peuple 
plein  de  dons  et  d’attraits,  de  grâce  et  de  mobilité,  et  qui,  par  les  sé- 
ductions dont  il  vous  charme,  vous  ferait  presque  perdre  de  vue  ses 
intérêts  réels!  Au  fond,  ce  que  le  Magyar  cherche  à sauver  à cette 
heure,  c’est  encore  moins  un  droit  politique  que  toute  une  indivi- 
dualité fière  et  romanesque  qui  le  lie  à d’autres  âges.  C’est  pour  son 
passé  impossible  qu’il  combat,  c’est  pour  sa  poésie  qu’il  lutte  contre 
ce  qui  lui  apparaît  comme  le  prosaïsme  brutal  du  siècle  : comme  s’il 
appartenait  aux  formes  accidentelles  revêtues  par  une  époque  d’étouf- 
fer l’éternelle  inspiration  qui  jaillit  de  l’âme  humaine  ! comme  si 
dans  le  rayon  de  soleil  enterré  il  y a quatorze  siècles  et  animant  au- 
jourd’hui la  locomotive  de  George  Stephenson^,  n’éclatait  pas  la 
même  poésie  qui  jadis  attirait  Alexandre  vers  l’inconnu  à ti:avers  des 
mondes  à conquérir  ! 

Je  le  répète  avec  la  plus  entière  conviction,  la  solution  de  la  ques- 
tion austro-hongroise  est  affaire  à l’esprit  du  siècle.  Mais  on  va  vite 
aujourd’hui,  et  si  rien  ne  peut  brusquer  cette  solution,  rien  au  monde 
ne  saurait  l’empêcher.  Les  intérêts  matériels  seront  la  force  motrice. 
Les  hommes  peuvent  être  patients,  ils  seront  poussés  à la  réconcilia- 
tion comme  par  la  fatalité. 


ni 

Au  1®"  mai  1861  la  position  de  l’empire  avait  changé  du  tout  au 
tout,  et  les  circonstances  portaient  inévitablement  M.  de  Schmerling 
au  premier  rang.  Tout  s’incarnait  à vrai  dire  dans  la  double  person- 
nalité de  l’empereur  et  de  son  ministre  d’État.  Ce  qu’on  appelle  en 
allemand  l’élément  cultivé  {culturel ement)  voulait  l’empire-uni  avec 
une  force  telle,  que  les  particularistes  se  laissèrent  en  grande  partie 

’ On  connaît  le  mot  du  grand  ingénieur  : « Un  rayon  de  soleil  enfoui  depuis  qua- 
rante siècles  se  transforme  en  charbon.  De  là,  ma  locomotive.  » 
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entrainer  et  qu’à  un  degré  plus  ou  moins  grand,  la  majorité  se  mon- 
tra autrichienne.  Avant  la  diète  de  Peslh,  on  parlait  très-haut  dans  le 
camp  magyar  des  « trois  royaumes,  » et  il  n’était  question  que  do  voir 
bientôt  Hongrois,  Czechs  et  Polonais  faire  la  loi  à celte  « bourgeoisie 
germanisante  » de  Vienne.  Une  semaine  encore  l’illusion  se  pro- 
longea, et  jusqu’au  15  avril  on  affecta  à Pesth  des  airs  de  hauteur 
à l’endroit  de  M.  de  Schmerling,  lequel  fourvoyait  V empereur . On 
eut  même  des  paroles  de  protection  en  faveur  de  ces  pauvres  chers 
Allemands,  à qui  l’on  se  sentait  si  supérieur!  mais  le  15  avril  l’erreur 
se  dissipa  comme  un  nuage  : la  Bohême  envoyait  des  députés  à 
Vienne!  la  Gallicie  reconnaissait  un  parlement  central!  Prague  et 
Lemberg  infidèles!  Les  Czechs  et  les  Polonais  entrant  en  discussion 
avec  le  Soiiabe,  c’était,  si  l’on  veut,  à en  mourir  de  dépit,  mais  ce 
n’était  plus  à n’y  pas  croire.  A Prague  comme  à Lemberg  on  avait 
beaucoup  déclamé  à propos  de  la  « nationalité  » et  beaucoup  crié 
contre  des  institutions  « usurpatrices;  » mais  et  à Lemberg  et  à Prague 
on  avait  à la  dernière  minute  décidé  qu’il  ne  fallait  point  céder  la 
place  à l’ennemi  et,  tout  au  contraire,  aller  lui  tenir  tête  sur  le 
terrain  d’une  représentation  commune.  Les  Magyars  restaient  seuls, 
et  M.  de  Schmerling  avait  gain  de  cause.  Réunir  trois  royaumes, 
Hongrie,  Bohême,  Gallicie,  c’était  en  effet  empêcher  qu’une  unité 
impériale  quelconque  ne  se  fit  ; tandis  que  deux  des  alliés  faisant 
défaut  à l’heure  suprême,  la  Hongrie  se  retrouverait,  comme  dans 
toutes  les  crises  qu’elle  traverse  depuis  quatre  cents  ans,  seule,  — 
royaume  contre  empire  ! On  eut  beau  dire  que  les  autres  nationalités 
ne  se  rendaient  pas  parce  qu’elles  consentaient  à parlementer,  et  que 
le  fait  de  la  députation  n’impliquait  pas  une  soumission  complète,  ce 
qu’on  ne  put  pas  ne  pas  admettre,  c’est  que  la  députation  impliquait 
une  reconnaissance  de  principes.  On  répondait  à l’appel  que  faisait  la 
couronne,  et  au  lieu  de  battre  le  parlement  Schmerling  en  brèche  du 
dehors^  on  se  réservait  de  défendre  ses  droits  au  dedans  de  ce  parle- 
ment même,  et  de  prendre  le  gouvernement  à partie  chez  lui.  Rien 
de  mieux  ! et  il  n’y  avait  sortes  d’attaques  que  l’on  ne  fût  autorisé  à 
diriger  contre  tout  ce  qui  tenait  au  pouvoir.  Mais  en  allant  à Vienne 
on  changeait  de  système  : on  n’était  plus  une  armée  ennemie,  une 
ligue,  mais  simplement  une  opposition.  On  reconnaissait  Vienne 
capitale,  et  on  y allait  comme  les  députés  de  l’année  1518  allèrent  à 
Insbrück.  L’œuvre  maximilienne  renaissait,  M.  de  Schmerling  de- 
venait, selon  la  locution  arabe,  « le  père  de  l’heure.  » 

Pourquoi  M.  de  Schmerling?  pourquoi,  pour  élever  et  couronner 
l’édifice  nouveau,  ne  prenait-on  point  celui  qui  en  avait  si  bravement 
jeté  les  bases?  Le  semi-féodal  comte  Goluchowski  reconnu  impossible 
au  lendemain  du  20  octobre,  et  le  comte  Rechberg  demeurant,  après 


253 


SES  HOMMES  lyÉTAT  ET  SA  SOCIÉTÉ  EN  1863. 

ce  renvoi,  seul  responsable  du  nouveau  régime  à la  tête  duquel  il  se 
plaçait  comme  premier  ministre,  pourquoi  s'adjoindre  une  autre 
influence?  Qu’est-ce  qui  faisait  de  M.  de  Schmerling  une  nécessité? 
Son  passé,  qui  répondait  de  lui  sous  deux  points  de  vue  en  apparence 
contradictoires.  En  septembre  1848,  au  lendemain  de  l’assassinat  du 
pidnce  Lichnowski,  M.  de  Schmerling  avait  muselé  la  révolution  à 
Francfort,  et  plus  tard,  en  décembre  1852,  le  même  homme  avait 
déposé  le  portefeuille  de  la  justice,  plutôt  que  de  s’associer  à l’œuvre 
rétrograde  du  prince  Scliwarzenberg.  M.  de  Schmerling  était  un 
libéral,  voulant  la  liberté  pour  tous  et  ne  tolérant  la  tyrannie  sous 
aucune  forme,  pas  plus  sous  celle  de  la  bureaucratie  pédantesque  que 
sous  celle  de  la  monarchie  armée.  De  plus,  c’était  presque  exclusi- 
vement un  Autrichien^  et  voilà  sur  quoi  principalement  on  voulait 
appuyer.  Le  mouvement  que  sanctionnait  le  diplôme  d’octobre  et  avec 
lequel  s’identifiait  le  nom  du  comte  Rechberg,  ce  grand  réveil  de 
toutes  les  libertés  et  de  toutes  les  races,  n’ayant  rencontré  que  de  l’in- 
gratitude chez  ceux  que  l’on  supposait  devoir  le  plus  s’en  féliciter,  il 
fallait  répondre  par  une  démonstration  impérialiste  et  autrichienne 
pure.  On  exerçait  un  droit  de  représailles,  et  pour  cela  on  choisissait 
l’homme  le  plus  inflexible  qu’on  pût  trouver.  Puis,  l’idée  du  moment 
satisfaite,  on  s’aperçut  bien  vite  qu’en  dépit  des  nuances  c’était  au 
fond  la  même  idée  et  les  mêmes  desseins,  et  au  bout  de  trois  mois  de 
débats  au  Reichsrath  et  d’habitudes  prises  de  la  vie  publique,  on  dit 
tout  naturellement  le  ministère  « Rechberg-Schmerling  ; » les  deux 
actes  du  20  octobre  et  du  26  février  indiquant  désormais  sous  diffé- 
rents aspects  une  seule  et  même  tendance  vers  la  liberté,  la  puis- 
sance et  la  dignité  du  pays. 

Cependant,  lorsque,  entouré  de  son  ministère,  unanimement  d’ac- 
cord sur  la  rédaction  du  discours  du  trône,  l’empereur,  le  mai 
1861,  pour  la  première  fois,  s’adressa  aux  représentants  des  pays 
non-ho7igrois,  des  traces  de  rancune  subsistaient  encore,  et  le  baron 
Vay,  que  distinguait  au  milieu  de  l’entourage  officiel  son  brillant 
costume  magyar,  dut  sentir  à qui  avaient  trait  les  cris  enthousiastes 
qui  saluèrent  les  fameuses  paroles  par  lesquelles  François-Joseph  pro- 
mettait solennellement  de  maintenir  l’unité  de  l’empire  à quelque 
prix  que  ce  fût.  Et  en  effet,  à ce  moment,  cette  étrange  force  magné- 
tique qui,  au  milieu  d’une  réunion  d’hommes,  saisit  l’homme  isolé, 
pour  n’en  plus  faire  que  la  partie  d’un  tout,  celte  force  suprême  des 
assemblées  subjugua  les  uns  et  les  autres,  et  fut  cause  d’un  grand  dé- 
sarroi dans  les  alliances  de  la  veille.  Les  Polonais  comme  les  Czechs 
semblaient  ne  plus  obéir  qu’à  cet  imprévu.  Le  terrible  M.  Rieger^ 


* Le  grand  champion  des  Czechs. 
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était  sous  le  charme,  et  aussi  ce  brave  docteur  Hein%  et  les  applau- 
dissements n’éclataient  pas  avec  plus  de  bruit  du  côté  des  unitaires 
de  Vienne  que  sur  les  bancs  des  plus  récalcitrants  autonomistes  de 
Gallicie.  Sans  vouloir  en  aucune  façon  s’exagérer  l’importance  d’une 
manifestation  pareille  et  conclure  de  cet  élan  d’enthousiasme  aux 
sentiments  de  tout  un  pays,  hâtons-nous  de  dire  que,  depuis  ce 
1"  mai  1861,  rien  n^est  en  somme  venu  rompre  le  bon  accord  que 
l’événement  de  ce  jour-là  parut  établir  entre  le  souverain  et  ses  peu- 
ples. Ils  étaient  terriblement  hétérogènes,  les  éléments  rassemblés 
dans  la  grande  Rittersaal  de  la  Burg  de  Vienne.  De  races  diverses  sinon 
ennemies,  de  cultes  opposés,  de  mœurs,  de  rangs,  d’opinions  qu'on 
avait  cru  incompatibles,  la  plupart  de  ces  hommes  étaient  étrangers 
les  uns  aux  autres,  étrangers  à l’empereur,  étrangers  aussi  aux  nou- 
veaux devoirs  auxquels  on  les  appelait,  et  cependant,  au  souffle  delà 
vie  publique,  ils  s’animèrent,  et  la  liberté  fil  œuvre  de  cohésion. 
Enthousiasme  sincère,  irrésistible  de  tous,  féodaux  et  parlemen- 
taires ! Depuis  ce  superbe  cardinal  prince  Schwarzenberg  dont  la 
pâleur  radieuse  semblait  éclairer  la  pourpre  de  sa  soutane,  jusqu’à 
ce  pauvre  radical  évincé  de  Schuselka®,  qui,  dans  un  coin,  là-haut  san- 
glotait de  joie,  admis  à la  cérémonie  sinon  à la  Chambre,  pas  un 
n’échappa  à la  contagion  ; pas  plus  le  comte  Clamm  que  M.  Ku- 
randa,  pas  'plus  le  comte  Thun  que  M.  Giskra.  On  disait,  ce  soir-là, 
dans  les  salons  de  Vienne,  où  volontiers  on  a l’esprit  enclin  à la 
malice,  que  seuls  de  toute  l’assistance  deux  diplomates  étrangers 
avaient  eu  l’air  contristé  et  trop  surpris  : l’un  était  le  ministre 
de  Prusse  ; j’oublie  le  nom  de  l’autre  : le  ministre  de  Russie  peut- 
être?  Toujours  est-il  qu’à  dater  de  cette  époque,  et  qu’on  me  per- 
mette l’expression,  de  ce  premier  dialogue  entre  le  trône  et  la  na- 
tion représentés  par  le  discours  d’ouverture  et  les  adresses  des  deux 
Chambres,  on  commença  d’ouvrir  les  yeux  au  dehors,  comme  au  de- 
dans, sur  ce  singulier  pays,  qui,  sans  grave  secousse,  presque  natu- 
rellement, passait  ainsi  de  l’absolutisme  au  gouvernement  représen- 
tatif, et  chez  qui  le  parlementarisme,  tout  en  défendant  ses  moindres 
droits,  parut  résolu  à n’encourir  cependant  aucun  reproche  du  côté 
de  ce  que  M.  de  Chateaubriand  a nommé  « la  liberté  loquace  des 
assemblées  délibérantes.  » Il  y a une  justice  qu’il  faut  rendre  aux 
membres  des  deux  Chambres  en  Autriche.  Je  veux  parler  de  leur 
modération  dans  l’éloquence,  de  leur  sage  réserve  à l’endroit  des 
« beaux  discours.  » A cette  façon  modeste  et  parfois  même  gauche  de 

* Membre  du  parti  ultra -unitaire,  maintenant  ministre  de  la  justice. 

- Démagogue  de  1848,  très-célèbre  et  le  « plus  chaud  cœur  d’Autrichien  qu’il  y 
ait,  » disent  ses  amis. 
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dire  son  avis  sur  les  sujets  en  discussion,  à cette  attitude  de  bonho- 
mie convaincue,  on  aurait  pu  se  croire  à la  Chambre  des  communes. 
J’ai  vu  pendant  mainte  séance  du  « Reichsrath  » bien  des  Anglais 
manifester  leur  surprise  en  ce  genre.  La  ressemblance  les  frappait. 

Toutefois,  ce  qui  manque  aux  deux  Chambres  à Vienne,  ce  qui  leur 
manquera  longtemps  et  qu’aucune  assemblée  continentale  n’a  encore 
su  conquérir,  c’est  ce  charmant  privilège  des  Anglais  dans  leurs  dis- 
cussions politiques  : la  bonne  humeur.  Le  député  continental  accom- 
plit une  fonction;  l’Anglais  fait  ce  qui  lui  plaît,  ce  que  sa  nature  et 
ses  goûts  le  portent  à faire.  Il  va  à la  Chambre  comme  il  irait  à la 
chasse  au  renard  ou  aux  champs  de  récréation  d’Éton.  Se  figure-t-on, 
par  exemple,  chez  un  premier  ministre,  autre  part  qu’en  Angleterre, 
cette  dextérité  d’un  Palmerslon  roulant  son  homme  en  le  forçant 
à rire  lui-même  de  la  grâce  avec  laquelle  il  est  battu,  ou  bien  en- 
core un  enfant  terrible  comme  Berual-Osborne  par  exemple  spirituel, 
redouté,  cajolé,  écouté,  injurié,  brouillon,  disant  à chacun  de  ces 
vérités  que  l'on  voudrait  cacher  à tout  prix,  et,  au  demeurant,  ami 
de  tout  le  monde?  Verra-t-on  jamais  à Vienne  de  pareilles  exis- 
tences qui  sont  comme  l’extrême  et  surfine  émanation  d’un  sys- 
tème où  on  en  arrive  adiré  : «.  L’ opposition  de  Sa  Majesté?  » Qui  sait? 
les  vieux  habitués  de  l’ancienne  société  viennoise  en  ont  tant  vu, 
qu’ils  sembleraient  payés  pour  croire,  que  surtout  à ATenne,  tout 
arrive.  Il  est  certain  qu’entre  l’époque  où  régnait  l’illustre  comtesse 
Molly-Zichy,  à laquelle  il  ne  semblait  point  que  le  duc  de  Cobourg  fût 
d’assez  bonne  compagnie  pour  elle;  entre  cette  époque  et  celle  où 
nous  sommes,  une  révolution  n’eût  pas  mis  plus  de  différence.  Peut- 
être  même  les  choses  vont-elles  d’autant  mieux  qu’il  n’y  a pas  eu  de 
révolution.  En  séparant  les  classes  ou  les  opinions  qui  se  sont  battues 
l’une  contre  l’autre,  les  révolutions  poussent  chaque  division  de 
la  société  à s’enfermer  plus  étroitement  dans  son  idée  et  à porter  le 
culte  de  cette  idée  jusqu’à  l’extravagance.  Rien  de  semblable  en 
Autriche.  De  l’étonnement,  beaucoup  d’étonnement!  Depuis  deux  ans 
environ,  on  a marché  de  surprise  en  surprise;  puis,  somme  toute,  la 
fin  du  monde  n’étant  pas  arrivée,  on  a continué  à vivre  avec  sécurité 
dans  le  même  luxe  qu’autrefois;  on  mène  ses  quatre  chevaux  au  Pra- 
ter,  on  couvre  ses  tables  de  vaisselle  d’or,  on  compte  ses  gens  par 
cinquante  et  plus  S et  on  n’est  nullement  en  butte  à l'envie  ou  à la 
haine  de  ses  concitoyens  moins  riches.  De  jacobinisme  pas  l’ombre, 
mais,  je  le  répète,  de  l’étonnement  toujours,  rien  que  de  l’étonne- 
ment, qui  encore  commence  à décroître  à mesure  que  l’on  se  fait 


^ A la  mort  du  prince  Windischgratz^  sa  seule  maison  de  Vienne  comptait  quatre- 
vingt-seize  serviteurs  des  deux  sexes. 
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à son  nouveau  rôle,  et  que  Ton  se  range  davantage  du  côté  de  ceux 
qui  dès  le  principe  n’ont  pas  une  minute  désespéré.  Les  Viennois  ont 
en  outre  une  particularité  des  plus  originales  et  tout  d’abord  faite 
pour  déconcerter  ceux  qui  prétendraient  se  mêler  de  leur  éducation 
politique  : je  veux  parler  de  leur  incroyable  manière  de  prendre  non 
pas  seulement  en  méfiance,  mais  en  dédain,  leurs  propres  efforts. 
C’est  le  seul  pays  du  monde  où  j’aie  vu  le  découragement  érigé  en  su- 
périorité, Exemple  : Après  le  discours  deM.  Giskra  sur  la  réduction 
du  budget  de  la  guerre,  et  le  vote  si  satisfaisant  pour  les  deux  partis, 
où  l’on  convint  que  chacun  céderait  quelque  chose  de  son  opinion, 
M.  X.,  membre  de  la  majorité  ministéi’ielle  et  l’un  des  vainqueurs, 
rencontre  sur  le  trottoir  du  Kohlmarkt  un  ami  dévoué,  comme  lui, 
au  gouvernement . « Eh  bien,  dit  celui  - ci  avec  anxiété  , et  la 

séance?  — Eh  mais,  répond  le  député,  c’est  qu’on  dirait  que  ça  va  ! — 
Ah  bah!  » Et  les  deux  vainqueurs  de  se  contrister  ensemble  dans  leur 
triomphe.  Du  reste,  pour  qui  connaît  au  fond  le  monde  autrichien, 
le  trait  s’explique,  et  vous  retrouvez  là  cette  timidité  compliquée  de 
défiance  qui  a créé  dans  le  passé  tant  de  coteries  restreintes  et  tant 
fait  crier  contre  un  orgueil  qui,  à vrai  dire,  y était  pour  bien  moins 
qu’on  ne  supposait. 

On  n’a  jamais  aimé  à Vienne  la  grande  foule.  La  cohue  n’y  a jamais 
eu  de  chance  ; clique  par-ici,  clique  par-là,  la  clique  dominait  tout, 
et  qu’on  ne  se  méprenne  point  sur  le  sens  de  mes  paroles,  tous  ces 
petits  centres  renfermaient  des  trésors  de  bonté,  de  grâce,  de  sim- 
plicité et  de  charme  pour  qui  savait  une  fois  y pénétrer.  [Mais  enfin 
ce  n’était  pas  là  ce  qu’on  appelle  ailleurs  la  grande  vie  du  monde, 
et  le  désaccord  n’en  devenait  que  plus  flagrant  avec  les  épanouisse- 
ments de  la  vie  moderne.  Vienne  faisait  au  moral  comme  au  physi- 
que, elle  s’enfermait  et  mettait  des  remparts  entre  elle  et  le  monde 
du  dehors.  Aujourd’hui  les  remparts  sont  tombés  ! on  ne  regarde  plus 
du  haut  des  bastions  ces  immenses  faubourgs  incessamment  accrus. 
La  digue  est  à bas  et  les  flots  montent;  du  palais  au  chemin  de  fer 
du  Sud-Ouest,  Vienne  n’est  désormais  qu’une  ville.  « Il  n’y  a,  en  Eu- 
rope, que  deux  grandes  ville,  disait  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest, 
Paris  et  Londres,  partout  ailleurs  je  ne  vois  que  des  résidences.  » Le 
mot  ne  serait  plus  vrai  aujourd’hui,  du  moins  pour  Vienne,  où  la 
vie  publique  abonde  sous  toutes  ses  formes  et  dont  la  liberté  a su 
faire  une  vraie  capitale. 

Ce  n’est  certes  pas  l’intelligence  de  la  vie  politique  qui  manque  aux 
Autrichiens;  cette  intelligence  est  vive,  remarquable,  cependant 
beaucoup  d’entre  eux  croient  encore  à la  possibilité  de  scinder  l’exis- 
tence, de  la  diviser  en  deux  parts;  les  devoirs  d’état  et  les  habitudes 
sociales.  On  sort  de  chez  soi  à Vienne  pour  aller  faire  acte  de  citoyen. 
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pour  aller  parler  à l’une  ou  l’autre  des  deux  Chambres,  ou  courir  aux 
réceptions  des  ministres,  puis  on  rentre  au  logis  avec  l’idée  qu’on 
pourra  y retrouver  les  coutumes  d’autrefois.  Illusion  qui  d’ailleurs 
passera  vite,  car  de  tous  les  cotés,  souffle  l’esprit  du  temps.  Visitez 
à Vienne  le  monde  officiel,  allez  une  fois  chez  M.  de  Rechberg  ou  chez 
lM.de  Schmerling,  la  transformation  est  complète. Qu’on  se  représente 
une  mêlée  étrange,  singulière;  agglomération  aujourd’hui  natu- 
relle des  éléments  qui  hier  eussent  paru  s’exclure  à tout  jamais,  un 
va-et-vient  animé,  frémissant,  pittoresque  au  possible,  où  se  con- 
fondent le  paysan  ruthène,  l’archiduc,  l’archevêque  et  le  sous-lieute- 
nant; où  causent  en  bons  amis  et  se  donnent  franchement  la  main, 
des  gens  qui  d’ordinaire  votent  les  uns  contre  les  autres;  où  du  milieu 
d’une  troupe  d’unitaires  enragés  se  détache  fièrement  la  figure  du 
chancelier  comte  Forgach.  Cela  tient  presque  du  fameux  camjj  de 
Wallenstein,  de  Schiller.  C’est  encore  la  môme  variété  d’uniformes, 
de  costumes,  le  môme  chatoiement  de  couleurs,  en  un  mot,  le  môme 
spectacle  dans  l’appareil  de  la  paix,  de  la  civilisation,  du  progrès  ! Ce 
qui  maintenant  reste  à faire,  c’est  aux  femmes  qu’il  faut  le  demander. 
Noble  et  illustre  tache  de  régénérer  une  société  en  l’amenant  à 
reconnaître,  à honorer  tout  ce  qu’elle  contient  d’honorable  et  d’élevé. 

Je  touche  à ce  point  délicat,  parce  que  l’une  des  conséquences  de 
la  vie  sociale  de  Vienne,  de  celte  existence  inexoïablement  claque- 
murée, a été  de  rendre  trop  peu  notoire  en  Europe  la  supériorité  des 
femmes  du  grand  monde.  Mais  ceci  augmente  d’autant  leur  respon- 
sabilité présente.  11  est  telle  femme  à Vienne  qui  peut  tout  ; donc 
tant  que  tout  ne  sera  pas  fait,  il  sera  permis  de  se  plaindre  du  reste. 
Avant  qu’il  soit  peu,  combien  résisteront  encore  à ce  courant  de  la 
liberté  vraie,  honnête  et  pure?  Laquelle,  fût-ce  la  « grande  princesse 
Lory  » elle-même  \ ne  se  trouvera  bien  d’un  régime  dont  s’accommo- 
dent depuis  si  longtemps  les  plus  grandes  dames  d’Angleterre?  Celte 
fin  que  le  génie  du  siècle  leur  propose,  les  charmantes  maîtresses  de 
maison  viennoises,  y arriveront  à cause  de  leurs  propres  qualités, 
bien  plus  qu’à  cause  de  leurs  intérêts  personnels  ; elles  y arriveront 
non  à titre  de  femmes  j^olitiques  (à  Dieu  ne  plaise),  mais  à titre  de 
femmes^  de  nobles,  d’intelligentes^  de  courageuses  femmes.  Pour 
le  moment  on  en  est  aux  fusions  opérées  en  dehors  du  logis,  et 
si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  progrès  accomplis,  il  faut  encore 
aller  chez  les  ministres. 


* La  princesse  Eléonore  Schwarzenberg,  née  Lichtenstein,  moins  illuslre  par  son 
nom  que  par  sa  beauté,  son  esprit  et  son  inépuisable  bonté.  Princesse  Lory  est  un 
de  ces  termes  familiers  partout  en  usage  dans  la  société  viennoise  : ce  qu’on  appelle 
en  anglais  un  houscliold  word. 

Février  1865. 
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Une  question  qu’on  s’adresse  souvent  à Vienne,  où  si  peu  de  gens 
savent  leur  propre  passé,  c’est  de  savoir  comment  le  libéralisme  est 
venu  au  comte  Rechberg.  Rien  de  si  simple,  pourtant,  et  volon- 
tiers on  se  demanderait  plutôt  comment,  avec  des  antécédents  tels  que 
les  siens,  il  aurait  pu  faire  pour  ne  pas  être  ce  qu’il  est.  Le  comte 
Rechberg  a débuté  de  fort  bonne  heure  dans  la  carrière  diplomatique, 
et  rarement  a-t-on  vu  un  ministre  des  affaires  étrangères  voué  plus 
activement  au  service  dont  plus  tard  les  détails  lui  seront  soumis. 
Mais  ce  qu’il  ne  faut  point  perdre  de  vue,  c’est  que  les  devoirs  exté- 
rieurs du  futur  ministre  l’éloignent  de  sa  patrie  pendant  les  années 
où  son  gouvernement  se  trompe  davantage;  et  que  c’est  au  milieu  de 
pays  libéraux  qu’il  reçoit  le  contre-coup  des  fautes  de  l’Autriche. 
A peine  âgé  de  vingt-trois  ans,  il  est  attaché  (en  1850)  à l’ambas- 
sade de  Londres,  d’où  plus  tard  il  se  rend  à Bruxelles,  puis  à Stoc- 
kholm, Rio-Janeiro,  ne  quittant  ce  dernier  poste  qu’à  la  fin  de  1847, 
pour  venir  assister  aux  conséquences  qu’avaient  amenées  les  erreurs 
pitoyables  du  vieux  système,  conséquences  qu’il  entendait  prédire, 
système  qu’il  entendait  dénoncer  depuis  dix-sept  ans.  L’Angleterre, 
qui  peut  se  vanter  d’ôtrc  la  seconde  patrie  de  quiconque  reconnaît 
la  force  des  idées  libérales  et  des  institutions  représentatives,  l’xlngle- 
terre  a fait  du  comte  de  Rechberg  (ce  qu’il  est  resté  depuis)  un  Anglo- 
Autrichien,  C’est  à cela  qu’il  dut  la  recommandation  du  feu  prince 
Metternich,  lequel,  plus  ou  moins  converti  sur  le  lard,  désigna  le 
comte  à l’empereur  pour  des  éventualités  constitutionnelles.  En 
outre,  M.  de  Rechberg,  de  môme  que  M.  de  Schmerling,  possède 
un  titre  qui  ne  manque  pas  d’une  certaine  action  sur  la  population 
allemande,  le  titre  d'homme  de  Francfort.  En  1849,  il  fut  envoyé 
résider  auprès  de  la  puissance  centrale  allemande,  qui  alors  rempla- 
çait la  diète,  et  plus  lard  (de  1855  à 1859)  il  retourna  à Francfort 
comme  Bandes  président^  dignité  qu’il  ne  dut  abdiquer  que  pour  l’é- 
changer contre  celle  de  premier  ministre,  président  du  conseil  à 
Vienne. 

Si  les  premières  impressions  reçues  au  milieu  de  la  société  anglaise, 
avaient  fait  du  comte  Rechberg  un  Anglo-Autrichien,  je  ne  crains 
pas  d’avancer  que  son  séjour  de  quatre  ans  à Francfort  ne  fit  que  le 
confirmer  davantage  dans  ses  sympathies  de  jeunesse.  Les  circon- 
stances semblaient  s’être  donné  le  mot  pour  empêcher  le  futur  con- 
seiller de  l’empereur  François-Joseph  d’échapper  aux  influences  bri- 
tanniques. A son  entrée  dans  la  vie,  il  tombe  juste  au  milieu  des 
débats  du  bill  de  réforme,  au  milieu  de  ce  spectacle  grandiose,  de  la 
plus  puissante  ciristocratie  du  monde  qui,  pour  sauver  le  pays  et  pour 
se  sauver  elle-même,  consent  à diviser  le  pouvoir  avec  d’autres;  et 
le  hasard  veut  qu’à  Francfort  l’intimité  de  collègue  à collègue  l’a- 
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mène  à la  fréquentalion  journalière  de  personnes  en  qui  se  reflétait 
au  plus  haut  degré  tout  ce  que  la  société  politique  anglaise  a de  plus 
remarquable.  Qu’on  s’étonne  ensuite  de  l’anglomanie  du  comte 
Rechberg;  de  toute  façon,  l’Autriche  ne  saurait  que  s’en  féliciter.  Car 
c’est  précisément  cette  éducation  du  dehors  qui  constitue  la  force  du 
comte  Rechberg,  et  qui  fait  que  dans  l’œuvre  de  la  reconstitution  du 
pays,  il  complète  M.  de  Schmerling,  et  ne  saurait  être  séparé  de  lui. 
Tout  en  étant  ce  qu’il  y a de  plus  Autrichien,  le  comte  Recliberg  est 
en  même  temps  autre  chose,  tandis  que  M.  de  Schmerling,  lui,  n’est 
qii’Autrichien;  par  là  ils  se  suffisent  l’un  à l’autre,  l’un  par  l’autre 
se  modifient,  et  plus  ils  travailleront  ensemble  au  même  but,  plus  le 
public  sera  contraint  d’avouer  que  la  diversité  même  des  moyens  par 
lesquels  ils  espèrent  y atteindre  est  un  avantage  : l'un  est  parti  de  la 
circonférence  pour  arriver  au  centre,  l’autre  du  centre  pour  arriver 
à la  circonférence,  voilà  tout  le  contraste. 

M.  de  Schmerling  est  plus  célèbre  que  connu,  un  peu  à cause  de 
ce  que  j’ai  signalé  comme  son  patriotisme  exclusif.  Il  est  Auti  ichien, 
comme  Casimir  Péi’ier  était  Français;  et,  si  on  voulait  l’expliquer  au 
public  en  France  par  voie  de  comparaison,  pent-élre  faudrait-il  cher- 
cher dans  les  traditions  de  M.  Royer-Collard  : même  roideur  dans  l’at- 
titude, môme  pureté  sévère.  Ame  naturellement  hautaine,  disent  ses 
adversaires,  âme  naturellement  haute,  répliquent  ses  amis.  J’ai  en- 
tendu souvent  reprocher  à M.  de  Schmerling  de  n’être  pas  conci- 
liant. Il  s’agirait  là-dessus  de  s’entendre,  si,  par  conciliation,  on  veut 
dire  cette  espèce  de  banalité  qui  plaît  même  aux  gens  qui  en  con- 
naissent le  peu  de  valeur,  j’avoue  que  M.  de  Schmerling  ne  possède 
point  cet  esprit,  et  qu’à  ce  titre  il  n’est  pas  du  tout  conciliant,  car  ce 
que  l’élévation  morale  a d’inflexible  l’attire  trop  pour  que  l’indul- 
gence lui  soit  une  vertu  facile.  Mais,  quant  à cet  esprit  de  tolérance 
absolue  qui  découle  du  sentiment  de  justice  moderne,  on  n’en  trou- 
vera nulle  part  au  monde  de  plus  déterminé  représentant  que  le 
ministre  d’Etat  de  François-Joseph.  Les  ennemis  du  chevalier  de 
Schmerling  l’accusent  de  continuer  l’œuvre  du  prince  Schwar- 
zenberg,  il  n’y  a pas,  à mon  sens,  d’erreur  plus  radicale.  Ce  dernier 
changeait  l’assiette  de  la  tyrannie,  voilà  tout.  En  transférant  le  des- 
potisme aux  mains  de  la  bureaucratie  démocratique,  et  en  la  con- 
centrant à Vienne,  il  se  croyait  libéral,  parce  que  ce  qu'il  opprimait 
s’appelait  l’esprit  aristocratique  et  provincial.  Mais  la  somme  d’op- 
pression restait  égale.  M.  de  Schmerling,  au  contraire,  a le  culte  de 
la  liberté  et  du  droit,  c’est-à-dire  du  droit  et  de  la  liberté  de  chacun. 
Le  prince  Schwarzenberg  était,  malgré  cela,  un  très-grand  individu, 
une  des  plus  grandes  figures  historiques  de  ce  temps,  mais  il  igno- 
rait ce  que  peut  vouloir  dire  le  mot  de  citoyen,  tandis  que  M.  de 
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Schmerling  est  un  citoyen,  avec  tout  ce  que  le  mot  implique  de  dé- 
vouement à la  chose  publique  d’abnégation  personnelle.  Le  prince 
Schwarzenberg,  je  l’accorde,  savait  plus  vite  et  mieux  prédominer 
que  son  successeur,  parce  qu’il  était  résolu  à ce  que  rien  ne  résistât  à 
sa  volonté  (il  aurait  plutôt  fait  pendre  tout  l’empire!),  tandis  que 
M.  de  Schmerling  subordonne  au  droit  sa  volonté.  Aussi  courageux 
que  son  illustre  prédécesseur,  et  non  moins  attiré  que  lui  par  la  lutte, 
M.  de  Schmerling  ajoute  au  courage  de  la  générosité,  qualité  dont 
le  prince  Félix  eut  jusqu’à  la  fin  l’extrême  tort  de  croire  qu’on  peut 
se  passer  dans  la  noble  et  difficile  tâche  de  gouverner  les  hommes. 

J’ai  toujours  pensé  (et  je  ne  suis  pas  seul  de  mon  avis)  qu’une 
bonne  partie  de  la  puissance  de  M.  de  Schmerling  lui  venait  de  son 
amour,  de  sa  vénération  pour  les  grandes  créations  de  la  poésie  et  de 
l’art.  C’est  une  si  réelle  supériorité  que  cette  capacité  de  vibration  au 
contact  du  beau  ! « Personne  parmi  les  savants,  disait  Gœlhe,  ne  veut 
comprendre  l’union  intime  de  la  poésie  et  de  la  science;  on  oublie  que 
la  poésie  est  la  source  de  la  science.  » Parole  magnifique  ! et  appli- 
cable à toute  chose  1 mais  des  pédants  il  y en  a partout,  dans  la  poli- 
tique comme  ailleurs,  et  à Vienne  notamment,  vous  en  rencontriez 
à chaque  pas,  sous  l’ancien  système.  Ici  encore  je  constate  un  rapport 
entre  l’Autrichien  et  l’Anglais,  et  ce  qu’est  le  « redtape  » pour  l’un, 
cette  odeur  de  chancellerie  dont  Gentz  priait  Dieu  de  le  délivrer,  l’est 
pour  l’autre.  Étouffante  atmosphère  où  l’esprit  succombe  ! Or  il  n’est 
guère  possible  de  concevoir  une  nature  moins  sympathique  à la  gent 
routinière  que  celle  du  Staatsminister . Son  austérité  même  est  une 
sorte  d’habitude  de  cour,  prise  dans  l’approche  continuelle,  et  tou- 
jours quelque  peu  cérémonieuse  des  majestés  intellectuelles.  Toute 
grandeur  est  une,  et  celui  qui,  s’habituant  à remonter  aux  éternelles 
sources,  saisit  le  niveau  d’une  politique  puissante  dans  une  ligne  de 
Shakspeare  ou  dans  une  phrase  de  Beethoven,  a bonne  chance  de 
deviner  juste  à ces  heures  de  crise  où  la  simple  élévation  d’âme  est  ce 
qu’il  y a de  plus  pratique.  L’Autriche  traverse  une  de  ces  heures,  et 
l’individualité  de  M.  de  Schmerling  lui  a été  d’un  prix  inestimable, 
car  ses  défauts  lui  ont  rendu  autant  de  services  que  ses  qualités. 

Au  ministère  Recbberg-Schmerling  revient  l’honneur  d’avoir  à 
jamais  chassé  ce  fantôme  sur  lequel  d’ailleurs  nul  n’a  marché  d’un  pas 
plus  ferme  que  François-Joseph  : la  peur,  la  peur,  unique  et  détes- 
table principe  de  toutes  les  tyrannies  passées.  Car  elle  craignait  tout, 
la  vieille  Autriche  de  M.  de  Metternich,  il  est  vrai  qu’elle  n’avait  pas 
d’autre  crainte.  Es  spukt!  connaissez-vous  ce  mot  si  expressif  de  la 
langue  allemande,  et  qui  veut  dire  : il  y a des  revenants  ! Partout  à 
cette  époque,  et  dans  ces  immenses  corridors  de  la  Burg  impériale  et 
sur  les  bastions  du  bord  du  Danube,  autour  de  cette  fameuse  table  de 
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Ja  chancellerie  d’État  où  le  traité  de  Vienne  fut  signé,  et  dans  ces  af- 
freux encriers  des  conseillers  auliques,  partout  on  respirait  le  reve- 
nant, Si  le  moindre  xent  de  liberté  xenait  à se  lexer  quelque  part  en 
Europe,  comme  on  tremblait  à Vienne,  comme  au  seul  flair  d’une 
idée  les  limiers  se  mettaient  en  campagne  1 Tant  d’efforts,  de  mi- 
sères pour  n’aboutir  qu’à  une  peur  plus  intense  encore.  La  peur,  sans 
i’ien  empêcher,  aurait  Uni  par  tuer  Tempire,  si  le  jour  ne  s’était  lexé 
où  craindre  ainsi  toujours  parut  à un  petit  nombre  d’iiommes  de 
cœur,  François-Joseph  en  lète,  une  chose  indigne  d’une  grande  na- 
tion, et  où  l’on  s’avisa  que  l’Autriche  était  précisément  un  des  pays  du 
monde  qui  avait  le  moins  à redouter  de  la  liberté,  le  plus  à gagner 
aux  institutions  représentatives  sincèrement  pratiquées! 

Tous  ceux  qui  pendant  ces  trois  années  de  transition  ont  eu  Flion- 
neur  d’approcher  l’empereur,  ou  le  privilège  bien  plus  grand  de 
partager  ses  constants  efforts  pour  la  reconstitution  du  pays,  savent 
ce  qu’ils  doivent  à l’inaltérable  honnêteté  de  son  caractère.  Cette  fer- 
meté simple,  mais  trés-persisfante,  les  extrêmes  de  tous  les  partis 
l’ont,  en  mainte  occasion,  éprouvée  à leurs  dépens,  tandis  que  les 
gens  sensés,  que  la  sincérité  d’une  conviction  seule  divise,  se  plai- 
sent à reconnaître  hautement  combien  d’échecs  leur  a épargnés  son 
intelligente  modération  et  la  douceur  toujours  égale  de  son  humeur. 
Je  n’ai  encore  rencontré  personne  qui  n’axouât  que  sans  l’empereur, 
et  les  qualités  individuelles  qui  font  de  lui  un  souverain  constitu- 
tionnel par  excellence,  l’Autriche  n’eût  jamais  réussi  à traverser  la 
crise  dont  elle  commence  à sortir.  « L’empereur  rend  tout  possible, 
me  disait  un  jour  quelqu’un  qui  a le  droit  de  parler  de  ce  ton,  car 

ON  PEUT  TOUT  LUI  DIIIE  A CE  JEUNE  HOMME  î ))  Là  SC  tUOUVe  eUCOUe  IC  pivot 

de  la  qLiestion  hongroise  ; de  tous  côtés  elle  converge  vers  le  môme 
centre,  vers  la  personne  de  l’empereur.  Cette  nuance  agressive  que 
j’ai  indiquée  comme  ayant  amené  M.  de  Schmerling  au  pouvoir,  il 
n’en  reste  aucune  trace  aujourd’hui.  Les  partisans  de  l’empire-uni 
se  regardent  à cette  heure,  à tort  ou  à raison,  comme  trop  victorieux 
pour  ne  pas  triompher  généreusement , et  on  peut  affirmer  sans 
crainte  que,  les  principes  une  fois  sauvegardés,  en  dehors  desquels 
le  Gesammtreich  ne  saurait  être,  nul  ne  mettra  un  empressement 
plus  cordial  que  M.  de  Schmerling  à faciliter  le  retour  des  Hongrois, 
à l’obtenir,  môme  au  prix  de  certaines  concessions  de  forme.  Il  n’y 
a plus  aucune  rancune  du  côté  de  Vienne  ; il  y a le  plus  chaleureux 
désir  de  recevoir  en  frères  ceux  qui  arriveront  du  côté  de  Pesth  ; 
mais,  encore  une  fois,  l’empereur  ici  tient  le  nœud  de  la  situation. 
Lui  seul  peut  décourager  les  Hongrois  sans  les  désespérer . 

J’ai  reproché  aux  Autrichiens  de  manquer  de  confiance  en  eux- 
mêmes,  il  convient  cependant  d’ajouter  que  de  ce  côté-là  aussi  le 
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progrès  marche.  En  ce  point  l’estime  du  dehors  n’aura  pas  été  d’un 
médiocre  secours.  En  voyant  les  autres  approuver  ce  qu’elle  tentait 
d’accomplir  chez  elle,  l’Autriche  s’est  senti  venir  au  cœur  un  peu  de 
cette  self-reliance  sans  laquelle  il  ne  saurait  y avoir  ni  homme  ni 
État.  L’Exposition  de  Londres  a fait  le  reste.  Il  ne  s’en  est  point  fallu 
de  beaucoup  que  les  Autrichiens  n’envoyassent  rien  au  palais  de  Ken- 
singlon.  D’avance  ne  se  disaient-ils  pas,  toujours  doutant  d’eux- 
mêmes  , que  leurs  produits  passeraient  inaperçus  ? Mais  si  l’éclatante 
faveur  qu’ils  y rencontrèrent  modifia  soudainement  à leur  égard  le 
sentiment  du  public  britannique,  le  contre-coup  de  l’impression  se  fît 
sentir  avec  une  force  inouïe  à Vienne.  On  était  ébahi  de  son  propre 
succès,  et  une  parole  de  lord  Palmerston  acheva  de  révéler  l’Autriche 
à elle-même.  Au  premier  samedi  de  Cambridge-House,  après  l’ouver- 
ture de  l’Exposition,  il  ne  fut  bruit  que  de  l’accueil  fait  à l’ambassa- 
drice d’Autriche  par  le  premier  ministre  : « Permettez,  madame, 
que  je  vous  félicite,  l’Autriche  se  couvre  de  gloire  » avait-il  dit  de  sa 
voix  la  plus  sonore  à la  comtesse  Apponyi.  Et  la  foule  de  s’emparer 
du  mot  à l’instant  et  de  le  jeter  à tous  les  vents.  Quant  aux  Au- 
trichiens evx-mêmes,  je  le  répète,  une  pareille  réussite  les  trans- 
forma. Ils  croient  de  nouveau  à la  felix  Austria,  et  se  plaisent  à 
répéter  avec  un  de  leurs  historiens  qu’en  effet  « l’histoire  de  l’em- 
pire est  pleine  de  surprises.  » 

Je  ne  veux  pas  terminer  cette  étude  sans  aller  au-devant  d’une 
question  que  j'ai  bien  des  fois  ouï  poser  à l’endroit  de  ce  qui  se 
passe  en  Autriche,  comme  aussi  de  ce  qui  se  passe  ailleurs.  Tout 
ceci  durera-t-il?  Du  côté  de  la  cour  des  velléités  de  revendica- 
tion ne  surgiront -elles  pas?  et,  d’autre  part,  la  démocratie  conti- 
nuera-t-elle à se  montrer  raisonnable  et  loyalement  progressive? 
Comme  à l’aveuglement  humain  tout  est  possible,  le  plus  sage  est 
de  s’abstenir  de  prophétie.  Néanmoins,  sans  rien  vouloir  prédire,  il  est 
permis  d’affirmer  dès  aujourd’hui  que  l’Autriche  a défînilivement 
trouvé  sa  voie  et  qu’il  n’y  a point  à penser  qu’elle  doive  s’en  détour- 
ner. Dans  le  nombre,  la  force,  la  variété  des  éléments  qui  la  com- 
posent réside  son  salut,  et  ces  éléments  constitutifs  dûment  repré- 
sentés rendent  impossible  tout  excès  partiel,  et  font  de  la  modéra- 
tion une  nécessité.  C’est  pourquoi  je  ne  crois  pas,- en  Autriche,  à un 
parti  démocrate,  et  ne  crois  plus  à un  parti  de  la  cour.  Je  sais  parfaite- 
ment ce  qu’on  entend  par  là,  et  ce  que,  des  deux  côtés,  on  craint, 
disons  mieux,  ce  qu'on  affecte  de  craindre.  Mais  la  liberté  vraie  et 
saine,  la  liberté  de  chacun  sans  restriction,  est  un  bien  puissant  frein. 
J’en  appelle  au  témoignage  de  ce  qui  s’est  passé,  vers  les  derniers 
jours  de  la  session,  à propos  de  l’inviolabilité  de  la  correspondance. 
Quelques  retardataires  effarés  de  la  Chambre  haute  s’avisent  d’entre- 
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prendre  une  campagne  contre  un  des  droits  les  plus  sacrés  que  pos- 
sèdent les  hommes  vivant  en  société.  Us  veulent  bien  consentir  à ce 
qu’on  n’ouvre  pas  les  lettres,  mais  cela  seulement  en  temps  de 
calme,  et  à condition  que  cette  mesure  cesse  aussitôt  d’être  en  vi- 
gueur dès  que  la  guerre  éclate  ou  la  révolution.  Ainsi  provoquée,  la 
conscience  publique  a répondu  par  le  dédain.  Et,  sans  cris  ni  tempêtes, 
la  Cliambre  basse  a rejeté  la  loi.  Une  sorte  de  pitié  pour  l’état  moral 
de  ceux  que  leur  ombre  épouvante,  et  beaucoup  de  confiance  à l’é- 
gard de  l’empereur,  de  dévouement  à l’œuvre  de  ses  ministres, 
voilà  ce  que  partout  vous  constaterez  ; et  je  me  demande  que  peut 
être,  en  de  semblables  conjonctures,  ce  parti  de  la  cour  si  plaisam- 
ment effrayé  d’un  côté,  et  en  même  temps  ce  qu’on  doit  craindre 
d’une  démocratie  au  fond  si  peu  violente  en  ses  rancunes  ? Non,  il  y 
a eu  là  une  nouvelle  preuve  de  la  tolérance  que  peut  se  permettre 
la  liberté  sûre  d’elle-même.  Il  est  certain  qu’à  la  rigueur  la  démence 
peut  s’emparer  de  François-Joseph  et  de  son  gouvernement.  Le  rôle 
de  Jacques  II  peut  tenter  encore  des  fous;  mais,  à n’envisager  que 
l’ordre  actuel  des  choses  et  la  logique  des  événements  qui  se  déve- 
loppent, aucune  espèce  de  retour  vers  le  passé  n’est  plus  à redouter. 
Et  d’ailleurs  qui  donc  y songerait?  Offrez  à quelqu’un  Je  choix  entre 
la  ruine  et  la  fortune,  le  choix  ne  doit  ce  me  semble  guère  prêter  au 
doute  : c’est  le  cas  de  l’empire  Autrichien.  Il  ne  s’agit  pas  d’être  plus 
nu  moins,  mais  bien  d’être  ou  de  n’être  pas.  Grâce  aux  institutions  re- 
présentatives, aux  bienfaits  de  la  liberté  dont  elle  commence  à jouir, 
l’Autriche  peut  d’ici  à quelques  années  voir  grandir  son  crédit  et  ses 
richesses  et  rivaliser  presque  avec  l’Angleterre.  Un  mouvement  en 
arrière,  un  simple  regret  du  passé,  et  la  dissolution  totale  de  l’em- 
pire serait  l’œuvre  de  peu  de  mois.  Mais  à quoi  bon  discuter  l’im- 
possible? L’empereur  et  les  hommes  d’État  qui  lui  sont  venus  en  aide 
avaient  pris  d’avance  leur  parti,  en  s’engageant  dans  les  voies  de  la 
liberté,  et  il  faut  avouer  que  la  liberté  leur  a trop  bien  profité  pour 
qu’ils  veuillent  jamais  étonner  le  monde  par  cette  fameuse  ingrati- 
tude dont  aimait  jadis  à se  vanter  le  prince  Schwarzenberg,  mais 
<lont  l’Autriche  constitutionnelle,  l’Autriche  régénérée  va  pouvoir, 
grâce  à Dieu,  se  passer. 

Le  Secrélaire  de  la  rédaction, 

P.  Douhaire. 


L’ART  ET  L’INDUSTRIE 


A L’EXPOSITION  DE  LONDRES 


I 

11  est  étrange  que  nos  écrivains  n’aient  point  constaté  le  cai'actére 
général  de  cette  Exposition  universelle  de  Londres  que  vient  de  clore 
définitivement  la  distribution  des  récompenses  et  le  discours  de 
l’Empereur. 

Ce  caractère,  bien  tranché,  c’est  l’introduction  réelle  et  positive 
de  l’art  dans  l’industrie. 

Çà  et  là  des  critiques  ont  reconnu  que  tel  fabricant  de  bronzes,  tels 
fabricants  de  faïence  et  tels  ébénistes  avaient  progressé  depuis  1855. 
Nul  n’a  dit  : A l’Exposition  universelle  de  1855  l’art  dans  l’industrie, 
rara  avis^  y semblait  un  intrus  en  visite.  En  1862,  il  s’y  installe; 
dans  dix  ans,  il  y régnera. 

Depuis  assez  longtemps  on  déplorait  l’ignorance  ou  la  cécité  qui 
fermait  à nos  industriels  les  régions  artistiques.  Entre  ces  deux 
choses,  l’art  et  l’industrie,  il  y avait  un  abîme.  On  eût  dit  qu’elles 
étaient  incompatibles. 

Pourtant  on  voyait  dans  les  musées  ou  dans  les  collections  parti- 
culières les  merveilles  de  la  Renaissance  ; chaque  tombeau  étrusque 
nouvellement  ouvert  révélait  à notre  étonnement  les  délicates  re- 
cherches de  l’antiquité  à propos  des  objets  usuels. 

Chez  les  anciens,  l’art  était  partout,  comme  en  France  et  en  Italie, 
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il  y a deux  siècles  : dans  la  forme  pure  et  proporlionnée  du  vase  le 
plus  ordinaire,  dans  la  décoration  du  vase  élégant,  dans  les  lignes  ou 
les  reliefs  des  moindres  ustensiles. 

Tout  à coup  cette  science  ou  cet  instinct  qui  guident  jusqu’au  ma- 
nœuvre disparaissent.  La  nuit  se  fait.  L’idée  de  la  forme,  après  s’étre 
faussée  dans  les  contournements  bizarres  du  dix-huitième  siècle, 
disparaît  tout  à fait  sous  les  étouffements  révolutionnaires.  On  retourne 
presque  à la  barbarie.  Il  semble  que  le  civisme  fasse  de  la  grossièreté 
un  devoir,  du  bon  goût  un  vice,  de  l’élégance  un  crime. 

On  m’objectera  que  l’art,  dans  ses  pures  manifestations,  a changé 
de  manière,  mais  a traversé  la  Révolution  sans  périr.  Sans  doute, 
David  succédant  à Greuze  continue  la  chaîne  de  notre  dynastie  artis- 
tique. Mais  depuis  trop  longtemps  déjà  le  pou  de  goût  qui  présidait  à 
la  confection  des  articles  industriels  n’était  plus  que  de  la  routine, 
pour  que  le  grand  écroulement  social  ne  l’ensevelît  pas  sous  ses  débris. 

Le  civisme  ouvrait  la  voie  aux  doctrines  utilitaires,  et,  avant  toutes 
choses,  proscrivait  les  tentatives  d’élégance  comme  des  achemine- 
ments à la  corruption.  Sparte  devint  l’idéal,  et  l’on  guillotinait  les 
Girondins  qui  parlaient  d’Athènes.  Quand  Barras  ariâva,  qui  mit  terme 
au  triomphe  du  brouet  noir,  il  était  trop  tard.  Nous  étions  voués, 
pour  soixante  ans  et  plus,  aux  formes  lourdes,  ignobles,  barbares 
qui  meublent  nos  intérieurs  modernes. 

Et  cette  barbarie,  venue  d’abord  des  bas-fonds  industriels,  gagna 
peu  à peu  du  terrain.  Sous  la  République  se  fabi'iquèrent  encore 
quelques  meubles  et  quelques  pendules  qui  pourraient  aujourd’hui, 
dans  le  commerce,  passer  pour  du  Louis  XVI;  sous  l’Empire  nous 
avons  eus  dans  la  haute  industrie,  les  bronzes  de  Gouttières;  sous  la 
Restauration..’,  nous  n’avons  pas  eu  grand’chose,  que  je  sache,  car  il 
ne  faut  pas  compter  pour  des  tendances  artistiques  cet  engouement  du 
faux  gothique  auquel  nous  devons  les  troubadours  que  l’on  sait,  et  les 
têtes  d’Héloïse  et  d’Abeilard,  en  fonte,  qui  décorent  beaucoup  de  mar- 
teaux de  portes. 

Nous  voici  arrivés  au  règne  de  Louis-Philippe,  époque  douloureuse 
s’il  en  fut  jamais  pour  les  industries  artistiques. 

Est-il  nécessaire  de  protester  d’abord  que,  en  signalant  la  complète 
oblitération  du  goût  dans  les  masses,  sous  le  gouvernement  de  1850,  je 
n’ai  dessein  ni  d’accuser  ce  gouvernement,  ni  de  le  faire  responsable 
de  l’aveuglement  de  la  nation? 

L’art  pur  eut  alors  d’assez  beaux  jours  de  triomphe,  des  défenseurs 
assez  éclairés,  pour  que  les  dix-huit  années  de  la  monarchie  de  Juillet 
tiennent  dignement  leur  rang  dans  ce  siècle.  Elles  priment  le  temps 
présent,  par  exemple,  de  bien  des  hauteurs,  si  l'on  met  en  parallèle 
les  sommités  artistiques  qui  brillèrent  de  1830  à 1848  avec  celles 
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(jui  dominent  aujourd’hui  la  moyenne  du  talent.  Je  ne  citerai  point 
les  noms,  ils  sont  présents  à toutes  les  pensées.  J’ajouterai  seulement 
que  MM.  Victor  Hugo  et  de  Montalembert  préparaient,  par  leurs  dis- 
cours et  leurs  ouvrages,  cette  renaissance  du  goût  qui  pénètre  au- 
jourd’hui dans  les  classes  commerciales  et  industrielles. 

Je  le  répète  : si  nous  parlons  pure  esthétique  et  haute  littérature, 
assurément  personne  ne  contestera  que  la  période  du  siècle  qui  s’est 
écoulée  entre  1820  et  1840  n'ait  fourni  un  autre  contingent  que 
celle  qui  est  comprise  entre  1840  et  1860.  Mais  nous  parlons  indus- 
trie artistique,  c’est-à-dire,  art  vulgarisé,  art  mis  à la  portée  du 
public. 

Nous  récoltons  aujourd’hui  les  fruits  semés  par  nos  maîtres  d’il  y 
a vingt  ans.  Qu’importe?  Constatons  une  situation. 

Revenons  donc  à ce  que  je  disais  plus  haut,  que  nulle  époque  ne 
fut  plus  stérile  en  produits  industriels  marqués  au  coin  de  l’art  que 
le  règne  de  Louis-Philippe. 

Je  n’ai  vu  de  cette  époque  ni  un  service  de  porcelaine  aux  formes 
élégantes,  c’est-à-dire  pures  et  logiques  ; ni  un  cachemire  français 
bien  dessiné  ou  bien  nuancé;  ni  un  meuble  bien  profilé  ; ni  un  mo- 
dèle de  pendule  digne  d’être  conservé.  Tout  au  plus  apparaissaient 
de  jolis  détails  sur  une  masse  informe. 

C’est  qu’alors  rien  ne  semblait  plus  opposé  à l’art  que  l’indus- 
trie ; lien  de  plus  antipathique  qu’un  artiste  et  un  fabricant.  De  fait, 
entre  ceci  et  cela,  entre  ces  deux  antinomies  sociales,  il  y avait  un 
abîme.  La  chaîne  rompue  par  93  ne  s’était  point  renouée. 

Aujourd’hui  seulement  elle  se  renoue.  Si,  dans  les  sphères  de 
l’esthétique  pure,  les  grandes  personnalités  deviennent  plus  rares  à 
mesure  que  la  moyenne  du  talent  augmente,  dans  les  sphères  indus- 
trielles s’élèvent  des  fabricants  instruits  et  hommes  de  goût  qui  com- 
prennent qu’une  certaine  loi  de  proportion  doit  régler  l’architecture 
d'un  meuble  comme  celle  d’un  monument,  qu’il  faut  avoir  étudié  la 
théorie  des  couleurs  harmoniques  de  M.  Chevreul,  pour  décorer  un 
service  de  porcelaine  ou  nuancer  une  étoffe;  que  l’on  ne  saurait 
composer  le  dessin  d’un  papier  de  tenture  si  l’on  ne  connaît  les 
Stanze  de  Raphaël. 

C’est  grâce  à ces  hommes  auxquels  nous  devons  tant  de  remcrcî- 
ments,  que  nous  pouvons  signaler  l’heureuse  révolution  qui  s’accom- 
plit dans  l’industrie,  en  France  et  en  Angleterre. 

J’ai  dit  en  Angleterre.  — Oui;  mais,  en  reconnaissant  les  progrès 
immenses  qu’a  faits  cette  nation,  j’ai  besoin  de  protester  contre  l’effroi 
de  quelques  patriotes  qui  voient  bientôt  la  France  distancée  dans  ces 
industries  d’^rt  qui  lui  étaient  jusqu’alors  propres  et  spéciales,  et 
pour  lesquelles  elle  n’avait  point  à craindre  de  rivalité. 
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Je  ne  veux  ni  déprécier  ni  vanter  l’Angleterre.  Je  serai  vrai,  sans 
m’émouvoir  du  bruit  que  nos  critiques  d’art  ont  fait  autour  de  l’é- 
cole anglaise,  ni  sans  prendre  rang  dans  le  troupeau  des  moutons 
de  Panurge  qui  bêlent  à la  suite  de  ces  coryphées. 

Nul,  plus  que  moi,  n’estime  et  n’admire  l’Angleterre  : grand  pays, 
possédé  par  un  grand  peuple.  Mais  s’il  est  des  supériorités  qui  sont 
les  siennes,  il  en  est  d’autres  dont  elle  ne  nous  dépouille  point. 
J’espère  le  prouver  surabondamment  par  la  suite  de  cet  article. 

Par  exemple,  nous  abordions  tout  à l’heure  le  domaine  de  l’indus- 
trie artistique.  Entrons-y,  et  voyons  cette  redoutable  rivale. 

Certes,  je  ne  marchanderai  l’admiration  ni  à l’orfèvrerie  d’art  ex- 
posée par  M.  Elkingtori,  qui  vaut  pour  le  moins  la  galvanoplastie  de 
M.  Christofle,  ni  aux  faïences  de  M.  Minton,  dont  la  fontaine  en  majo- 
lique  est  bien  véritablement  la  masler-piece  de  l’art  céramique 
en  1862,  si  l’on  mesure  la  valeur  d’une  œuvre  au  poids  et  à l’étendue; 

— mais  en  fait  d’œuvres  céramiques  le  poids  et  l’étendue  ont  aussi 
leur  valeur. 

Toutefois,  si  je  m’arrête  devant  un  bouclier  d’argent  repoussé 
digne  de  Benvenuto-Cellini,  devant  un  hanap  merveilleusement  ci- 
selé, devant  un  meuble  d’orfèvrerie  dont  l’ensemble  et  le  détail,  la 
forme  et  le  décor  me  ravissent,  et  que  je  demande  : — De  qui  ce  bou- 
clier? — On  me  dit  le  nom  de  M.  Vechte.  — De  qui  sont  ce  hanap,  ce 
meuble?  On  me  répond  : — De  M.  Morel-Ladeuil.  Et  ainsi  de  suite. 
Toujours,  au  pied  de  l’œuvre  d’art  un  nom  français. 

Pour  les  faïences,  même  chose.  Les  modeleurs  de  ces  majoliques 
qui  reproduisent  à peu  près  les  nôtres  sont  Français.  Français  encore 
les  décorateurs  de  ces  fines  porcelaines.  Français  toujours  les  pein- 
tres, les  ciseleurs,  les  dessinateurs,  les  ornemanistes  qui  ont  réuni 
leurs  talents,  pour  composer  toutes  ces  choses  qui  nous  arrêtent 
comme  des  visages  de  connaissance.  Parfois,  au  milieu  de  ce  concert, 
on  entend  un  nom  italien,  et  voilà  tout. 

Ceci  étant,  et  l’on  peut  facilement  s’en  assurer,  on  me  permettra, 
je  pense,  de  ne  pas  chanter  victoire  en  l’honneur  de  l’industrie  artis- 
tique anglaise.  On  ne  discute  que  ce  qui  existe.  Maintenant,  je  con- 
staterai, tant  qu’on  voudra,  que  l’Angleterre  est  en  train  de  nous 
prendre  nos  meilleurs  artistes.  Mais  ce  sont  deux  questions  bien  dif- 
férentes que  celles-ci  : L’Angleterre  a-t-elle  une  industrie  artistique? 

— Ou  bien  : — Y a-t-il  une  colonie  française  qui  fait  de  l’art  en  Angle- 
terre ? 

On  a beaucoup  rappelé,  à l’égard  de  ce  qui  se  passe  aujourd’hui 
entre  la  France  et  l’Angleterre,  ce  qui  eut  lieu  sous  le  règne  de  Fran- 
çois P’’  entre  l’Italie  et  la  France.  Soit  : l’Italie  a été  notre  institutrice, 
comme  nous  pouvons  être  à présent  celle  du  reste  de  l’Europe.  Fran- 


Sarte,  Ben\enuto  Cellini,  en  France,  en  les  payant  cher,  comme  au-  -j 
jourd’hui  M,  Elkington  attire  nos  habiles  modeleurs  dans  son  usine  5 

de  Birmingham,  et  MM.  Minton,  Copeland,  nos  savants  potiers  de  terre  ^ 


dans  leurs  immenses  manufactures.  Mais  jamais  ni  Léonard,  ni 
Benvenuto,  ni  le  Primatice,  ni  André  del  Sarte,  ni  le  Rosso,  ne  furent 
considérés  comme  des  artistes  français.  Représentants  d’une  civilisa- 
tion plus  avancée  que  la  nôtre,  ils  ont  conquis  la  France  comme  nous 
conquérons  aujourd’hui  l’Angleterre. 

Que  si  l’on  regrette  à présent  de  voir  des  hommes  de  valeur  déser- 
ter la  patrie  parce  qu’elle  n’offre  à leurs  travaux  qu’un  salaire  in- 
suffisant, je  m’associerai  aux  regrets  tout  en  les  corrigeant  par  cetle 
pensée  que  la  France  est  fertile  en  génies  artistiques,  et  que,  par 
l’émigration  de  ses  enfants  sur  les  terres  encore  incultes,  elle  accom- 
plit un  apostolat  civilisateur. 

Comment,  d’ailleurs,  retenir  aujourd’hui  chez  nous  beaucoup  de 
ces  hommes  de  goût  et  de  talent  qui  mettant  à l’étude  d’un  objet 
d’usage,  d’un  objet  commercial  un  aussi  grand  soin  qu’à  celle  d’un 
pur  objet  d’art,  sont  forcés  de  réclamer  un  salaire  en  proportion  avec 
leur  travail?  Notre  pays,  où  pullulent  les  fortunes  moyennes,  où  dis- 
paraissent chaque  jour  les  dernières  grandes  fortunes,  n’est  pas  assez 
riche  pour  les  payer.  Nos  orfèvres  vont  en  Angleterre?  — C’est  tout 
simple.  — En  France  il  ne  faut  plus  d’orfèvrerie. 

De  la  galvanoplastie,  à la  bonne  heure  ! du  Ruolz...,  c’est  tout  ce 
qui  convient  aujourd’hui  à nos  sociétés  démocratiques.  Quant  à nos 
grands  seigneurs,  ils  aiment  mieux  monnayer  les  prix  qu’ils  gagnent 
sur  le  turf  que  de  les  transformer  en  coupes  niellées,  comme  font  les 
lords  en  Angleterre. 

Cet  état  de  choses  émeut  beaucoup  de  bons  esprits  ; ils  redoutent 
la  ruine  artistique  de  notre  pays  par  cette  division  des  fortunes  qui 
amène  promptement  la  dissolution  des  familles.  Ils  constatent  que  si 
nous  produisons,  les  Anglais  acquièrent.  Que  les  plus  grandes  ri- 
chesses artistiques  de  l’Europe  sont  englouties  par  cette  île,  d’où  ja- 
mais rien  ne  sort,  — sauf  les  cotonnades  dont  le  commerce  du  monde 
est  inondé,  — qui  reçoit  toujours  et  ne  donne  rien. 

Ils  s’inquiètent,  ces  esprits  d’avenir,  de  l’accumulation  des  richesses 
qui  s’engloutissent  dans  les  manoirs  anglais,  tandis  que  nos  châteaux 
ruinés  se  vendent  par  licitation,  tandis  que  se  dispersent  aux  quatre 
vents  du  ciel  ces  trésors  inaliénables  qu’on  se  transmettait  autrefois 
dans  les  familles.  Quelques-uns  voient  dans  la  destruction  du  droit 
d’aînesse  et  des  majorats  une  cause  de  ruine  artistique  pour  la  na- 
tion; ils  déplorent  cette  funeste  passion  d’égalité  qui,  par  le  partage  de 
l’héritage  paternel,  abaisse  toujours  la  moyenne  des  fortunes,  nous 
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force  à l’exportation  de  nos  artistes  et  de  nos  objets  d’art,  et  à l’im- 
portation de  l’industrialisme. 

M.  le  Play,  dit-on,  le  commissaire  du  gouvernement  français  à 
Londres,  pendant  l’Exposition  universelle,  et  l’un  de  nos  conseillers 
d’État  les  plus  distingués,  a été  particulièrement  frappé  de  cette  si- 
tuation. Placé  mieux  que  qui  que  ce  soit  pour  juger  des  effets,  il  s’est 
mis  à la  recherche  des  causes,  et  je  crois  savoir  qu’il  prépare  un  im- 
portant ouvrage  où  toutes  les  questions  qui  touchent  aux  bases  de 
la  fortune  privée,  en  France,  seront  abordées  et  traitées  dans  un 
sens  conservateur  et  libéral  ; de  manière,  enfin,  à concilier  les  inté- 
rêts du  luxe  national  avec  les  exigences  de  nos  sociétés  démocra- 
tiques. 

Trois  choses  sont  donc  à constater  : d’une  part,  que  l’Angleterre, 
en  fait  d’art  industriel  est  encore  tributaire  de  la  France;  de  l’autre, 
que,  proportionnellement  et  par  acquisition,  elle  s’enrichit  plus  que 
nous  d’objets  d’art  anciens  et  modernes;  — le  musée  de  Kensington 
est  là  pour  le  prouver;  — enfin,  qu’elle  prend  autant  qu’elle  peut  nos 
artistes,  et  qu’elle  voudi’ait,  à toute  force,  se  constituer  un  art  na- 
tional. 

Ce  dernier  point  ne  saurait  lui  être  imputé  à crime  ; et  j’ajouterai 
que  nous  serions  malavisés  de  nous  en  plaindre.  Le  temps  est  passé 
des  mesquines  rivalités  entre  les  nations.  Donnons-lui  des  maîtres, 
mais  tenons-nous  bien. 

Quant  à la  constante  absorption  des  richesses  artistiques  par  l’An- 
gleterre, nous  n’avons  d’autre  barrière  à y opposer  que  notre  pa- 
triotisme. Barrière  puissante,  s’il  s’agit  du  patriotisme  collectif  de  la 
nation  ; barrière  fragile,  s’il  s’agit  du  patriotisme  individuel  aux 
prises  avec  les  besoins.  Aussi  voyons-nous  quelquefois  l’État  rache- 
ter en  bloc,  sous  forme  de  collection,  ce  que  les  individus  vendent  en 
détail.  Ici,  comme  en  bien  d’autres  circonstances,  l’État  fait  tout  en 
France. 

Je  ne  chercherai  point  les  causes  de  cette  situation,  à la  suite  du 
discours  impérial,  ni  je  ne  m’engagerai  point  dans  l’étude  des  bases 
de  la  fortune  privée  dans  notre  pays;  restant  sur  mon  terrain,  je 
préfère  prendre  la  situation  où  elle  en  est. 

D’abord,  tout  en  s’enrichissant  proportionnellement  plus  que  nous, 
l’Angleterre  est  loin  encore  de  balancer,  môme  avec  son  musée  de 
Kensington,  — cet  admirable  établissement  d’utilité  publique  que 
nous  allions  voir  aux  portes  de  l’Exposition  universelle,  et  qui  semble, 
à côté  de  la  great  exhibition  de  1862,  l’exposition  universelle  du  passé, 
— l’Angleterre,  dis-je,  est  loin  de  balancer  la  France,  justement  fière 
de  ses  musées  du  Louvre,  de  Cluny,  de  la  Bibliothèque  impériale,  et 
plus  récemment  des  collections  Sauvageot  et  Campana. 
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A Kcnsinglon-Museum,  tout  ce  qui  brille  n’est  pas  or.  C’esi-à-dire 
qu’entre  les  master-piece  se  glissent  bien  des  pièces  apocryphes. 

Ensuite,  et  encore  une  lois,  si  les  Anglais  sont  collectionneurs,  nous 
sommes  producteurs.  Laissons-les  acheter,  produisons.  Laissons-les 
s’efforcer  d’assouplir  au  sens  artistique  leur  esprit  utilitaire,  par  une 
orthopédie  savante,  et  occupons-nous  de  ne  point  déchoir,  et  môme 
de  grandir.  Ne  leur  prenons-nous  point  aussi  quelque  chose  : l’in- 
dustrialisme, la  fabrication  à bon  marché,  etc.?  — Triste  échange! 
dira-l-on.  Et  pourquoi?  Les  expositions  universelles  ne  sont-elles 
point  instituées  pour  mettre  en  communion  les  uns  avec  les  autres 
les  génies  des  différents  peuples?  La  richesse  artistique  d’une  na- 
tion consisterait-elle  dans  la  possession  de  quelques  œuvres  d’art,  en- 
fermées dans  les  palais  de  l’aristocratie  ou  dans  les  musées,  et  dont  la 
beauté  môme  reste  inintelligible  aux  masses,  parce  que,  entre  le 
clief-d’œuvre  et  les  choses  qu’elles  sont  accoutumées  à voir  tous  les 
jours,  il  y a tant  de  distance,  que  leurs  facultés  comparatives  ne  sau  - 
raient la  franchir? 

?ion.  Ce  qui  fait  une  nation  puissante  dans  le  domaine  de  l’art, 
c’est  l’accession  à toutes  les  classes  de  la  faculté  du  goût,  c'est  le  sen- 
timent du  beau  universellement  répandu  et  cultivé.  Or  il  appartient 
à l’industrie  et  au  commerce  de  vulgariser  l’art.  Nos  grands  fabri- 
cants l’ont  compris.  Voilà  précisément  le  résultat  du  choc  des  génies 
français  et  anglais,  trois  fois  aux  prises  dans  des  expositions  univer- 
selles. Voilà  peut-être  l’origine  et  la  cause  de  cette  heureuse  inva- 
sion de  l’art  dans  l’industrie,  que  je  signalais  au  début  de  cet 
article  comme  le  principal  caractère  de  l’Exposition  universelle 
de  1862.  ^ 

Que  font,  sciemment  ou  non,  MM.  Devers,  Jean,  Lavalle,  etc.,  nos 
grands  potiers  de  terre  ? Ce  que  faisaient,  au  quinzième  siècle,  les  fa- 
briques de  Faenza,  de  Forli,  etc.,  qui  n’étaient  point  des  conserva- 
toires travaillant  seulement  pour  les  princes,  mais  des  centres  d’in- 
dustrie, produisant  pour  les  besoins  populaires  autant  que  pour 
ceux  de  l’aristocratie. 

Que  fait  M.  Barbedienne  appliquant  le  procédé  Collas,  si  ce  n’est 
mettre  à la  portée  des  fortunes  moyennes  les  chefs-d’œuvre  de  l’an- 
tiquité et  de  la  Pienaissance  ? fournir  des  types  à une  fabrication  se- 
condaire, en  lui  proposant  sans  cesse  des  points  de  compai'aison  ? 

Que  fait  M.  Christofle,  reproduisant  par  la  galvanoplastie  des  ci- 
selures  fines  comme  celles  de  Gouttières,  si  ce  n’est  rendre  acces- 
sible au  plus  grand  nombre  l’orfèvrerie  d’art,  préparer  pour  tous  les 
besoins  de  la  vie  la  fabrication  d’objets  purs  de  goût  et  de  formes  ? 
Depuis  le  service  de  table,  jusqu’à  la  décoration  des  appartements, 
boutons  de  portes,  serrures,  espagnolettes,  candélabres,  lampes,  pa- 
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tères  etc.,  que  de  choses  la  galvanoplastie  peut  vulgariser  d’après  de 
hons  modèles  ! 

Que  font  tous  ces  fabricants,  légitime  orgueil  du  pays,  qui,  sachant 
choisir  leurs  coloristes,  leurs  modeleurs,  leurs  dessinateurs,  exécu- 
tent des  papiers  peints  magiques  comme  un  décor  de  Ciceri,  des  im- 
pressions sur  étoffes  pleines  d’harmonie,  des  cachemires  français 
d’un  dessin  irréprochable,  etc.  ? 

Ils  ouvrent  les  yeux  du  public  sur  les  véritables  lois  du  beau;  ils 
réveillent  son  instinct  du  goût,  en  même  temps  qu’ils  lui  offrent  le 
moyen,  par  ces  types  donnés  à la  fabrication  industrielle,  de  satis- 
faire le  noble  appétit  qu’ils  ont  éveillé. 

S’il  n’y  a plus  de  grandes  fortunes  en  France,  pour  payer  des  pièces 
uniques,  il  y a le  public,  pour  payer  en  détail,  au  créateur  d’un  mo- 
dèle, de  magnifiques  droits  d’auteur.  Ce  qu’il  faut  à l’état  présent  de 
notre  industrie,  ce  sont  des  types-  Ces  types,  nos  grands  industriels 
peuvent  les  payer.  Reproduits  d’abord  avec  des  matières  précieuses 
et  par  des  travailleurs  d’élite;  reproduits  ensuite  par  une  industrie 
secondaire  en  matières  plus  communes  et  avec  moins  de  soin;  repro- 
duits en  dernier  lieu  par  les  fabricants  infimes  de  nos  campagnes,  ils 
rendront  au  centuple  leur  dépense  première,  tout  en  fournissant  la 
France  entière. 

Comment  se  fait-il  qu’au  temps  de  la  Renaissance,  les  moindres 
objets  sortis  des  mains  des  artisans  avaient  un  cachet  d’élégance, 
une  heureuse  entente  de  proportions,  une  appropriation  aux  besoins 
usuels,  qui  nous  frappent  toujours?  C’est  précisément  que  ces  objets, 
si  grossiers  qu’ils  soient,  s’exécutaient  sur  d’admirables  types.  A 
Florence,  les  Orcagna,  les  Ghiberti,  les  Ghirlandajo,  les  André  del 
Sarte,  etc.,  étaient  orfèvres,  et  faisaient  partie  des  corps  de  métiers. 
A Paris,  Germain  Pilon,  Jean  Cousin,  Jean  Goujon,  assez  grands  ar- 
tistes pour  ne  point  dédaigner  d’être  ai  tisans,  formaient  des  élèves 
qui  fouillaient  le  chêne  et  l’ébène,  dessinaient  les  profils  d’un  meuble, 
en  donnaient  les  élévations,  d’après  les  prescriptions  du  maître.  Ces 
types  admirables  se  reproduisaient  par  le  besoin  naturel  qu’a  la  fabri- 
cation inférieure  de  copier  la  fabrication  de  luxe.  D’échelon  en  éche- 
lon, la  sculpture  devenait  plus  grossière,  les  contours  s’empâtaient. 
Mais  les  belles  lignes,  les  heureuses  proportions  demeuraient.  Voyez 
le  dernier  moulage  de  la  Polymnie,  pris  par  le  dernier  mouleur  de 
carrefour,  sur  une  contrefaçon  belge?  N’y  reconnaîti*ez-vous  pas  en- 
core l’ombre  d’une  déesse,  de  l’Olympe  où  régnaient  la  Vénus  de 
Milo  et  l’Apollon  du  Belvédère? 

Il  n’est  pas  plus  difficile  à un  potier  de  tourner  un  pot  sur  de  bons 
profils,  à un  mouleur  de  kaolin  de  verser  sa  pâte  dans  un  bon  moule, 
à un  ébéniste  de  province  d’équilibrer  unbuffetou  une  armoire  dans 
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de  justes  proportions,  qu’il  ne  leur  est  difficile  de  reproduire  des 
types  bâtards. 

Enfin  elle  est  renouée,  celte  chaîne  qui  liait  jadis  l’art  et  la  ma- 
nufacture, quand  elle  ne  s’appelait  encore  que  le  métier.  Il  suffit  d’un 
jet  de  lumière,  il  suffit  d’une  impulsion,  pour  achever  la  révolution 
salutaire  que  commencent  nos  grands  industriels.  Aujourd’hui , dans 
ce  temps  d’égalité...  j’allais  dire  de  médiocratie.,  il  leur  appartient  de 
faire  l’éducation  des  masses.  Ils  sont  nos  Mécènes  au  nom  du  suf- 
frage universel. 


C’était  donc  bien  véritablement  la  cour  française  qui  formait  le  centre 
artistique  de  l’Exposition  'universelle  de  Londres.  Et  l’on  peut  dire 
môme  que  presque  toutes  les  industries  artistiques  florissantes,  en  Eu- 
rope, semblent  les  rameaux  d’un  arbre  dont  la  racine  est  en  France. 

Au  fond  de  cette  cour,  nos  manufactures  impériales  des  Gobelins, 
de  Beauvais  et  de  Sèvres  déployaient  leurs  admirables  produits. 

En  examinant  ceux  de  la  manufacture  de  Sèvres,  et  en  les  compa- 
rant aux  beaux  produits  de  l’industrie  particulière  qui  honoraient 
l’exposition  de  1862,  on  se  demande  quelle  sera  l’utilité  de  ce  con- 
servatoire de  l’art  céramique  dans  quelques  années.  Certes,  les  pro- 
duits de  Sèvres  dans  leur  ensemble  demeurent  encore  bien  supérieurs 
aux  produits  de  l'industrie  privée;  mais  ils  sont  égalés  souvent  dans 
le  détail  par  cette  dernière.  Encore  quelques  efforts,  et  la  libre  con- 
currence nous  donnera  la  monnaie  de  cette  admirable  pièce.  Malheu- 
reusement nous  n’avons  pas  le  charbon  à bon  marché,  comme  les 
Anglais  ; sans  quoi  nous  ne  tarderions  pas  à voir  quelque  Minton 
élever  en  France  une  usine  rivale  de  l’usine  britannique  qui  a fa- 
briqué la  fameuse  fontaine  de  faïence. 

Mais  je  ne  vois  pas  encore  qui  pourrait  remplacer  nos  manufac- 
tures des  Gobelins  et  de  Beauvais.  Celles-ci  paraissent  à jamais  des- 
tinées à travailler  seulement  pour  les  empereurs  et  les  rois.  L’in- 
dustrie particulière  n’a  rien  à voir  ici,  et  ne  saurait  entreprendre  de 
produire  des  tapisseries  qui  valent  de  deux  à trois  mille  francs  le 
mètre  carré. 

Bevenons  à notre  manufacture  de  Sèvres,  mais  surtout  ne  nous  at- 
tardons point  dans  un  examen  minutieux  des  pièces,  les  perfections  de 
détails  nous  aveugleraient,  nous  serions  séduits.  Il  faut  conserver  tout 
notre  libre  arbitre,  pour  reprocher  à notre  grand  établissement  natio- 
nal, lalourdeur  et  l’inélégance  de  ses  formes  dans  les  grands  modèles. 

Proportion  gardée.  Sèvres  n’a  certainement  pas  fait,  depuis  la 
dernière  exposition  universelle,  autant  de  progrès  que  l’industrie 
privée.  Notre  conservatoire  de  céramique  paraît  s’ôtre_occupé  beau- 
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coup  plus  de  la  décoration  des  pièces  que  de  leur  dessin.  C’est  ainsi 
que  le  morceau  principal  de  son  exposition,  le  grand  vase  de  V Agri- 
culture, trop  bas  assis  sur  son  pied,  manque  de  style  et  de  tournure. 
On  pourrait  adresser  à bien  d’autres  le  même  reproche.  Avis  à M.  Ni- 
colle, le  directeur-adjoint  de  la  manufacture,  qui  s’occupe  surtout, 
dit-on,  du  dessin  des  modèles. 

Est-ce  à M.  Nicolle  aussi,  ou  à M.  Régnault,  qu’il  faut  reprocher  les 
imitations  de  marbre  qui  déshonorent  nos  faïences  de  Sèvres  ? La 
céramique  arrivant  à imiter  le  marbre  : quel  triomphe  ! Ne  saurait- 
on  trouver  quelque  vernis  qui  forcerait  le  marbre,  aussi,  à ressembler 
à de  la  porcelaine?  Involontairement  on  songe,  devant  ces  maladroits 
essais,  à ce  personnage  de  Paul  de  Kock  qui  se  vantait  d’accommoder 
le  lièvre  de  telle  sorte,  qu’on  l’eût  pris  pour  du  saumon. 

Mais  il  faut  louer  les  décorations  en  pâte  sur  pâte,  à fonds  gris 
changeants,  et  citer  comme  la  merveille  de  ce  genre,  qui  fournit  beau- 
coup de  spécimens  dans  l’exposition  de  la  manufacture  de  Sèvres,  un 
bc.iu  vase  à personnages  admirablement  modelés,  que  nous  devons 
à M.  Hyacinthe  Régnier.  Il  faut  surtout  rendre  hommage  aux  émaux 
de  M.  Gobert,  qui  vont  toujours  se  perfectionnant,  et  citer  parmi  eux 
le  beau  plat  des  Saisons,  les  Dieux,  d’après  Raphaël,  sans  parler  de 
plusieurs  belles  buires  montées  en  aluminium.  Le  Triomphe  d’Am- 
phitrite,  d’après  Raphaël,  par  M.  Meyer,  est  encore  un  magnifique 
émail. 

Parmi  les  vases  peints,  on  remarque  particulièrement  un  vase  cy- 
lindroïde,  à fond  jaune  décoré  de  figures  étrusques,  de  M.  Froment, 
et  le  vase  du  Duel  d'enfants,  du  môme  artiste,  un  des  meilleurs  et  des 
plus  consciencieux  parmi  ceux  qui  consacrent  leur  talent  à notre 
manufacture  nationale. 

J’arrive  à l’industrie  privée,  dont  les  produits,  ai-je  dit,  témoi- 
gnent bien  plus  d'inspiration  spontanée,  de  généreuse  impulsion,  et 
intéressent  davantage  les  progrès  de  cet  art  industriel  et  commercial 
dont  nous  aimons  à saluer  le  retour,  que  ceux  de  ces  conservatoires 
qui  fabriquent  pour  l’honneur  et  non  pour  l’usage. 

La  faïence,  si  longtemps  dédaignée,  reprend  la  faveur  dont  la  por- 
celaine l’avait  dépossédée;  la  porcelaine  aux  tons  froids,  à la  trans- 
parence peu  favorable  aux  grands  effets,  aux  contours  mièvres,  au 
modelé  sec,  qui  devrait  uniquement  fournir  de  petits  objets.  Il  fau- 
drait n’avoir  jamais  admiré  les  Lucca  délia  Robbia,  les  majoliques 
d’Italie,  les  faïences  de  Nevers,  de  Rouen,  de  Hollande,  tous  ces 
trésors  du  passé  que  nos  amateurs  se  disputent  avec  une  passion 
jalouse,  ces  épaves  des  siècles  heureux  où  le  sentiment  du  goût  ré- 
gnait en  Europe,  pour  ne  pas  sentir  une  véritable  joie  à la  vue 
de  l’exposition  de  MM.  Avisseau,  Devers,  Jean,  Lavalle  et  Barbizet. 

Février  1863.  18 
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M.  Avisseau,  fils  et  successeur  de  l’artiste  tourangeau  qui,  en 
cherchant,  en  trouvant  le  secret  de  Bernard  de  Palissy,  eut  la  gloire 
de  donner  la  première  impulsion  à l’art  perdu  des  iiotiers  de  terre, 
a exposé  un  plat,  deux  flambeaux  et  une  buire  ornés  d’animaux  et 
de  plantes  en  relief,  selon  les  traditions  du  maître.  Ces  objets  sont 
d’une  réussite  complète  et  irréprochable.  Désormais  la  famille  des 
Avisseau  de  Tours  a conquis  des  titres  de  noblesse  dans  l’histoire  de 
l’art,  comme  jadis  celle  des  Pénicault  Limousin  dans  l’art  des  émail- 
leurs. 

Le  genre  auquel  voue  ses  soins  M.  Avisseau  ne  fournit  guère 
que  des  objets  d’étagère;  on  ne  mange  point  dans  les  plats  où  sem- 
blent frétiller  les  anguilles  et  les  grenouilles  vivantes.  Mais  voici  ve- 
nir M.  Jean,  qui  applique  les  poteries  d’art  à nos  besoins  journaliers 
et  à la  décoration  des  appartements.  Puis  M.  Lavalle,  qui  refait  les 
majoliques  italiennes  avec  un  bonheur  que  nous  admirons  plus  en- 
core après  l’ouverture  du  musée  Campana. 

C’est  ici  le  lieu  de  signaler  la  belle  découverte  qu’ont  mise  en  lu- 
mière MM.  Gillet  et  Brianchon  à l’Exposition  de  Londres.  Ces  fabri- 
cants de  porcelaine  emploient  des  émaux  métalliques  qui  rappellent 
ces  vitrifications  d’or,  de  nacre,  d’émeraude  qui  brillent  sur  les 
faïences  italiennes.  Sur  la  porcelaine  ces  émaux  sont  jolis  ; mais 
j’apprécie  plus  la  découverte  que  l’application  qui  en  a été  faite  jus- 
qu’ici. A la  prochaine  exposition,  nous  verrons  M.  Lavalle,  et  peut- 
être  M.  Jean,  nous  montrer  des  plats  qui  sembleront  volés  à notre 
nouveau  musée. 

Les  terres  cuites  émaillées  monumentales  de  M.  Devers  avaient 
déjà  paru  à l’exposition  de  1855.  Une  récompense  honora  même  les 
beaux  travaux  de  cet  artiste.  Sa  fabrication  continue  aujourd’hui  sur 
une  plus  vaste  échelle.  C’est  à l’étude  et  à l’imitation  des  Lucca  délia 
Robbia  que  s’est  voué  avec  succès  M.  Devers.  L’attention  de  nos  édiles 
est  d’ailleurs  éveillée  sur  ses  produits,  dont  on  peut  voir  des  spécimens 
sur  la  tour  récemment  bâtie  près  de  Saint-Germain  l’Auxerrois. 

Chacun  sait  que  l’emploi  des  faïences,  dans  la  décoration  de  nos 
monuments  a été  essayée.  Si  ces  essais  n’ont  pas  eu  le  sufl’rage  du 
public,  il  faut  s’en  prendre,  soit  au  défaut  d’appropriation  du  décor 
au  monument,  soit  à la  timidité  avec  laquelle  la  faïence  était  intro- 
duite dans  l’ensemble,  de  telle  sorte  qu’elle  faisait  tache  sur  l’édi- 
fice au  lieu  de  faire  corps  avec  lui;  soit  enfin  à l’hostilité  de  l’esprit 
de  routine,  qui  s’insurge  d’abord  contre  toutes  les  nouveautés. 
On  n’a  point  encore  vu  en  Fi  ance  de  monument  décoré  de  terres 
cuites  émaillées,  cela  suffit  pour  que  le  premier  mouvement  de  la 
foule  soit  contraire  à leur  emploi.  Pourtant,  quel  admirable  parti 
n’ont  pas  su  tirer  des  faïences  les  Italiens  du  quatorzième  siècle  ! 
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Les  Lucca  délia  Robbia  ne  sont  pas  rares  en  Toscane  et  dans  les 
Romagnes.  Les  statues,  les  bas-reliefs,  les  frises,  les  médaillons  de 
faïence,  s’incrustent  partout  sur  les  façades  des  églises  et  les  palais 
de  marbre.  Pour  ne  parler  que  du  chef-d’œuvre  de  Lucca  délia  Robbia, 
de  la  frise  de  l’hôpital  de  Pistoja,  quel  diadème  splendide  au  front 
d’un  monument  ! C’est  une  procession  de  saints  de  terre  émaillée,  qui 
défilent  à l’entour  de  la  maison  des  pauvres  ! Depuis  quatre  siècles, 
cette  œuvre  magistrale  fait  l’étonnement  des  artistes  et  des  savants  ; 
les  uns,  s’émerveillant  de  la  grâce  des  figures,  de  la  beauté  de  cette 
sculpture  peinte,  sur  laquelle  les  ravages  du  temps  n’ont  point  de 
prise  ; les  autres,  se  perdant  on  recherches  et  en  conjectures  sur  la 
puissance  des  foyers  qui  cuisaient  ces  gigantesques  morceaux  de 
terre,  sur  les  substances  colorantes  qui  composaient  ces  émaux  ; 
tous  déplorant  le  secret  perdu  de  cet  art  admirable. 

Une  légende  raconte  que  l’auteur  a caché  son  secret  dans  la  tête 
d’une  de  ses  figures.  Mais  dans  laquelle?...  Les  siècles  ont  passé,  et 
nulle  main  sacrilège  n’a  osé  attaquer  celle  des  têtes  qu’on  désigne 
comme  recélant  la  science  dans  son  cerveau  de  brique.  M.  Devers  ga- 
rantira la  frise  de  Pistoja  des  iconoclastes  de  l’avenir;  mais  lui 
n’emportera  ni  ne  cachera  son  secret.  Des  usines  travaillant  au  grand 
jour  feront  descendre  dans  le  domaine  public  les  révélations  de  l’art 
des  émailleurs. 

Déjà  ne  les  refait-on  pas  de  tous  les  côtés  ces  émaux  merveilleux 
que  nos  antiquaires  s’arrachaient  aux  ventes  publiques?  Émaux  sur 
terre  cuite  mesurant  près  de  deux  mètres  de  circonférence  pour  la 
décoration  monumentale  ; émaux  sur  métal,  tantôt  opaques  et  cloi- 
sonnés comme  ceux  de  l’ancienne  Gaule,  comme  ceux  do  Byzance 
ou  comme  ceux  de  Chine  ; tantôt  semi-transparents  comme  ceux 
qu’employèrent  en  Italie,  Francia,  Cellini,  Pollajolo  et  Jean  de  Pise, 
pour  les  mêler  à la  gravure  sur  leur  orfèvrerie  ; tantôt  fondus  et  ren- 
dus aussi  dociles  que  la  couleur  liquide,  par  lesPénicault  de  Limoges, 
pour  peindre  sur  cuivre  des  tableaux  indestructibles:  par  Petitot, 
pour  fixer  sur  des  plaques  d’or  d’admirables  portraits  en  miniature. 

Sèvres  a retrouvé  les  émaux  de  Limoges,  et  M.  Gobert,  après  trois 
siècles,  recommence  les  Pénicault  et  les  Léonard.  Sèvres  refait  encore 
les  émaux  cloisonnés,  et  avec  Sèvres  plusieurs  des  héros  de  l’industrie 
privée.  La  galvanoplastie  s’efforce  de  les  mettre  à la  portée  du  plus 
grand  nombre.  M.  Barbedienne  les  incruste  dans  l’onyx  d’Algérie. 

J’ai  nommé  M.  Barbedienne,  l’un  des  grands  vulgarisateurs  de 
l’art,  le  fabricant  qui  tient  la  première  place  aujourd’hui  dans 
l’industrie  des  bronzes,  et  l’un  des  triomphateurs  de  l’Exposition  de 
Londres.  M.  Barbedienne,  qui  dirige  toute  une  armée  d’artistes  et 
d’artisans,  a rendu  certainement  plus  de  services  à l’art  commer- 


276 


L’ART  ET  L’INDUSTRIE 


cialisé,  mais  maintenu  dans  toute  son  excellence  et  sa  pureté,  que 
n’aurait  pu  faire  une  manufacture  nationale  de  bronzes  d’art.  Chaque 
exposition  nous  le  montre  agrandissant  le  cercle  de  ses  travaux,  de 
ses  découvertes,  de  ses  entreprises.  Aux  réductions,  par  le  procédé 
Collas,  des  chefs-d’œuvre  antiques  et  modernes,  il  ajoute  la  fabrica- 
tion des  meubles  Renaissance,  où  l’ébène,  l’argent  oxydé,  le  bronze, 
se  marient  au  lapis-lazuli  ; ces  émaux  cloisonnés  dont  je  vous  parlais 
tout  à l’heure  ; les  bronzes  d’ameublement  : pendules,  candélabres, 
feux,  etc.;  Je  travail  des  marbres  rares,  etc.  Les  artistes  ont  été  par- 
ticulièrement frappés  par  des  spécimens  de  bronzes  de  fonte  légère, 
que  M.  Barbedienne  exposait  pour  la  première  fois.  On  sait  que  le 
bronze,  coulé  dans  un  moule  et  refroidi,  éprouve  un  retrait.  Naturel- 
lement, plus  les  morceaux  sont  considérables  et  plus  la  matière  est 
épaisse,  plus  ce  retrait  est  sensible.  11  en  vient  à modifier,  dans  une 
certaine  mesure,  l’œuvre  reproduite  par  la  fonte.  Ces  retraits  ont 
bien  été  calculés , mais  que  de  difficultés  pour  arriver  à mesurer  la 
densité  du  métal  en  fusion  ! et  puis,  ces  calculs  permettent  une  fidé- 
lité relative,  mais  non  point  une  fidélité  absolue.  Si,  au  contraire,  on 
en  venait  à pouvoir  gouverner  l’airain  bouillant  comme  le  plâtre  et 
couler  une  forme  tout  en  évident  une  masse,  ce  retrait  deviendrait 
insignifiant,  et  l’œuvre  d’art  serait  reproduite  avec  une  complète 
exactitude.  Espérons  que  M.  Barbedienne  nous  fera  voir  à la  prochaine 
exposition,  de  grandes  pièces  de  fonte  légère;  ce  sera  un  mémorable 
progrès  dans  notre  industrie  nationale  des  bronzes  d’art. 

Après  les  bronzes,  l’orfèvrerie  d’art  passe  en  première  ligne.  Ici, 
j’avouerai  avec  regret,  — etbien  que  M.  Christofle  nous  ait  montré  de 
belles  pièces,  — j’avouerai  que  la  France  brille  plus  en  Angleterre 
que  chez  elle.  On  sait,  encore  une  fois,  que  la  modicité  des  fortunes 
ne  fait  pas  pour  nous,  de  l’orfèvrerie  d’or  et  d’argent,  un  besoin 
social. 

Mais  il  faut  louer  sans  réserve  les  bronzes  galvanoplastiques  appro- 
priés à l’ameublement,  qui  forment,  à mon  sens,  la  partie  la  plus  in- 
téressante de  l’exposition  de  M.  Christofle.  Il  y a des  morceaux  qui 
égalent  les  merveilles  de  la  ciselure. 

Voici  les  meubles.  — Les  céramiques,  les  bronzes,  l’orfèvrerie,  les 
meubles,  les  étoffes  et  les  papiers  de  tentures,  n’est-ce  pas  là  le  luxe 
de  l’intérieur,  qui  parle  sans  cesse  aux  yeux,  et  fait,  pour  ainsi  dire, 
par  l’usage  habituel,  l’éducation  du  sens  artistique? 

L’ébénislerie,  depuis  quelques  années,  a marché  comme  la  céra- 
mique à pas  de  géant. 

En  Angleleri’e  même  nous  voyons  de  forts  beaux  meubles,  et  je  me 
plais  à reconnaître  que,  si  la  nation  anglaise  nous  doit  beaucoup,  ici 
comme  ailleurs,  nous  lui  devons  aussi  quelque  chose.  Elle  nous  a 
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pris  un  peu  de  goût,  nous  lui  prenons  la  solidité,  le  comfort,  je  ne  sais 
quelle  grande  tournure,  qui  caractérisent  les  meubles  anglais. 

MM.  Fourdinois  père  et  fils  marchent  à la  tête  des  ébénistes  fran- 
çais. Ils  exposaient  entre  autres  belles  choses,  Fun  une  cheminée  mo- 
numentale en  chêne,  bronze  et  marbre  vert  des  Pyrénées,  que  nous 
avions  déjà  vue  en  1855  ; l’autre  un  cabinet  en  ébène  incrusté  de 
lapis-lazuli,  d’un  goût  et  d’une  pureté  admirables,  dont  les  tiroirs 
intérieurs  incrustés  d’ivoire  sont  une  merveille.  Je  veux  encore  si- 
gnaler les  meubles  de  MM.  Marchand,  Fournier,  Charmois,  et  sur- 
tout ceux  de  M.  Grohé,  dont  la  magistrale  structure,  la  richesse  so- 
bre, l'ornementation  discrète  et  soignée  font  des  œuvres  à part,  des 
œuvres  qui  devraient  servir  de  types  inspirateurs  pour  nos  meubles 
d’usage.  Je  citerai,  comme  m’ayant  particulièrement  frappé,  les  meu- 
bles queM.  Grohé  a fournis  pour  l’hôtel  de  notre  commission  na- 
tionale à l’Exposition  de  Londres  ; hôtel  que  M.  le  Play  s’est  attaché 
à faire  décorer  de  produits  français  avec  un  goût  exquis,  et  où  on 
aurait  pu  trouver  comme  le  microcosme  de  notre  luxe  national. 

Je  ne  saurais  terminer  cette  courte  invasion  dans  le  domaine  indus- 
triel sans  citer  au  moins  pour  mémoire,  parmi  les  spécialités  où 
Fart  marque  son  passage,  notre  plomberie,  notre  serrurerie,  notre 
bijouterie.  Notre  verrerie  s’honore  des  vitraux  de  M.  Maréchal,  de 
Metz.  L’onyx  d’Algérie,  travaillé  par  M.  Pallu,  apporte  une  grande 
ressource  à notre  luxe  mobilier.  Je  ne  veux  point  parler  des  étoffes 
ni  des  tissus  même  dans  leurs  rapports  avec  Fart,  dans  la  crainte 
de  me  laisser  entraîner  trop  loin,  et  pourtant,  comment  passer  sous 
silence  les  beaux  cachemires  français  de  M.  Frédéric  Hébert  ? 

Oui,  c’est  de  loin  encore  que  la  France  précède  les  nations  dans  la 
carrière  des  industries  d’artet  deluxe.  Des  jugesautorisés  ont  constaté, 
d’autre  part,  nos  progrès  dans  l’industrie  utilitaire.  Nos  machines 
atteindront  tout  à l’heure  la  perfection  des  machines  anglaises  ; nos 
produits  à bon  marché,  moins  apparents  que  les  produits  anglais,  leur 
sont  supérieurs  en  qualité. 

Somme  toute,  le  résultat  du  grand  tournoi  industriel  de  1862, 
glorieux  à l’Angleterre,  est  triomphal  pour  la  France.  Voilà  ce  qu’un 
examen  attentif  et  approfondi  démontrera  jusqu’à  l’évidence  aux 
esprits  impartiaux,  qui  mettront  de  côté  les  rivalités  mesquines  ou 
les  préventions  anglomanes.  Ce  travail  que  nous  voyons  quelques 
esprits  d’élite  s’efforcer  de  produire  en  Angleterre,  il  s’est  accompli 
chez  nous  depuis  vingt  ans  et  commence  aujourd’hui  à porter  ses 
fruits.  Si  nous  n'avons  pas,  comme  au  temps  de  la  Renaissance,  ce 
sentiment  exquis  de  Fart  qui  est  propre  aux  nations  encore  jeunes, 
nous  avons  recouvré  par  l’étude  le  discernement  du  beau  et  du  laid. 

Pas  un  des  ouvriers  de  nos  grandes  villes,  aujourd’hui  qui  n’ait  des 
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notions  élémentaires  de  dessin  ; pas  un  de  nos  artisans  qui  ne  distin- 
gue les  différents  styles  et  leurs  époques,  qui  n’apprécie  leurs  beau- 
tés, qui  ne  sache  leur  histoire,  et  cela,  grâce  à nos  écrivains  qui, 
d’abord,  ont  éveillé  l’attention  et  stimulé  le  zèle  de  nos  gouverne- 
ments successifs,  puis  encouragé  dans  la  bonne  voie  nos  industriels 
intelligents. 

La  science  aussi  fournil  à nos  industries  artistiques  son  puissant 
apport,  et  ce  serait  manquer  de  gratitude,  que  d’oublier  de  rendre 
hommage  à ses  belles  découvertes.  En  donnant  sa  théorie  des  couleurs, 
par  exemple,  51.  Chevreul  n’a-t-il  pas  ouvert  les  yeux  aux  aveugles? 
Notre  gamme  coloriste  à présent  divise  aussi  sûrement  ses  intervalles 
que  notre  gamme  musicale.  Elle  a ses  tons  et  ses  modes  dont  les 
nuances  sont  établies  par  des  lois  indestructibles.  Le  traité  de  M.  Che- 
vreul doit  être  traduit  en  anglais  ; les  Anglais  pourront  donc  l’ap- 
prendre aussi  bien  qu’un  traité  d’algèbre.  Qu’importe?  ou  plutôt  tant 
mieux!  C’est  une  plume  française  qui  l’a  écrit;  c’est  la  France  qui 
fait  son  métier  de  porte-flambeau. 

Mais  je  m’arrête.  Tropi facilement  je  me  laisserais  entraîner  à la 
suite  de  ces  conquêtes  du  génie  moderne.  J’en  ai  dit  assez,  je  crois, 
pour  éveiller  l’attention  sur  le  travail  qui  s’opère;  heureux  si,  le 
signalant  le  premier  d’une  façon  catégorique,  j’ouvre  des  horizons 
désirables  aux  espérances  de  mes  lecteurs. 


II 


Transportons-nous  au  palais  de  Kensington  et  rétablissons  par  le 
souvenir  les  galeries  des  beaux-arts. 

En  commençant  ma  revue  par  l’examen  des  salles  anglaises  de 
l’école  moderne,  j’ai  été  frappé  par  le  souvenir  de  celte  théorie  des 
couleurs  de  M.  Chevreul,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure. 

Les  idées  s’enchaînent.  On  sait  que  M.  Chevreul  gouverne  nos  tein- 
tureries des  Gobelins  et  distribue  les  combinaisons  savantes  des 
nuances,  pour  les  travailleurs  ; — que  sa  théorie,  enfantée  ou  déve- 
loppée peut-être  par  cet  exercice  môme,  a maintenant  donné  au  colo- 
ris des  lois  pour  ainsi  dire  mathématiques.  — Eh  bien,  quel  étrange 
effet  vous  arrête  devant  beaucoup  des  tableaux  de  l’école  anglaise 
peints  depuis  cinq  ou  six  ans? 

Vous  êtes  surpris,  n’est-ce  pas,  de  trouver  aux  scènes  d’intérieurs. 


A L’EXPOSITION  DE  LONDRES. 


279 


aux  tableaux  de  genre,  un  relief,  une  puissance,  qui  contrastent  avec 
les  peintures  creuses  que  nous  montrait  toujoui’s  l’école  anglaise. 
Vous  qui,  en  1855,  en  voyant  les  originaux  de  Landseer,  regrettiez  les 
gravures  à la  manière  noire  qui  vous  les  avaient  jadis  fait  trouver 
aimables,  vous  criez  à la  transformation.  Les  Anglais,  dites-vous, 
deviennent -ils  coloristes?  ont-ils  décomposé  Titien  pour  lui  voler  ses 
secrets  ? Peut-être...  ou  plutôt  regardez  bien  encore,  est-ce  delà  pein- 
ture que  vous  voyez  là?  Comme  cette  peintuie  ressemble  à une  tapis- 
serie des  Gobel  ins?  J’ai  ditlemot.  Maintenant,  réfléchissez,  cherchez, 
cette  ressemblance  est  si  réelle,  que  vous  ne  pourrez  plus  l’arracher  de 
votre  souvenir. 

Oui,  ces  peintures  à tons  harmonieux  et  chauds  ont  été  obtenues 
par  le  même  genre  de  travail  que  les  tapis  de  notre  manufacture  na- 
tionale; et  leurs  auteurs  savent  leur  métier  comme  de  bons  arti- 
sans. Ces  remarques  n’ont  point  pour  but  de  déprécier  ni  d’amoindrir 
le  génie  anglais,  mais  d’en  bien  déterminer  la  nature.  N’est-ce  pas 
un  titre  de  gloire  que  de  se  faire,  à force  de  travail,  un  sens  qui  man- 
quait? Dieu  n’a-t-il  point  donné  à l’homme  ce  but  sur  la  terre,  d’aug- 
menter la  somme  de  ses  forces  naturelles  par  les  forces  factices  qu’il 
peut  acquérir?  Arriver  par  la  patience  et  le  travail  si  l’on  n’arrive 
par  l’inspiration  ; qu’importe?  pourvu  qu’on  touche  le  but. 

Oui  ! — Mais  le  travail  et  la  patience  produiront-ils  jamais  un  Ti- 
tien? — Pas  plus  que  les  mécaniciens  prodigieux  qui  construisent 
les  mannequins  à voix  humaine  ne  mettront,  dans  un  gosier  de 
caoutchouc,  l’âme  de  Malibran.  Il  n’empêche  que  ces  mannequins 
soient  une  belle  conquête  du  génie  de  l’homme. 

Pourquoi  donc  l’Angleterre,  qui  a tant  de  motifs  de  s’enorgueillir, 
— et  qui  n’y  faut  pas  — veut-elle  absolument  qu’on  voie  briller  dans 
ses  brouillards  l’éclair  du  soleil  d’Athènes,  de  Ilorne,  de  Venise  et  de 
Florence?  A chaque  nation  son  apport  dans  la  fortune  humaine.  Mal- 
gré les  hourras  de  la  presse  britannique  à propos  de  quelques  ar- 
tistes indigènes,  je  ne  crois  pas  que  Londres  enfante  jamais  ni  un  Ti- 
tien ni  un  Claude  Lorrain.  En  partant  d’une  bonne  théorie  des  cou- 
leurs, les  Anglais  pourraient  faire  d’admirables  mosaïstes.  Nous  sa- 
vons qu’ils  font  d’excellents  graveurs.  Tout  ce  qui  demande  du  soin, 
de  la  patience,  tout  ce  qui  peut  s’enseigner  par  un  traité  et  s’ap- 
prendre par  la  mémoire,  ils  l’ont  fait,  le  font,  ou  le  feront. 

Y a-t-il  rien  de  bizarre  comme  les  doctrines  de  leurs  préraphaélites? 
et  rien  qui  prouve  mieux,  en  même  temps,  leur  ignorance  de  la  beauté 
supérieure,  leur  inintelligence  de  Part  épique,  et  leurs  aptitudes 
prodigieuses  pour  la  recherche  du  détail  et  l’étude  des  infiniment 
petits,  que  les  œuvres  de  ces  peintres  singuliers,  qui  constituent, 
après  tout,  la  seule  école  vivace  de  l’Angleterre  en  1862? 
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Les  préraphaélites  s’appuient  sur  ce  principe  que,  depuis  le  grand 
siècle  de  l’art,  tous  les  peintres  du  monde  ont  pris  pour  types  les 
œuvres  de  Raphaël,  de  Léonard  de  Vinci,  de  Michel-Ange,  c’est-à-dire 
le  convenu  et  non  le  vrai,  puisqu’ils  se  proposent  pour  critérium 
de  beauté  une  fiction  enfantée  par  l’idéal  humain  et  non  point  une 
réalité  créée  par  Dieu. 

Maintenant,  disent-ils,  poursuivant  leur  déduction,  quel  type  inspi- 
rateur avaient  pris  les  grands  artistes  de  la  Renaissance?  — La 
nature  Revenons  à la  nature,  après  avoir  fait  table  rase  du  con- 
venu. 

Ainsi  Descaries,  pour  penser  seul  et  fonder  la  philosophie  mo- 
derne, dépouillait  le  vieux  péripatéticien. 

Au  reste,  doctrine  à part,  les  résultats  du  préraphaélisme  en  An- 
gleterre sont  approchant  les  mêmes  que  ceux  de  notre  réalisme. 
On  s’imaginerait,  au  premier  abord,  que  les  préraphaélites  sont 
des  chercheurs  épris  de  l'art  naïf  et  adorable  de  l’Angelico  et  des 
Ombriens.  Point  du  tout,  ce  sont  de  positifs  gentlemen  qui  s’asseyent 
devant  un  arbre  planté  au  milieu  d’une  touffe  d’herbe,  et  qui  copient 
l'arbre  feuille  par  feuille  et  l’herbe  brin  par  brin;  qui  arrêtent  au 
passage  un  cabriolet  campagnard  et  peignent  la  famille  qu’il  renferme 
avec  ses  visages  fouettés  par  la  bise  et  ses  couvertures  de  tartan 
écossais.  Vous  diriez  les  voir  au  travers  d’une  glace,  ces  nez  turgides, 
ces  joues  marbrées  par  le  froid.  Assurément,  si  vous  regardez  cela 
fixemment  il  vous  semblera  tout  à l’heure  que  les  yeux  sont  humides 
et  que  la  respiration  qui  sort  de  ces  lèvres  gercées  s'élève  en  fu- 
mée. On  n’avait  point  encore  vu  de  ces  trompe-l’œil  étranges,  de 
ces  reproductions  si  parfaites  de  la  superficie  humaine.  Ce  réalisme 
nous  vient  du  Nord.  Nous  en  reparlerons  dans  le  courant  de  cette 
étude. 

La  faction  des  peintres  préraphaélites  en  Angleterre  y représente 
donc  à peu  près  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  réalisme.  Toute- 
fois, il  faut  faire  la  distinction  qui  caractérise  le  réalisme  anglais  du 
réalisme  français.  Tandis  que  nos  peintres  cherchent  avant  tout  le 
relief  et  la  masse,  les  Anglais  s’occupent  du  détail  et  de  la  superficie. 
Tandis  que  chez  nous  on  empâte  à grand  coups  de  brosse,  en  Angle- 
terre on  pointillé  les  pores  de  la  peau  ; leurs  figures  les  plus  vivantes 
sont  plates.  Que  Ton  se  rappelle  le  Retour  de  la  colombe^  de  M.  Millais, 
exposé  chez  nous  en  1855,  et  une  certaine  Ophelia  du  même  artiste, 
qui  eurent  alors  un  grand  succès,  — succès  d’étonnement  d’abord, 
puis  succès  d’intérêt  quand  on  se  fut  accoutumé  à la  bizarrerie  de 

‘ Et  l’antique  ? Mais  en  vulgarisant  grosso-modo  le  raisonnement  des  prérapbaé 
lites,  je  ne  me  charge  pas  de  le  justifier. 
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l’effet.  N’aurait-on  pas  juré  que  ces  personnages,  réduits  et  aplatis 
par  un  habile  procédé  de  dessiccation,  avaient  été  appliqués  entre  la 
vitre  qui  les  couvrait  et  le  fond  du  tableau?  Certains  brins  de  foin, 
par  exemple,  semblaient  détachés  d’un  herbier. 

Que  si  l’on  demande,  à présent,  quel  est  l’intérêt  de  tels  tours  de 
force  et  leur  valeur  artistique,  la  réponse  sera  des  plus  vagues.  Toute- 
fois il  ne  faut  pas  méconnaître  l’importance  relative  de  tous  les  essais 
qui  apportent  à l’art  des  ressources  nouvelles.  A ce  titre  les  préra- 
phaélites mettent  leur  pierre  au  monument  artistique  de  l’avenir.  Ils 
aideront  à l’enfantement  de  ce  renouvellement  de  l’art  dont  l’esprit 
humain  est  en  travail  depuis  l’avénement  de  la  photographie. 

Je  n’ai  point  parlé  de  la  photographie  ; entre  l’industrie  et  l’art 
c’était  pourtant  l’intermédiaire  naturel.  Tous  deux  lui  doivent  beau- 
coup et  lui  devront  plus  encore.  Elle  fera  descendre  l’un  jusqu’à 
l’autre.  A quelle  branche  des  créations  humaines  la  photographie  ne 
vient-elle  point  en  aide?  On  applique  la  photographie  à la  lithogra- 
phie, par  la  gravure  héliographique;  à la  verrerie,  à la  céramique 
par  procédé  chromo-litographique  ; à l’imprimerie,  à la  reproduction 
des  manuscrits,  des  cartes  géographiques,  des  plans  stratégiques  et 
des  plans  astronomiques.  On  s’en  sert  en  érnaillerie,  en  damasqui- 
nage et  pour  les  décorations  de  théâtre.  C’est  enfin  une  ressource 
universelle. 

Aussi,  loin  de  dédaigner  la  photographie  comme  un  art  secondaire 
cl  semi-méeanique,  les  esprits  prévoyants  et  les  esprits  curieux  s’in- 
génient-ils à lui  trouver  de  nouvelles  applications.  Les  savants  comme 
MM.  Niepce  de  St-Victor,  Régnault,  Peligot,  et  Warren  de  la  Rue, 
astronome  à Crawford,  trouvent  des  émules  parmi  les  rois,  les  grands 
seigneurs,  les  hommes  du  monde.  Le  roi  de  Portugal,  le  feu  prince 
Albert,  le  duc  de  Luynes,  le  comte  Schouwaloff,  le  colonel  James  et 
le  major  Gordon,  s’efforcent  de  faire  faire  de  nouvelles  conquêtes  à la 
découverte  de  Daguerre. 

Parmi  les  hommes  spéciaux  qui  se  font  ou  se  conservent  une  re- 
nommée européenne,  et  ne  sont  point  des  fabricants  photographes 
mais  des  artistes,  il  faut  citer  en  France  M.  Disdéri,  en  Angleterre 
M.  Thompson,  en  Italie  M.  J.  Balsamo,  et  les  frères  Arinari,  de  Flo- 
rence, auxquels  nous  devons  de  superbes  reproductions  des  fresques 
du  Campo-Santo.  Hélas!  il  est  temps  qu’on  les  photographie  les  fres- 
ques du  Campo-Santo,  elles  disparaissent  tous  les  jours  sous  les 
ravages  du  temps. 

Revenons  à la  peinture  anglaise.  Les  peintres  vivants  de  l’Angle- 
terre se  divisent  en  deux  groupes  principaux  bien  différemment 
inspirés;  l’un,  s’appliquant  à refaire  le  passé,  à décomposer,  pour 
ainsi  dire,  les  œuvres  nées  sous  d’autres  soleils  ; l’autre  cherchant 
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au  contraire  l’individualité,  fermant  les  yeux  à toutes  les  splen- 
deurs étrangères,  les  oreilles  à tous  les  dogmes  artistiques,  pour 
s’inspirer  seulement  du  génie  national.  Entre  les  premiers,  il  faut 
citer  comme  les  plus  forts  MM.  Burton,  Lidderdale,  A.  Solomon, 
A.  Johnston,  G.  Smith,  J.  Philipp  et  H.  Warren,  les  uns  peintres  à 
l’huile,  les  autres  aquarellistes  ; — tous  arrivant  à ce  curieux  effet 
qui  fait  ressembler  leurs  tableaux  à des  tapisseries  des  Gobelins.  A 
leur  suite,  et  comme  caricature  de  l’école,  il  faut  placer  miss  Setchel, 
qui  met  à nu  le  procédé  et  semble  s’inspirer  des  tapisseries  au  petit- 
jjoint  exécutées  par  les  habiles  châtelaines  d’autrefois.  Deux  bons 
aquarellistes  pourraient  encore  être  classés  parmi  ces  peintres-ma- 
nufacturiers  de  l’Angleterre  :M.  Ilanz,  qui  expose  une  vue  du  Caire, 
très-puissante  d’effet,  mais  qui  semble  un  papier-peint  exécuté  d’a- 
près Decamps;  etM.  Corbould,  dont  l’aquarelle  A dream  of  fuir  Vomen 
est  un  vrai  papier  de  tenture  qui  ne  vaut  pas  nos  meilleurs. 

Le  second  groupe,  que  nous  aimons  à suivre  dans  ses  recherches, 
qui  nous  attache  souvent  par  le  singulier  effet  de  ses  œuvres,  a pour 
héros  MM.  Millais,  W.  Holrnan  Hunt,  E.  G.  Warren,  F.  M.  Brown,  J. 
Brett,  Whaite,  H.  Moore,  Hughes,  M’Callum,  Dyce,  Cole,  etc. 

Nous  avons  vu,  en  1855,  à Paris,  les  tableaux  les  plus  remarqua- 
bles de  MM.  Millais  et  Hunt.  Avec  le  Retour  de  la  colombe  et  YOphelia, 
nous  nous  souvenons  du  Christ  frappant  à une  porte  de  M.  Hunt. 
M.  Millais,  depuis  1855,  a changé  complètement  de  manière.  Au  lieu 
d’être  lui-même,  il  s’efforce  d’imiter  M.  Courbet  et  notre  M.  Millet, 
l’auteur  de  la  Tondeuse  de  moutons,  que  chacun  a pu  voir  au  dernier 
Salon.  M.  Hughes  est  la  doublure  de  M.  Millais,  M.  Brown  est  l’auteur 
de  cet  ébouriffantéquipage  qu’il  faut  considérer  comme  un  des  tableaux 
les  plus  originaux  de  la  nouvelle  école  anglaise  ; MM.  E.  G.  AVarren, 
Whaite,  Moore  et  Cole,  sont  paysagistes.  Rien  d’étrange  comme  leurs 
paysages  préraphaélites,  qui  arrivent,  après  tout,  à être  d’excellentes 
études;  M.  E.  G.  Warren,  aquarelliste,  a un  grand  succès  avec  in  the 
forest  of  dean  (le  tableau  qui  d’ailleurs  a fait  sa  réputation),  Evelyn 
woods,  Schade,  et  the  Harwest  Moon.  Les  paysages  de  M.  Cole  font 
penser  à la  fois  à ceux  de  M.  Théodore  Rousseau  et  à ceux  de 
M.  Français,  c’est  en  faire  un  suffisant  éloge.  MM,  AVhaite  et  Moore 
ont  peint  des  éludes  de  prés,  de  fougères,  de  coins  de  bois  devant 
lesquels  il  ne  faudrait  rester  que  dix  minutes  pour  y voir  grouiller  des 
fourmillières  et  voleter  des  moucherons.  Jamais  peintres,  pas  même 
les  Hollandais,  ne  sont  arrivés  à ce  rendu  des  détails. 

En  dehors  des  deux  courants  où  s’empressent  les  peintres  anglais 
contemporains,  il  est  certes  des  individualités  estimables,  mais  pas 
un  artiste  hors  ligne.  Qu’on  ne  croie  pas  que  je  veuille  ici  déprécier 
l'école  anglaise;  ce  n’est  pas  ma  faute  si  elle  a été  trop  vantée,  et  si  la 


A L’EXPOSITION  DE  LONDRES. 


283 


simple  justice,  à son  égard,  semble  maintenant  un  parti  pris  de  déni- 
grement. On  ne  saurait,  sans  faire  tort  à son  jugement  ou  à sa  bonne 
foi,  nier  le  talent  de  M.  Hook,  qui  est  un  des  bons  peintres  de  marine  de 
l’Europe  ; de  M.  Watts,  un  vrai  portraitiste  ; de  MM.  Cooper  et  Mark 
Antony,  paysagistes  ; de  MM.  Poole  et  Martineau  ; de  mesdemoiselles 
Osborn  et  Solomon,  peintres  de  genre,  et,  parmi  les  aquarellistes, 
de  MM.  Smallfied,  Gilbert,  Collingwood,  Robson,  qui  atteignent,  avec 
les  couleurs  à l’eau,  les  plus  puissants  effets  de  la  peinture  à l’huile. 
On  ne  peut  davantage  oublier  de  citer  le  Volontaire  de  M.  O’Neil,  qui 
a de  la  couleur,  du  mouvement,  de  l’entrain  et  semble  une  des  plus 
belles  promesses  d’avenir  de  l’école  anglaise. 

Cela  dit,  et  l’inaptitude  de  l’école  anglaise  pour  la  grande  peinture 
constatée, — les  enthousiastes  eux-mêmes  reconnaissant  que  l’Angle- 
terre n’a  encore  produit  ni  un  peintre  d’histoire  ni  un  décorateur,  — 
cela  dit,  donc,  faisons  un  parallèle  entre  ces  princes  de  l’école  an- 
glaise et  ceux  de  la  nôtre  ; j’entends,  dans  les  genres  qui  nous  sont 
communs.  Puisque  nous  n’accordons  à nos  voisins  d’outre-Manche  ni 
peintres  d’histoire  ni  décorateurs,  je  ne  leur  opposerai  ni  Ingres,  ni 
Delacroix,  ni  Paul  Delaroche,  ni  Scheffer,  ni  Horace  Vernet,  etc.,  etc. 
Mais,  sans  mettre  les  noms  en  présence,  de  peur  de  blesser  de  déli- 
cates susceptibilités,  je  demanderai  aux  juges  compétents  si  l’An- 
gleterre a un  peintre  de  genre  historique  à opposer  à Robert-Fleury; 
un  portraitiste  à Ilippolyte  Flandrin,  Cabanel,  madame  Rrovsn,  etc.; 
un  peintre  de  genre  à MM.  Meissonnier,  Diaz,  Jules  Breton,  Edouard 
Frère,  Louis  Roux,  Jean  Aubert  et  tant  d’autres;  un  paysagiste  ou 
peintre  d’animaux  qui  puisse  résister  au  voisinage  de  Daubigny, 
Troyon,  Corot,  Rosa  Bonheur,  et  tant  d'autres!  Non,  aucun  critique 
sincère,  quelles  que  soient  ses  préventions  en  faveur  des  peintres  bri- 
tanniques, n’osera  soutenir  que  les  premiers  parmi  les  Anglais 
aillent  plus  haut  que  MM.  Comte  et  Baron,  Alexis  Pérignon,  Des- 
goffes,  etc.,  et  puissent  balancer,  les  excellents  peintres  de  France 
et  de  Belgique. 

Que  si  nous  étendons  le  cercle  et  remontons  de  quelque  vingt  ans 
en  arrière,  trouverons-nous,  au  delà  du  détroit,  un  Decamps,  un 
Coigniet? 

Turner  fut  sans  doute  un  prodigieux  artiste,  mais,  quoi’qu’en  disent 
les  critiques  anglais,  qui  le  proclament  le  premier  peintre  du  monde, 
il  n’est  qu’un  clair  de  lune  de  notre  Claude  ; clair  de  lune  à effet  sin- 
gulier de  brume  et  de  lumière;  clair  de  lune  du  pays  des  fées, — avec 
des  chatoiements,  des  irisations,  des  papillotages  à désespérer 
M.  Gudin  — parfois  avec  des  orbes  lumineuses,  éclatantes  et  intenses, 
— mais  clair  de  lune  toujours. 

Landseer  est  le  Lawrence  des  bêtes  ; nous  y reviendrons  tout  à 
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l’heure.  Maclise,  Leslie,  Wilkie,  Mulready  ne  sauraient  avoir  de  succès 
ailleurs  qu’en  Angleterre. 

Noire  école  moderne  de  paysage  doit  beaucoup  à Calcott,  le  peintre 
de  marine,  à John  Crome  et  à Constable.  Je  ne  parle  pas  de  Bonnington, 
il  appartient  à la  France  presque  autant  qu’à  l’Angleterre.  11  est 
d’ailleurs  bien  moins  novateur  que  les  précédents,  qui  les  premiers 
après  les  Flamands  ont  vu  la  nature  telle  qu’elle  est,  et  osé  la  peindre 
dans  sa  simplicité  magistrale. 

Je  ne  passerai  point  sous  silence  John  Martyn,  beaucoup  trop 
méconnu  aujourd’hui,  après  avoir  été  un  peu  trop  encensé  peut-être. 
N’ai-je  pas  dit  que  l’Angleterre  ne  pouvait  s’enorgueillir  d’un  peintre 
d’histoire?  Pardon,  l’Angleterre  a John  Martyn,  un  peintre  épique 
qui  procède  du  génie  de  Shakspeare,  qui  fait  tenir  sur  une  toile  de 
cinq  pieds  carrés  les  grandeurs  de  Babylone;  un  peintre  national  qui 
n’a  son  analogue  ni  en  Italie,  ni  en  France,  ni  en  Flandre. 

Remontant  le  cours  du  temps,  nous  voici  en  face  des  portraitistes 
illustres  dont  l’Angleterre  a été  chercher  les  ouvrages  dans  les  musées 
et  les  collections  particulières,  parce  qu’elle  sentait  le  besoin,  sans 
doute,  d’exposer  ses  richesses  d’un  siècle,  pour  tenir  à son  grand 
meeting  de  l’art,  une  place  imposante.  Voici  même  Hogarth,  le  fon- 
dateur de  l’école,  un  maître  original  encore  celui-là  ! un  maître  bien 
anglais,  qui  eût  été  maître  dans  tous  les  pays  du  monde  — comme 
Francesco  de  Goya.  Je  n’en  dirai  pas  autant  de  Reynolds,  de  Gains- 
borough,  de  Lawrence,  en  l’honneur  desquels  la  presse  française  brûle 
depuis  six  mois  son  plus  pur  encens.  Ces  artistes  ont  été,  il  est  vrai, 
d’excellents  portraitistes,  mais  ils  procédaient  d’Holbein,  de  Van 
Dyck,  de  quelques  autres  Flamands  qui  ont  passé  une  partie  de  leur 
vie  en  Angleterre;  de  Titien,  de  Velasquez, — le  plus  qu’ils  peuvent,  — 
de  Rigaud,  de  Largillière,  de  Vanloo,  voire  même  de  Watteau,  de  La- 
tour et  de  Nattier,  leurs  contemporains.  Or  peut-on  les  mettre  au 
niveau  de  Van  Dyck  et  même  de  Rigaud?  Oserait-on  les  poser  en  re- 
gard d’un  Velasquez  et  d’un  Titien,  comme  on  pourrait  y placer  un 
Philippe  de  Champaigne?  La  réponse  n’est  pas  douteuse,  et  cet  argu- 
ment suffit,  pour  les  classer  à leur  rang  parmi  les  portraitistes  de  se- 
cond ordre. 

« Ils  ont  quelque  chose  de  sui  generis,  » dit-on. — Quoi?  Ni  le  style  ni 
le  faire  assurément.  Mais  Reynolds  et  Gainsborough  ont  peint  des 
types  anglais  et  non  point  des  types  italiens,  flamands  ou  espagnols. 
Lawrence  est  plus  national.  Chez  lui,  à l’inspiration  des  maîtres 
étrangers  vient  se  joindre  l’idéal  britannique.  Bientôt  même  cet  idéal 
domine.  Lawrence  voit  la  beauté  anglaise  avec  des  yeux  séduits.  11 
entend  le  goût,  il  entend  la  grâce  comme  l’entendent  les  nobles  ladies. 

Il  est  le  romancier  du  portrait,  comme  Landseer  est  le  romancier  des 
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animaux,  selon  l’expression  d’un  critique  anglais,  M.  Palgrave.  Au 
premier  examen  peut-être  trouvera-t-on  Lawrence  inférieur  à Reynolds 
et  Gainsborough  ; mais  un  examen  approfondi  lui  rendra  la  supré- 
matie ! Lui  seul  est  vraiment  Anglais,  et  il  vaut  mieux  être  le  pre- 
mier à Londres  que  le  second  à Paris,  en  Flandre  ou  à Rome. 

Et  la  sculpture  anglaise? 

Elle  remplit  des  salles  et  des  salles,  des  galeries,  des  corridors 

— qu’il  y fait  froid  I — Elle  s’épand  parmi  la  peinture  — comme  on 
la  voit  peu  I — R y en  a toute  une  théorie  de  déesses  de  marbre  inspi- 
rées par  le  maigre  génie  de  Canova.  O pauvres  î que  je  vous  souhaite 
un  bon  vêtement  des  fabriques  de  Birmingham  ou  de  Manchester  ! 
Comme  on  voit  que  vous  frissonnez  sous  la  bise  et  sous  la  honte  ! Tout 
à l’heure,  dans  l’atelier  de  l’artiste,  peut-être  avez-vous  sans  rougir 
détaché  votre  ceinture,  encouragées  par  la  vue  d’un  moulage  des  bas- 
reliefs  du  Parthénonet  parla  douce  chaleur  d’un  bon  calorifère.  Mais 
ici,  sous  les  regards  des  nations  réunies  en  congrès,  vous  vous  sentez 
nues,  ô mes  belles  ! Une  statue  anglaise  se  reconnaîtrait  entre  mille 
à sa  structure  générale,  à sa  physionomie,  à un  je  ne  sais  quoi  qui 
nous  fait  deviner  aussi  une  femme  anglaise  au  milieu  des  foules.  La 
plupart  de  ces  figures  frissonnantes  sont  des  études  consciencieuses, 

— hélas  ! — Hâtons-nous  de  dire  pourtant  que  sur  cet  ensemble 
pauvre  se  détachent  des  œuvres  une  valeur  relative  et  quelques  autres 
d’une  valeur  absolue  et  indiscutable. 

Parmi  ces  dernières,  il  faut  citer,  dans  le  passé,  les  bas-reliefs  de 
Flaxman  et  son  bouclier;  l’admirable  statue  de  Wilberforce,  par 
Joseph,  sœur  de  notre  statue  de  Voltaire,  par  Houdon  ; d’excellents 
bustes  de  Chantrey.  Dans  le  présent,  les  jolies  statues  de  Macdowell 
et  de  quelques-uns  de  ses  émules. 

Au  second  rang,  nous  pouvons  nommer,  dans  le  passé,  les  figures 
inspirées  de  l’antique  de  Wyatt,  Banck,  Nollekens,  Campbell;  dans  le 
présent,  quelques  études  d’un  goût  pur,  dues  à MM.  Cardwell,  Baily, 
Earîe,  Foley,  Lough  et  Weekes. 

M.  Macdowell  est  le  principal  maître  d’un  groupe  de  sculpteurs 
qui  inlroduisent  dans  la  sculpture  anglaise  deux  éléments  d’avenir  : 
le  charme  et  le  joli.  Peut-être  la  muse  majestueuse  et  austère  de  la 
sculpture  s’accommoderait-elle  mieux  de  la  simple  et  puissante 
beauté.  Toutefois  il  faut  tenir  compte  des  tendances  contemporaines: 
notre  goût  pour  le  mignon  a plutôt  pour  idéal  la  Vénus  de  Médicis 
que  la  Vénus  deMilo.  La  France  aussi  sacrifie  au  joli.  Nous  en  trou- 
verions facilement  des  exemples  dans  notre  exposition. 

Toutes  les  statues  anglaises  qui  ne  sont  pas  insignifiantes,  ou  par 
trop  modelées  sur  le  type  national,  sont  mignonnes.  On  dirait  de  la 
sculpture  féminine-  — Elles  ont  une  grâce  enfantine  et  menue,  une 
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délicatesse  mièvre  qui  leur  donne  surtout  le  caractère  de  bijoux  pré- 
cieux et  fragiles.  Telles  sont  : Sabrina  de  M.  Marshall  ; Memory  de 
Broche;  Lalaye  de  M.  John  Bell;  Psyché  abandonnée  par  l’Amour  de 
M.  Macdowell.  Telle  est  cette  jolie  Liseuse  du  même  maître  que  nous 
avons  admirée  à l’exposition  de  1855,  que  nous  revoyons  en  1862, 
toujours  la  perle  de  la  sculpture  anglaise.  B en  existe  plusieurs  repro- 
ductions en  marbre,  ou  au  moins  une,  car  j’ai  revu  la  Girl  reading 
à Bridgewater-House. 

C’est  ici  et  à Stafford -Ilouse,  chez  le  duc  de  Sutherland , qu’il  faut  voir 
et  juger  l’admirable  entente  de  l’art  et  du  comfort  de  l’aristocratie 
anglaise.  La  véritable  aristocratie  a le  monde  pour  patrie;  elle  est 
une,  comme  la  grandeur,  comme  la  beauté  sont  unes.  Mais  l’aristo- 
cratie anglaise,  entre  toutes,  a un  caractère  national.  Plus  que  nulle 
part  ailleurs  éclatent  dans  ses  domaines  cette  opulence  vraie,  sans  li- 
mites et  sans  clinquant,  cette  majesté,  qui  inspirent  à la  fois  l’admi- 
ration et  le  respect  ; je  ne  crois  pas  qu’un  bon  patriote  puisse  voir 
sans  l’envier  celle  grande  force  sociale  qui  s’appelle  la  pairie  bri- 
tannique. Non,  je  ne  le  crois  pas,  et  je  ne  saurais  comprendre  da- 
vantage qu’il  ne  haïsse  pas  l’esprit  mercantile,  égoïste,  absorbant, 
hypocrite  du  peuple,  de  la  nation  anglaise  prise  en  masse. 

Faut-il  donc  ceci  pour  soutenir  cela?  Quelles  beautés  à Londres, 
et  quelles  hideurs,  quels  sommets  et  quels  abîmes!  On  n’ose  plus 
maudire  quand  il  faut  tant  admirer.  N’ai-je  pas  dit,  n’ai-je  pas  dé- 
montré que  l’Angleterre  n’est  point  encore  artiste?  que  la  culture  de 
l’art  reste  rebelle  à son  terroir?  — ce  qui  d’ailleurs  passait  pour  fait 
acquis  avant  que  la  mode  ne  fût  venue  chez  nous  de  prôner  l’école  an- 
glaise. Eh  bien , dans  ces  palais  des  grands  seigneurs  anglais  règne 
une  harmonie  artistique  complète,  un  luxe  de  bon  aloi  qui  met  chaque 
chose  en  rapport  avec  l’ensemble  et,  en  même  temps,  témoigne  que 
cet  ensemble  a été  créé  par  une  suite  de  générations  et  non  par  le 
coup  de  baguette  de  la  fée  million. 

Si  l’on  reconnaît,  en  entrant  aux  palais  Bridgewater  et  Sutherland, 
le  faste  de  Venise,  on  y sent  le  at  home  britannique.  Ce  n’est  point 
ici  une  sorte  de  musée  national  ouvert  à tout  voyageur  qui  met,  en  le 
traversant,  son  nom  sur  un  registre  et  dont  le  propriétaire  semble 
seulement  le  conservateur,  comme  dans  les  palais  d’Italie;  c’est  un 
hôtel  bien  clos,  presque  une  forteresse,  où  l’on  ne  pénètre  pas  sans 
un  haut  patronage,  mais  dont  les  richesses  semblent  devenir  vôtres 
lorsque  le  maître  a dit  : « Soyez  le  bienvenu.  » 

Et  quel  goût  pur  en  môme  temps  que  sévère  ! Je  ne  vois  dans  les 
yjalais  modernes  rien  de  seigneurial  et  de  grandiose  comme  le  vesti- 
bule et  l’escalier  de  Stafford-IIouse,  peuplés  de  statues  et  tapissés  des 
chefs-d’œuvre  de  Paul  Véronèse  ; rien  de  composé  avec  un  plus  grand 
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goût  que  cette  cour  intérieure  de  Bridgewater-IIouse,  que  j’appelais 
tout  à l’heure  un  atrium,  et  qui  rappelle  en  môme  temps  Rome  an- 
tique par  sa  structure,  et  Rome  moderne  avec  son  entourage  de  por- 
tiques décorés  à la  manière  des  loges  de  la  cour  Saint-Damase,  au  Va- 
tican. J’ai  été  surtout  frappé  par  la  peinture  et  la  décoration  de  cette 
salle;  par  les  pendentifs  d’ornements  et  les  plafonds,  par  les  figures 
qui  s’enroulent  dans  les  voussures.  Nous  n’avons  point  d’œuvres  aussi 
réussies  dans  nos  monuments  publics  récemment  élevés,  où  pourtant 
les  ornemanistes  font  rage.  J’ai  demandé  à quels  artistes  étaient  dus 
ces  travaux  excellents.  On  ne  m’a  point  dit  leurs  noms,  mais  on  m’a 
répondu,  je  crois,  qu’ils  venaient  de  Munich.  — Décorateurs  fran- 
çais à la  rescousse! 

Retournons  à l’Exposition  et  quittons  les  galeries  anglaises,  nous 
ne  devons  pas  nous  y arrêter  plus  longtemps  si  nous  voulons  nous 
rendre  compte  du  génie  artistique  des  nations  qui  ont  toutes  en- 
voyé au  palais  de  Kensington  les  spécimens  les  plus  caractéristiques 
de  leur  peinture  et  de  leur  sculpture. 

D'abord  nous  voici  en  France.  Nous  nous  y attarderons  peu,  bien 
que  la  France  tienne  à ce  concours  général  une  place  infiniment  plus 
importante  que  les  autres  contrées,  — comme  valeur,  bien  en- 
tendu, non  pas  comme  espace  : nous  n’avons  que  la  moitié  d'une 
galerie;  — mais  toutes  ces  œuvres-là,  nous  les  connaissons.  Inutile 
donc  de  définir  leur  caractère  individuel,  de  les  apprécier  en  détail. 
L’effet  général  de  notre  envoi,  l’impression  qu’il  laissera  au  inonde, 
voilà  ce  qu’il  nous  importe  de  constater. 

On  s’est  beaucoup  plaint  de  l’exiguïté  de  l’espace  ; et,  si  on  le  com- 
pare en  effet  à celui  que  nous  avions  attribué  aux  Anglais  en  1855, 
nous  pouvons  trouver  qu’ils  ont  répondu  à bien  de  la  générosité  par 
bien  de  la  parcimonie.  Qu’importe?  Il  n’y  a pas  qu’aux  expositions  des 
beaux-arts,  qu’ils  ne  répondent  point  à nos  procédés  par  des  procédés 
pareils. 

Mais  il  est  trop  grand,  cet  espace,  et  beaucoup.  Le  quart!  c’eût  été 
assez  pour  y caser  la  Source^  d’Ingres,  les  quatre  ou  cinq  Paul  Dela- 
roche,  le  Saint  Augustin  et  la  sainte  Monique,  d’Ary  Scheffer,rEre</Me 
de  Liège,  de  Delacroix,  les  Illusions  perdues,  de  Gleyre,  la  Jeune  fille 
à l'œillet,  d’Hippolyle  Flandrin,  un  Decamps,  une  bataille  d’Horace 
Vernet  et  une  de  Pils,  un  Robert  Fleury  et  un  Meissonnier;  uii  paysage 
de  Daubigny,  des  bêtes  de  Troyon.  Il  serait  resté  de  la  place  encore 
pour  y joindre  un  portrait  et  un  tableau  de  genre  de  madame  Brown; 

V Attelage  nivernais , de  mademoiselle  Rosa  Bonheur,  la  Bénédiction 
des  blés  en  Artois,  de  Jules  Breton,  un  paysage  de  Français,  un  de 
Corot,  un  de  Cabat,  un  de  Théodore  Rousseau,  un  de  Bellel,  un  de 
Lanoue,  un  de  Lavieille,  une  Vue  de  Venise,  de  Ziem,  un  Diaz,  un 
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Ilamon,  un  Gérôme,  un  Jean  Aubert,  un  Louis  Roux,  un  Fromentin, 
un  Baudry,  un  de  Curzon,  un  Edouard  Frère,  un  portrait  de  Chaplin, 
un  de  Cabanel,  le  profil  de  l’Impératrice,  par  Winterhalter,  le  Saint  \ 
François  cV Assise^  de  Benouville,  un  Isabey,  un  Protais,  un  de  Dreux, 
un  Jadin,  un  Gudin,  quelques  Charlet,  un  dessin  de  Bida,  un  cadre 
de  miniatures  de  madame  de  Mirbel  et  un  autre  de  madame  Her- 
belin  ; et  puis...  — Et  puis  quoi?  Notre  école  n’eût-elle  pas  été  ma- 
gistralement représentée? 

Elle  l’eût  été  mieux  assurément  qu’avec  l’adjonction  des  toiles 
estimables,  mais  secondaires,  qui  remplissent  notre  demi-galerie.  On 
eût  écrémé  ainsi  franchement  le  premier  dessus  de  l’art  français  ac- 
tuel, et  l’on  n’eûl  pas  montré  à l’étranger  des  œuvres  moyennes, 
qu’il  croira  que  nous  lui  présentons  parmi  nos  chefs-d’œuvre.  L’effet 
de  l’exposition  française  serait  grandi  par  sa  sobriété  même. 

Je  ne  sais  quel  jury  a fait  le  choix  des  œuvres  d’art  qui  figurent 
à Londres  dans  notre  travée  ; mais  le  jury  semble  s’être  préoccupé 
d’envoyer  à l’Exposition  universelle  les  épaves  de  nos  derniers  Salons  ! 

plus  que  le  microcosme  de  notre  école  vivante.  Tort  grave  ! un  seul  | 

coup  d’œil  eût  suffi  alors,  au  visiteur  qui  vient  de  parcourir  des  kilo- 
mètres de  peinture,  pour  mesurer  de  quelle  hauteur  la  France  prime  ! 
en  ce  moment  le  monde  artistique;  tandis  que  ce  visiteur,  ébloui, 
fatigué,  a besoin  de  se  recueillir  pour  comparer  ses  impressions,  les 
grouper,  les  coordonner  et  s’en  faire  une  opinion. 

Notre  peinture  épique  devrait-elle  être  représentée  par  la  Vision 
cVEzéchiel,  de  M.  Laëmlein,  et  le  Pilori^  de  M.  Glaize?  Et  combien  de 
fois  ne  s’arrête-t-on  pas  devant  un  tableau  de  l’exposition  française  en 
se  demandant  : « Pourquoi  faire  traverser  le  détroit  â cela?  pourquoi 
l’exposer  au  feu  de  cent  millions  de  regards?  Ce  serait  si  bien  à sa 
place  dans  un  salon  de  la  Chaussée-d’Antin  ou  dans  un  musée  de 
province  ? 

Une  réflexion  cependant  pour  finir  : c’est  lorsque  ces  concours 
universels  exhument  les  œuvres  célèbres,  les  œuvres  vantées  pour  et 
contre  lesquelles  ont  coulé  des  flots  d’encre,  pour  et  contre  les- 
quelles se  sont  émues  des  guerres  civiles  dans  le  domaine  de  l’esthé- 
tique, c’est  alors  qu’on  voit  combien  la  perspective  du  temps  est  né- 
cessaire pour  asseoir  des  jugements  équitables.  On  n’a  que  trop  pu 
voir  ce  que  valaient,  après  vingt  ans,  certains  tableaux  qui  passèrent 
lors  de  leur  première  apparition  pour  la  huitième  merveille  du 
monde.  Mais,  au  contraire,  combien  brillent  certains  autres  qui  sor- 
tent vainqueurs  de  l’épreuve? 

La  mode,  les  passions  littéraires  et  politiques  influent  beaucoup 
sur  le  succès  immédiat  des  objets  d’art.  Puis  tout  cela  passe  et 
s’éteint,  et  l’objet  reste  dépouillé  de  son  prestige  devant  la  postérité  : 
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terrible  cour  de  cassation  ! — La  Source  d’Ingres  n’a  rien  à craindre 
delà  perspective  du  temps. 

Avec  le  groupe  de  Cornélie  et  des  Gracques  de  Cavelier,  Y Agrippine 
de  Maillet,  les  trois  Fuîmes  de  MM.  Lequesne,  Crauck  et  Gumery,  les 
Gracques  de  Guillaume,  V Ariadne  d’Aimé  Millet,  un  buste  d’Oliva  ou 
d’Iselin,  notre  école  de  sculpture  eût  suffisamment  prouvé  qu’elle 
était  la  première  du  monde  pendant  ce  siècle.  Toutefois,  ici,  je  ne  me 
trouve  pas  le  courage  de  blâmer  notre  jury  de  la  largeur  de  ses  ad- 
missions. Presque  toutes  les  œuvres  envoyées  à Londres  y font  une 
figure  victorieuse.  Telles  qui  semblaient  de  moyenne  valeur  à nos 
derniers  Salons,  y paraissent  des  œuvres  de  maître.  Gela  vient  de  la 
déplorable  faiblesse  de  la  sculpture  européenne.  — Après  Thordwalsen 
en  Danemark,  Rauch  en  Prusse  et  Geefs  en  Belgique,  quels  sculp- 
teurs ont  marqué  en  Europe  depuis  trente  ans,  sauf  les  sculpteurs 
français? 

Pradier,  le  maître  à tous,  l’héritier  des  Grecs,  l’artiste  complet 
qui  était  né  sculpteur  comme  Titien  naquit  peintre;  — David,  l’éner- 
gique athlète  qui  tailla  dans  le  marbre  et  le  bronze  des  fragments  de 
l'épopée  moderne;  — Rude,  Taustère  et  fidèle  imitateur  de  la  nature; 
— Simart,  le  disciple  de  la  pure  antiquité;  tous  morts,  hélas  î de- 
puis quelques  années  ! mais  tous  nos  contemporains.  Ils  n’ont  été,  ni 
les  uns  ni  les  autres,  représentés  à l’Exposition  de  Londres;  car  on 
ne  peut  compter  qu’un  cadre  de  médaillons  donnera  l’idée  de  l’œuvre 
de  David,  ni  qu’une  tête  de  Christ  fournira  la  mesure  de  Rude.  Eh 
bien,  rien  qu’avec  notre  école  vivante,  presque  entièrement  composée 
de  jeunes  gens,  nous  avons  dominé  de  bien  haut  toute  la  sculpture 
exposée  en  1862  au  palais  de  Kensington. 

De  France  passons  en  Belgique.  Aussi  bien  y verrons-nous  des 
peintres  que  nous  sommes  accoutumés  à regarder  comme  nôtres, 
tant  nous  les  trouvons  fidèles  à nos  Salons,  tant  nous  leur  faisons  de 
fête. 

M.  Gallait,  un  maître  qui  tient  de  notre  Paul  Delai  oche,  et  des  vieux 
Espagnols  Velasquez  et  Zurbaran  ; qui  imprime  la  pensée  sur  les  vi- 
sages et  modèle  puissamment  les  formes;  l’auteur,  enfin,  de  V Abdica- 
tion de  Gharles-Quint,  des  Derniers  moments  du  comte  d’Egmont,  du 
Prisonnier ^ des  Derniers  honneurs  rendus  aux  comtes  d'Egmont  et  de 
Horn,  et  de  tant  d’autres  œuvres  historiques  qui  comptent  parmi  les 
richesses  ùe  la  Belgique. 

M.  Leys,^  un  artisto  d'un  goût  exquis  et  d’une  naïveté  adorable, 
qui  s’est  fait  une  manière  à lui,  archaïque  et  singulière,  qui  semble 
peindre  un  tableau  par  morceaux  rapportés  comme  on  peint  une 
verrière  : qui  donne  aux  gens  et  aux  choses  le  même  relief  et  la  môme 
intensité  de  couleur;  mais  qui  compose  ses  figures  et  ses  groupes 
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avec  une  maestria  particulière  ; qui  a,  en  lui,  pour  ainsi  dire,  l'esprit 
flamand  du  seizième  siècle;  qui  possède,  enfin,  ces  deux  qualités 
toutes-puissantes  : l’originalité,  le  charme. 

MM.  Alfred  Stevens  et  AVillems,  deux  peintres  de  genre,  qui  valent 
les  meilleurs  du  passé,  qui  les  égalent  sans  les  imiter.  Tandis  que 
M.  Madou,  leur  compatriote,  s’évertue  à refaire  les  Gérard  Dow,  et  y 
arrive  juste  assez  pour  donner  le  change  aux  connaisseurs  qui  ne  s’y 
connaissent  pas,  MM.  Willems  et  Stevens  peignent  les  scènes  d’inté- 
rieur du  présent  avec  la  même  franchise,  la  même  simplicité,  la 
même  perfection  que  Terburg  ; avec  cela,  ils  ont  une  peinture  large 
et  solide,  une  couleur  de  bon  aloi,  un  relief  qui  témoigne  qu’ils  pro- 
fitent des  enseignements  modernes  de  la  photographie. 

Tandis  que  l’immense  Russie  tient  si  peu  de  place  dans  la  considé- 
ration des  arts,  la  petite  Belgique  y occupe  certainement  le  rang  de 
grande  puissance.  Pas  un  tableau  qui  ne  soit  bon,  parmi  les  cent 
qu’elle  envoie,  et  beaucoup  qui  sont  des  œuvres  de  premier  ordre  ! 

Les  caractères  généraux  de  l’école  belge  sont  une  peinture  solide 
et  franche  ; une  belle  distribution  de  la  lumière  ; une  sage  entente 
de  ce  réalisme  de  bonne  foi,  né  de  la  découverte  de  Daguerre,  et  qui 
prépare,  selon  moi,  une  rénovation  de  l’art.  Les  Belges,  enfin,  ont  de 
vrai  tempéraments  de  peintres,  comme  on  dit  dans  un  argot  d’un  goût 
discutable,  mais  fort  à la  mode. 

L’Allemagne  est  la  quatrième  grande  puissance  artistique  du 
monde.  Nous  englobons,  bien  entendu,  dans  l’Allemagne,  la  Prusse, 
l’Autriche  et  toute  la  confédération  germanique. 

Ici,  les  caractères  généraux  sont  précisément  contraires  à ceux  de 
l’école  belge.  Nous  ne  trouvons  aucune  trace  de  réalisme,  ni  du  réa- 
lisme de  surface  des  préraphaélites  anglais,  ni  du  réalisme  solide  et 
profond  des  Belges  et  de  quelques  Français;  au  contraire,  la  peinture 
est  creuse  et  semble  reproduire  les  personnages  et  les  objets  tels  que 
les  rêve  l’imagination  et  non  tels  que  les  voient  les  yeux. 

La  peinture  allemande,  môme  lorsqu’elle  représente  avec  M.  Knaus 
des  scènes  populaires  et  de  la  grosse  joie,  est  une  peinture  essen- 
tiellement idéaliste.  Le  principal  but  des  peintres  allemands  paraît 
être  d’éveiller  de  grandes  pensées  : j’entends,  des  peintres  de  religion 
et  d’histoire,  de  ceux  qui  suivent  les  traces  d’Owerbeck,  de  Cornélius 
et  deKaulbach  ! Mais  les  autres,  sans  s’élever  si  haut,  s’adressent  aussi 
d’abord  à l’esprit,  non  aux  sens.  J’entends  d’ici  les  critî^«es  s’écrier 
que  le  premier  devoir  de  la  peinture  est  de  a nos  yeux  d’abord, 

et  que  l’affaire  des  peintres  n’est  point,  comme  celle  des  écrivains  et 
des  poêles,  de  prouver  une  thèse  ou  de  proposer  à l'imagination  des 
allégories  et  des  symboles.  Peut-être  ont-ils  raison  < je  ne  saurais  d’ail- 
leurs défendre  ni  la  peinture  inconsistante  des  Allemands  ni  leur  cou- 
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leur  positivement  désagréable.  Cependant,  devant  les  grands  cartons 
qu’ils  exposent,  on  se  sent  tout  à coup  élc'vé  vers  des  sphères  supé- 
rieures. L’émotion  que  l’on  ressent  ne  vient  point  du  régal  des  yeux. 
Si  la  peinture  épique  existe  encore  quelque  part,  c’est  en  Allemagne. 

Ces  réflexions  sont  suggérées  par  le  souvenir  des  impressions  re- 
çues en  Allemagne  et  corroborées  par  l’exposition  de  1855,  plus 
que  par  la  vue  de  l’envoi  allemand  à Londres,  cette  année.  Nous 
n’y  voyons,  en  effet,  qu’un  seul  carton  de  Cornélius.  Ni  Kaulbach, 
ni  l’école  d’Owerbeck  ne  se  montrent.  Quelques  cartons  d’ar- 
tistes moins  connus  représentent  seulement  à Londres  la  grande 
peinture  allemande  : ce  sont  particulièrement  ceux  de  MM.  Vogler 
et  Furich. 

Les  cartons  de  MM.  Vogler  et  Furich,  les  beaux  dessins  de  M.  War- 
saw,  les  bons  paysages  de  MM.  Otto  von  Thoren,  Raffalt,  Von  Lich- 
tenfels  et  Schàffer  ; les  études  de  chevaux  de  M.  Cari  Lotz,  la  Scène 
deuil  de  M.  Neüstatter,  quelques  bons  portraits,  le  magnifique  livre 
d’heures  des  professeurs  de  l’Académie  de  Vienne,  sont  catalogués  à 
l’envoi  de  l’Autriche. 

L’envoi  de  la  Prusse  et  du  reste  de  la  confédération  germanique 
peut  s’enorgueillir  d’une  marine  superbe,  — un  chef-d’œuvre,  — 
de  M.  Andréas  Achenbach;  puis  des  paysages  de  M.  Oswald  Achenbach, 
d’un  autre  beau  paysage  italien  de  M.  Albert  Flamm  ; du  Galilée  de 
M.  llausmann  ; d’une  Résurrection  de  la  fille  de  Jaïre,  de  M.  Richter  ; 
des  Trois  Maries  au  saint  sépulcre  , d’Anna  Schleh  ; des  compositions 
du  baron  van  Blomberg  pour  l’illustration  du  Dante,  qui  sont  cu- 
rieuses, môme  après  celles  de  Gustave  Doré. 

Je  crains  de  m’attarder  en  de  sèches  nomenclatures,  sans  quoi  je 
citerais  encore  le  Convoi  dans  la  forêt  de  M.  Knaus,  la  Parade  à Ber- 
lin de  M.  Krüger,  les  vues  de  Francfort,  de  M.  Anton  Burger,  etc. 
Il  vaut  mieux,  je  crois,  moins  s’appesantir  sur  le  détail  des  œuvres, 
que  nous  ne  pouvons  apprécier  suffisamment  dans  cet  article,  et 
s’attacher  davantage  au  caractère  général  des  écoles. 

J’ai  dit  les  grandeurs  de  l’école  allemande,  j’ai  indiqué  ses  faiblesses. 
Reconnaissons-lui  encore  un  grand  goût  d’ornementation,  et  repro- 
chons-lui  l’insignifiance  d’une  partie  des  œuvres  qu’elle  expose. 
Après  tout,  la  pièce  magistrale  de  l’exposition  germanique  est  encore 
la  Mo/rine  de  M.  Andréas  Achenbach.  Il  faut  ranger  au  second  ordre  lefe 
cartons  et  los  dableaux,  les  portraits  etdes  paysages  que  j’ai  nommés 
ensuite;  et plusibas^encsore  une  foule  de  tableaux  estimables,  mais 
profondément  ennuyeux,  devant  lesquels  on  passe  sans  les  aper- 
cevoir. 

La  sculpture  allemande  triomphe  à l’Exposition  avec  la  réduction 
du  monument  du  grand  Frédéric  par  Rauch,  un  des  morceaux  les 
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plus  justement  célèbres  de  la  statuaire  européenne  pendant  ce  siècle. 

Voici  venir  la  Hollande,  une  des  anciennes  patries  de  l’art.  La  Hol- 
lande n’a  point  changé  son  idéal  ; il  se  dirige  encore  aujourd’hui  vers 
la  minutieuse  reproduction  des  petites  choses.  Passons  sans  nous  ar- 
rêter devant  cette  multitude  d’imitations  des  Metzu  et  des  Miéris  : 
aussi  bien  les  véritables  richesses  artistiques  de  la  Hollande  moderne, 
ce  sont  les  marines  de  M.  Israëls  et  Waldorp,  les  paysages  de 
MM.  Burnier  et  Kugtenbroumer. 

Continuons  de  marcher  vers  le  Nord.  Les  écoles  de  Danemark,  de 
Suède  et  de  Norwége  ne  sont  point  dénuées.  Voici  des  contrées  nou- 
velles, des  contrées  glacées  où  il  semblait  que  l’art  ne  devait  pas 
naître  faute  de  soleil.  Ne  se  persuadait-on  point  que  l’art  était  inféodé 
aux  heureuses  contrées  où  croissent  les  orangers?  qu’il  ne  pouvait, 
comme  la  vigne,  dépasser  un  certain  degré  de  latitude?  Peut-être,  l’art 
qui  s’inspire  des  beautés  delaforme;  mais  cet  art  moderne,  encore  nais- 
sant, qui  s’attache  surtout  à poursuivre  l’expression  de  la  vie,  celui- 
là,  devait  trouver  des  maîtres  dans  les  écoles  du  Nord.  Nous  l’avons 
vu,  en  Angleterre,  inspirantMM.  Millais,Hunt,  Brown  et  les  préraphaé- 
lites ; produisant  par  leurs  mains  des  œuvres  singulières  et  atta- 
chantes, malgré  la  très-réelle  inaptitude  du  génie  anglais  pour  toutes 
les  productions  artistiques.  Le  voici  maintenant  en  Danemark,  en 
Suède  et  en  Norwége  produisant  des  œuvres  d’un  aspect  un  peu  froid, 
mais  d’une  véritable  puissance.  Les  portraits  de  M.  Gerlner,  de 
M.  Schiott,  de  M.  Monnies  ne  rappellent-ils  pas  ce  prodigieux  por- 
trait de  Denner  que  le  Musée  du  Louvre  acheta  lors  de  la  vente  du 
maréchal  Soult  et  qui  souleva  des  étonnements  infinis?  En  regar- 
dant cette  tète  de  vieille  femme  signée  d’un  nom  peu  connu,  on  demeu- 
rait fasciné.  La  prunelle  de  ces  yeux  semblait  rouler  dans  l’iris.  On 
eût  dit  que  ces  rides  allaient  frémir  si  l’on  heurtait  le  tableau. 

Les  portraits  de  MM.  Gertner,  Schiott  et  Monnies  ont  des  duretés,  des 
sécheresses  qui  les  empêchent  d’égaler  la  tête  de  Denner.  Il  faut 
pourtant  reconnaître  que  ce  sont  d’admirables  études,  et  qu’ils  ou- 
vrent à Part  du  portraitiste  une  nouvelle  voie. 

Ici  le  relief  ne  manque  pas  absolument  comme  dans  les  peintures 
de  MM.  Millais  et  Hunt,  et  si  la  couleur  est  nulle,  elle  n’est  pas  désa- 
gréable. Il  faut  accorder  une  sérieuse  attention  à ces  tendances  àc 
la  peinture  du  Nord.  Quelque  chose  de  nouveau  nous  arrive  ^ ces 
climats  rigoureux  où  l’homme,  sans  cesse  en  lutte  avec  2a  nature,  se 
prend  pour  ainsi  dire  corps  à corps  avec  «Do  jusque  dans  les  mani- 
festations de  l’art,  et  cesse  de  faire  des  efforts,  seulement  lorsqu’il  l’a 
vaincue. 

Mais  l’envoi  du  Danemark  le  plus  important  parmi  ceux  des  trois  con- 
trées Scandinaves,  a d’autres  richesses  que  les  portraits  de  MM.  Gertner 
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et  Monnies  (M.  Schiolt,  n’a  rien  envoyé  à Londres).  Ces  autres  ri- 
chesses même  seront  plus  généralemerijlt  appréciées.  Elles  saisissent 
davantage  les  yeux  et  les  captivent  autant  après  examen.  Je  veux 
parler  du  magistral  paysage  que  M.  Skowgaard  intitule  ; Soirée  (T août 
et  d’une  superbe  marine  de  M.  Sorensen.  Le  paysage  est  noble  et 
vrai.  Il  a des  lignes  qui  font  penser  au  Poussin,  des  profils  élé- 
gants qui  rappellent  Corot,  un  coup  de  soleil  à travers  la  pluie 
qu’on  croirait  peint  par  Daubigny.  C”est  une  œuvre  puissante 
comme  la  marine  de  M.  Sorensen. 

Un  intérieur  du  palais  de  Frederiksborg ^ au  temps  de  Christian  IV, 
par  M.  II.  Hansen,  peut  compter  encore  parmi  les  œuvres  intéres- 
santes de  l’Exposition  ; quelle  prodigieuse  étude  des  détails , quels 
jeux  de  lumière! 

C’est  le  Danemark  aussi,  qui  se  pare  des  sculptures  deTliorwaldseri, 
un  maître  qui  avait  à la  fois  l’énergie  et  la  grandeur,  la  noblesse  et 
la  sobriété;  qui  exerça  une  influence  énorme  sur  le  développement 
de  l’art  dans  son  pays,  où  un  musée  spécial  a été  consacré  à ses  œu- 
vres et  à ses  collections;  que  la  belle  frise  de  Ventrée  triomphale 
d' Alexandre  à Babylone  a fait  grand  pour  tous  ceux  qui  goûtent 
Phidias,  et  que  le  lion  de  Lucerne  a fait  populaire. 

Il  faut  louer  encore  le  groupe  dé  Hercule  et  Hébé,  par  M.  Jerichau  ; 
et,  tandis  que  nous  parlons^de  la  sculpture  Scandinave , il  faut  citer 
le  féroce  Duel  au  couteau  de  M.  Molin,  sculpteur  suédois.  Ce  groupe, 
inspiré  d’une  légende  populaire  bien  connue  en  Suède,  en  Norwége 
et  en  Danemark,  a quelque  chose  de  sauvage  et  de  violent , qui  dé- 
passe parfois  les  conventions  sculpturales,  mais  qui  produit  une 
grande  impression.  On  dirait  que  dans  l’âme  de  M.  Molin  s’est  allu- 
mée une  étincelle  du  génie  de  Michel-Ange. 

Nous  devons  à la  Suède  deux  des  plus  belles  marines  de  l’Exposi- 
tion, qui  en  possède  plusieurs,  comme  on  a pu  le  voir.  L’une  serait 
un  chef-d’œuvre  si  le  ciel  valait  la  mer,  la  mer  immense,  majes- 
tueuse, profonde,  la  mer  en  même  temps  transparente  et  sombre, 
la  perfide  mer.  La  seconde  n’a  point  cette  grandeur,  mais  on  n’y 
voit  point  de  détails  à reprendre.  Toutes  deux  sont  signées  du  nom 
de  M.  Larsson. 

Deux  tableaux  de  genre  et  un  portait  de  mademoiselle  Amalia 
Lindegren,  une  belle  Vue  de  Venise  de  M.  Palm,  des  scènes  de  la  vie 
laponne,  de  M.  Hockert,  attirent  encore  l’attention  sur  l’envoi  de  la 
Suède. 

En  Norwége,  toujours  de  belles  marines.  — La  mer  inspire  les 
gens  du  Nord  qui  vivent  d’elle  et  comptent  sur  ses  produits  comme 
nous  sur  ceux  de  nos  guérets.  — Voyez  ces  Paysans  norwégiens  rac- 
commodant leurs  filets,  que  nous  montre  le  peintre  des  mœurs  natio- 
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lionales,  Tidemand  ; voyez  dans  toutes  les  chaumières  qu’il  vous 
ouvre,  ces  engins  de  pêche  ! L’intérêt  principal  de  l’exposition  nor- 
wégienne,  c’est  précisément  le  reflet  de  la  nature  et  des  mœurs  Scan- 
dinaves qui  s’en  échappe.  Voici  bien  celte  mer  glauque  dont  les  va- 
gues alourdies  semblent  revenir  de  caresser  la  banquise , ce  soleil 
franchement  rouge,  comme  à Naples  il  est  blanc,  dont  les  lueurs  bo- 
réales flamboient  dans  une  atmosphère  glacée.  Cette  lumière  in- 
tense qui  ne  produit  pas  d’ombre  et  règne  perpétuellement  sur  les 
zones  où  la  nuit  noire  est  inconnue,  où  les  jours  s’éteignent  entre 
deux  crépuscules.  Nous  devons  à MM.  Baade  et  Bennetter,  Boë  et 
Eckersberg,  ces  tableaux  inspirés  de  la  poésie  des  Qords. 

En  Russie , nous  retrouvons  les  soleils  aux  longs  rayons  obliques, 
glissant  à perte  de  vue  sur  les  steppes;  mais,  hélas!  nous  n’y  retrou- 
vons ni  l’originalité,  ni  la  verve,  ni  la  science,  ni  l’inspiration.  — 
Quelques  paysages,  quelques  portraits,  quelques  tableaux  médiocres 
témoignent  pourtant  que  la  Russie  a des  peintres  : passons. 

Du  Nord  transportons-nous  au  Midi.  La  pensée  accomplit  de  ces 
voyages  en  moins  d’une  seconde.  Hélas  ! il  s’en  faut  que  le  groupe 
ibérique  nous  retienne  aussi  longtemps  que  le  groupe  Scandinave. 
En  Espagne,  peu  de  chose  ; M.  Madrazzo  est  mort,  et  nous  n’avons 
plus  ses  portraits,  qui,  en  1855,  faisaient  concurrence  à ceux  de 
M.  Dubuffe.  En  Portugal,  rien,  rien,  rien...  selon  la  célèbre  e.x- 
pression  de  M.  Desmousseaux  de  Givré. 

L’Italie...  Ah!  misère!...  Comment  la  patrie  de  Part  est-elle  de- 
venue stérile  ? comment  les  Raliens  qui  vivent  dans  la  lumière  sont-ils 
devenus  aveugles  ? S’ils  ne  comprennent  plus  le  beau  , pourquoi 
peindre?  Et  s’ils  le  comprennent  encore,  comment  oser  montrer  ce 
qu’ils  peignent?  Mais  ils  le  comprennent,  chose  étrange  ! — Entrez 
dans  la  salle  de  la  Tribune  à Florence.  Ils  sont  là  une  cinquantaine 
d’admirateurs  devant  la  Vénus  de  Médicis,  l’Arotino,  le  Faune  dansant^ 
la  Fornarina  de  Raphaël,  etc.  Les  uns  discourent,  les  autres  peignent  : 
écoutez  les  uns,  ils  parlent  d’or  ! Voyez  les  autres,  ils  copient,  et, 
d’un  chef-d’œuvre,  font  une  platitude.  Pourquoi?  Apparemment  que 
le  génie  inspirateur  de  l’art  visite  les  nations  tour  à tour.  C’est  quand 
il  est  parti  que  s’éveille  le  sens  critique.  Après  la  création,  la  disser- 
tation, la  glose.  Après  les  poètes,  les  grammairiens. 

Rome  envoie  deux  beaux  portraits  dus  à M.  Capalti  : une  Sainte 
Famille,  bon  pastiche  des  anciens  maîtres,  par  M.  Bomplàni;  de  belles 
mosaïques  et  de  beaux  camées.  Elle  envoie  aussi  les  admirables  bi- 
joux de  Castellani , où  l’or  est  travaillé  avec  un  goût  exquis,  un  art 
merveilleux,  qui  valent  les  plus  beaux  bijoux  étrusques. 

Le  royaume  d’Italie  inscrit  à son  avoir  les  gravures  de  Calamatta 
et  de  MM.  Jesi,  Toschi,  Schiavone,  Longhi,  et  puis...  et  puis?  — Rien. 
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C’est-à-dire  de  médiocres  tableaux  de  genre  de  IMM.  Induno,  les- 
quels en  exposèrent  de  meilleurs  chez  nous  en  1855;  et  beaucoup^ 
beaucoup  de  statues  supérieurement  taillées  dans  le  plus  pur  car- 
rare. Les  gens  du  métier  savent  que  les  Italiens  sont  de  bons  pra- 
ticiens. Mais,  hélas  ! ils  l’ont  bien  perdue , l’inspiration  de  Michel- 
Ange,  de  Donatello  et  de  Ghiberti  ! Citons  pourtant  comme  des  artistes 
parmi  tant  d’ouvriers,  MM.  Yela  et  Magni. 

Le  meilleur  apport  de  l’Italie  c’est  encore  les  majoliques  de  la  fa 
brique  de  Doccia,  près  de  Florence,  dirigée  par  le  marquis  Cinori- 
Lesci . 

La  Grèce  a envoyé  à Londres  quelques  bustes  estimables  signés  du 
nom  de  M.  Kossos. 

Mais  n’allais-je  point  oublier  de  mener  mon  lecteur  en  Suisse  ! Ceci 
est  affaire  de  conscience  ; et,  bien  que  la  peinture  suisse  ait  un 
air  calviniste  fort  peu  engageant,  il  làut  affronter  sa  froideur  re- 
vêche et  y découvrir  les  paysages  de  Calame,  qui  sont  d’un  grand 
style,  ceux  de  M.  Castan , qui  rappellent  ceux  de  M.  Français  , ceux 
de  M.  Berthoud,  qui  rappellent  ceux  de  M.  Corot,  avec  plus  de  soleil 
et  moins  d’élégance  ; ceux  de  M.  Diday  ; les  Vaches  à V abreuvoir,  de 
M.  Humbert  ; les  Paysans  andaloux,  de  M.  Buchser  ; une  belle  Tem- 
pête sur  le  lac  des  Quatre-Gantons,  de  M.  Mcnnet , et  un  Paysanne 
donnant  la  main  à son  enfant,  de  M.  Stùckelberg. 

Nous  approchons  du  terme  de  celle  revue.  La  France,  la  Belgique, 
l’Angleterre,  l’Allemagne,  la  Suisse,  la  Suède,  le  Danemark  et  la  Nor- 
wége,  la  Russie  et  la  Grèce,  l’Espagne,  le  Portugal  et  l’Italie,  ont  été 
tour  à tour  explorés  par  nous.  Quelles  contrées  pourraient  encore 
apporter  à l’art  un  contingent  nouveau  ? Ne  semble-t-il  pas  qu’après 
celte  longue  excursion  dans  l’Europe  artistique,  nous  n’ayons  plus 
qu’à  conclure  et  à quitter  le  palais  de  Kensington? 

Pas  encore,  cependant.  Deux  États  nouveaux  venus , deux  États 
auxquels  on  ne  pensait  guère,  ont  envoyé  à l’Exposition  universelle 
des  tableaux  dignes  d’attention...  pourquoi  pas  dire  franchement  di- 
gnes d’admiration? 

L’Amérique,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  les  États-Unis,  qui 
déjà,  en  1855,  nous  avaient  montré  d’assez  bons  portraits,  se  pré- 
sentent aujourd’hui  avec  deux  paysages  excellents , réalistes  avec 
bonne  foi,  comme  peuvent  l’être  les  ouvrages  de  peintres  sans  idées 
préconçues,  et  bien  organisés.  Ces  deux  études,  que  l’on  sent  prises 
surnature,  sont  de  M.  Hays,  et  représentent,  l’une,  le  rendez-vous 
d’un  troupeau  de  bisons  dans  les  territoires  du  Missouri  ; l’autre,  un 
village  de  furets  dans  les  prairies. 

Les  tableaux  sont  petits,  les  horizons  immenses.  Les  bisons  arri- 
vent en  tribus  innombrables,  les  furets  sortent  de  terre  par  fourmi- 


296 


L’ART  ET  L’INDUSTRIE 


lières.  — Qui  pourrait  les  compter?  — Personne,  car  bientôt  les  yeux 
fatigués  du  co'mpteur  verraient  remuer  et  marcher  les  lon'gues  files  de 
bisons,  grouiller  les  furets  dans  leurs  terriers.  Les  plans  des  pay- 
sages s’étendraient  en  distances  incommensurables,  les  ciels  déploie- 
raient leurs  espaces  à perte  de  vue. 

Quelle  nature  différente  de  tout  ce  que  nous  connaissons  ! L’Amé- 
rique est  là  tout  entière  dans  ces  deux  petites  toiles  ; l’Amérique  avec 
ses  savanes,  ses  prairies  et  ses  forêts  vierges,  ses  champs  de  bataille 
gigantesques  où  se  ruent  les  unes  sur  les  autres  des  fourmilières 
d’hommes  qui  ne  s’épuisent  ni  ne  se  terrassent  point.  Tout  à l’heure 
nous  étions  en  Suisse,  et  les  paysages  de  Calame  et  de  ses  émules 
nous  montraient  les  horizons  étroits  des  gorges  alpestres.  — Là,  Guil- 
laume Tell  a pu  combattre  et  triompher  avec  une  poignée  de  monta- 
gnards. Ici,  on  s’étonne  que  les  peuples  ennemis  puissent  se  joindre  ; 
on  ne  comprend  pas  que  l’esprit  de  guerre  anime  les  unes  contre  les 
autres  des  hordes  humaines  ; ou  bien  alors  l’imagination  s’épou- 
vante d’un  choc  des  armées  comme  d’un  cataclysme.  On  prend  le 
vertige. 

La  peinture  de  M.  Hays  est  étrange  et  fascinatrice,  mais  non  plus 
comme  la  peinture  de  certains  préraphaélites  anglais,  dont  l’é- 
trangeté est  hostile,  pour  ainsi  dire  ; qui  heurte  d’abord  l’attention 
comme  un  grincement , qui  semble  jeter  au  spectateur  une  poignée 
de  sable  dans  les  yeux.  Les  paysages  du  peintre  américain  étonnent 
l’esprit  par  les  pensées  qu’ils  y éveillent  et  non  par  leur  bizarrerie. 
Ils  attachent,  ils  fascinent,  ils  captivent,  iis  font  rêver,  comme  deux 
vers  d’Homère  ou  vingt  notes  du  plain-chant  grégorien. 

M.  Hays  n’est  point  aux  États-Unis  le  seul  paysagiste  de  valeur; 
à son  nom  peuvent  se  joindre  ceux  de  MM.  Inness  et  Church,  dont  il 
est  à regretter  que  nous  n’ayons  rien  vu  à l’Exposition  universelle. 
On  parle  encore  des  portraits  de  M.  Elliot,  qui  n’ont  point  paru  da- 
vantage à Londres. 

C’est  la  première  fois,  il  me  semble,  que  la  Turquie  paraît  à une 
exposition  des  beaux-arts  ; mais  quelle  entrée  triomphante!  Un  seul 
peintre,  M.  Mussurus-Bey,  un  jeune  homme,  un  enfant,  car  le  livret 
de  l’Exposition  ajoute  à son  nom  cette  mention  : « Né  en  1 842,  » expose 
cinq  toiles,  trois  portraits  et  deux  natures  mortes  qui  font  penser 
à Chardin  et  que  ne  renierait  point  Diaz. 

Comment  ceux  qui  ont  vu,  depuis  leur  naissance,  chatoyer  les  tapis 
de  Smyrme  aux  tons  chauds  et  intenses,  éloulfés  par  une  toute-puis- 
sante harmonie,  ne  seraient-  Hs  pas  coloristes?  M.  Mussurus-Bey  a une 
riche  couleur,  une  facture  large  et  solide.  Certaines  hardiesses  qui 
trahissent  plus  de  dispositions  naturelles  que  de  science  font  voir 
qu’il  est  fort  jeune  ; n'importe,  il  a deux  portraits  qui  seraient  bons 
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parmi  les  bons,  et  une  petite  toile  sur  laquelle  se  groupent  tout  sim- 
P^uentt  deux  fioles,  une  boîte  de  coulours,  un  verre  et  deux  pinceaux, 
qui  est  véritablement  remarquable. 

Cette  fois,  nous  avons  bien  tout  vu.  J’ai  promené  mon  lecteur  aux 
quatre  coins  de  l’horizon  ; puissé-je  ne  l’avoir  pas  trop  fatigué!  Main- 
tenant, il  faut  fermer  nos  yeux  éblouis  et  rassembler  nos  souvenirs 
et  nos  impressions. 

« Que  ne  suis-je  riche  » se  disait,  en  faisant  sa  revue  rétrospec- 
tive, l’humble  critique  qui  va  signer  ces  pages.  « Si  j’avais  des  mil- 
lions et  des  millions,...  si  j’étais  roi  ou  bien  empereur...  » 

Le  pâtre  de  la  chanson  disait  bien  : 


Si  j’étais  roi,  Pierre,  il  faut  que  tu  saches. 

Si  j’étais  roi,  ce  que  je  ferais,  moi  ! 

Sur  un  cheval  je  garderais  mes  vaches. 

J’aurais  toujours  des  chapeaux  à panaclies. 

Si  j’étais  roi  ! 

Qu’il  soit  permis  à l’amateur  qui  vient  de  voir  défiler  les  richesses 
des  deux  mondes,  de  brasser  pour  ainsi  dire  à pleines  mains  les  mer- 
veilles et  les  chefs-d’œuvre,  qu’il  lui  soit  permis  de  faire  aussi  des 
châteaux  en  Espagne. 

Si  j’étais  roi,  donc,  du  sceptre  ou  de  la  finance,  ou  bien  si  j’avais 
pour  marraine  une  fée;  — si  je  pouvais,  enfin,  commander  aux  forces 
magiques  ou  aux  forces  humaines  de  m’élever  un  palais,  de  le  déco- 
rer avec  magnificence,  de  l’emplir  d’objets  d’art,  — assurément  parmi 
les  richesses  exposées  au  palais  de  Kensington,  j’aurais  de  quoi  satis- 
faire mes  goûts  les  plus  luxueux  et  les  plus  délicats.  Je  pourrais  con- 
tenter à la  fois  et  séparément  mes  aspirations  au  faste  et  à la  pompe, 
à l’élégance,  au  confortable,  — et,  qui  mieux  est,  ces  aspirations 
multiples  et  indéfinissables,  toujours  en  éveil  et  jamais  blasées,  qui 
composent  le  goût  des  arts. 

Eh  bien,  que  choisirais-je?...  Par  qui  ferais-je  construire  mon  pa- 
lais, de  quelles  belles  choses  le  décorerais-je?  de  quels  tableaux  et  de 
quelles  statues  surtout  emplirais-je  la  galerie  que  je  devrais  traver- 
ser souvent , la  salle  où  j’établirais  la  meilleure  partie  de  ma  vie, 
celle  du  travail  et  de  la  rêverie? 

D’abord,  je  ne  commanderais  point  mon  palais  au  pays  d’Utopie,  à 
l’architecte  de  Kensington-Palace,...  et,  bien  que  j’apprécie  l’impor- 
tance du  travail,  je  ne  placerais  pas  à l’entrée  la  fontaine  en  majo- 
liquedeM.  Minton,  — Chinese  fountain,  — ainsi  nommée  parce  qu’elle 
n’a  rien  de  chinois  du  tout.  Mais  passons,  sans  nous  arrêter  davan- 
tage, à la  structure  de  ce  palais  idéal.  Aussi  bien,  qui  pourrait  con- 
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struire  et  qui  pourrait  décrire  l’Eldorado  rêvé  par  l’imagination? 
— Pas  même  M.  Joseph  Paxton,  l’architecte  du  palais  merveilleux 
de  Sydenham,  pas  même  les  décorateurs  de  l’Alhambra. 

Certainement  je  meublerais  les  chambres  de  service,  anticham- 
bres, lingerie,  office,  etc.,  avec  les  meubles  confortables  et  solides 
de  l’Angleterre;  les  salons  et  les  chambres  à coucher  avec  les  meu- 
bles délicieux  des  ébénistes  français  qui  ont  fourni  ceux  de  l’hôtel  de 
la  Commission  impériale  à Londres  ; je  placerais  quelque  part  la  che- 
minée byzantine  en  faïence  émaillée  de  l’Exposition  anglaise,  après 
avoir  placé  dans  mes  salles  favorites  celles  de  MM.  Fourdinois  et  Mar- 
chand; je  ferais  revêtir  un  salon  de  danse  d’onyx  d’Algérie;  dans  un 
salon  d’attente  je  ferais  encadrer  des  médaillons  d’émail  de  MM.  De- 
vers ou  Jean,  par  des  boiseries  de  chêne  sculptées  par  Mazaroz- 
Ribailler;  j’aurais  des  tapisseries  des  Gobelins  et  de  Beauvais,  je  ne 
voudrais  manger  que  dans  la  porcelaine  mousseline  de  Sèvres,  et 
boire  que  dans  des  verres  de  Bohême. 

« Si  j’étais  roi. ..  » — Sur  les  panneaux  bruns  de  la  grande  salle  où 
je  me  retirerais  pour  vivre  de  la  vie  intellectuelle,  pour  y recevoir  les 
amis  d’élite  je  mettrais  d’abord,  à la  place  d’honneur,  et  comme  la 
divinité  sur  l’autel  du  beau,  la  Source  d’Ingres.  Puis,  près  de  la 
grande  fenêtre  à balcon  où  j’irais  m’asseoir,  au  jour  baissant,  labarque 
de  Gleyre  qui  se  nommait  jadis,  le  Soir  de  la  vie  ; en  face  de  la  Source^ 
je  mettrais  la  Marie- Antoinette  de  Paul  Delaroche,  — la  beauté  de 
Pâme  en  regard  de  celle  du  corps.  — Puis,  çà  et  là,  des. œuvres  ex- 
quises comme  la  Jeune  fille  à l’œillet  d’Hippolyte  Flandrin,  un  paysage 
de  Daubigny  et  un  de  Corot,  — la  nature  réelle  et  la  nature  rêvée,  — 
des  œuvres  puissantes  comme  V Évêque  de  Liège  de  Delacroix,  un  De- 
camps,  un  Jules  Breton  et  un  Troyon,  — des  œuvres  attachantes 
comme  un  Robert  Fleury  et  un  Édouard  Frère. 

En  Belgique  je  prendrais  un  Leys  : Le  Jeune  Luther  chantant  des 
hymnes  dans  les  rues  d’Eisenach  ; un  Gallait  : le  Prisonnier  ; l’Effet 
d’hiver  de  Lamorinière;  un  Stevens  ou  un  Willems.  En  Allemagne,  la 
superbe  Marine  de  M.  Andréas  Achenbach.  En  Hollande,  les  deux 
paysages  de  MM.  Burnier  et  Kugtenbroumer.  En  Danemark,  un 
portrait  de  M.  Gertner  ou  de  M.  Monnies,  le  paysage  de  M.  Skowgaard, 
et  la  Marine  de  M.  Sorensen.  En  Suède,  l’une  des  Marines  de 
M.  Larsson.  En  Amérique,  le  Rendez-vous  du  troupeau  de  bisons  de 
M.  Hays.  En  Turquie,  la  petite  nature  morte  de  M.  Mussurus-Bey. 

Et  en  Angleterre  ? — En  Angleterre  ?...  — Mais  je  ne  compose  pas  en 
ce  moment  un  musée  cosmopolite;  j’ébauche  mon  château  en  Es- 
pagne ; je  rêve  le  paradis  terrestre  rv*-  je  voudrais  me  faire.  La  pein- 
ture anglaise  n’a  pas  pour  elle,  bcias  ! le  charme,  cette  toute-puis- 
sance ! En  Angleterre,  je  prendrais  un  paysage  de  John  Crome,  et 
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deux  statues  : celle  de  Wilberforce,  par  Joseph,  et  la  Liseuse  de  Mac- 
do  well. 

Elles  figureraient  dignement  entre  VAriadne  de  Millet,  la  Suzanne 
de  Gabet  et  les  bustes  de  MM.  Oliva  et  Iselin,  dans  la  galerie  dont 
l’entrée  serait  gardée  par  un  groupe  de  Thorwaldsen,  les  Gracques  de 
Guillaume  et  V Agrippine  de  Maillet. 

Oui,  si  une  magique  puissance  me  livrait  tout  à coup  toutes  les  ri- 
chesses de  l’Exposition  de  Londres  pour  m’en  faire  un  paradis,  j’ai- 
merais vivre  parmi  ces  choses,  je  trouverais  dans  ce  milieu  de  déli- 
cieuses jouissances  intellectuelles.  Et  ce  choix  suprême  sur  des 
milliers  d’œuvres  d’art,  ce  rêve  du  désir  lancé  à toutes  brides  au 
champ  de  l’idéal,  n’est-ce  pas  le  dernier  mot  du  critique? 

Il  parle  depuis  bien  longtemps,  j’en  demande  pardon  à mes  lec- 
teurs. 


Claude  Vignon. 
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EN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE 


I 

Tel  est  le  titre  d’un  grand  écrit  de  M.  Dupont-White  publié  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  * à la  glorification  de  la  centralisation  fran- 
çaise. 

L’auteur  s’occupe  d’abord  de  l’Angleterre,  où  toutes  les  affaires  lo- 
cales sont  faites,  où  la  justice  est  rendue  par  des  hommes  de  chaque 
pays  exerçant  presque  tous  leurs  fonctions  gratuitement  et  dépendant 
fort  peu  ou  pas  du  tout  du  pouvoir  central. 

M.  Dupont-White  s’étonne  bien  de  ces  institutions  qui  datent  du 
moyen  âge,  de  ces  propriétaires  juges  et  administrateurs  en  même 
temps;  mais  il  n’en  reconnaît  pas  moins  avec  loyauté  que  l’Angleterre 
ne  se  trouve  pas  mal  de  ce  régime.  « Il  ne  faut  pas  appeler  cela, 
dit-il,  un  pêle-mêle  sauvage  des  pouvoirs,  tout  est  bien  qui  fonctionne 
bien,  et,  sous  ce  régime,  la  Grande-Bretagne  s’est  civilisée  comme  on 
sait...  Rappelons-nous  que  la  civilisation  ne  réside  pas  tout  entière 
dans  la  perfection  des  mécanismes  administratifs,  la  civilisation  est 
surtout  dans  les  personnes,  dans  les  âmes...  Après  tout,  la  localité 
britannique  est  singulièrement  vivante;  on  dirait  qu’elle  se  meut  par 
elle-même  avec  indépendance  et  vigueur.  » 

Ces  libertés  locales  si  grandes  empêchent-elles  l’Angleterre  d’avoir 
un  gouvernement  fort  et  énergique?  Au  souvenir  de  la  lutte  gigantes- 


* Voir  les  numéros  des  15  mars,  15  août  et  1*'  décembre  18G2,  et  1*'  février  18G5. 
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que  soutenue  par  l’Angleterre  contre  la  Révolution  française  et  le  Cé- 
sar des  temps  modernes,  en  présence  de  ce  qui  se  passe  chaque  jour 
sous  nos  yeux,  ce  serait  ridicule  de  le  prétendre. 

L’administration  du  pays  par  le  pays  n’a  donc  en  Angleterre  que 
des  avantages  : grande  économie  des  deniers  publics,  activité  et  vie 
répandues  partout;  les  riches,  les  hommes  de  loisir  sjans  cesse  sur  la 
brèche,  portant  le  poids  des  affaires  publiques,  se  faisant  respecter 
et  aimer,  fécondant  toutes  les  parties  du  sol  par  leur  présence,  leurs 
soins  et  leurs  richesses,  prévenant  ainsi  les  jalousies,  les  haines,  les 
révolutions,  et  contribuant  aux  progrès  et  à la  grandeur  de  la  pa- 
trie. 

Le  système* français,  entièrement  opposé,  est  bien  simple.  Le  gou- 
vernement fait  tout.  Hommes  et  choses,  tout  est  dans  sa  main,  tout 
jusqu’à  la  justice,  même  ordinaire,  par  le  système  de  nominations  et 
d’avancement.  Les  propriétaires,  même  les  plus  capables,  ne  font 
rien  pour  la  chose  publique,  s’ils  ne  cessent  d’être  eux-mêmes  pour 
devenir  fonctionnaires  et  hommes-liges.  Bons  provinciaux,  on  fait 
vos  affaires  chez  vous,  sans  vous,  malgré  vous;  les  bureaucrates  in- 
violables sont  là. 

La  liberté  est  vivante  en  Angleterre;  elle  est  en  France  comme  l’oi- 
seau sous  la  machine  pneumatique. 

Voilà  le  régime  que  M.  Dupont-White  admire  et  glorifie  dans  de 
nombreuses  pages. 

Et  d’abord  il  déclare  les  Français  incapables  de  s’administrer 
eux-mêmes,  parce  qu’ils  sont  de  race  latine,  tandis  que  les  Anglais 
sont  de  race...  je  n’ai  pas  bien  compris  de  quelle  race. 

En  effet,  les  Anglais  sont  un  mélange  des  anciens  Celtes  avec  les 
Germains  et  les  Normands  ou  Scandinaves.  Mais  est-ce  que  les  Fran- 
çais ne  sont  pas  également  un  mélange  de  Celtes,  de  Germains  et  de 
Normands?  Parce  que  les  Romains  ont  laissé  dans  les  Gaules  une  em- 
preinte un  peu  plus  profonde,  peut-on  dire  que  les  Anglais,  de  nos 
jours,  sont  une  race  supérieure  capable  de  se  conduire,  et  nous,  des 
espèces  d’Hindous  qu’il  faut  mener  à la  lisière? 

En  supposant  un  instant  quelque  vérité  dans  cette  assertion  si  flat- 
teuse pour  nous,  à qui  serait  la  faute? 

Entre  le  Français  et  l’Anglais  du  moyen  âge  y avait-il  une  si  grande 
différence  d’aptitudes?  Les  Normands  de  France  ne  valaient-ils  pas 
les  Normands  anglais  et  les  races  conquises  par  eux?  Les  Bretons  de 
France  ne  valaient-ils  pas  ceux  d’Angleterre?  Croit-on  que  les  Bour- 
guignons, les  Provençaux,  les  Languedociens,  les  Béarnais,  les  Fla- 
mands, les  Artésiens,  et  tant  d’autres  qui  avaient  leurs  États  et  sa- 
vaient s'administrer  étaient  inférieurs  aux  Écossais  et  aux  Irlandais? 
N’est-ce  pas  même  dans  la  partie  méridionale  de  la  France,  qui  avait 
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conservé  le  plus  de  la  race  latine,  dans  la  Provence  et  le  Languedoc, 
que  le  régime  municipal  en  grand,  l’administra  lion  du  pays  par  le 
pays,  avaient  jeté  le  plus  d’éclat  et  se  sont  maintenus  le  mieux  jus- 
qu’en 1789? 

L’organisation  sociale  au  moyen  âge  était  à peu  près  la  même  en 
Angleterre  et  en  France,  et  les  hommes  se  valaient.  Certes,  le  Fran- 
çais du  moyen  âge  n’était  pas  centraliste  comme  M.  Dupont-White  le 
dit  du  Français  de  nos  jours;  il  aurait  eu  horreur  de  ce  régime  d’em- 
maillotement.  Est-ce  que  nous  ne  sommes  plus  de  la  même  race  que 
nos  aïeux? 

Les  lois  et  les  institutions  territoriales,  municipales,  universi- 
taires, judiciaires  et  politiques,  débarrassées  successivement  de  la 
rouille  des  siècles,  améliorées,  appropriées  aux  besoins  nouveaux,  le 
constant  exercice  des  facultés , la  pratique  des  affaires,  le  self-govern- 
ment,  auraient  donc  fait  des  Anglais,  là  où  apparaissent  cependant 
tant  d’éléments  de  division  et  de  désordre,  un  peuple  stable,  réfléchi, 
capable  de  se  modérer,  doué  d’une  persévérance  et  d’une  force  d’ex- 
pansion extraordinaire. 

Si  l’on  pouvait  accuser  les  Français  d’être  frondeurs,  frivoles,  flot- 
tant à toutes  les  idées,  passant  d’un  excès  à l’autre,  incapables  de  se 
conduire,  il  faudrait  donc  l’attribuer  à la  destruction  des  institutions 
libres  dont  la  France  était  dotée  comme  l’Angleterre  et  à la  centrali- 
sation toujours  croissante  depuis  trois  siècles,  qui  n’a  plus  permis 
aux  hommes  de  se  former  à la  vraie  liberté,  et  leur  a enlevé  la  res- 
ponsabilité d’eux-mêmes,  en  un  mot,  au  défaut  d’initiative,  d’expé- 
rience, d’esprit  de  conduite,  suite  inévitable  d’une  tutelle  énervante. 

Mais  parce  que  le  Français  est  soumis  maintenant  à un  régime  qui 
s’oppose  au  développement  de  ses  facultés,  ce  n’est  nullement  une 
preuve  qu’il  est  privé  de  facultés  et  incapable  de  se  conduire  ; cette 
opinion  est  aussi  fausse  qu’injurieuse. 

Et  d’ailleurs,  qui  prétendez-vous  nous  donner  pour  tuteurs  tenant 
nos  lisières?  Des  hommes  d’une  race  supérieure  apparemment,  des 
Olympiens?  Mais  non  pas  du  tout;  ce  sont  de  simples  Français,  des 
Français  comme  'nous,  ces  fonctionnaires  de  tout  rang  qui  tien- 
nent les  lisières  de  ce  peuple  enfant  ; expliquez-moi  donc  par  quelle 
vertu  surnaturelle,  par  quel  miracle  ces  hommes  qui  la  veille  du  jour 
où  ils  ont  reçu  leur  brevet  de  fonctionnaires  étaient  comme  nous  tous 
incapables  de  faire  les  tmoindres  affaires  du  pays,  deviennent  tout  à 
-coup  aptes  à faire  partie  du  corps  inviolable  et  omnipotent  de  nos  tu- 
teurs? Nous  sommes,  prétendez-vous,  d’une  race  incapable  de  s’ad- 
ministrer elle-même  ; mais  comme  tous  nos  fonctionnaires  sont  de  la 
même  race,  ils  doivent  être,  à plus  forte  raison,  incapables  de  con- 
duire les  autres.  Ce  serait  une  nouvelle  explicattion  de  nos  révdlu- 
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lions,  et  je  vous  engage  à la  développer  avec  votre  talent  habituel. 
Mais  peut-être  vaudrait-il  mieux  renoncer  franchement  à votre  sys- 
tème qui  conduit  tout  droit  à l’absurde. 

M.  Dupont-White  donne  ensuite  une  autre  explication  de  notre 
centralisation  qui  paraît  plus  plausible  ; en  Angleterre',  les  af- 
faires locales  peuvent  être  faites  par  les  hommes  de  chaque,  pays, 
grâce  à l’aristocratie;  dans  la  France  démocratique,  c’est  impossible, 
et  les  quelques  restes  de  notre  aristocratie  sont  suspectés,  enviés  et 
détestés  des  populations.  Cette  dernière  assertion  n’est  pas  tout  à fait 
exacte  ; nos  aristocrates  sont  mal  vus,  lorsqu’ils  ne  font  rien  d’utile 
et  s’isolent  dans  leur  vanité  ; mais  plus  d’un  a su  se  rendre  populaire, 
et  voyez  ceux  qui  entrent  dans  les  conseils  généraux  s’ils  ne  savent 
pas  pour  la  plupart  se  faire  apprécier  et  aimer  de  leurs  collègues  de 
toutes  les  classes.  C’est  la  centralisation  qui  isole  et  tient  les  hommes 
divisés,  ce  sont  les  libertés  et  les  devoirs  qu’elles  imposent  qui  mê- 
lent les  hommes  et  les  rapprochent. 

Sans  doute,  l’aristocratie  anglaise  rend  plus  facile  l’administra- 
tion du  pays  par  le  pays,  mais  les  États  où  la  démocratie  domine 
sont-ils  incapables  du  self-government?  Est-ce  qu’en  Suisse,  pays  as- 
surément fort  démocratique,  les  affaires  locales  ne  sont  pas  faites  en- 
tièrement par  les  hommes  de  chaque  canton?  Est-ce  que  les  colonies 
anglaises,  où  la  démocratie  domine,  n’ont  pas  l’administration  d’elles- 
mômes?  Est-ce  que  les  États,  aujourd’hui  désunis  de, l’Amérique,  où 
l’excès  de  la  décentralisation  existait,  et  qui  ont  fait,  à tout  prendre, 
tant  de  grandes  choses,  sont'des  pays  aristocratiques? 

Pour  en  finir  avec  cet  axiome  prétendu  que  le  Français  ne  peut 
avoir  le  self-government  à cause  de  la  race  et  de  la  démocratie,  je  n’ai 
plus  qu’un  exemple  à citer,  mais  il  est  assez  éclatant  pour  réduire 
nos  adversaires  au  silence. 

La  moitié  du  Canada  est  aujourd’hui  habité  par  des  Français.  Lors 
de  la  fondation  de  cette  colonie,  le  gouvernement  français , encore 
gêné  en  France  dans  ses  idées  de  pouvoir  absolu  par  les  restes  des  in- 
stitutions libres  du  moyen  âge,  ne  voulut  pas  établir  au  Canada  d’in- 
stitutions semblables  : point  de  municipalités,  point  d’Etats  provin- 
ciaux, pas  même  de  conseils  locaux  consultatifs,  nommés  par  le  roi 
ou  ses  représentants,  mais  un  gouverneur,  un  intendant,  des  juges 
amovibles,  et  tout  se  faisant  par  des  fonctionnaires  nommés  par  le 
roi  et  ses  ministres. 

Voici  ce  que  Colbert,  le  grand  ministre  du  pouvoir  absolu,  écri- 
vait à M.  de  Frontenac,  gouverneur  du  Canada  : « L’assemblée  et  la 
« division  que  vous  avez  faite  de  tous  les  habitants  du  pays  en  trois 
« ordres  ou  étals  pour  leur  faire  prester  le  serment  de  fidélité  pou- 
« voit  produire  un  bon  effet  dans  ce  moment-là;  mais  il  est  bon  que 
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« VOUS  observiez  que,  comme  vous  debvez  toujours  suivre  dans  le  b1 

« gouvernement  et  la  conduite  de  ce  pays-là  les  formes  qui  se  prati-  -i 

« quent  icy,  et  que  nos  roys  ont  estimé  du  bien  de  leur  service  depuis  >' 

« longtemps  de  ne  point  assembler  les  états  généraux  de  leur  ^ i 

« royaume,  pour  peut-être  anéantir  cette’forme  ancienne,  vous  ne 
« debvez  aussi  ne  donner  que  très-rarement,  et  pour  ainsi  dire  ja-  5 

« mais,  cette  forme  au  corps  des  habitants  dudit  pays,  et  il  faudra  | 

« même,  avec  un  peu  de  temps,  et  lorsque  la  colonie  sera  encore  1 

« plus  faite  qu’elle  n’est,  supprimer  insensiblement  le  syndic  qui  pré-  j 

« sente  des  requêtes  au  nom  de  tous  les  habitants,  étant  bon  que  | 

« chacun  jjcirle  pour  soi  et  que  personne  ne  parle  j)our  tous.  » | 

Voilà  quel  fut  le  régime  du  Canada  jusqu’en  1765,  époque  de  la 
conquête  par  les  Anglais. 

Après  avoir  été  soumis  d’abord  à un  régime  militaire,  arbitraire  et  i 
despotique,  les  Canadiens  conquis  virent  leurs  liens  se  relâcher,  leur  | 
sort  s’améliorer;  par  nécessité,  plus  encore  que  par  bonne  volonté 
(car  il  fallait  ménager  les  Canadiens  pour  les  empêcher  de  se  réunir 
aux  États-Unis),  l’Angleterre  respecta  la  religion,  la  langue,  les  lois 
des  Canadiens;  puis,  comme  elle  désirait  attirer  des  émigrants  an- 
glais qui  n’auraient  pas  voulu  habiter  une  terre  soumise  au  régime 
du  bon  plaisir,  et  qu’il  était  à peu  près  impossible  de  ne  pas  accorder 
à ses  sujets  français  des  droits  égaux  à ceux  des  Anglais,  elle  concéda 
successivement  au  Canada  le  jugement  par  jury,  Vhaheas  corpus^  des 
franchises  municipales,  un  parlement,  la  responsabilité  des  minis- 
tres, le  vote  de  l’impôt  et  son  emploi,  enfin  l’administration  com-  ' 
plète  du  pays  par  le  pays. 

Une  partie  de  ces  bienfaits  fut  d’abord  assez  mal  reçue  de  nos  Ca- 
nadiens français.  Voici  ce  que  j’ai  entendu  raconter  en  1858  à 
M.  Alexis  de  Tocqueville,  de  si  regrettable  mémoire,  qui  avait  eu 
l’occasion  do  -parler  longuement  du  Canada  avec  lord  Elgin,  le  plus 
remarquable  des  gouverneurs  généraux  de  cette  contrée.  Lord  Elgin 
avait  voulu  laisser  aux  Canadiens  le  choix  de  leurs  administrateurs  ; 
mais  nos  Français  résistèrent  d’abord,  ils  voulaient  continuer  à être 
administrés  par  des  fonctionnaires  choisis  par  le  gouverneur  et  n’avoir 
pas  la  charge  et  l’ennui  de  gérer  leurs  affaires  publiques  ; ils  reje- 
taient la  liberté  qu’on  voulaient  leur  donner.  Ainsi  l’administration 
des  intérêts  locaux  entre  les  mains  du  gouverneur  général  et  de  ses 
agents,  qui  aurait  semblé  une  énormité  aux  Anglais,  passait  aux 
yeux  des  Canadiens  français  pour  un  avantage.  Rien  n’avait  plus 
frappé  lord  Elgin  que  cette  différence  dans  les  idées  des  deux  peu- 
ples ; mais  mû  par  des  motifs  d’un  ordre  supérieur,  il  obligea  nos 
Français  à s’administrer  eux-mêmes.  Ils  s’accoutumèrent  bientôt  à ce 
régime,  et  si  un  jour  on  voulait  ravir  aux  fils  ce  qu’il  fallut  imposer 
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aux  pères,  l’indignation  serait  grande  sans  doute  dans  le  Canada 
français. 

Voici  maintenant  le  résultat.  Dans  un  mémoire  remarquable  sur 
les  colonies  anglaises,  inséré  dans  la  Revue  britannique  de  juin  1861, 
on  lit  : « La  vallée  du  Saint-Laurent  présente  la  seule  étendue  consi- 
dérable de  terre  qui  soit  cultivée  sans  interruption  au  Canada  ; elle 
offre  le  singulier  spectacle  d’un  fleuve  coulant,  pour  ainsi  dire,  entre 
deux  rues  de  village  d’une  longueur  de  trois  cent  cinquante  milles, 
adossées  à des  forêts  et  à des  montagnes.  Sur  les  deux  rives  de  ce 
fleuve  superbe  habitent  les  paysans  les  mieux  nourris,  les  mieux  vê- 
tus, les  mieux  logés,  les  plus  sages,  les  plus  satisfaits  qu’il  y ait  au 
monde.  Au  point  de  vue  politique,  le  peuple  canadien  jouit  d’une 
aussi  grande  somme  de  liberté  politique  que  le  puisse  un  pays. 

« Dans  aucun  pays  le  système  municipal  de  self-yovernment  n’a  été 
mis  en  pratique  aussi  complètement  qu’au  Canada.  Il  pourvoit  à toute 
la  législation  locale  possible;  c’est  une  imitation  d'institutions  analo- 
gues en  vigueur  non-seulement  en  Angleterre,  mais  aussi  aux  États- 
Unis,  et  un  mélange  de  ce  qu’il  y a de  bon  dans  les  uns  et  dans  les  au- 
tres ; l'adoption  de  ce  système  a mis  chaque  district  en  état  d’admi- 
nistrer parfaitement  ses  propres  affaires.  Au  moyen  de  cet  admirable 
mécanisme  administratif,  la  législature  est  affranchie  de  la  nécessité 
de  s’occuper  des  questions  locales  quelles  qu’elles  soient-  » 

En  présence  de  ces  faits  éclatants,  pouvez-vous  déclarer  que  les 
Français  de  France  sont  incapables  de  faire  sous  Napoléon  III  ce  que 
ne  voulaient  pas  d’abord,  et  ce  que  font  si  bien  les  tYançais  du  Ca- 
nada sous  la  domination  anglaise. 

Si  l’exemple  du  Canada  réduit  à néant  tout  ce  que  dit  M.  Dupont- 
White  sur  la  race,  n’en  fait-il  pas  autant  sur  l’incapacité  de  la  démo- 
cratie? 

Le  Canada  a encore  moins  d’aristocratie  que  la  France;  même  avant 
la  conquête,  il  n’y  avait  qu’un  petit  nombre  de  gentilshommes  sans 
droits  comme  les  autres  classes,  et  la  plupart  d’entre  eux,  et  les  plus 
distingués,  quittèrent  le  Canada  au  moment  de  la  conquête  pour  ne 
pas  cesser  d’être  Français. 

En  présence  de  ce  grand  exemple  du  Canada,  toutes  ces  hautes 
considérations,  appuyées  de  grands  mots  pour  nous  déclarer  des  en- 
fants bons  à pourvoir  d’un  conseil  judiciaire  à perpétuité,  ne  sont- 
elles  pas  quelque  peu  ridicules  et  odieuses?  Et  remarquez  l’étrange 
anomalie  : on  ne  trouve  pas  les  Français  assez  sages  pour  élire  leurs 
maires  et  des  administrateurs  d’un  département,  mais  on  les  trouve 
parfaitement  aptes  à élire  leur  souverain. 

D’ailleurs,  plus  d’un  exemple  nous  prouve  chaque  jour  que  ces 
Français,  incapables  chez  eux,  dit-on,  de  self~government^  sont  aptes 
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au  contraire  à faire  les  plus  grandes  choses  hors  de  chez  eux  lorsqu’ils 
sont  débarrassés  d’une  tutelle  énervante.  En  voici  deux  exemples 
mémorables  : 

M.  Laur,  ingénieur  des  mines,  qui  avait  été  envoyé  par  le  ministre 
des  travaux  publics  en  Californie  pour  étudier  les  fameuses  mines  de 
ce  pays,  vient  de  publier  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  jan- 
vier dernier,  le  curieux  résultat  de  ses  observations.  Après  avoir  ex- 
pliqué que,  dans  une  partie  considérable  de  la  Sierra  Nevada,  tout  le 
terrain  est  imprégné  d’or,  mais  que  les  moyens  ordinaires  de  la  pio- 
che et  du  lavage  à la  main  sont  trop  lents  et  trop  dispendieux  pour 
qu’on  puisse  l’exploiter,  M.  Laur  dit  qu’il  arrive  un  jour  devant  un  co- 
teau taillé  à pic.  « Cette  coupur  e droite  se  déploie  comme  une  mu- 
raille haute  de  quarante  à cinquante  mètres,  longue  de  plusieurs 
milliers  de  mètres,  au  pied  de  laquelle  s’échelonnent  de  distance  en 
distance  des  chantiers  d’abatage  de  la  masse  alluvialle.  Cet  abatage 
se  fait  au  moyen  de  véritables  battei  ies  hydrauliques.  L’eau  d’un  ca- 
nal reçu  par  une  large  conduite  en  tôle,  descend  de  toute  la  hauteur 
de  la  tranchée,  s’anime  ainsi  par  une  chute  de  quarante  à cinquante 
métrés,  et  arrivant  à un  tube  final  d’étroite  ouverture,  jaillit  en  un 
jet  puissant  qui,  dirigé  par  le  mineur,  sape  à son  gré  le  mur  de  gra- 
vier en  battant  la  surface  droite  de  ce  mur,  en  détache  d’immenses 
éboulements.  Mais  comment  a-t-on  ces  eaux  de  lavage  dont  il  faut 
d’énormes  quantités?  Le  problème  est  résolu  pour  \e  placer  qui  nous 
occupe.  Une  association  de  mineurs  français  a osé  l’entreprendre; 
elle  a pleinement  réussi,  et  son  œuvre  admirable,  connue  sous  le  nom 
de  Eurêka  lake  compaîiy  répond  d’une  éloquente  façon  à celte  accusa- 
tion de  ne  pas  savoir  travailler  en  commun,  souvent  formulée  contre 
les  mineurs  français  de  la  Californie. 

« La  compagnie  Eurêka  peut  amasser  les  eaux  des  hivers  dans 
trente-huit  lacs  ou  vallées  hautes  de  la  Sierra  Nevada.  Douze  barrages 
créant  autant  de  bassins  de  retenue  sont  déjà  construits;  les  canaux 
qui  reçoivent  les  eaux  et  les  distribuent  sur  tout  le  plateau  ont  une 
longueur  totale  de  337  kilomètres;  ils  franchissent  les  gorges  de  la 
montagne  sur  de  nombreux  aqueducs  dont  un,  magnifique  entre 
tous,  celui  de  Magenta,  mesure  1,900  pieds  de  long  et  45  mètres  d’é- 
lévation. La  Compagnie  distribue  déjà  40  millions  de  mètres  cubes 
d’eau  par  an;  mais  le  jaugeage  exact  des  sources  dont  elle  dispose  a 
montré  que  le  débit  total  est  de  480  millions...  » 

Voilà  ce  que  des  Français  livrés  à eux-mêmes,  en  concurrence  avec 
la  race  anglo-saxonne,  ont  fait  en  quelques  années.  En  France,  l’État 
et  ses  ingénieurs  n’ont  rien  exécuté  d’aussi  merveilleux  dans  ce 
genre  de  travaux;  si  des  Français  avaient  voulu  en  faire  autant  en 
Algérie,  où  l’eau  est  si  précieuse,  et  créer  les  mines  d’or  de  l’agricul- 
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ture  par  l’irrigation,  ils  se  seraient  épuisés,  avant  de  rien  exécuter, 
en  luttes  stériles  contre  la  bureaucratie,  la  paperasserie  et  le  mono- 
pole des  ingénieurs  de  l’État.  Et,  à ce  propos,  rappelons  que  Brunei, 
le  premier  peut-être  des  ingénieurs  de  l’Anglelerre,  était  Français; 
qu’après  avoir  fait  les  plus  magnifiques  travaux,  il  désira  revenir  en 
France  et  être  admis  au  nombre  des  ingénieurs  de  l’État;  mais  le  mo- 
nopole centralisateur  veillait  au  maintien  de  ses  privilèges  ; Brunei 
aurait  pu  obtenir  en  France,  avec  des  protections,  le  grade  de  con- 
ducteur des  ponts  et  chaussées  et  surveiller  le  cassage  des  pierres 
sur  les  routes  pendant  le  reste  de  ses  jours.  Il  se  fit  alors  naturaliser 
Anglais  et  continua  à enrichir  des  œuvres  de  son  génie  l’Angleterre, 
qui  le  combla  d’honneurs. 

Un  autre  exemple  de  ce  que  peuvent  les  Français  hors  de  France  et 
livrés  à eux-mêmes  : 

Tout  le  monde  civilisé  s’occupe  dans  ce  moment  du  percement  de 
l’isthme  de  Suez,  qui  rapproche  d’une  manière  si  extraordinaire  et  si 
heureuse  l’Europe  et  l’Asie.  Eh  bien,  celui  qui,  à force  d’activité,  de 
bon  sens,  de  patience,  de  génie,  de  ténacité,  réalise  cette  idée  gran- 
diose des  siècles,  M.  de  Lesseps,  est  un  Français  livré  à ses  propres 
forces;  des  ingénieurs  français,  des  contre-maîtres  français,  sous  ses 
ordres,  font  exécuter  ce  merveilleux  travail  que  n’entravent,  grâce  à 
Dieu,  ni  la  réglementation,  ni  la  bureaucratie  françaises,  ni  le  con- 
seil supérieur  des  ponts  et  chaussées. 

Et  la  race  et  le  peuple  qui  produisent  de  tels  hommes  seraient  in- 
capables de  rien  faire  en  France  si  on  ne  les  menait  à la  lisière  ! 


Il 


Cette  objection  de  la  race  et  de  la  démocratie  étant  réduite  à 
néant,  M.  Dupont-White  n’en  persistera  pas  moins  dans  son  admira- 
tion pour  la  centralisation  française , qui  est  à ses  yeux  un  chef- 
d’œuvre  d’art. 

Le  Français,  dit-il,  est  une  race  sociale,  donc  elle  doit  être  beau- 
coup gouvernée,  administrée,  réglementée  «par  ce  besoin  de  discipline 
qui  caractérise  toute  relation , toute  agglomération  humaine  ; besoin 
d'autant  plus  impérieux^  discipline  d'autant  plus  serrée^  que  la  relation 
est  plus  multipliée^  V agglomération  plus  dense  et  plus  nombreuse. 
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Telle  sociabilité,  telle  réglementation . Par  la  sociabilité  qui  abonde 
dans  son  tempérament , c’est  une  race  où  le  règlement  prospère  à 
souhait,  où  les  disciplines  sont  souffertes  et  même  invoquées.  » 

Ces  belles  phrases  ne  s’accordent  guère  avec  celles-ci,  que  j’avais 
lues  à quelques  pages  précédentes  : « Le  fait  est  qu  en  France  les  in- 
dividus s’y  exècrent  comme  partout,  les  classes  comme  nulle  part.  Le 
Français,  peuple  aimable  et  léger,  comme  on  se  plaît  à dire,  est  le  plus 
dévoré  qu’il  y ait  de  passions  féroces  et  durables.  Aux  haines  fort  abon- 
dantes que  fournit  l’humanité  en  général,  la  société  en  général,  il  ajoute 
celles  qui  dérivent  d’un  état  social  tout  particulier.  » 

Oublions  ces  dernières  paroles  malheureuses,  qui  seraient  un  acte 
terrible  d’accusation  contre  la  centralisation  si  elles  étaient  vraies,  et 
ne  nous  souvenons  que  des  premières;  ainsi,  d’après  M.  Dupont- 
While,  plus  nous  sommes  gouvernables  jAus  nous  sommes  gouvernés. 

Après  avoir  lu  ces  sentences  sur  la  sociabilité  française  et  leurs 
beaux  développements,  je  me  suis  involontairement  rappelé,  que 
M-  Dupont-White  me  le  pardonne,  le  mot  de  Sganarelle  : Et  voilà  jus- 
tement pourquoi  votre  fille  est  muette  ! 

Comment  ! nous  sommes  une  race  sociable,  très-gouvernable,  et 
c’est  une  raison  pour  que  nous  ne  puissions  marcher  sans  lisières; 
mais  il  me  semble  que  le  contraire  devrait  avoir  lieu,  car  ce  serait 
une  race  insociable,  farouche,  violente,  qui  aurait  besoin  d’un  gou- 
vernement omnipotent,  d’une  réglementation  sévère,  d’une  admi- 
nistration partout  puissante,  afin  de  rendre  le  pays  habitable. 

Vous  dites  que  plus  l’agglomération  des  hommes  est  dense  et 
nombreuse,  et  les  relations  multipliées,  plus  il  faut  une  discipline 
serrée;  mais  à ce  compte  la  discipline  devrait  l’être  beaucoup  plus  en 
Angleterre  qu’en  France,  car  l’Angleterre  est  beaucoup  plus  peu- 
plée, l’agglomération  y est  énorme,  les  relations  infinies  et  le  mou- 
vement incroyable. 

D’ailleurs,  ne  dirait-on  pas  qu’avec  la  décentralisation  il  n’y  aurait 
plus  ni  sécurité  ni  société  réglée;  parce  que  la  prétendue  justice 
administrative  serait  supprimée,  et  les  tribunaux  réellement  indé- 
pendants, parce  qu’une  partie  considérable  de  ce  que  font  les  agents 
du  gouvernement  serait  fait  dans  chaque  localité  par  les  délégués  du 
pays  lui-même,  parce  que  chaque  commune,  chaque  département, 
chaque  homme,  devrait  faire  ses  affaires  avec  ses  ressources  propres 
sans  mendier  sans  cesse  l’argent  du  gouvernement,  parce  qu’on  au- 
rait par  cela  même  détruit  une  partie  de  cette  réglementation  sans 
fin,  de  celte  paperasserie  absurde,  de  cette  bureaucratie  énervante 
qui  nous  rendront  Chinois,  est-ce  qu’il  n’y  aurait  plus  ni  droit,  ni 
ordre,  ni  société?  Allons  donc! 

M.  Dupont-White  nous  donne  encore,  tant  son  imagination  est  fer- 


EN  FRANCE  ET  EN  ANGLETERRE. 


309 


tile,  une  autre  explication  et  une  autre  justification  de  notre  centrali- 
sation absolue.  Nous  sommes  une  race  philosophique  dont  la  langue 
s'est  répandue  partout,  qui  voit  le  beau  idéal  de  la  règle  et  l’impose 
à elle-même  et  aux  autres  dans  les  grandes  et  dans  les  petites  clioses. 
Om  ne  s’attendait  guère  à voir  la  philosophie  dans  cette  affaire. 
En  lisant  tant  de  phrases  ingénieuses  à l’appui  de  cette  thèse,  j’ai 
admiré  l’esprit  de  l’auteur  tout  en  répétant  de  plus  belle  : « Et  voilà 
justement  pourquoi  votre  fille  est  muette  ! » Le  peuple  français  veut 
la  règle,  l’ordre,  la  justice,  donc  il  faut  que  le  gouvernement  fasse  tout 
en  France  par  ses  agents  salariés  et  inviolables,  parce  que,  s’il  lais- 
sait faire  au  peuple,  il  n’y  aurait  plus  sans  doute  ni  règle,  ni  ordre, 
ni  justice.  — Je  ferai  à M.  Dupont-White  une  simple  question  : Est-ce 
que  le  peuple  romain,  le  maître  de  tous  en  fait  de  centralisation, 
était  un  peuple  philosophique?  est-ce  que  les  Russes,  dont  le  gou- 
vernement veut  tout  faire,  tout  centraliser  malgré  l’immensité  du 
territoire,  est  un  peuple  philosophique  ? 

Et  à ce  propos  M.  Dupont-White  nous  dit  que  la  France,  nation 
philosophique,  a laissé  partout  la  flamme  qui  brûle  et  éclaire^  un  souffle 
de  révolte^  une  semence  de  nations  parmi  des  troupeaux  fameux  par 
leur  obéissance.  Voilà  ce  qui  ne  sortira  jamais  des  traditions  anglaises ^ 
incohérentes  et  bornées...  Il  ne  faut  pas  s’ étonner  y dit-il  plus  loin, 
ce  pays  ait  des  révolutions  si  contagieuses^  ayaîitdes  idées  si  générales. 

Oui,  sans  doute,  nous  avons  propagé  des  révolutions,  et  je  n’en  suis 
pas  fier  pour  mon  pays  ; j’admire  des  réformes  sans  révolutions, 
mais  non  des  révolutions  sans  réformes,  des  révolutions  stériles 
comme  les  nôtres;  quant  à l’exemple  de  l’Angleterre  qui  n’aurait 
rien  produit,  ce  n’est  pas  exact.  La  plupart  des  pays  de  l’Europe,  la 
Hollande,  la  Belgique,  le  Portugal,  l’Espagne,  la  Grèce,  l’Italie,  la 
Prusse  et  jusqu’à  l’Autriche  elle-même,  adoptent  la  constitution  an- 
glaise et  en  appliquent  les  principes  tant  bien  que  mal.  Quant  à nous, 
nous  avons  réprouvé,  je  le  sais,  cet  affreux  régime  parlementaire  que 
l’on  a la  prétention  de  distinguer  du  régime  représentatif;  mais  si 
jamais  nous  obtenons  le  couronnement  de  l'édifice.,  est-ce  que  nous  ne 
retomberons  pas  aussitôt  dans  le  plagiat  de  celle  maudite  Angleterre? 
Sans  doute,  dans  ces  divers  pays,  on  manque  de  ces  institutions  se- 
condaires, de  ces  mœurs  viriles,  de  ces  classes  éclairées,  de  cet  esprit 
de  suite  qui  ont  rendu  si  durable  et  si  fécond  le  système  pailemen- 
taire  en  Angleterre;  mais  enfin  ce  grand  pays  exerce  sur  le  continent 
de  l’Europe,  par  ses  exemples,  une  influence  plus  grande  encore  que 
nous. 
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M.  Dupont-Whito  prétend  ensuite  qu’il  n’y  a jamais  eu  en  France 
de  véritable  vie  municipale  ; si  la  centralisation  s’est  établie  chez 
nous,  c’est  qu’elle  était  dans  le  génie  de  notre  nation. 

Tous  ceux  qui  ont  étudié  l’histoire  de  nos  provinces  savent  au  con- 
traire quelle  vie  puissante  animait  nos  villes  dans  le  moyen  âge  et 
jusqu’à  Henri  IV.  Mais  il  n’y  avait  pas  seulement  des  villes  se  défen- 
dant, s’administrant  elles-mêmes,  il  y avait  dans  beaucoup  de  pro- 
vinces des  états  qui  délibéraient  et  des  élus  qui  exécutaient  leurs  dé- 
cisions, qui  administraient.  Jusqu’à  l’établissement  des  Intendants, 
la  royauté  n’avait  pas  même  d’agents  pour  s’immiscer  dans  la  gestion 
des  affaires  locales. 

Si  ces  institutions  ont  péri  ou  ont  été  faussées,  si  l’esprit  muni- 
cipal s’est  affaibli,  si  la  centralisation  est  venue  tout  envahir,  est-ce 
parce  que  le  peuple  l’a  voulu?  Non,  certes,  et  M.  Dupont-White  nous 
indique  la  réponse  dans  ces  mots  : « Ces  peuples  amplement  gou- 
vernés n’ont  pas  constitué  d’une  manière  expresse  leur  gouverne- 
ment dans  ces  proportions  et  ces  fins  salutaires.  Il  vous  semble  peut- 
être  qu’ils  subissent  cette  plénitude  de  gouvernement,  qu’ils  ne  l’ont 
pas  voulue  et  qu’on  ne  peut  pas  leur  imputer  à mérite  une  soumis- 
sion qui  n’est  pas  volontaire.  (]ela  est  vrai  dans  beaucoup  de  cas.  » 
Oui,  sans  doute,  et  pour  la  France  notamment. 

Certes  au  moyen  âge  les  Français  n’étaient  pas  centralistes  ; néan- 
moins la  royauté,  s’appuyant,  dans  son  désir  de  réunir  toutes  les 
parties  de  la  France,  sur  un  intérêt  public,  trouva  des  partisans  et 
des  forces  pour  la  seconder;  mais  elle  ne  sut  pas  s’arrêter  à temps 
dans  son  triomphe,  elle  voulut  non-seulement  réunir  les  différentes 
provinces,  mais  absorber  toute  leur  vie;  elle  n’arriva  point  à ce  fu- 
neste succès  sans  résistance,  il  fallut  du  temps,  de  la  ruse  et  de  la 
force  ; dans  certaines  provinces  elle  dut  même  laisser  subsister  une 
partie  des  institutions  libres,  les  états  provinciaux  mutilés,  mais 
encore  debout  en  1789.  La  royauté  établit  la  centralisation  non  pas 
avec  l’assentiment  du  peuple,  mais  contre  ses  idées.  Ce  régime  exci- 
tait partout  une  haine  sourde,  les  luttes  des  parlements  contre  les  in- 
tendants étaient  un  des  symptômes  de  cet  état  de  l’opinion;  les  ma- 
gistrats qui  avaient  acheté  leurs  charges,  qui  n’étaient  nullement  les- 
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élus  du  peuple,  furent  cependant  populaires,  parce  que  leurs  re- 
montrances, leurs  oppositions  répondaient  au  sentiment  public.  Lors- 
que Louis  XVI  voulut  rendre  général  le  système  des  États  en  créant 
des  assemblées  provinciales  avec  leurs  commissions  intermédiaires, 
il  était  poussé  dans  celte  voie  par  l’opinion  publique,  qui  réprouvait 
une  centralisation  déjà  excessive. 

M.  Dupont-Wlîite,  lorsqu’il  parle  des  travaux  de  la  Constiluanle, 
semble  croire  d’abord  que  cette  assemblée  ne  voulait  pas  diminuer 
mais  augmenter  cette  centralisation,  et  il  cite  la  loi  qui  ne  permettait 
pas  aux  municipalités  de  prendre  des  décisions  graves  sans  un  con- 
trôle supérieur  ; mais  ce  contrôle  nécessaire  sur  les  trente-cinq  mille 
paroisses  rurales  érigées  en  communes,  à qui  était-il  confié?  Non  pas 
aux  intendants  qu’elle  supprimait,  mais  aux  distiicts  et  aux  direc- 
toires de  département,  composés  de  membres  élus  par  la  population, 
et  qui  furent  chargés,  en  outre,  d’une  partie  considérable  de  l’admi- 
nistration publique,  M.  Duponl-Wliite  le  reconnaît  lui-même.  L’As- 
semblée constituante  fit  même  nommer  par  des  électeurs  les  juges  de 
paix  et  les  juges  des  tribunaux. 

Lorsqu’on  invoque  l’Assemblée  constituante  en  témoignage  du  génie 
prétendu  des  Français  qui  veut  la  centralisation  absolue,  je  ne  puis 
que  rire  d’une  pareille  bévue  ou  m’indigner  d’une  pareille  mystifica- 
tion. Ce  n’est  point  à M.  Duponl-Wliite  que  ce  reproche  s’adresse, 
mais  à tant  d’autres  qui,  à côté  de  lui,  vantent  l’Assemblée  consti- 
tuante d’avoir  voulu  établir  ou  fortifier  le  régime  qu’elle  avait  en 
horreur. 

Il  ne  faut  pas  davantage,  pour  triompher  de  ses  adversaires,  leur 
prêter  des  idées  absurdes  ; ainsi,  lorsque  M.  Dupont-White  combat 
longuement  notre  prétendu  désir  de  rendre  souveraines  les  trente-six 
mille  communes  de  France,  il  s’escrime  contre  des  moulins  à vent 
Nous  ne  voulons  pas  des  communes  souveraines  mais  libres  sous  I» 
loi  ; elles  ne  doivent  pas  avoir  la  puissance  de  vexer  les  citoyens  et  dt 
violer  les  lois  ; mais,  indépendamment  de  l’action  des  tribunaux,  le 
contrôle  nécessaire  sur  leurs  actes  doit  être  exercé  non  pas  unique- 
ment par  les  agents  du  pouvoir  central,  mais  en  grande  partie  par  les 
délégués  du  pays  lui-même. 

M.  Dupont-White  suppose  ensuite  que  le  régime  municipal  est  tout 
entier  dans  la  commune  et  ne  peut  s’étendre  au  delà.  Réduisant  ce 
régime  aux  infiniment  petits,  il  le  déclare  incapable  de  rien  de  grand, 
et  se  moque  de  l’esprit  étroit  et  mesquin  de  l’échevinage,  qui  ne  fera 
jamais,  dit-il,  des  hommes  d’État  : les  antichambres  en  feront  encore 
moins. — Dans  la  même  livraison  où  il  s’exprimait  ainsi,  il  aurait  pu 
lire  le  remarquable  écrit  de  M.  de  Lavergne  sur  les  étals  provin- 
ciaux, les  assemblées  provinciales,  les  commissions  intermédiaires 
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chargées  de  l’exécution  de  leurs  décisions-  Nous  ne  voulons  pas,  comme 
le  suppose  M.  Dupont-White,  le  régime  municipal  seulement  en  petit, 
mais  en  grand;  si  ce  régime  ne  fait  pas  des  hommes  d’État,  il  contri- 
buera certainement  à faire  des  hommes,  ce  qui  n’est  pas  à dédaigner. 

Mais  voici  la  grande  objection  de  M.  Dupont-White  : Quelles  qu’aient 
été  autrefois  les  idées  de  la  nation  française,  elle  ne  veut  pas  aujour- 
d'hui faire  ses  affaires  elle-même,  elle  ne  veut  rien  changer  à la  cen- 
tralisation actuelle,  et  la  preuve  c’est  que  les  assemblées  politiques 
de  la  Restauration,  de  Louis-Philippe  et  de  la  République  n’ont  pas 
cherché  à y porter  la  moindre  atteinte.  A cet  égard  il  paraît  d’abord 
avoir  trop  raison  ; ces  assemblées  n’ont  pas  assez  éeouté  les  avis  des 
hommes  à l’esprit  large  et  prévoyant  qui  les  sollicitaient  de  provoquer 
une  large  réforme  de  ce  régime  déplorable  ; la  multitude  avait  éKé  si 
bien  accoutumée  avec  le  temps  à ce  régime  qu’elle  n’en  comprenait 
plus  les  mortels  dangers.  Cependant  il  faut  bien  reconnaître  que 
dès  1833  la  composition  des  conseils  généraux  et  municipaux  avait 
été  livrée  à l’élection,  même  pour  la  ville  de  Paris;  ce  qui  était  déjà 
un  très-grand  pas  hors  de  la  centralisation  impériale.  Il  faut  ajouter 
que,  au  sein  de  l’Assemblée  législative  de  1849,  cette  assemblée 
d’honnêtes  gens  qui  voulaient  sincèrement  le  bien,  beaucoup  d’esprits 
étaient  ébranlés  et  .sérieusement  préoccupés  des  moyens  d’émanciper 
la  vie  locale  et  individuelle  dans  le  pays.  Si  la  durée  même  de  la 
République  n’avait  pas  été  mise  chaque  jour  enjeu,  d’un  côté  par  le 
conflit  permanent  entre  les  deux  pouvoirs  que  la  Constitution  avait 
créés,  de  l’autre  par  les  menaces  et  les  dangers  du  socialisme,  il  est 
hors  de  doute  que  l’assemblée  de  1849  n’ewt  laissé  dans  la  législation 
l’empreinte  permanente  d’un  esprit  nouveau.  Sans  parler  en  ce  mo- 
ment des  nombreuses  propositions  dictées  par  cet  esprit,  et  qui  n’ont 
pas  abouti,  ne  peut-on  pas  signaler  comme  une  démonstration  incon- 
testable de  l’esprit  de  la  majorité  un  monument  législatif  que  M.  Du- 
pont-White passe  sous  silence,  celle  fameuse  loi  sur  la  liberté  d’ensei- 
gnement proposée  par  M.  de  Falloux  et  votée  le  15  mars  1850?  On 
sait  que  celte  loi  a été  complètement  transformée,  depuis  le  2 décem- 
bre, par  le  décret  dictatorial  du  17  mars  1852  et  par  la  loi  de  1854. 
Mais  telle  que  l’assemblée  l’avait  faite,  on  peut  dire  qu’elle  ôtait  le 
gouvernement  de  l’instruetion  primaire  et  secondaire  à l’administra- 
tion pour  le  livrer  au  pays,  et  cela  par  la  création  des  quatre-vingt- 
six  académies  départementales,  dont  tous  les  membres,  hormis  le 
recteur  et  son  adjoint,  étaient  ou  électifs  ou  inamovibles,  et  qui 
étaient  exclusivement  chargés  de  garantir  comme  de  surveiller  la 
liberté  d’enseignement.  Rappelons  encore  qu’un  projet  de  loi,  dont  le 
rapport,  fait  par  M.  de  Melun,  est  au  Moniteur^  organisait  l’assistance 
publique  absolument  sur  les  mêmes  bases. 
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C’était  là  une  tentative  de  décentralisation  la  plus  importante,  la 
plus  féconde,  la  plus  complète  qui  eût  été  entreprise  depuis  1789.  Si  le 
régime  de  la  discussion  libre  et  de  l’élection  libre  avait  continué,  nul 
doute  qu’on  ne  fût  entré  plus  avant  dans  cette  voie.  Mais  deux  partis, 
deux  courants  d’opinion  s’opposèrent  alors  à une  réforme  décisive,  et,  à 
cette  occasion, qu’on  mepermette  de  raconter  une  anecdote  significative. 

En  1850,  j’avais  fait  à l’Assemblée  législative  une  proposition  sur 
l'organisation  communale  et  départementale  qui  fut  prise  en  consi- 
dération- Elle  contenait  un  changement  très-considérable  dans  notre 
système  administratif  et  judiciaire.  Ma  proposition  ayant  été  renvoyée 
à l’examen  du  conseil  d’État,  je  fus  appelé  à la  soutenir  devant  ce 
conseil,  composé  en  grande  majorité  d’anciens  administrateurs  qui  ne 
parurent  pas  trop  étonnés  de  mes  paroles  ; je  combattais  cependant, 
et  je  voulais  renverser  ce  qui  avait  fait  l’objet  des  études  et  de  l’admi- 
ration de  la  plupart  de  ceux  qui  m’écoutaient. 

En  1851,  les  bureaux  de  l’Assemblée  législative  se  réunirent  pour 
nommer  les  commissaires  chargés  d’examiner  les  projets  sur  cette 
question  capitale,  et  d’en  présenter  le  rapport.  Dans  le  bureau  où  le 
sort  m’avait  placé,  je  soutins  résolûment  les  idées  qui  avaient  inspiré 
mon  projet;  j’eus  contre  moi  deux  hommes  bien  différents;  le  pre- 
mier était  un  ancien  préfet  de  Louis-Philippe,  instruit,  distingué, 
très-conservateur  à ce  qu’il  croyait  ; il  voyait  dans  l’action  énergique 
du  pouvoir  central  sur  tous  les  points  de  la  France,  dans  la  centrali- 
sation l’unique  garantie  contre  les  désordres,  les  révoltes,  la  révolu- 
tion. Le  second  était  M.  Michel  (de  Bourges)  qui,  par  des  motifs  com- 
plètement différents,  arrivait  aux  mômes  conclusions,  la  conservation 
et  l’accroissement  de  la  centralisation.  « Je  ne  conçois  rien,  disait 
M.  Michel,  à ce  que  M.  Baudot  et  autres  nous  disent  des  libertés  locales 
et  de  leurs  avantages.  Tout  cela  est  contre  les  principes,  et  ne  tend 
qu’à  créer  des  résistances  à la  grande  volonté  nationale  ; je  ne  connais 
qu’un  système,  celui  delà  Convention,  de  cette  immortelle  assemblée 
qui  a sauvé  la  France:  le  peuple  tout  entier  élisant  ses  représentants 
qui,  réunis  dans  une  assemblée  unique,  ordonnent  au  nom  de  la 
France;  devant  celte  assemblée  tout  doit  se  taire  et  obéir;  les  com- 
munes, les  départements,  les  individus  ne  sont  rien,  la  France  est 
tout  ; le  salut  de  la  révolution  et  la  grandeur  de  la  France  sont  dans 
l’unité  absolue.  » 11  développait  cette  thèse  avec  cette  parole  pom- 
peuse qui  visait  au  tribun.  Son  discours  finit  la  séance,  et  je  lui  dis  en 
nous  séparant  ; « Monsieur  Michel,  vous  êtes  républicain,  à ce  que  vous 
prétendez,  et  vous  rendez  la  république  impossible  ; je  connais  quelque 
chose  de  plus  un  et  de  plus  logique  que  votre  assemblée  unique,  c’est 
un  homme,  et  avant  peu  vous  l’aurez.  » Quelques  mois  plus  tard  le 
coup  d’État  était  fait,  les  amis  du  citoyen  Michel  (de  Bourges)  étaient 
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en  prison  ou  dans  l’exil,  et  peu  de  temps  après  lui-même  mourait  de 
chagrin. 

Quant  à l’ancien  préfet  qui,  en  1851,  trouvait  si  beau  notre  sys- 
tème de  centralisation,  seule  sauvegarde  contre  la  révolution,  il  a été 
condamné  deyiuis  à la  prison  pour  un  délit  politique  de  nouvelle 
création;  est-il  encore  du  même  avis  qu’en  1851,  et  le  parti  avancé 
pense-t-il  aujourd’hui  ce  que  pensait  son  célèbre  représentant? 

Malheureusement  M.  Dupont-White  n’est  pas  de  ceux  qui  ont  été 
éclairés  par  les  événements  ; cependant  quelques  lueurs  de  vérité  ont 
pénétré  dans  son  esprit,  voici  un  passage  qui  semble  le  prouver  : 
« Il  nous  reste  à prendre  certaines  précautions  pour  marquer  la 
limite  de  ce  que  nous  admirons  dans  ce  que  nous  expliquons.  Ceci 
est  capilal.  Nous  ne  saurions  trop  dire  combien  la  race  est  à reprendre 
en  certains  côtés  de  la  tendance  que  nous  avons  décrite.  Le  plus  dif- 
forme, le  plus  monstrueux  est  le  préjugé  qu’elle  entretient  en  faveur 
du  pouvoir  exécutif  comme  gardien  exclusif  de  l’ordre.  Elle  ne  sait 
qu’une  chose  en  ses  alarmes,  qui  est  de  lâcher  tous  ses  droits  pour 
armer  le  pouvoir  exécutif  contre  le  citoyen  aux  dépens  du  citoyen; 
aberration  encore  plus  qu’exagération,  car  on  ne  peut  trop  aimer 
l’ordre.  A cet  égard  la  race  qui  porte  en  elle  le  sentiment  du  droit  est 
bien  inspirée  et  fidèle  à elle-même;  la  bévue  est  d’oublier,  premiè- 
rement que  l’arbitraire  est  un  des  ennemis  de  l’ordre,  un  ennemi 
qu’il  a fallu  détruire,  contre  lequel  ont  été  faites  certaines  révolu- 
tions ; ensuite  que  la  représentation  de  tous  les  droits  et  de  tous  les 
intérêts  est  l’ordre  même  dans  sa  notion  la  plus  haute  et  la  plus  sûre  ; 
enfin  que  pris  matériellement  et  considéré  dans  la  rue,  l’ordre  est 
gardé  par  la  loi,  par  le  droit  commun,  même  en  pays  libre,  et  peut  se 
passer  de  dictature,  d’arbitraire.  » 

M.  Dupont-White  sent  bien,  quoiqu’il  ne  le  dise  pas,  que  la  centra- 
lisation amènerait  un  despotisme  monstrueux  si  elle  n’était  pas  con- 
tenue par  des  institutions  contraires.  Il  nous  dit  d’abord  : « Penser 
que  nous  pourrions  être  lés  sujets  d’une  monarchie  absolue,  il  n’en 
saurait  être  vraiment  question,  je  ne  daigne  pas  réfuter  cette  chimère 
d’antichambre.  » 

Ne  trouvez-vous  pas  la  réflexion  plaisante  en  l’an  de  grâce  1863? 

Il  ajoute  plus  loin  : « Encore  une  fois  ce  qu’il  nous  faut,  c’est  la 
liberté  politique,...  la  liberté  politique  est  tout,...  la  liberté  politique 
où  tout  est  debout,  tout  est  sauf,  y compris  l’honneur.  » 

Sans  liberté  politique,  nous  voilà,  selon  l’expression  de  M.  Dupont- 
White,  semblables  à ces  troupeaux  asiatiques  qui  se  croient  des  hommes 
sous  certaines  apparences^  mais  qui  ne  le  sont  pas;  allons  paître  en 
Orient.  Ah!  vous  glorifiez , vous  voulez  la  centralisation  absolue,  et 
vous  espérez  la  liberté  politique  ! mais  votre  espérance  est  un  rêve. 
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Voyez  une  grande  armée  permanente  avec  sa  hiérarchie  puissante, 
sa  discipline  nécessaire,  peut-elle  jamais  avoir  des  libertés  politiques? 

Non  certes,  celte  armée  doit  avoir  un  chef,  et  ce  chef  doit  com- 
mander souverainement.  Des  révoltes  de  soldats  sont  possibles,  le  chef 
suprême  peut  être  déposé  ou  assassiné,  mais  pour  faire  place  à un 
autre  qui  seul  commandera  de  nouveau.  Eh  bien  , à côté  de  la  grande 
armée  de  soldats  il  existe  en  France  une  autre  armée  permanente  de 
fonctionnaires  civils  plus  nombreuse  encore,  l’armée  de  la  centrali- 
sation dont  M.  Dupont-White  a si  bien  décrit  la  puissance  dans  ces 
quelques  mots  : « Les  révolutions  n’ont  rien  d’insolite  en  France.  A 
certaines  heures  tout  s’abîme,  gouvernements,  monarques,  dynas- 
ties, la  société  craque  sensiblement  ; mais  qu’importe  à la  centralisa- 
tion tout  ce  cataclysme?  rien  ne  monte  jusqu’à  elle  de  ce  qui  ébranle 
toutes  choses.  » 

Cette  armée  de  la  centralisation , qui  n’est  jamais  décimée  par  les 
combats  et  grandit  sans  cesse,  a une  Iiiérarchie  tout  aussi  puissante 
que  celle  de  l’armée  militaire,  son  organisation  appelle  aussi  à sa  tête 
un  chef  qui  doit  commander  souverainement.  Avec  elle  la  liberté 
politique  ne  peut  être  qu’un  accident;  la  liberté  ne  peut  vivre  sans 
hommes  libres,  et  si  la  nation  n’est  qu’un  troupeau  d’administrés  et 
de  contribuables,  rien  ne  sera  debout,  rien  ne  sera  sauf,  pas  même 
l’honneur. 

Voici  comment  M.  Dupont-White  prétend  nous  rassurer  contre  ce 
terrible  danger  dans  les  phrases  suivantes,  qui  semblent  profon- 
des : le  vide  et  la  profondeur  sont  souvent  synonymes. 

« Si  la  centralisation  était  simplement  l’unité  du  pouvoir  exécutif,  la 
prépondérance,  l’ingérence  du  pouvoir  ainsi  fait  dans  toutes  les  choses 
de  la  vie  locale  et  individuelle,  il  est  certain  qu’un  pays  en  mourrait  ; 
mais  elle  est  bien  autre  chose  : elle  a des  harmonies,  des  couronne- 
ments dont  ses  adversaires  n’ont  pas  tenu  compte  : j’en  veux  venir  à 
ceci  qu’elle  crée  une  capitale. 

« En  effet,  du  même  fond  que  tous  les  pouvoirs  se  réunissent  sur 
un  point,  il  plaît  à toutes  les  existences,  à tous  les  intérêts,  à tous  les 
travaux,  à toutes  les  idées  d’y  converger  et  de  s’y  accumuler;  de  là 
le  règne  d’une  capitale.  Sans  doute  vous  y trouverez  les  services  pu- 
blics et  toutes  les  affaires  publiques  dans  une  seule  main,  mais  aussi 
bien  toute  la  concentration  et  toute  la  discipline  des  partis,  bref,  l’u- 
nité du  gouvernement.  » 

Voilà  ce  que  M.  Dupont-White  regarde  comme  une  harmonie,  un 
couronnement  de  la  centralisation,  toute  la  France  dans  Paris,  trente- 
cinq  millions  de  Français  n’ayant  ni  pensées  ni  volonté,  et  atten- 
dant de  Paris  l’impulsion  du  fil  qui  doit  faire  jouer  cés  pauvres  ma- 
rionnettes. 
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Mais  ce  Paris,  chargé  seul  de  penser  et  d’agir,  que  doit-il  faire  si 
la  centralisation  produit  ses  fruits  naturels,  l’abaissement  et  le  des- 
potisme? 

C’est  ici  qu’il  faut  peser  avec  soin  les  paroles  de  M.  Dupont-White  : 
« Lorsqu’une  société  est  au  régime  du  droit  commun  et  de  la  souve- 
raineté nationale,  cette  forme  du  droit  se  défend  d’une  façon  qui 
semble  au  premier  coup  d’œil  des  moins  rassurantes,  voici  pourquoi. 
Celte  société  libre,  mais  nullement  anarchique,  a confié  toutes  les 
forces  publiques  au  pouvoir  exécutif,  et  cela  justement  parce  qu’elle 
est  souveraine.  Comme  il  n’appartient  qu’à  elle  de  légiférer  et  de 
gouverner,  elle  ne  va  pas  disperser  l’exécution  de  ses  volontés  géné- 
rales ou  particulières  parmi  des  pouvoirs  indépendants  qui,  rétifs  ou 
inertes,  obéiraient  mal  : elle  charge  de  cette  exécution  un  agent 
unique  et  responsable,  mais  par  cela  même,  elle  confiera  à cet  agent 
foutes  les  forces  organisées  de  l’État  qui  ne  sont  pas  de  trop  pour  une 
telle  œuvre  et  pour  un  tel  cas  de  responsabilité  ; de  là  le  pouvoir  exé- 
cutif tel  que  nous  le  concevons. 

« Maintenant  il  faut  supposer  la  rébellion  de  ce  mandataire  contre 
la  nation,  l’attentat  du  pouvoir  exécutif  contre  son  juge  et  maître, 
l’hypothèse  est  forte,  mais  non  chimérique.  » 

Quel  sera  l’obstacle  à cette  rébellion,  à cet  attentat?  M.  Dupont- 
White  n’en  voit  pas  d’autre  que  l’opinion  publique  concentrée  dans  la 
capitale. 

« L’opinion,  dit-il,  c’est  l’idée  répandue,  acclamée,  l’idée  avec  un 
pouvoir  d’insinuation  ou  d’entraînement  qui  s’infiltre  ou  qui  s’impose, 
qui  non-seulement  fait  des  martyrs,  chose  sublime,  mais  des  apos- 
tats, des  déserteurs,  des  traîtres,  chose  précieuse  où  gît  le  progrès, 
la  meilleure  chance  du  genre  humain... 

« La  voie  officielle  du  progrès  n’est  pas  la  seule,  le  progrès  peut 
être  conquis.  Dieu  me  préserve  de  nier  ou  de  décourager  ce  principe 
immortel,  quoi  qu’un  peu  absolu,  que  V insurrection  est  le  plus  samt 
de  tous  les  devoirs.  » 

Ainsi  voilà  qui  est  clair;  contre  le  despotisme,  suite  de  la  centra- 
lisation, nous  avons  l’insurrection  de  Paris,  qui  nous  donnera  le  pro- 
grès des  apostats,  des  déserteurs  et  des  traîtres.  Dans  cette  défense 
originale  de  la  centralisation,  M.  Dupont-White  me  rappelle  l’ours 
et  son  pavé. 

Mais  votre  insui’rection,  même  victorieuse,  ne  détruira  pas  la 
centralisation,  cause  du  despotisme;  vous  aurez  donc,  après  comme 
avant  le  triomphe  des  barricades,  le  despotisme  plus  assuré  que  ja- 
mais, parce  que  chaque  révolution  démoralise  encore  davantage  la 
nation  en  enrichissant,  en  glorifiant  les  apostats,  les  déserteurs 
et  les  traîtres. 
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« Mais  du  moins  cette  centralisation  toute-puissante  nous  a donné 
une  grande  prospérité  matérielle,  et  c’est  l’essentiel.  » Voilà  ce  que 
j’entends  dire  d’un  air  triomphant  à tant  de  gens  qui  ne  voient  que 
la  surface. 

. Exposons  quelques  faits,  et  nous  saurons  ce  qu’il  faut  penser  de 
cette  grande  prospérité  matérielle. 

De  tous  les  États  de  l’Europe,  sans  autre  exception  que  la  Turquie, 
la  France  est  celui  où  la  population  a augmenté  le  moins,  non  pas 
seulement  pendant  les  grandes  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Em- 
pire, mais  depuis  la  paix  européenne.  En  1817  notre  population 
était  de  trente  millions,  elle  ne  s’est  accrue  que  de  six  millions  et 
demi  dans  les  quarante-cinq  années  suivantes,  tandis  que,  pour  no 
citer  que  nos  voisins  les  plus  proches,  la  confédération  germanique, 
qui  n’avait,  comme  nous,  que  trente  millions  en  1817,  a maintenant 
quarante-cinq  millions  d’habitants,  tandis  que  l’Angleterre,  qui,  à la 
première  époque,  n’avait  que  vingt  millions,  en  a neuf  millions  et 
demi  de  plus,  sans  compter  cinq  millions  d’émigrants  qui  sont  ailés 
fonder  dans  les  autres  parties  du  monde  de  nouvelles  nations  an- 
glaises. 

La  puissance  relative  de  la  France  a donc  grandement  diminué. 

Mous  avons  acquis,  il  est  vrai,  la  Savoie  et  le  comté  de  Nice  et  leurs 
six  cent  soixante-dix  mille  habitants  au  prix  du  royaume  d’Italie; 
mais  si  notre  population  s’était  accrue  comme  celle  de  nos  voisins, 
nous  aurions  trouvé,  dans  les  huit  millions  de  Français  qui  seraient 
en  surcroît  de  notre  population  actuelle,  douze  fois  autant  de  forces 
nouvelles  que  peuvent  nous  en  donner  la  Savoie  et  le  comté  de  Nice. 

Notre  infériorité  est  plus  déplorable  encore  qu’on  ne  pourrait  le 
croire,  parce  qu’elle  tend  non  pas  à s’amoindrir,  mais  à s’accroître. 

Plus  le  système  de  la  concentration  des  pouvoirs,  de  la  centrali.sa- 
tion  se  développe,  plus  l’accroissement  de  la  population  française 
devient  faible;  entre  les  recensements  de  1851  et  de  1861,  elle  est 
restée  presque  stationnaire. 

Voici  des  chiffres  qui  paraîtraient  incroyables  s’ils  n’élaient  pas 
constatés  officiellement.  J’ouvre  l’annuaire  du  bureau  des  longitudes 
qui  contient  le  relevé  des  actes  de  l’état  civil  de  1817  à 1859,  et  j’y 
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vois  que,  dans  les  dix  premières  années  de  1817  à 1826,  les  nais- 
sances se  sont  élevées  à 9,656,335;  dans  les  dix  dernières,  de  1850 
à 1859,  les  naissances  ne  sont  plus  que  de  9,546,561.  Ainsi,  quoique 
nous  ayons  un  surcroît  de  population  moyenne  de  six  millions,  dans 
la  seconde  période  nous  avons  109,774  naissances  de  moins  ! 

Je  vois  7,724,278  décès  dans  la  première  période,  et  dans  la  se- 
conde 8,678,228;  l’excédant  des  décès  est  de  953,950!  Quel  pro- 
grès, grand  Dieu  ! 

La  population  revient  au  point  où  elle  en  était  sous  Louis  XVI,  car 
il  résulte  des  relevés  des  actes  de  l’état  civil  pendant  quatorze  ans, 
de  1771  à 1784,  constatés  dans  la  statistique  générale  du  royaume 
et  le  livre  de  Necker  sur  l’administration  des  finances,  que  le 
nombre  moyen  était  pour  les  naissances  de  947,789  par  an,  et 
pour  les  décès  de  848,851,  à peu  près  exactement  comme  de  nos 
jours. 

Mais  il  est  un  fait  plus  déplorable  encore.  L’accroissement  si  faible 
de  la  population  française  n’indique  nullement  un  accroissement 
proportionnel  dans  la  partie  jeune  et  virile  de  la  nation. 

Le  gouvernement  a donné,  dans  le  compte  rendu  du  recrutement 
de  1825,  la  force  des  huit  classes  de  1816  à 1825,  le  nombre  total 
des  jeunes  gens  s’élevait  à 2,304,729  ; le  nombre  des  jeunes  gens 
des  huit  classes  de  1851  à 1858  (derniers  comptes  rendus)  a été  de 
2,444,840  ; il  n’y  a qu’une  augmentation  d’un  seizième,  tandis  que 
la  population  totale  s’est  accrue  de  près  d’un  sixième.  Si  l’accroisse- 
ment du  nombre  des  jeunes  gens  de  vingt  à vingt  et  un  ans  avait 
marché  de  pair  avec  l’accroissement  si  faible  cependant  de  la  popu- 
lation totale,  chaque  classe  de  1851  à 1858  aurait  du  donner  en 
moyenne  non  pas  305,605  jeunes  gens  comme  le  portent  les  tableaux 
du  recrutement,  mais  53,788  de  plus  par  an. 

De  sorte  que  la  France  n’a  presque  pas  plus  de  jeunes  hommes  ca- 
pables de  la  défendre  aujourd’hui  qu’elle  n’en  avait  il  y a soixante- 
dix  ans  pour  résister  à l’Europe,  qu’elle  n’en  avait,  il  y a quarante- 
cinq  ans,  après  nos  guerres  gigantesques. 

Voilà  de  grands  faits,  parfaitement  incontestables,  que  j’engage  les 
optimistes  et  notamment  M.  Dupont-White  à méditer  et  à comprendre 
dans  toute  leur  gravité  sinistre.  Ah  ! s’il  y avait  en  France  un  peu  de 
ce  patriotisme  intelligent,  actif,  ne  se  payant  pas  de  mots  mais  vou- 
lant aller  au  fond  des  choses,  qui  distingue  l’Angleterre,  il  y a long- 
temps que  toute  la  presse,  que  tous  les  hommes  éclairés,  que  toute 
la  nation  se  seraient  émus  d’un  état  de  choses  si  alarmant,  que  les 
citoyens,  les  Chambres  auraient  formé  des  comités  pour  en  connaître 
et  en  combattre  les  causes.  Eh  bien  ! je  signale  ces  faits  publique- 
ment, et  je  parierais  bien  que  pas  une  personne,  pour  ainsi  dire , 
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ne  s’en  occupera  en  France.  On  formera  des  commissions  pour  ap- 
profondir les  questions  de  la  construction  économique  des  chemins 
de  fer,  de  la  race  chevaline,  de  la  pêche  du  hareng  ou  de  la  morue, 
mais  admettre  un  instant  que  la  France  est  attaquée  et  minée  dans 
ses  forces  vives,  oh!  cela  ne  se  peut,  ce  serait  séditieux  de  s’en  occu- 
per, n’en  parlons  que  tout  bas  ou  plutôt  pas  du  tout. 

Pour  moi,  en  présence  de  ces  faits  déplorables,  de  cet  amoindris- 
sement de  mon  pays,  que  m’importent  les  grandes  tirades  sur  nos 
progrès  matériels,  sur  les  pierres  de  taille  figurant  des  palais,  sur  la 
beauté  des  rues  en  lignes  droites,  des  boulevards  stratégiques,  des 
théâtres  et  des  casernes,  que  m’importent  les  faux  airs  de  richesse 
répandus  partout  et  qui  ne  sont  possibles  qu’en  appelant  fort  peu  de 
nouveaux  convives  au  banquet  de  la  vie?  Si  comme  nos  voisins  les 
Allemands,  nous  avions  huit  millions  de  plus  de  Français,  avec  quoi 
les  nourrirait-on?  Ce  serait  la  famine,  une  misère  effroyable.  Ah  ! sous 
Auguste  et  ses  premiers  successeurs,  Rome  et  les  principales  villes 
de  l’empire  se  transformèrent  aussi  et  devinrent  plus  belles  qu’elles 
n’avaient  jamais  été,  le  luxe  s’épanouissait,  la  foule  courait  aux  cir- 
ques et  aux  théâtres,  les  arts  embellissaient  les  palais  et  les  fêtes  des 
courtisans;  il  semblait  que  les  immenses  tributs  prélevés  par  l’em- 
pereur sur  le  monde  romain  et  distribués  par  sa  munificence  enri- 
chissaient au  lieu  d’appauvrir.  Mais,  au  milieu  de  ces  plaisirs,  de  ce 
luxe,  de  ces  apparences  de  santé  florissante,  on  apercevait  déjà  la  ma- 
ladie et  la  ruine;  la  population  restait  stationnaire,  puis  diminuait; 
en  vain  on  rendait  des  lois  contre  le  célibat,  le  mariage  lui-même 
n’avait  que  peu  ou  point  d’enfants;  les  campagnes,  ces  mères  nour- 
ricières des  hommes,  se  dépeuplaient,  tout  s’affaissait  dans  le  monde 
romain. 

Nous  n’en  sommes  pas  encore  là,  grâce  à Dieu,  mais  nous  y mar- 
chons. La  centralisation,  qui  viole  sans  cesse  les  lois  économiques  et 
paralyse  l’activité  privée,  est  le  grand  coupable  ; je  ne  développerai 
pas  ici  ce  que  j’ai  expliqué  déjà  tant  de  fois. 

Mais  un  mot  encore  sur  d'autres  effets  de  la  centralisation.  Une 
nation  n’est  pas  grande  seulement  par  ses  richesses  et  sa  population, 
elle  l’est  surtout  par  l’esprit  qui  anime  ses  citoyens,  par  leur  gran- 
deur morale.  Hélas  ! sauf  de  rares  exceptions,  nous  n’avons  plus  de 
dévouements  ardents  à la  chose  publique,  plus  d’énergie  civile,  plus 
•de  dignité  dans  les  caractères. 

Je  suis  déjà  vieux  et  j’ai  vu  plus  d’une  génération  disparaître,  je 
le  déclare  avec  une  conviction  profonde,  le  niveau  des  âmes  baisse 
continuellement.  La  jeunesse  qui  nous  remplace  est  peut-être  sous 
certains  rapports  meilleure  que  ses  pères,  plus  religieuse  et  plus 
morale,  je  le  veux  bien;  mais  elle  a en  général  moins  de  volonté. 


ôiO 


L’ADMINISTRATION  LOCALE 


d'activité,  d’énergie,  elle  a moins  de  ce  qui  fait  des  hommes,  elle 
aime  le  bien-vivre,  le  repos,  elle  végète  ; l’Etat,  absorbant  de  plus  en 
plus  les  forces  de  l’individu  et  de  la  société,  abaisse  et  éteint  les 
à ni  es. 

Cette  centralisation,  si  on  ne  la  brise  pas  par  un  effort  de  raison  et 
do  patriotisme,  prendra  encore,  par  la  force  des  choses,  des  propor- 
tions plus  formidables. 

Les  Romains  n’avaient  pas  à leur  disposition  l’imprimerie,  la  va- 
peur, les  chemins  de  fer,  ie  télégraphe  électrique,  qui  multiplient  si 
merveilleusement  les  communications  et  suppriment  les  distances, 
et  cependant  ils  étaient  arrivés  à une  centralisation  excessive  qui 
étreignait  presque  tout  le  monde  connu.  Mais  aujourd’hui,  il  est 
plus  facile  d’administrer  de  Paris  la  France  entière  qu’il  ne  l’était  il 
y a cent  ans  d’administrer  l’Isle-de-F rance  ; la  centralisation  fran- 
çaise, dont  l’action  peut  être  partout  instantanée,  arrivera  nécessai- 
rement à être  bien  plus  complète,  bien  plus  détaillée,  bien  plus 
al)Sorbante  encore  que  la  centralisation  de  l’empire  romain  ; elle  sera 
quelque  chose  d’inouï  qui  rappellera  et  dépassera  l’Orient  : les  Chi- 
nois ont  leurs  lettrés  à diplômes,  pépinière  de  leurs  innombrables 
fonctionnaires,  nous  aurons  de  plus  en  plus  nos  examens,  nos  lettrés, 
nos  fonctionnaires  spéciaux  conduisant  en  gens  dont  c’est  le  métier 
la  multitude  dispensée  de  réfléchir  et  de  se  conduire,  nous  fondrons 
ensemble,  par  un  savant  mélange,  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  les  cen- 
tralisations romaine  et  chinoise,  le  tout  agrandi  et  embelli  par  les  dé- 
couvertes de  la  science  moderne  ; nous  aurons  partout  des  centurions 
et  des  mandarins  à tout  faire  et  des  rhéteurs  à tout  justifier  sur  un 
signe  du  télégraphe  électrique.  Pour  paître  nous  n’aurons  pas  besoin 
d'aller  en  Orient. 

Vous  croyez  que  je  plaisante  ; ah  ! plût  au  ciel  ! 

Raudot, 

Ancien  Représentait  de  T Yonne. 
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Qu’on  me  permette,  un  peu  hors  de  propos,  une  remarque  préli- 
minaire. 

De  nos  jours,  rien  n’est  si  fort  enseigné  et  rien  n’est  si  mal  su 
que  l’histoire. 

A l’époque  révolutionnaire,  on  arrivait  à la  vie  publique,  bourré 
d’histoire  grecque  et  romaine,  nullement  préparé  par  l’éducation  sur 
rhistoire  moderne  ni  sur  l’histoire  de  son  pays.  On  ne  parlait  que  de 
Caton,  d’Aristide,  de  Brutus,  de  Catilina,  et  Dieu  sait  si  on  en  parlait 
de  travers  ! Mais,  en  revanche,  dans  les  rares  occasions  où  l’Assem- 
blée constituante  daigna  tenir  compte  des  souvenirs  de  nos  aïeux, 
les  orateurs,  qui  furent  amenés  à citer  ces  exemples  dédaignés,  le 
firent,  sinon  avec  une  parfaite  intelligence,  du  moins  avec  exacti- 
tude. Cela  est  tout  simple.  Lorsqu’on  parle  de  choses  que  chacun  est 
censé  savoir,  et  que  soi-même,  par  conséquent,  on  est  bien  persuadé 
de  savoir,  on  parle  au  hasard,  et  l’on  tombe,  au  besoin,  dans  les  plus 
grossières  erreurs,  sans  que  personne  les  relève  : nous  savons  en  gé- 
néral si  peu  ce  que  nous  avons  officiellement  appris.  Au  contraire, 
lorsqu’on  parle  de  choses  moins  généralement  connues,  et  qui  ne 
figurent  pas  pour  nous  dans  ce  vague  et  trompeur  souvenir  de  l’en- 
seignement du  collège,  on  prend  la  peine,  si  on  les  a réellement 
apprises,  de  se  les  rappeler,  si  on  ne  les  a pas  apprises,  d’y  regarder. 
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Si  on  ne  parle  toujours  avec  une  compréhension  parfaite  du  sujet,  au 
moins  évite-t-on  les  trop  lourdes  fautes. 

De  nos  jours  arrive  le  contraire  de  ce  qui  arrivait  à la  fin  du  der- 
nier siècle.  Les  souvenirs  gréco-romains  sont  balayés  de  toutes  les  tê- 
tes; on  ne  citera  plus  Romulus  à la  Chambre  ni  Numa  Pompilius  au 
Sénat,  et  il  n’y  a certes  pas  lieu  de  s’en  plaindre.  Mais,  en  revanche, 
on  a appris  au  collège  l’histoire  moderne  et  l’histoire  de  son  pays;  on  a 
passé  examen  là-dessus  pour  devenir  bachelier  ou  môme  pour  entrer 
à Saint-Cyr;  ce  sont  choses  que  tout  le  monde  sait.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que,  sur  ces  sujets,  d’assez  fortes  méprises  échappent  à 
tout  le  monde,  et  que  tout  le  monde  les  laisse  passer.  N’est-ce,  pas 
l’année  dernière  qu’un  orateur  de  la  Chambre,  et  certes  pas  des 
moins  habiles  ni  des  moins  distingués,  ne  vit  aucun  inconvénient  à 
confondre  le  pouvoir  des  Papes  du  moyen  âge  sur  les  couronnes,  avec 
le  pouvoir  des  Papes  d’aujourd’hui  sur  leur  propre  couronne,  et  à 
compter  Bossuet  et  la  déclaration  de  1682  parmi  les  adversaires  du 
pouvoir  temporel  et  parmi  les  amis  de  M.  Garibaldi?  Dans  le  même 
discours,  ce  même  orateur  exaltait  la  déclaration  de  1682  faite  par 
Louis  XIV,  ce  roi  si  catholique,  disait-il,  qui  venait  de  révoquer 
l’Édit  de  Nantes;  et  il  attribuait  la  querelle  de  Napoléon  avec  Pie  VII 
en  1809,  à la  mort  du  général  Duphot  tué  sous  Pie  VI  en  1797.  Il 
savait  pourtant  que,  sur  deux  cent  cinquante  collègues,  trente  journa- 
listes et  tout  le  public  qui  pouvaient  l’entendre,  il  y avait  bien  cent 
vingt-cinq  bacheliers  ès  lettres,  ayant  été  jadis  examinés  sur  l’ids- 
toire,  plus  pas  mal  de  littérateurs,  professeurs,  ou  académiciens  de 
leur  état.  Il  risquait  pourtant,  sans  y prendre  autrement  garde,  ces 
légères  incorrections  historiques,  persuadé  que,  si  quelqu’un  s’en 
apercevait,  personne  ne  ferait  semblant  de  s’en  apercevoir. 

Ceci  est  pour  dire  que  ce  qu’on  enseigne  le  plus  aux  enfants  est  en 
général  ce  que  les  hommes  savent  le  moins. 

Cette  ignorance  de  l’histoire,  et  en  particulier  de  l’histoire  con- 
temporaine, s’est  rappelée  à moi  pendant  que  je  lisais  la  vie  de 
M.  Émery.  Peu  de  noms,  en  dehors  des  grandes  célébrités  politiques, 
avait  plus  frappé  mon  oreille  dans  mon  enfance  et  dans  ma  jeunesse 
que  celui  de  ce  saint  prêtre  qui  avait  été  pendant  près  de  vingt  ans  la 
tête  non  officielle  du  clergé  de  France,  le  Bossuet  modeste  et  froid  de 
notre  époque.  Dans  la  génération  présente,  qui  connaît  son  nom? 

A qui  ce  souvenir  rappelle-t-il  quelque  chose  ? et  prend-on  la  peine 
de  compter  quelque  peu  dans  l’histoire  un  homme  qui,  sous  l’Em- 
pire, n’était  ni  empereur,  ni  maréchal  de  France,  ni  même  roi? 

Il  est  donc  bon  d’indiquer  d’une  manière  sommaire  les  phases 
principales  de  cette  vie.  Jacques  André  Émery,  né  à Gex  en  1 752, 
prêtre  en  1758,  supérieur  général  de  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice 
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en  1782,  était  préparé  par  la  Providence  pour  rendre  de  grands  ser- 
vices à l’Église  au  moment  de  la  crise  alors  imminente.  L’épiscopat 
allait  être  exilé,  les  relations  avec  Rome  presque  impossibles,  les  con- 
grégations religieuses  dispersées,  le  clergé  partagé  entre  la  persé- 
cution et  l’émigration,  séparé  des  fidèles  par  le  péril  ou  par  la 
distance.  Dieu  voulut  que,  dans  Paris,  à travers  les  plus  mauvais 
jours,  démeurât  constamment  un  homme,  un  prêtre,  le  chef  de  la 
Compagnie  sous  l’ombre  de  laquelle  une  grande  partie  du  clergé  sé- 
culier s’était  formé  ; qu’il  restât  imperturbablement  fidèle  à sa  mis- 
sion, n’émigrant  pas,  ne  se  cachant  pas,  ne  délogeant  pas,  ne  quit- 
tant ni  son  séminaire  devenu  désert,  ni  sa  chambre  devenue  périlleuse, 
ne  les  quittant  que  pour  la  prison  aux  portes  de  laquelle  il  n’eut  pas 
le  bonheur  de  trouver  l’échafaud;  Dieu  voulut  que,  dulfond  de  cette  re- 
traite obscure  et  menacée,  mais  naturellement  désignée  aux  regards 
du  clergé,  il  fût,  je  ne  dirai  pas  le  chef,  mais  le  centre,  le  lien,  « le 
modérateur,  » comme  ditM.  de  Bausset,  de  ce  sacerdoce  brisé,  persé- 
cuté, emprisonné,  exilé,  massacré,  « le  suppléant  des  évêques  et 
l’oracle  du  clergé  » (M.  Picot),  le  nœud  de  cette  trame  par  laquelle 
une  vie  commune  se  conservait  dans  une  église  sans  évêques,  sans 
paroisses,  sans  communications  avec  Rome.  11  y eut  même  cet  heureux 
hasard  que  la  position  de  ce  prêtre,  quelque  importante  qu’elle  fût  en 
fait  au  milieu  du  clergé,  se  trouva,  faute  d’être  reconnue  par  les  lois 
civiles,  dispensée  du  serment;  que,  par  conséquent,  la  Révolution  eut 
pour  proscrire  ce  prêtre  un  prétexte  de  moins,  et  lui-même,  pour  ser- 
vir l’Église,  quelques  jours  de  plus  de  liberté. 

Aussi,  dès  le  commencement  de  la  crise,  la  parole  de  cet  homme 
qui  avait  élevé  une  partie  du  clergé  devint-elle  pour  tout  le  clergé 
une  lumière  et  un  guide.  Un  prêtre  apos^t  écrit  en  faveur  du  ser- 
ment et  de  la  constitution  civile;  c’est  M.  Émery  qui  le  réfute,  en  at- 
tendant le  jour  où  il  se  vengera  des  injures  de  l’apostat  en  le  récon- 
^ciliant  à Dieu.  Un  peu  plus  tard,  l’archevêque  de  Paris,  M.  de  Juigné, 
est  en  exil;  tous  les  séminaires  ont  été  dissous  ; celui  de  Saint-Sulpice 
a d’abord  été  envahi  par  un  club  auquel  M.  Émery,  sans  compromettre 
ses  droits  ni  sa  dignité,  a su  faire  un  accueil  assez  hospitalier  pour 
que  les  clubistes  soient  devenus  les  protecteurs  des  séminaristes  : mais, 
à la  fin,  cette  protection-là  même  s’est  trouvée  impuissante,  et,  le  len- 
demain du  massacre  des  Carmes,  la  communauté  a été  obligée  de  se 
disperser;  les  bâtiments  du  séminaire  ont  été  confisqués  : M.  Émery 
presque  seul  est  n'esté  dans  cette  maison  vide,  que  l’État  a saisie,  mais 
n’occupe  pas;  il  n’a  pas  voulu  abandonner  volontairement  les  cendres 
de  ses  pères  et  « accélérer  par  sa  faute  la  dévastation  d’une  chapelle,  la 
seule  peut-être  du  royaume  qui  n’ait  pas  été  spoliée  ou  profanée;»  et, 
dans  ce  réduit  précaire,  vicaire  général  de  l’archevêque  émigré,  il 
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correspond  de  tous  côtés  avec  sa  Compagnie  disséminée  en  tous  pays, 
avec  le  clergé  persécuté  à l’intérieur,  avec  le  clergé  et  l’épiscopat 
émigrés  au  dehors.  A chacune  de  ces  épreuves  que  la  Révolution,  sous 
forme  de  serment,  imposait  à l’Église,  c’est  lui  qui,  malgré  sa  mo- 
destie et  sa  réserve,  est  obligé  de  décider,  non  pas  sans  doute  pour 
tous,  mais  pour  un  grand  nombre.  Ce  simple  prêtre,  sans  dignité 
dans  l’Église,  placé  entre  le  couteau  des  massacreurs  et  la  guillotine 
de  Robespierre,  était  à ce  moment,  et  malgré  lui,  le  personnage  le 
plus  important  du  clergé  de  France. 

On  a du  reste  peine  à se  rendre  compte  aujourd’hui  de  quelques- 
unes  des  difticultés  qui  se  rencontrèrent  sur  son  chemin.  Qu’il  eût  à 
lutter  contre  le  clergé  apostat  et  révolutionnaire,  cela  se  comprend; 
mais  qu’il  eût  à lutter  contre  une  partie  du  clergé  proscrit  et  exilé, 
on  s’en  étonne.  Serait-ce  que  de  nos  jours  les  consciences  se  sont  as- 
souplies à l’excès?  Serait-ce  que  nous  n’avons  pas  pour  les  dogmes 
politiques  une  révérence  assez  grande,  et  que  nous  ne  les  mettons 
pas  assez  à la  hauteur  des  dogmes  religieux?  Toujours  est-il  que  nous 
nous  étonnons  des  réprobations  et  des  colères  que  rencontra  M.  Émery 
pour  avoir  approuvé  la  prestation  de  certains  serments  qui  ne  nous 
semblent  plus  si  révoltants.  Quel  prêtre  aujourd’hui  se  croirait  héré- 
tique pour  avoir,  en  temps  de  révolution,  prêté  serment  à l’égalité  et 
à la  liberté,  ou  pour  avoir,  en  temps  de  république,  promis  tout  sim- 
plement soumission  aux  lois  de  la  république  ! C’est  cependant  pour 
avoir  approuvéce  serment  et  cette  promesse  que  M.  Émery,  confesseur 
permanent  au  pied  de  la  guillotine,  a été  honni,  anathématisé  par 
une  partie  au  moins  du  clergé  de  l’émigration;  c’est  pour  cela  que  le 
cardinal  Maury  (qui  depuis  ! ...)  faisant  parler  le  Pape  à son  gré,  a mis 
dans  la  bouche  du  Souverain  Pontife  une  condamnation  que  Pie  VI 
n’avait  pas  prononcée;  c’est  pour  avoir  prêté  ce  serment  ou  fait  cette 
promesse  que  bien  des  théologiens  d’alors  tenaient  un  prêtre  pour 
schismatique,  interdisaient  l’assistance  à sa  messe,  interdisaient  l’en- 
trée de  son  confessionnal;  c’est  sur  cette  question  qu’une  rupture 
sembla  prête  à se  faire  entre  les  martyrs  de  l’exil  et  les  martyrs  plus 
héroïques  encore  de  la  prison  et  de  l’échafaud. 

Il  faut  en  convenir  ; je  ne  dirai  pas  la  passion  politique,  je  ne  vou- 
drais pas  me  servir  de  ce  mot,  mais  la  conviction  politique  la  plus 
sincère  et  la  plus  respectable  avait  ici  une  trop  grande  part.  On  mê- 
lait trop  l’humain  au  divin,  les  légitimes  regrets  de  la  monarchie  aux 
impérissables  intérêts  de  l’Église.  Qu’un  prêtre,  ennemi  de  la  con- 
stitution républicaine,  lui  eût  refusé  sa  promesse  d’obéissance;  qu’il 
n’eût  même  pas  voulu  accepter  les  mots  de  liberté  et  d’égalité,  quoique 
toujours  susceptibles  d’un  sens  honnête,  et  quoique,  à ce  moment-là, 
le  pouvoir,  en  les  proposant  à l’acceptation  du  clergé,  déclarât  les  en- 


M.  ÉMERY. 


325 


tendre  dans  le  sens  le  plus  large  : passe  encore.  Mais  le  prêtre  qui, 
avec  une  conviction  politique  différente  ou  une  plus  grande  indiffé- 
rence chrétienne  aux  choses  de  la  terre,  avait  consenti  à prêter  ce 
serment,  en  quoi  était-il  moins  orthodoxe? La  monarchie  de  Louis  XIV 
avait  grandi  dans  une  alliance  trop  intime  avec  l’Église,  s’appuyant 
sur  elle  comme  le  lierre  sur  un  édifice,  non  sans  en  soulever  parfois  les 
assises.  Il  fallait  cependant  qu’elles  se  détachassent  l’une  de  l’autre, 
et  que,  le  lierre  coupé  à la  racine,  l’édifice  n’en  demeurât  pas  moins 
debout. 

Mais  ce  n’était  pas  encore  assez  de  cette  mission  providentielle 
donnée  à M.  Émery  au  milieu  de  l’Église  proscrite  et  dispersée,  il  lui 
en  fallait  une  autre  au  milieu  de  l’Église  souffrante,  au  pied  de  l’écha- 
faud. Après  lui  avoir  miraculeusement  consacré  sa  liberté,  pour  qu’il 
fût,  pendant  la  première  année  de  la  Révolution,  le  guide  et  le  con- 
seiller du  clergé.  Dieu  la  lui  ôta,  afin  qu’il  fût,  aux  jours  les  plus  durs 
de  la  Révolution,  le  guide  et  le  soutien  des  âmes  qui  allaient  de  la  guil- 
lotine au  ciel.  Il  fut  emprisonné  de  juillet  1795  à octobre  1794.  Il 
vécut  là  dans  la  perpétuelle  attente  de  l’échafaud.  On  rapporte  même 
que,  pour  s’accoutumer  aux  formes  extérieures  de  l’instrument  du 
supplice,  il  s’en  était  fait  faire  un  modèle  en  petit  pour  le  contempler 
dans  sa  prison,  comme,  lorsqu’il  était  libre,  il  ne  craignait  pas  de 
s’arrêter  sur  la  place  Louis  XV  pour  étudier  l’aspect  du  terrible  mo- 
nument qui  y était  en  permanence.  Trois  fois  au  moins,  il  crut  l’in- 
stant venu;  un  jour  même  on  vint  lui  dire  que  la  charrette  était  dans 
la  cour,  et  qu’on  l’appelait  pour  y monter.  Cette  attente,  si  propre  à 
élever  les  cœurs  chrétiens,  se  révèle  d’une  manière  admirable  dans 
deux  lettres  qui  nous  restent  écrites  au  pied  de  la  guillotine,  pleines 
d’amour  et  de  sollicitude  pour  les  prêtres,  ses  amis  et  ses  disciples, 
pour  sa  Compagnie,  pour  l’Église  (t.  I,  p.  543,  547  et  suiv.).  Quinze 
mois  se  passèrent  cependant,  'et  il  ne  fut  point  appelé;  le  9 thermi- 
dor le  trouva  vivant,  et  trois  mois  après  il  était  libre. 

La  durée  inouïe  de  cette  détention,  en  un  temps  où  on  ne  languis- 
sait guère  dans  les  cachots,  et  pour  un  personnage  si  compromis,  ne 
s’explique  suffisamment  ni  par  les  démarches  de  quelques  amis  qui 
parfois  achetèrent  pour  lui  à prix  d’or  un  répit  de  quelques  jours,  ni 
même  par  le  calcul  politique  de  Fouquier-Tinville  ou  de  Robespierre, 
qui  n’était  pas  fâché  de  laisser  au  milieu  des  détenus  « ce  petit  prêtre 
qui  les  empêchait  de  crier.  » Il  y eut  de  plus  un  dessein  exprès  de  la  Pro- 
vidence pour  ses  amis  et  ses  compagnons  de  captivité.  L’apostolat  des 
prisons  fut  la  tâche  de  ce  prisonnier.  Continuant  à la  Conciergerie  la 
vie  du  séminaire;  faisant  sa  prière  et  sa  méditation  aux  heures  du 
séminaire;  se  nourrissant  de  la  chair  du  Sauveur  que  ses  courageux 
amis  trouvaient  moyen  de  lui  apporter;  lisant,  écrivant,  étudiant  avec 
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plus  de  zèle  et  plus  de  suite  encore  qu’il  ne  l’avait  jamais  fait,  et  cela 
au  milieu  du  tumulte;  à l’heure  de  l’oraison  ou  de  l’étude,  se  bou- 
chant les  oreilles  avec  un  peu  de  mie  de  pain;  les  débouchant  à 
l’heure  de  la  récréation;  et  alors  se  livrant,  affable,  doux,  gai,  aima- 
ble, bienveillant,  instruit,  aux  conversations  parfois  si  douces  de  la 
prison,  il  conquérait  bien  vite  autour  de  lui  une  autorité  qu’il  n’avait 
point  prétendue.  Les  prisonniers  de  sa  chambrée  se  choisissaient  un 
président;  c’était  lui  qu’ils  nommaient.  La  chambrée  se  renouvelait,  et 
on  réclamait  une  autre  élection;  c’était  encore  lui  qui  était  nommé. 
Selon  les  amis  qui  ont  laissé  des  notes  sur  sa  vie,  « sa  qualité  de  su- 
périeur se  faisait  encore  reconnaître  jusque  dans  les  liens.  » 

Cet  ascendant,  si  doucement  et  si  légitimement  acquis,  était  tout  en- 
tier employé,  on  peut  le  croire,  au  bien  des  âmes.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que,  pour  la  plupart  des  hommes  qui  étaient  là,  l’éducation  première 
avait  été  sérieusement  chrétienne.  Certes,  les  égarements  avaient  pu 
être  bien  grands,  et  dans  la  vie  religieuse,  et  dans  la  vie  morale,  et 
dans  la  vie'politique.  Mais  alors  au  moins  un  homme  à qui  on  parlait 
de  Dieu  et  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  savait  de  quoi  on  voulait  lui 
parler.  Il  y eut  des  résistances,  et  des  résistances  obstinées,  mais  il  y 
en  eut  peu.  On  vit  des  hommes  longtemps  égarés  qui,  dans  cette  pri- 
son même,  et  en  attendant  qu’on  fit  d’eux  des  martyrs,  devinrent  des 
ascètes  et  des  apôtres.  M.  Émery  citait  un  chevalier  de  Saint-Louis  qui 
« depuis  son  entrée  en  prison,  faisait  deux  heures  d’oraison  chaque 
jour.  » Il  cite  aussi  un  jeune  militaire  « dont  la  ferveur  ne  pouvait 
être  comparée  qu’à  celle  des  premiers  confesseurs  de  la  foi;  » c’était 
lui  qui  s’était  fait,  comme  il  le  disait,  « le  chien  courant  » de 
M.  Émery  dans  son  apostolat  de  la  prison  et  « faisait  sortir  pour  lui 
le  gibier  de  son  gîte.  » 

Il  y a plus;  les  prêtres  apostats,  et  ceux  dont  l’apostasie  avait 
fait  le  plus  de  bruit,  une  fois  qu’ils  étaient  côte  à côte  dans  Ua  prison 
avec  l’homme  qui  avait  élevé  le  clergé  de  France,  ne  tenaient  pas 
contre  son  zèle,  disons  mieux,  contre  son  amitié  et  contre  sa  dou- 
ceur. L’évêque  de  Paris,  Gobel;  l’évêque  de  Bayeux,  Fauchet;  l’évêque 
de  Lyon,  Lamourette;  l’évêque  de  Poitiers,  Montault,  furent  encore 
au  nombre  des  brebis  égarées  pour  qui  la  Conciergerie  fut  le  lieu  de  la 
réconciliation  et  le  vestibule  du  ciel.  Plus  lard,  hors  de  la  prison,  il 
devait  encore  ramener  et  réconcilier  avec  l’Église  une  grande  partie 
de  ce  clergé  schismatique  qui  avait  si  tristement  failli. 

Toutes  ces  brebis,  queM.  Émery  ramenait  à Notre-Seigneur,  étaient 
déjà  aux  portes  de  la  boucherie.  De  temps  en  temps  des  prisonniers 
partaient  pour  le  tribunal  révolutionnaire  et  en  revenaient  comme  on 
en  revenait  toujours,  c’est-à-dire  condamnés;  on  les  enfermait  alors 
dans  un  cachot  à part;  mais  M.  Émery,  à qui  les  geôliers  eux-mêmes 
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ne  résistaient  pas,  obtenait  de  passer  la  nuit  auprès  des  condamnés. 
Le  lendemain,  lorsque  ceux-ci  partaient  sur  la  redoutable  charrette, 
à ce  moment-là  même,  sa  charité  ne  les  abandonnait  pas.  Des  pi  ètres 
fidèles  et  courageux,  ses  amis  et  ses  élèves,  avec  qui,  malgré  tout,  il 
avait  pu  demeurer  en  relation,  avertis  par  lui,  suivaient  la  charrette; 
se  faisaient  reconnaître  des  condamnés  avertis  eux  aussi;  lisaient  la 
prière  dans  leurs  regards,  et  leur  donnaient  de  la  bouche  et  de  la 
main  une  absolution  qui  allait  à leur  cœur.  Ces  morts  chrétiennes 
n’étaient  pas  l’exception;  c’était  la  règle.  Il  serait  difficile  de  dire, 
écrit  une  main  contemporaine,  combien  de  condamnés  sont  allés  au 
ciel  avec  joie,  éclairés  et  soutenus  par  son  zèle.  « Je  dois  à la  vérité, 
dit  l’abbé  de  Sambucy,  un  de  ces  prêtres  courageux,  de  dire  que, 
pendant  huit  mois  que  j’ai  accompagné  les  victimes  du  tribunal  révo- 
lutionnaire, je  lésai  toujours  vues  partir  avec  calme  et  résignation.  » 
Le  même  ecclésiastique  vit  conduire  au  supplice  tous  les  membres  du 
Parlement  de  Paris  : « Il  m’était  aisé  de  juger,  dit-il,  qu’ils  avaient 
vu  M.  Emery,  au  recueillement  louchant  et  à la  résignation  profonde 
qui  se  faisaient  remarquer  dans  chacun  de  ces  respectables  magis- 
trats, surtout  lorsqu’ils  étaient  placés  au  pied  de  l’échafaud.  » Il  en  fut 
de  même  peu  de  temps  après  du  Parlement  de  Toulouse,  dont  les 
membres  furent  exécutés  sur  la  place  du  Trône  : « Voyez  l’admirable 
Providence,  disait  plus  tard  M.  Émery  lui-même,  sans  la  Révolu- 
tion, ces  magistrats  seraient  morts  comme  ils  avaient  vécu,  en 
incrédules  et  en  jansénistes,  et  je  les  ai  vus  mourir  en  vrais  péni- 
tents, avec  les  meilleures  dispositions  de  foi  et  de  piété.  » Et  enfin,  la 
reine  elle-même,  enfermée  seule  et  sans  avoir  jamais  pu  voir 
M.  Emery,  reçut  le  secours  de  son  apostolat.  Non-seulement  il  fit  en 
sorte  que  des  prêtres  catholiques  parvinssent  auprès  d’elle,  au  lieu 
des  schismatiques  qu’elle  repoussait  ; mais  lui-même  obtint,  à force 
de  démarches,  d’arriver  jusqu’au  seuil  du  cachot  de  la  reine,  d’en- 
tendre sa  voix  à travers  la  porte,  de  lui  adresser  quelques  paroles  et 
de  lui  donner  l’absolution.  En  tout,  quand  on  pense  que  c’est  à la 
Conciergerie,  celte  dernière  étape  entre  le  tribunal  et  l’échafaud,  que 
c’est  de  juillet  1793  à juillet  1794,  c’est-à-dire  pendant  les  jours  les 
plus  atroces  de  la  Terreur,  que  M.  Émery  a été  le  compagnon  suc- 
cessif de  tant  de  victimes;  quand  on  pense  que  ceux  même  qu’il  n’a 
pas  vus  dans  la  prison  ont  été  désignés  par  lui  à la  sollicitude  des 
prêtres  restés  libres  dans  Paris,  et  dont,  sous  les  verrous,  il  était  encore 
de  fait  le  supérieur,  on  ne  peut  s’empêcher  de  rendre  grâce  à Dieu 
d'avoir  donné  ce  soutien  et  ce  consolateur  à nos  pères  livrés  à la 
mort,  et  d’avoir  fait  par  lui  de  toutes  ces  victimes  autant  de  mar- 
tyrs. 

On  ne  le  dit  pas  assez  ; c’est  surtout  du  sang  chrétien  qui  a coulé 
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sur  les  échafauds  de  1793, et  la  Révolution,  antichrétienne  par  essence, 
a tué  par  haine  de  la  religion  plus  que  par  toute  autre  haine.  On  abuse 
de  quelques  légèretés  d’esprit  ou  de  conduite  dont  les  prisons  ont  pu 
être  le  théâtre.  On  abuse  de  quelques  forfanteries  d’incrédules  qui  se 
sont  mallieureusement  produites  jusqu’en  face  du  fatal  couteau.  On  ne 
veut  pas  voir  autre  chose,  et  on  se  débarrasse  des  hommages  qui  sont 
dus  à toute  une  génération  de  courageux  suppliciés,  en  disant  que 
ce  sont  quelques  étourdis  qui  ont  su  mourir  avec  fatuité.  Ces  indi- 
gnes travestissements  de  l’histoire,  qu’on  a intitulés  histoires  de 
la  Révolution  ont  encore  aidé  à ce  résultat.  Il  est  vrai  : dans  toute 
cette  société  du  dix-huitième  siècle  qu’on  avait  vue  si  frivole,  il  y 
a eu  une  facilité  à mourir,  une  contagion  de  courage;  comme  on 
disait  alors,  une  fièvre  de  l’échafaud , dont  la  pareille  ne  se  retrou- 
verait guère,  je  le  crains,  dans  la  société  du  dix-neuvième  siècle  qui 
se  croit  plus  sérieusement  élevée.  Tous,  gentilshommes,  bourgeois, 
paysans,  grandes  dames,  femmes  du  peuple,  artisans,  domestiques, 
royalistes  ou  démocrates,  croyants  ou  incrédules,  confondus  pêle- 
mêle  dans  ces  prisons  égalitaires,  ont  marché  à l’échafaud  d’un 
pas  aussi  alerte  et  avec  un  visage  aussi  souriant.  Si  l’expiation  était 
mérilée,  il  faut  convenir  qu’elle  a été  au  moins  acceptée  de  bon 
cœur.  Mais  on  ne  réfléchit  pas  assez  que  la  plus  grande  part  de 
la  haine  révolutionnaire,  par  suite  des  proscriptions,  par  suite 
des  supplices  et  du  courage,  a été  le  lot  de  tout  ce  qui  tenait  à 
l’Église.  Pour  un  serment  refusé,  un  prêtre  caché,  une  croix  conser- 
vée, un  autel  défendu,  que  de  sang  n’a-t-il  pas  coulé?  On  ne  réfléchit 
non  plus  assez  que,  même  chez  ceux  que  la  politique  et  les  égare- 
ments de  la  politique  amenaient  au  supplice,  chez  ceux  qui  avaient 
le  plus  oublié  leur  Dieu  et  leurs  devoirs,  il  y avait  les  souvenirs  d’une 
éducation  chrétienne.  Les  hommes  qui  avaient  trente  ans  en  1789 
étaient  nés  en  1759,  c’est-à-dire  à une  époque  où  l’incrédulité  était 
encore  nouvelle  en  France,  où,  même  dans  les  familles  un  peu  ébran- 
lées, une  influence  chrétienne  abritait  encore  les  enfants,  où  leur 
éducation  chrétienne  et  sérieusement  chrétienne  était  encoi*e  au 
moins  un  devoir  de  bienséance;  où  l’éducation  publique  était  entre 
les  mains  des  ordres  religieux,  l’éducation  privée  dans  les  classes 
moyennes  aux  mains  des  mères,  dans  les  hautes  classés  aux  mains 
de  précepteurs  ecclésiastiques;  où  la  cour  et  la  finance  étaient  sans 
doute  déjà  bien  gâtées,  mais  où  la  noblesse  de  province  était  à peu  près 
intacte,  la  magistrature  encore  grave,  quoique  avec  un  entêtement 
janséniste  très-aveugle  et  un  très-pauvre  esprit  politique,  la  bour- 
geoisie encore  simple  et  même  austère  dans  ses  mœurs,  le  peuple 
croyant  encore.  Sans  doute,  Rousseau  et  Voltaire,  Rousseau  surtout, 
passèrent  par-dessus  ces  premiers  germes  d’éducation  chrétienne,  faus- 
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sèrent  bien  des  idées,  gâtèrent  bien  des  cœurs,  altérèrent  bien  des  con- 
sciences. Mais  95  était  une  terrible  réfutation  de  Rousseau,  et  le 
roulement  de  la  charrette  dans  les  cours  de  la  Conciergerie  un  puis- 
sant réveil  pour  la  foi  oubliée.  Il  y a donc  eu,  parmi  nos  aïeux  de 
cette  époque,  des  morts  chrétiennes  et  beaucoup  de  morts  chré- 
tiennes, des  martyrs  et  beaucoup  de  martyrs.  Le  coup  du  ciel  qui 
frappa  la  Harpe  dans  la  prison  du  Luxembourg  en  frappa  bien  d’au- 
tres, qui  eurent  le  bonheur  d’aller  droit  du  confessionnal  improvisé 
dans  la  prison  à la  guillotine  dressée  à la  porte.  Souhaitons  à la  géné- 
ration actuelle,  qui  se  dit  moins  légère  et  moins  futile,  d’avoir  aù 
besoin  autant  de  courage  et  autant  de  foi. 

Cependant  les  jours  de  la  Terreur  sont  finis  ; un  peu  de  paix  com- 
mence à renaître;  l’Église  va  se  relever.  M.  Emery,  qui  a joué  un  si 
grand  rôle  au  moment  de  ses  périls,  ne  devait  pas  être  étranger  à sa 
restauration.  Cette  situation  de  centre  non  officiel  du  clergé  qu’il 
avait  en  l’absence  de  l’épiscopal  se  continua  encore  et  dans  le  tra- 
vail de  restitution  de  l’épiscopat,  et  en  face  de  l’épiscopat  recon- 
stitué. Elle  fit  de  lui,  tour  à tour  et  presque  en  même  temps,  un  épou- 
vantail et  un  appui  pour  le  pouvoir,  un  fantôme  dont  on  s’effrayait, 
un  conseiller  et;,un  auxiliaire  que)ron'recherchait.  — En  1801,  on  l’ar- 
rête par  suite  de  ces  incompréhensibles  méfiances  de  subalternes  qui 
servent  si  ardemment  les  gouvernements  et  les  servent  si  mal  ; on 
lui  fait  passer  dix-huit  jours,  enfermé  dans  une  salle  de  la  Préfecture 
de  police  avec  une  soixantaine  d’autres  détenus,  honnêtes  gens,  fi- 
loux  ou  femmes  perdues,  qui  tous,  touchés  au  fond  du  cœur  de  sa 
charité  pour  eux,  ne  le  quittent  plus  qu’avec  des  larmes.  — Et,  à la 
lettre,  le  lendemain  du  jour  où  il  a été  enfin  relâché,  c’est  à lui  que 
s’adressent  et  le  clergé,  et  le  gouvernement,  et  le  légat  du  Saint-Siège 
pour  faire  accepter  par  l’épiscopat  émigré  celte  légitime  et  nécessaire, 
mais  exorbitante  mesure  de  la  démission  donnée  en  masse.  C’est  à 
lui  qu’on  s’adresse  encore  pour  déterminer  les  nouveaux  évêques, 
incertains  et  hésitants,  à l’acceptation  de  leurs  sièges;  et  le  détenu 
de  la  Prélecture  de  police  se  trouve  devenir  un  des  grands  auxiliaires 
du  Concordat.  Du  reste,  malgré  une  conduite  si  différente,  la  Pré- 
fecture de  police  d’un  côté,  les  ministres  du  concordat  de  l’autre  par- 
lent de  M.  Émery  à peu  près  dans  les  mêmes  termes.  : « Il  paraît, 
dit  le  rapport  du  préfet  Dubois,  qu’Émery  est  l’oracle  du  clergé,  et 
l’homme  dans  lequel  tous  les  évêques  émigrés  ou  insoumis  ont  mis 
leur  entière  confiance.  » Et  il  conclut  à ce  qu’Émery  soit  jugé  d’après 
les  lois  de  vendémiaire  et  de  frimaire,  qui  portent  la  peine  de  mort  et 
par  adoucissement  la  déportation.  «M.  Emery,  dit  un  peu  plus  tard  le 
ministre  des  cultes,  M.  Émery,  directeur  actuel  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  a traversé  la  Révolution  et  lui  a survécu  sans  cesser  d’être  la 
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boussole  du  clergé  dans  les  temps  malheureux,  comme  il  l’est  depuis 
le  rétablissement  de  la  prospérité  publique.  » Et  il  conclut  à ce  que 
le  séminaire  de  Saint-Sulpice  soit  maintenu  et  compris  dans  l’organi- 
sation générale  des  séminaires  diocésains. 

Dans  les  années  suivantes,  le  même  contraste  continue  à se  repro- 
duire. M.  Émery  découvre  quelques  opuscules  de  l’abbé  Fleury  et  les 
publie.  Fleury  et  l’abbé  Émery  sont  accusés  d’être  ultramontains.  La 
police  s’inquiète,  interdit  aux  journaux  de  rendre  compte  de  cette 
publication;  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice  est  menacée  d’être  sup- 
primée; le  séminaire  perd  son  titre  de  séminaire  diocésain.  — Et  le 
lendemain,  à titre  de  dédommagement,  de  réhabilitation,  d’excuse, 
de  précaution,  comme  vous  voudrez,  M.  Émery  est  nommé  conseiller 
titulaire  de  l’Université  nouvellement  inventée.  Là,  du  moins,  il  eut 
la  consolation  d’aider  à fonder  quelques  écoles  de  Frères,  et  de  consa- 
crer ses  10,000  francs  de  traitement  au  rachat  de  la  maison  de 
M.  Olier,  à Vaugirard.  — Puis,  de  nouveau,  l’ultramontain  Fleury, 
ressuscité  par  M.  Émery,  inquiète  la  police;  et  cette  fois  c’est  avec 
le  maître  lui-même,  à Fontainebleau,  pendant  que  le  Pape  est  prison- 
nier à Savone,  que  M.  Émery  est  appelé  à s’expliquer,  non-seulement 
sur  cet  opuscule  que  le  maître  heureusement  a lu,  et  où  il  trouve 
« qu’il  n’y  a pas  de  quoi  fouetter  un  chat,  » mais  encore  sur  la  redou- 
table situation  du  pouvoir  et  de  la  papauté.  Pendant  cet  entretien, 
qui  dura  une  heure,  trois  rois  attendaient  dans  l’antichambre  que 
le  supérieur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice  eût  fini  de  parler  à Sa 
Majesté. 

Mais  cette  faveur  à son  tour  est  passagère.  La  police  de  Fouché  rôde 
toujours  autour  de  Saint-Sulpice,  et,  à la  veille  même  de  sa  disgrâce, 
ce  ministre  obtient  un  décret  qui  expulse  du  séminaire  la  congréga- 
tion par  laquelle  il  est  gouverné  depuis  plus  de  150  ans,  qui  en  ex- 
pulse, par  conséquent,  M.  Émery.  — Seulement,  quelques  jours  après, 
lorsque  Napoléon,  plus  embarrassé  que  jamais  par  la  violence  dont  il 
a usé  envers  le  pape,  veut  chercher  dans  le  clergé  des  appuis  contre 
le  Saint-Siège,  lorsqu’il  forme  une  commission  ecclésiastique  pour  le 
conseiller  ou  plutôt  pour  l’autoriser  dans  les  démarches  qu’il  mé- 
dite, il  ne  peut  s’empêcher  de  mettre  dans  cette  commission 
M.  Émery,  tout  récemment  mis  à la  porte  de  Saint-Sulpice  : singulier 
hommage  et  singulière  inconséquence  î Dans  cette  commission,  car- 
dinaux, archevêques,  évêques,  hésitent  ou  faiblissent  devant  l’homme 
de  la  Providence  dont  on  a presque  fait  l’homme  de  Dieu  : la  soutane 
noire  seule  résiste.  Dans  cette  mémorable  séance  des  Tuileries,  où 
l’empereur  croit  éblouir  les  prêtres  par  la  solennité  de  son  entourage 
et  par  l'énergie  de  sa  parole,  c'est  un  petit  abbé,  âgé,  modeste,  qui 
se  lève  seul  et  ose  dire  cette  énormité  : « Sire,  vous  vous  trompez  ! »Et 
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il  le  soutient  avec  tant  de  présence  d’esprit,  tant  de  justesse,  tant  de 
modération,  tant  de  fermeté,  que  l’empereur  l’écoule,  le  laisse 
parler,  baisse  le  ton,  discute,  concède,  recule,  se  montre  intelligent, 
équitable  et  courtois,  comme  il  l’était  toujours  envers  ceux  qui 
avaient  le  courage  et  qui  savaient  la  façon  de  le  contredire.  Et  l’empe- 
reur n’en  demeure  pas  irrité;  et  lorsqu’à  la  suite  de  cette  séance,  quel- 
ques prélats  ont  la  faiblesse  de  chercher  à excuser  M.  Émery  : « Je  ne 
« suis  aucunement  fâché  contre  lui,  répondit-il;  il  a parlé  en  homme 
« qui  sait  son  affaire.  C’est  ainsi  que  j’aime  qu’on  me  parle.  Il  est  vrai 
« qu’il  ne  pense  pas  comme  moi  ; mais  chacun  ici  doit  avoir  son 
« opinion  libre.  » Un  peu  auparavant,  il  avait  dit  : « C’est  un  homme 
qui  me  ferait  faire  tout  ce  qu’il  voudrait...  C’est  le  seul  homme  qui 
me  fasse  peur.  » 

Un  peu  plus  d’un  an  après,  le  prêtre  qui  avait  ainsi  défendu  l’Église 
en  présence  des  rois  recevait  sa  récompense.  « C’est  un  bon  temps 
pour  mourir,  » avait-il  plusieurs  fois  répété,  à la  pensée  de  la  convo- 
cation de  ce  concile  de  1811,  qui  pouvait  passer  pour  l’annonce  d’un 
schisme.  Il  ne  vil,  ni  le  concile,  ni  rien  de  ce  qui  suivit  ; il  mourut 
le  28  avril  d 811. 

Je  ne  prétends  pas  signaler  ici  tout  ce  qu’il  y a de  remarquable  dans 
cette  vie  si  pleine,  qui  résume,  pour  ainsi  dire,  toute  la  vie  du  clergé  ' 
français  depuis  1789  jusqu’à  1811.  M.  Émery,  en  effet,  a été  plus  que 
personne  le  lien  entre  l’ancien  clergé  et  le  nouveau.  On  peut  dii’e 
qu'il  a élevé  l'un  et  l’autre.  Placé,  neuf  ans  avant  le  schisme  et  neuf 
ans  après  le  Concordat,  à la  tête  d’une  congrégation  qui  dirigeait  une 
partie  aussi  considérable  de  l’éducation  sacerdotale,  on  peut  étudier 
en  sa  personne  ce  que  l’ancien  clergé  a légué  au  nouveau,  ce  que  le 
nouveau  a dû  modifier  dans  les  traditions  de  l’ancien. 

Certes,  M.  Émery  n’était  rien  moins  qu’un  novateur.  Profondé- 
ment attaché,  non-seulement  à la  tradition  de  l’Église  universelle  à 
celle  de  l’Église  de  France,  à celle  même  de  sa  Compagnie,  toute  sa 
pensée  est  de  suivre  les  traces  et  de  vénérer  la  cendre  de  ses  pères. 
Ni  religieusement,  ni  politiquement,  il  n’est  du  nombre  de  ceux 
que  la  fascination  révolutionnaire  a pu  le  moins  du  monde  séduire; 
il  est  le  disciple  de  Bossuet  en  politique,  comme  il  est,  dans  l’or- 
dre ecclésiastique,  le  disciple  de  M.  Olier;  le  régime  que  1789  a 
détruit  avait  ses  affections  et  a gardé  ses  regrets.  Mais  il  est  sage, 
sensé,  calme,  prudent,  intelligent  au  plus  degré  de  ce  que  le  siècle 
demande  comme  de  ce  que  la  vérité  commande;  et,  quand  au  com- 
mencement du  siècle  il  aide,  dans  l’œuvre  du  Concordat,  à renouer  le 
lien  entre  le  sacerdoce  d’avant  la  Révolution  et  le  sacerdoce  d’après, 
il  n’abdique  pas  plus  la  vénération  due  à l’un  qu’il  ne  méconnaît  les 
besoins  de  l’autre. 
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Précisons  davantage  : 

M.  Émery  a été  gallican  comme  de  son  temps  on  l’était.  Pendant 
toute  sa  vie  il  a professé  et  enseigné  la  doctrine  de  Bossuet  et  de 
l’abbé  Fleury,  non  pas  sans  doute  comme  obligatoire,  mais  comme 
généralement  acceptée  dans  le  clergé  de  France.  Mais  comment 
ne  se  serait-il  pas  aperçu  que  les  temps  ont  changé?  N’entrons 
pas  dans  les  questions  doctrinales  vis-à-vis  desquelles  la  soumission 
est  toute  ma  science;  mais,  à côté  des  doctrines,  il  y a les  sentiments 
et  les  faits,  et  de  1682  à 1801  les  faits  sont  bien  changés  et  le  sen- 
timent qui  domine  ne  saurait  plus  être  le  meme.  Demeure-t-il 
l’ombre  d’un  prétexte  à ces  défiances  contre  Rome  et  à ces  craintes 
d’une  papauté  semblable  à celle  du  moyen  âge,  après  Luther,  après 
Voltaire,  après  Mirabeau,  après  le  schisme  de  1791  et  la  persécution 
de  1792,  après  le  martyre  de  Pie  VI  et  les  souffrances  de  Pie  VII; 
quand  ce  sont  maintenant  les  papes  qui  auraient  tout  à craindre 
des  rois,  si  les  rois  à leur  tour  n’avaient  tout  à craindre  des  peuples? 
Demeure-t-il  une  excuse  à cette  rivalité  du  clergé  d’Italie  et  du 
clergé  de  France,  compréhensible  peut-être  le  lendemain  d’Avi- 
gnon, incompréhensible  en  un  siècle  où,  en  France,  en  Italie,  partout, 
l’Eglise  et  le  Christianisme  ont  besoin  de  réunir  toutes  leurs  forces 
contre  l’incrédulité  dans  les  livres  et  la  révolution  dans  les  faits?  Y au- 
rait-il ombre  de  logique  à perpétuer  les  prétentions  ecclésiastiques  du 
gouvernement  de  Louis  XIV,  gouvernement  officiellement  catholique 
d’une  nation  officiellement  et  forcément  catholique,  au  profit  de  gou- 
vernements qui,  comme  gouvernements,  ne  sont  plus  et  ne  peuvent 
plus  être  catholiques,  au  milieu  d’une  nation  qui  n’est  catholique 
qu’autant  qu’elle  le  veut?  Aussi  le  gallicanisme  de  M.  Émery,  et  tôt 
ou  tard  il  en  devait  être  de  même  pour  tout  le  clergé  de  France, 
se  modifie-t-il  singulièrement  et  arrive-t-il  à être  moins  une  opi- 
nion qu’un  souvenir.  La  Révolution  s’est  ouverte  et  s’est  close  entre 
deux  faits  bien  propres  à unir,  sans  réserve  et  sans  défiance,  l’Église 
romaine  et  l’Église  de  France.  Dès  le  début,  on  a vu,  aux  Carmes  et 
ailleurs,  ces  prêtres  et  ces  prélats  gallicans,  ces  disciples  de  Fleury  et 
de  Bossuet,  verser  leur  sang,  comme  Bossuet  et  Fleury  n’eussent  pas 
manqué  de  le  faire,  pour  la  cause  de  Rome  et  de  l’union  avec  le  Saint- 
Siège.  Et,  dix  ans  après,  la  clôture  de  la  révolution  a été  signalée 
par  un  acte  des  plus  extraordinaires  de  l’omnipotence  pontificale,  par 
la  démission  donnée  à tout  l’épiscopat,  acte  sollicité,  provoqué,  exigé 
par  le  pouvoir  civil,  accepté  parle  clergé,  reçu,  non-seulement  sans 
murmures,  mais  bien  plutôt  avec  reconnaissance  par  l’Église  gallicane. 
La  paix  s’est  donc  faite  entre  Rome  et  Paris,  et  elle  s’est  faite  par  la 
main  de  la  révolution.  Aussi  l’abbé  Émery  n’a-t-il  d’autre  pensée  que 
de  consolider  cette  paix.  Quand  il  cite  Bossuet,  c’est  en  faveur  de  la 
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papauté  qu’il  le  cite,  et  certes  il  a beau  jeu  à le  faire  en  face  du  galli- 
canisme de  1792  et  des  prétentions  anti-papales  de  1809,  qui  eussent 
si  étrangement  scandalisé  Bossuet.  (Voy.  t.  II,  p.  272,  506  et  suiv.  et 
ailleurs.)  Quand  il  republie  des  écrits  de  Fleury,  c’est  pour  montrer 
que  Fleury  ne  vient  pas  en  aide  aux  ennemis  de  la  papauté  (t.  II, 
p.  178  et  suiv.)  : aussi  trouve-t-il  des  remercîments  à Rome  en  même 
temps  qu’il  rencontre  des  critiques  amères  dans  le  cabinet  de  Fou- 
ché ; il  est  vrai  que,  non-seulement  le  gallican  Fleury,  mais  le  pro- 
testant Leibnitz,  lorsque  M.  Émery  publia  certaines  de  ses  œuvres, 
parurent  trop  ultramontains  à l’ancien  oratorien  devenu  ministre  de 
la  police.  Parle-t-on  maintenant  à M.  Émery  du  droit  d’excommuni- 
cation sur  les  souverains?  11  n’hésite  pas  à reconnaître  ce  droit,  cite 
Bossuet  à l’appui  et  répand  autant  qu’il  est  en  lui  la  bulle  de  Pie  VII. 
Lui  parle-t-on  (t.  II,  p.  240,  241)  de  l’autorité  personnelle  du  pape? 
« J’ai  fait  dire  au  Saint-Père,  écrit  M.  Émery  dans  l’élan  de  son  dé- 
vouement, que  la  distinction  du  pape  qui  parle  ex  cathedrâ  et  du 
pape  qui  parle  comme  personne  particulière  n’était,  par  rapport  à 
moi,  d’aucun  usage;  que  je  ne  soutiendrais  jamais  une  opinion  que 
je  saurais  n’ôtre  pas  la  sienne  » (t.  I,  p.  327).  Nul  gallicanisme,  on 
le  voit,  n’était  plus  modéré  que  le  sien  ; du  reste  celui  de  Bossuet 
à sa  place  ne  l’eût  pas  été  moins.  La  Révolution  avait  fort  sim- 
plifié la  question  et  rendu  de  telles  querelles  trop  évidemment 
illogiques.  Doit-on  se  disputer  sur  l’arrangement  intérieur  d’une 
maison  menacée  d’incendie  et  sur  la  charte  municipale  d’une  ville 
assiégée  * ? 

Ainsi  encore,  M.  Émery  a été  royaliste.  L’ébranlement  de  1789 
n’a  aucunement  troublé  la  solidité  de  son  esprit.  Il  ne  faut  pas 
chercher  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits  l’ombre  d’une  sympathie  pour 
les  idées,  les  hommes  ni  les  actes  de  1789.  Mais  M.  Émery,  avant 
tout,  est  catholique  et  prêtre,  et  il  a la  l’eligion  à sauvegarder  sous 
tous  les  régimes,  à faire  tolérer,  s’il  se  peut,  par  les  plus  mauvais, 
de  même  qu’il  ne  faut  pas  la  livrer  même  aux  meilleurs.  Il  y a chez 
lui  à cet  égard  de  très-belles  et  de  très-bonnes  paroles,  utiles  à mé- 
diter, utiles  à répéter  pour  qu’on  s’accoutume  à ne  pas  mettre  ce  qui 
est  humain,  terrestre,  temporaire,  relatif,  au  rang  de  ce  qui  est 


1 Je  trouve  même  dans  M.  Émery  ce  fait  dont  il  ne  m’appartient  pas  d’appré- 
cier la  valeur  : « Un  des  évêques  intrus  de  1791  m’a  souvent  témoigné  qu’il 
avait  été  trompé  par  les  libertés  de  l’Église  gallicane,  et  que  ce  n’était  qu’en  les  sui- 
vant et  les  poussant  jusqu’aux  dernières  conséquences  qu’il  avait  été  mené  si  loin; 
qu’il  méditait  une  déclaration  de  ses  sentiments  à ce  sujet  qui  étonnerait  beaucoup 
de  monde,  et  que  les  théologiens  que  l’on  nomme  en  France  ultramontains  lui 
paraissent  seuls  conséquents.  » (T.  1*',  p.  378.) 
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divin,  céleste,  éternel,  absolu.  Le  royaliste,  chez  M.  Émery,  sert  le 
catholique  et  non  le  catholique  le  royaliste.  Aussi,  quand  il  s’agit  de 
déterminer  la  mesure  dans  laquelle  le  catholique  et  le  px’ètre  peut 
accepter  les  faits  et  les  institutions  révolutionnaires,  et  quand  au  prix 
de  cette  acceptation  l’Église  peut  acquérir  la  liberté;  M.  Émery  sait 
passer  la  limite  où  les  préventions  de  l’homme  de  parti  voudraient  le 
faire  arrêter  et  ne  s’arrête  que  là  où  sa  conscience  de  catholique  lui 
prescrit  de  le  faire.  — Le  mot  de  liberté  ne  l’effraye  point;  il  est  pro- 
noncé, il  est  vrai,  par  des  bouches  bien  impures  et  on  en  fait  un  cruel 
abus  : mais,  en  lui-même,  il  a un  sens  honnête,  légitime,  acceptable, 
chrétien,  et  il  est  bien  permis  à celui  qui  prête  un  serment  d’enten- 
dre les  mots  dans  le  sens  qui  leur  est  propre;  M.  Émery  n’hésitera 
donc  pas  à jurer  le  maintien  delà  liberté.  — Le  mot  à’  égalité  ne  l’ef- 
fraye pas  davantage  : il  y a une  égalité  juste,  rationnelle,  acceptable, 
chrétienne,  comme  il  y a une  égalité  excessive,  inique,  impossible, 
mensongère;  celle-là  est  véritablement  l’égalité,  celle-ci  n’en  est  que 
l’excès  ou  la  parodie  : aussi  jurera-t-il  le  maintien  de  l’égalité.  — Le 
mot  de  souveraineté  du  peuple  ne  l’effraye  pas  davantage.  Ce  n’est 
certes  pas  que  ce  mot  ne  se  soit  produit  avec  une  portée  bien  absurde 
et  des  applications  bien  funestes;  et,  au  début  même  de  la  Révolution, 
M.  Émery  a rappelé  inutilement,  hélas!  les  esprits  dévoyés  sur  ce 
point  aux  doctrines,  certes  bien  monarchiques,  de  Bossuet  et  de  Féne- 
lon. Il  n’en  est  pas  moins  vrai  cependant  qu’en  1795,  à l’époque  où 
un  peu  de  liberté  commence  à poindre  pour  l’Église  et  où  on  demande 
aux  prêtres  une  adhésion  quelconque  à la  souveraineté  du  peuple, 
M.  Émery  ne  la  refuse  pas.  Ce  n’est  pas,  remarquez-le  bien,  une 
thèse  philosophique  qu’il  appuie  surtout;  c’est  (quelque  valeur  qu’elle 
puisse  avoir  d’ailleurs)  un  fait  existant  qu’il  reconnaît  et  une  institu- 
tion nationale  à laquelle  il  se  déclare  soumis.  La  souveraineté  du 
peuple  fait  pour  lui  partie,  non  de  la  philosophie  sociale  du  genre  hu- 
main dans  tous  les  siècles,  mais  du  droit  public  de  la  nation  fran- 
çaise au  dix-huitième  siècle.  11  faut  voir  sur  tous  ces  points  les  défini- 
tions de  M.  Émery;  elles  sont  d’un  bon  sens,  d’une  simplicité,  d’une 
évidence  à laquelle  la  prévention  politique  trouvait  alors  des  ré- 
ponses, à laquelle  la  prévention  politique  affaiblie  ne  trouverait  plus 
guère  aujourd’hui  d’autre  réponse  que  de  ne  pas  les  écouter.  Je  n’en 
n’en  dis  pas  davantage;  cette  pensée  me  mènerait  trop  loin  ; mais 
qu’on  relise  M.  Émery,  que  l’on  approfondisse  sa  pensée,  et  l’on 
comprendra  peut-être  la  solution  de  bien  des  doutes  et  l’inxitilité  de 
bien  des  dissidences. 

M.  Émery  n’est  pas  précisément  ce  qu’on  appelle  un  libéral  ; il  ne 
révèle  aucun  goût  pour  les  hommes,  pour  les  événements,  pour  les 
théories  politiques  de  1789.  Il  souhaiterait  voir  renaître  la  monar- 
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chie;  je  ne  dis  pas  avec  les  dîmes  et  les  droits  féodaux,  mais  la  mo- 
narchie seulement  : il  ne  met  pas  à ce  prix  la  paix  de  l’Église  et  la 
sécurité  des  consciences  chrétiennes.  Il  ne  mettra  pas  la  France  en 
interdit  parce  qu’elle  est  gouvernée  par  cinq  directeurs.  Dans  ce 
clergé  qui  a souffert  pour  la  cause  du  trône  en  même  temps  que  pour 
la  cause  de  l’autel,  bien  des  gens  ne  lui  pardonnent  pas  cette  modé- 
ration. Dans  cette  Église,  qui  voit  à peine  renaître  pour  elle  une 
lueur  de  liberté,  il  a des  adversaires  qui  soulèvent  une  tempête  contre 
lui  : « Il  semble,  dit-il,  que  toutes  les  têtes  soient  renversées.  On 
a peine  à trouver  un  homme  sage  ;...  l’imagination  frappée  voit  tout 
en  noir.  On  croit  être  plus  catholique  à proportion  qu’on  ferme  les 
yeux  à la  lumière,  et  qu’on  rejette  les  conseils  de  la  prudence.  » 
(Lettre  deM.  Émery  à un  chanoine  de  Saint-Flour,  du  22  juillet  1795; 
t.  I,  p.  371.)  On  le  honnit  à Saint-Flour,  mais  à Rome  on  l’ap- 
prouve. Pie  VI  lui  fait  écrire  par  deux  fois  son  approbation  {ibicî., 
p.  380-383),  et  un  bref  de  1796  autorise  après  lui  cette  déclaration 
de  soumission  aux  lois  de  la  République,  que  le  clergé  émigré  lui  re- 
prochait si  fort  d’avoir  autorisée. 

En  tout,  on  ne  se  querelle  guère  en  ce  monde  que  parce  qu’on 
veut  se  quereller;  nos  disputes  tiennent  à nos  passions  plus  qu’à  nos 
idées.  Cette  distinction  si  simple  de  M.  Émery  entre  le  droit  et  le 
fait,  entre  ce  qui  est  inacceptable  comme  théorie  philosophique, 
absolue,  et  ce  qui  est  parfaitement  acceptable  comme  institution  par- 
ticulière d’un  temps  et  d’un  pays  ; cette  distinction  pouvait  de  son 
temps  trancher  toutes  les  difficultés  ; elle  pourrait  au  nôtre  les  tran- 
cher toutes.  Mais  ce  serait  trop  simple.  Le  grand  point  serait  de 
n’avoir  pas  l’esprit  de  controverse,  et  d’écouter  les  admirables  con- 
seils de  ce  digne  prêtre  dans  la  lettre  qu’il  écrit  au  pied  de  l’écha- 
faud : « Soyez  des  hommes  de  paix;  paraissez  tels  à l’occasion  des 
controverses  que  vous  traiterez,  ou  plutôt  que  vous  éviterez  autant 
que  vous  pourrez  avec  sagesse,  bien  persuadés  que  votre  piété,  votre 
régularité,...  gagneront  plus  d’âmes  à l’Église  que  les  disputes  les 
plus  savantes.  » (T.  I,  p.  344.)  C’est  bien  lui  en  effet  qui  était  tout  à 
tous;  se  faisant  par  sa  bonne  grâce  des  amis  des  membres  de  la  sec- 
tion du  Luxembourg  ; accueillant  même  les  prêtres  schismatiques 
avec  une  bonté  qui  provoquait  leurs  larmes  et  les  ramenait  par  cen- 
' taines  à l’Église  ; restant  ami  du  savant  athée  Lalande,  et  appelé  par 
lui  à son  lit  de  mort,  dont  l’accès  lui  fut  fermé  par  d’abominables 
amis;  tout  à tous  pour  les  gagner  tous.  Ayons  un  peu  plus  de  cette  hu- 
meur ou,  pour  mieux  dire,  de  cette  vertu;  et  les  questions  ne  seront 
plus  si  obscures  ni  les  controverses  si  interminables.  La  solution  de 
presque  toutes  les  difficultés  de  ce  monde  est  dans  notre  bon  sens, 
pourvu  qu’il  soit  aidé  par  notre  bon  cœur. 
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Mais,  puisque  nous  avons  parlé  des  orages  et  des  périls  de  l’Église 
passés  et  présents,  finissons  par  un  dernier  mot  que  M.  Émery  disait 
en  1811,  à la  veille  de  sa  mort,  que  nous  aussi  nous  avons  dit  plu- 
sieurs fois  en  notre  vie,  sans  savoir  qu’il  eût  été  dit  avant  nous  par 
une  bouche  aussi  vénérable,  par  un  mot  qui,  ni  en  1793,  ni  en  1811 , 
ni  en  1830,  ni  en  1845,  n’a  été  démenti  ; « Nous  avons  de  puissants 
adversaires,  disait-il,  au  moment  où  le  Pape  était  à Savone,  et  où 
lui-même  était  expulsé  de  Saint-Sulpice;  nous  avons  de  puissants 
adversaires,  mais  ils  passeront  et  nous  resterons  après  eux.  » 


F.  DE  Champ AGKY. 


LA  LORRAINE 


JADIS  ET  AUJOURD’HUI 


Études  historiques  sur  l'ancienne  Lorraine,  par  M.  V.  de  Samt-Mauris,  2 vol.  in-8® 

Nancy,  Vagner,  1860. 


A qui  va  de  Paris  en  Allemagne,  la  Lorraine,  même  lorsqu’on  s’y 
arrête  quelque  peu,  n’offre  pas  grande  originalité.  Après  les  pla- 
teaux crayeux  et  les  grandes  plaines  de  la  Champagne,  viennent  les 
plateaux  calcaires  du  Barrois  mouvant,  c’est-à-dire  de  cette  portion 
du  duché  de  Bar  qui  ressortissait  jadis  au  parlement  de  Paris  et  pour 
laquelle  les  ducs  étaient  soumis  à la  condition  de  l’hommage  envers 
les  rois  de  France.  Quelques  rivières  peu  importantes  en  sillonnent 
la  surface  ondulée.  C’est  d’abord  la  Saulx,  dont  les  eaux  sombres, 
lentes,  profondes,  encaissées,  servent  de  force  motrice  à plusieurs 
établissements  industriels,  forges,  papeteries  et  filatures.  Puis  l’Or- 
nain,  dont  les  ondes  limpides  courent  avec  un  gai  murmure  sur  des 
grèves  blanches,  au  pied  de  coteaux  abruptes,  alternativement  boisés 
et  plantés  de  vignes.  C’est  là  qu’on  récolte  ces  vins  piquants  et  déli- 
cats, dont  le  principal  défaut  est  de  ne  savoir  résister  ni  aux  fatigues 
du  voyage,  ni  aux  injures  du  temps.  Bien  bâti,  parce  que  la  pierre 
de  taille  y est  aussi  commune  que  facile  à travailler,  Bar,  ville  manu- 
facturière, peuplée  toutefois  de  vignerons  en  même  temps  que  de  tis- 
serands, n’a  de  pittoresque  que  sa  partie  haute.  Vu  du  fond  de  la 
vallée,  le  vieux  Bar,  perché  qu’il  est  sur  la  crête  d’une  sorte  de  fa  • 
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laise,  semble  presque  une  grande  ville.  Sur  le  ciel  se  découpe  la  sil- 
houette de  ses  prisons,  de  son  église,  de  son  vieux  beffroi,  d’un  vaste 
couvent  construit  sur  le  terrain  occupé  jadis  par  une  portion  du  châ- 
teau ducal.  François  P'’  y vint  tenir  sur  les  fonts  un  fils  né  du  mariage 
d’Antoine,  duc  de  Lorraine,  avec  Renée  de  Bourbon,  sœur  du  Conné- 
table. Marie  Stuart  y reçut  l’hospitalité.  A l’exception  des  bâtiments 
de  l’ancienne  Chambre  des  comptes,  il  n’en  reste  plus  guère  que  des 
terrasses.  Vue  de  près,  cette  ville  haute,  où  l’on  arrive  par  un  long 
escalier  ou  des  rampes  escarpées,  composée  presque  d’une  seule  rue, 
perd  beaucoup  de  son  grand  aspect,  bien  que  l’architecture  des  mai- 
sons, presque  toutes  du  seizième  et  du  dix-septième  siècles,  ait  un 
cachet  particulier.  Égale  originalité  fait  complètement  défaut  même 
au  vieux  Nancy,  à plus  forte  raison  au  nouveau,  à celui  de  Charles  III 
et  de  Stanislas. 

Mais  avant  d’atteindre  la  capitale  de  la  Lorraine,  il  faut  tra- 
verser les  plateaux  froids  et  pierreux  (l’Aire,  ruisseau  tributaire 
de  l’Oise,  y prend  sa  source)  qui  séparent  le  bassin  de  la  Seine  de  ce- 
lui de  la  Meuse.  Ici  commençait  jadis  le  Saint-Empire.  Ce  sont  ces  im- 
menses prairies,  unies  comme  un  tapis  de  billard,  qui  formaient  les 
confins  de  la  Germanie  féodale.  A son  embouchure,  elle  se  confond 
avec  le  Rhin,  cette  modeste  rivière  au  cours  tranquille  et  sinueux, 
qui,  pour  ainsi  dire  chaque  année,  comme  le  Nil,  déborde  sur  ses 
ri  vos  basses  et  nivelées.  A droite  et  à gauche,  elle  féconde  de  son  li- 
mon une  longue  bande  de  prés  qui  s’étendent  au  delà  de  Saint-Mihiel 
et  de  Verdun,  et,  de  la  région  des  nuages,  doivent  sembler  un  ruban 
vert  jeté  entre  les  deux  Barrois.  Pendant  l’arrière-saison,  les  regains 
enlevés,  de  nombreux  troupeaux  de  vaches  y paissent  en  liberté  les 
dernières  herbes  qui  renaissent  sur  ce  sol  humide  aux  rayons  déjà  em- 
brumés des  soleils  d’automne.  Sur  la  rive  droite  delà  Meuse  commence 
la  région  vignoble  du  Toulois.  Malgré  le  proverbe  ‘,  on  en  exporte  au 
loin  les  produits,  sans  doute  afin  de  les  mêler  à des  vins  plus  géné- 
reux. Beaucoup  sont  consommés  dans  le  pays  même.  Ancienne  capi- 
tale des  Leuques,  siège  jadis  d’un  riche  et  vaste  évêché,  place  forte  de 
quelque  importance,  lorsque  les  places  avaient  de  l’importance  et  que 
l’artillerie  manquait  de  portée,  Toul  est  bien  déchu  de  son  ancien 
lustre.  Avant  l’invention  du  canon  rayé,  il  n’aurait  pu,  d’après  la 
cote  du  génie  militaire,  résister  plus  de  neuf  jours.  Peut-être,  do- 
miné qu’il  est  par  la  côte  Saint-Michel,  n’en  pourrait-il  pas  tenir 
plus  de  trois  maintenant  ! R a perdu  son  évêché  comme  son  gouver- 
neur particulier.  Ses  édifices  seuls  lui  sont  restés  : une  belle  cathé- 
drale gothique,  et  l’église  de  Saint-Gengoult,  gothique  aussi,  mais 

* « Vin  du  Toulois,  femme  du  Barrois  ne  valent  pas  le  charroi.  » 
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d’un  style  plus  ancien  et  plus  pur.  Sous  les  murs  de  la  ville  coule  la 
Moselle.  Entre  Toul  et  Nancy,  située  dans  le  bassin  de  la  Menrthe, 
s’étend  la  grande  forêt  de  Haye,  l’une  des  plus  vastes  de  la  contrée. 
C’est  dans  ses  ravins  touffus,  que,  Irompés  par  le  brouillard,  s’égarè- 
rent les  cavaliers  envoyés  par  Louis  XIV,  sous  la  conduite  du  comte  de 
Fourille,  pour  enlever  à l’improviste  le  duc  de  Lorraine  dans  son  pro- 
pre palais.  Grâce  au  temps  qu’ils  perdirent  à chercher  leur  chemin, 
Charles  IV  échappa  à ce  guet-apens.  Averti  par  de  fidèles  bûcherons, 
il  monta  sur-le-champ  à cheval  et  s’enfuit  dans  les  Vosges.  De  trois 
côtés  la  Moselle  contourne  le  plateau  que  recouvre  la  forêt.  Nancy 
est  bâti  sur  le  quatrième,  entre  la  Meurthe  et  le  pied  des  coteaux.  Le  site 
en  est  riant,  gai,  amène.  Nul  grand  accident  de  terrain  ne  lui  donne 
une  physionomie  bien  caractéristique.  Rien  de  plus  aimable  cepen- 
dant que  la  route  de  Nancy  à Metz,  mais  cela  n’est  qu’aimable.  Une 
telle  nature  peut  inspirer  des  églogues;  elle  parle  peu  au  peintre.  N'of- 
frant ni  lignes,  ni  couleurs,  elle  ne  vient  point  en  tableaux,  mais  elle 
fait  naître  des  impressions  et  des  sentiments.  Rien  donc  de  surprenant 
à l’entendre  plus  louer  par  les  poètes  que  par  les  artistes.  Quant  à la 
ville  elle-même,  elle  est  régulièrement  bâtie.  Ses  rues  sont  générale- 
ment droites  et  larges.  Partout  de  l’air  et  de  la  lumière.  Quoi  de  plus 
élégant  que  l’ensemble  formé  par  les  modernes  édifices  de  Nancy?  A 
côté  des  hauts  ombrages  de  la  Pépinière,  la  Carrière,  avec  le  palais  de 
Stanislas  à l’une  de  ses  extrémités,  et  à l’autre  un  riche  et  coquet  arc 
de  triomphe;  plus  loin  la  place  Royale,  entourée  sur  quatre  faces  de 
constructions  du  même  style  mais  d’inégale  hauteur,  ce  qui  unit  la  va- 
riété à l’uniformité,  et  ornée  de  magnifiques  grilles,  véritable  chef- 
d’œuvre  d’art  et  de  serrurerie  dont  l’équivalent  n’existe  nulle  part  en 
Europe.  Mais  pas  un  monument  religieux;  pas  une  flèche  aiguë  mon- 
tant vers  le  ciel;  point  d’autres  restes  du  passé  qu’une  aile  de  l’an- 
cien palais  ducal  et  une  vieille  porte  de  citadelle  flanquée  de  deux 
tours.  Presque  rien  à quoi  s’attache  le  prestige  des  siècles,  sinon 
des  vestiges  sans  grandeur  et  sans  originalité.  Nancy  est  une  ville 
charmante,  mais  dont  le  charme  laisse  peu  de  traces  précises  dans 
la  mémoire.  Elle  plaît  surtout  par  son  ensemble.  Le  souvenir  qu’en 
conserve  le  voyageur  est  infiniment  moins  profond  que  celui  qu’il 
emporte  de  Metz  et  surtout  de  Strasbourg,  parce  que  le  goût  y a plus 
de  part  que  la  surprise  et  l’imagination. 

De  Nancy  au  sommet  des  Vosges,  qui  séparent  la  Lorraine  de  l’Al- 
sace, le  sol  s’élève  insensiblement.  Tant  sous  le  rapport  de  la  consti- 
tution géologique  que  de  l’aspect  général,  cette  partie  de  la  France 
est  l’exact  pendant  du  Wurtemberg.  Entre  ces  deux  hautes  contrées, 
inclinées  en  sens  contraire,  l’une  vers  l’orient,  l’autre  vers  l’occi- 
dent, la  vallée  du  Rhin  forme  comme  un  gigantesque  ravin  dont  les 
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deux  chaînes  des  Vosges  et  de  la  Forêt  Noire  seraient  les  escarpe- 
ments. De  là  vient  que  sur  leur  versant  alsacien  les  Vosges  semblent 
plus  élevées  que  sur  leur  versant  lorrain.  De  ce  côté,  on  les  gravit 
longtemps  avant  que  l’œil  ne  les  découvre. 

La  route  de  Nancy  à Strasbourg  traverse  d’abord  le  bourg  de  Saint- 
Nicolas-de-Port,  qui  de  son  ancienne  importance,  comme  lieu  de  foire 
et  comme  but  de  pèlerinage,  n’a  conservé  qu'un  témoin,  sa  grande 
église  gotiiique,  deux  fois  pillée  et  incendiée  pendant  la  guerre  de 
Trente  Ans;  la  seule  que  possédât  le  duché  de  Lorraine,  puisque  Metz, 
Tout  et  Verdun  n’en  faisaient  point  partie.  Vient  ensuite  Lunéville, 
le  Versailles  de  Léopold  et  de  Stanislas.  Son  château  est  encorepresque 
entier.  Jusqu’à  Phalsbourg,  le  pays  n’est  qu’un  plateau  ondulé,  cul- 
tivé, boisé  par  places,  mais  sans  accidents  et  sans  variété.  A gauche, 
les  forêts  sont  plus  nombreuses;  le  sol,  plus  humide,  est  parsemé 
d’étangs.  A droite,  les  contre-forts  des  Vosges  découpent  le  terrain 
en  fraîches  vallées,  arrosées  par  des  rivières  ou  des  ruisseaux.  Des 
prairies  en  tapissent  les  pentes  basses.  D’immenses  forêts  de  sapins 
couvrent  les  sommets  voisins.  C’est  la  seule  partie  vraiment  pittores- 
que de  la  Lorraine.  Encore  ne  faut-il  pas  prendre  ce  mot  dans  son 
sens  étymologique,  car  le  pays  n’offre  pas  beaucoup  de  ressources  à 
la  peinture.  Les  amateurs  de  la  nature  verte,  agreste  et  forestière  y 
trouvent  mieux  leur  compte  que  ne  le  feraient  des  paysagistes.  Ni 
Claude  Gelée,  né  près  de  Charmes,  ni  [un  artiste  [contemporain,  né  à 
Plombières,  Français,  ne  s’en  sont  inspirés.  Point,  ou  presque  plus 
de  ces  vieux  châteaux,  comme  il  s’en  trouve  tant  en  Alsace,  Riche- 
lieu etMazarin  s’étant  appliqués  à les  détruire.  De  châteaux  plus  mo- 
dernes il  ne  reste  peut-être  à citer,  comme  ayant  un  caractère  archi- 
tectural, que  Fléville,  Aulnoy  et  Haroué.  Les  autres  ne  sont  guère 
que  des  castels  transformés  en  maisons  de  campagne. 

Voilà  pour  l’originalité  des  lieux. 

Quant  à celle  des  costumes,  elle  est  moins  accusée  encore.  Sauf 
quelques  cornettes  en  toile  écrue  dans  le  Barrois,  en  paille  dans  le 
duché  de  Lorraine,  quelques  petits  bonnets  d’indienne  rose  garnis 
d’un  ruban  de  velours  noir  dans  la  montagne,  il  n’y  a plus  rien  de  par- 
ticulier dans  l’habit  des  paysannes.  Celui  des  hommes  est,  comme 
partout,  composé  de  la  blouse  ou  saye  gauloise.  Dans  les  Vosges,  on 
rencontre  encore  beaucoup  de  petits  bonnets  de  coton  rayés  de  bleu 
et  de  rouge. 

La  population  est  robuste,  mais,  pour  nous  servir  d’une  expression 
consacrée,  le  sang  n’est  pas  beau.  Point  de  régularité  dans  les  traits 
du  visage;  ni  grâce  ni  harmonie  dans  les  formes.  Au  surplus,  ce 
n’est  point  par  le  côté  plastique  que  brille  généralement  le  Français. 

Sa  vivacité,  sa  promptitude,  son  air  alerte  et  gai,  son  esprit  peuvent 
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le  rendre  aimable  et  séduisant,  mais  ni  sa  stature  ni  sa  figure  n’y  prê- 
tent : il  est  rarement  beau.  Tant  s’en  faut  que  le  Lorrain  s’écarte,  à 
cet  égard,  de  la  règle  commune.  Sous  le  rapport  des  mœurs,  des  ha- 
bitudes, des  inclinations,  du  caractère  en  un  mot,  il  ne  semble  pas 
tout  d’abord  y faire  davantage  exception.  En  tout  il  paraît  ressem- 
bler aux  habitants  des  provinces  voisines. 

Rien  donc  en  Lorraine,  ni  dans  l’aspect  des  choses,  ni  dans  l’as- 
pect des  personnes,  n’est  de  nature  à éveiller  la  curiosité,  à frapper 
fortement  l’esprit  du  passant,  à exciter  vivement  son  attention. 

Que  si  l’on  s’arrête  dans  le  pays  ou  qu’on  l’habite,  c’est  tout  à fait 
autre  chose.  On  finit  par  s’apercevoir  que  sous  cette  écorce  sans  ori- 
ginalité apparente  se  cachent  un  'caractère  particulier,  un  esprit  sut 
generis.  Mais  il  faut  d’autant  plus  de  temps  pour  en  faire  la  décou- 
verte, que  le  propre  du  Lorrain  est  justement  de  s’accuser  peu  au 
dehors.  Le  trait  dominant  chez  lui  consiste  précisément  à n’en  point 
avoir,  parce  que  ce  qui  domine  en  lui,  c’est  la  mesure,  la  modéra- 
tion, l’équilibre.  Dans  ses  qualités  comme  dans  ses  défauts,  il  y a 
quelque  chose  de  limé,  d’uni,  d’effacé  qui  se  dérobe  à l’œil  et  à la 
pensée  d’un  observateur  superficiel  ou  trop  prompt.  N’offrir  point  de 
saillies,  voilà  par  où  il  est  le  plus  saillant.  Sauf  la  guerre,  rien  ne  le 
passionne;  mais  jusque  dans  sa  passion  militaire,  il  apporte  du  sang- 
froid,  l’habitude  de  se  contenir.  Dans  son  courage  il  y a autant  de 
calme  que  d’ardeur.  Parmi  les  nombreux  officiers  généraux  que  la 
Lorraine*  a produits  pendant  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Em- 
pire, seuls  Oudinot  et  Excelmans  avaient’  cette  bravoure  bouillante 
qui  caractérise  le  Français,  et  tous  deux  étaient  de  Bar,  c’est-à-dire 
des  frontières  de  Champagne.  Le  vrai  Lorrain,  c’est  Victor,  c’est  Saint- 
Cyr,  c’est  Lobau,  c’est  par-dessus  tout  Drouot.  Et  cependant  nulle 
province  ne  peut  se  vanter  de  ressentir  à un  plus  haut  degré  que  la 
Lorraine  les  entraînements  de  la  guerre.  Elle  a eu  plus  que  du  patrio- 
tisme; elle  a eu  l’enthousiasme  belliqueux,  presque  la  fièvre.  Lors- 
que la  frontière  fut  menacée,  elle  ne  se  contenta  pas,  elle  qui  n’é- 
tait française  que  depuis  trente-cinq  ans,  de  fournir  son  contingent 
aux  armées  de  la  République  : de  son  sein  s’élancèrent  vingt-quatre 
bataillons  de  volontaires,  qui  coururent  au  feu,  purs  d’excès,  terri- 
bles à l’ennemi  seulement;  ne  brûlant  sur  leur  chemin  ni  les  châ- 
teaux, ni  les  églises.  Peu  revinrent,  car  ils  ne  s’épargnèrent  pas.  De 
leurs  rangs  ou  de  ceux  des  régiments  loixains  sortirent  huit  maré- 
chaux et  un  nombre  proportionné  de  généraux. 

Puisqu’ils  sont  contenus,  même  sur  le  champ  de  bataille,  les  Lor- 
rains, il  faut  s’y  attendre,  le  sont  bien  plus  encore  là  où  ils  n’appor- 
tent point  de  passion.  Généralement  doués  de  plus  d’intelligence  que 
d’imagination,  ils  ont  plus  souvent  du  goût  que  de  l’inspiration  dans 
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les  arts  et  dans  les  lettres.  Les  ivresses  du  beau  qui  font  les  grands 
poëtes,  les  grands  peintres,  les  grands  musiciens,  n’affrontent  guère 
notre  sèche  et  froide  bise.  Deux  branches  de  l’art  qui  s’accommodent 
mieux  de  la  sagesse,  la  gravure  et  la  sculpture,  conviennent  davan- 
tage à notre  génie.  Nous  avons  donné  le  jour  à Callot,  et  ce  n’est 
point  par  des  Lorrains  qu’ont  été  faites  les  statues  qui  déshonorent 
les  places  publiques  de  Nancy.  Dans  leur  genre,  ses  anciennes  portes 
sont  des  chefs-d’œuvre  d’architecture  militaire.  Mais  pas  un  poète 
d’un  souffle  puissant  n’est  enfant  de  la  Lorraine,  bien  qu’elle  ait 
donné  le  jour  à Gilbert  et  à Saint-Lambert.  Sauf  M.  de  Serre,  nous 
ne  pouvons  revendiquer  aucun  des  grands  orateurs  qui  ont  illustré 
la  tribune  dans  nos  assemblées  politiques.  D’un  degré  moindre,  l’élo- 
quence du  barreau  est  plus  à notre  portée.  Pour  la  prose,  pour  l’his- 
toire surtout,  qui  exige  plus  de  qualités  solides  que  brillantes,  nos  ap- 
titudes naturelles  sont  plus  grandes.  En  définitive,  nous  ne  sommes 
pas  des  artistes;  l’idéal  ne  nous  transporte  pas  assez  pour  cela.  Nous 
ne  quittons  pas  terre.  Or,  pour  enfourcher  Pégase,  il  faut  un  peu 
courir  les  nuages. 

Mais  si  les  Lorrains  sont  gens  trop  rassis  pour  se  lancer  dans  les 
hautes  régions  de  l’esthétique,  ils  ont  assez  d’esprit  et  de  goût  pour 
juger  des  ascensions  d’aulrui.  Faut-il  aller  jusqu’à  croire  que  leur  cri- 
tique est  toujours  sûre?  Nous  le  croyons,  avec  celte  réserve  toutefois, 
qu’inclinant  par  tempérament  naturel  vers  les  œuvres  d’un  mérite 
achevé  et  soutenu  plutôt  que  vers  celles  où  le  sublime  est  com- 
pensé par  des  taches  ou  des  faiblesses,  il  s’en  faut  défier  par  cet  en- 
droit. 

Les  mœurs  des  Lorrains  se  ressentent  inévitablement  de  leur  ca- 
ractère. A Nancy,  où  il  reste  des  traditions  de  cour,  la  bonne  compa- 
gnie a conservé  des  habitudes  d’élégance,  et  il  n’y  a que  trop  de  luxe 
chez  un  peu  tout  le  monde.  Hors  de  la  capitale,  c’est  la  simplicité  et 
la  modestie  qui  dominent.  La  sobriété  et  l’économie  sont  des  vertus 
communes  parmi  les  habitants  de  la  campagne.  On  les  accuse  même 
de  les  pousser  souvent  jusqu’à  l’excès  et  de  les  changer  en  vices.  Ce 
reproche  leur  est  souvent  adressé  par  leurs  voisins  d’Alsace,  qui,  ex- 
ploitant un  sol  plus  riche,  jouissent  d’un  plus  grand  bien-être  géné- 
ral, et  sont  accoutumés  surtout  à une  alimentation  plus  copieuse 
ou  plus  substantielle.  Dans  les  hautes  Vosges  beaucoup  de  pay- 
sans vivent,  pendant  à peu  près  toute  l’année,  de  pommes  de  terre 
et  de  lait  caillé.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  moins  robustes,  ni  les 
moins  laborieux.  C’est  dans  les  villes,  c’est  dans  les  vallées  où  a pé- 
nétré l’industrie,  que  la  population  est  le  moins  vigoureusement  con- 
stituée. 

Braves  par  excellence,  les  Lorrains  ne  sont  ni  querelleurs,  ni  ba- 
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tailleurs.  Il  n’est  guère  de  kilbe  dans  certains  cantons  de  l’Alsace, 
qui  ne  finissent  par  des  coups,  et  quelquefois  des  coups  de  couteau. 
Rien  de  pareil  sur  le  versant  occidental  des  Vosges.  Dans  nos  fêtes  de 
village,  tout  se  passe  pacifiquement.  On  entend  rarement  chanter 
dans  les  cabarets.  Les  ivrognes  eux-mêmes  ne  sont  ni  tapageurs  ni 
criards.  Il  en  est  de  même  dans  les  villes.  Foires,  marchés,  fêtes  pu- 
bliques se  passent  tranquillement  et  sans  trouble.  On  pourrait  presque 
dire  que  les  foules  sont  silencieuses.  Ce  n’est  pas  que  le  Lorrain  soit 
triste  et  taciturne.  Par  l’humeur  il  ne  rappelle  ni  l’Anglais,  ni  le 
Hollandais.  Il  n’est  comme  eux  ni  renfermé,  ni  flegmatique;  seule 
ment  il  ne  s’échauffe  pas  aussi  facilement  que  le  Français  de  Neus- 
trie,  et  à plus  forte  raison  que  celui  d’Aquitaine.  Jusque  dans  ses 
heures  d’allégresse  et  de  plaisir,  il  demeure  calme  et  maître  de  sa 
joie. 

Cette  possession  de  lui-même,  il  l’apporte  également  dans  ses  af- 
fections et  ses  rancunes.  Les  amitiés  sont  lentes  à se  former,  mais 
sûres  et  fidèles.  Elles  résistent  à des  épreuves  qui  en  tueraient  de 
bien  plus  étroites  en  apparence.  Ni  la  diversité  des  sentiments  reli- 
gieux ou  politiques,  ni  les  hasards  de  la  fortune  ou  de  la  carrière,  ne 
les  rompent  aisément.  On  pourrait  citer  plus  d’un  exemple  d’émigrés 
protégés  en  1800  ou  en  1815  et  relevés  par  d’anciens  amis,  qui,  ayant 
embrassé  la  cause  contraire,  se  trouvaient  en  faveur  sous  le  Consulat 
ou  pendant  les  Cent- Jours.  Il  y a plus  d’une  province  où,  divisés  en 
blancs  et  en  bleus^  ces  amis  d’autrefois  seraient  devenus  d’irréconci- 
liables ennemis.  Peu  expansives  mais  solides,  les  affections  lorraines 
s’expriment  en  actes  plus  qu’en  paroles.  On  se  découvre,  à l’occasion, 
des  amis  plus  chauds  qu’on  n’avait  sujet  de  le  croire  à en  juger  par 
les  dehors.  En  revanche,  il  faut  du  temps  aux  étrangers,  pour  rompre 
la  glace  des  premiers  rapports.  Poliment,  mais  d’ordinaire  froidement 
accueillis,  ils  ne  s’aperçoivent  qu’à  la  longue  des  progrès  qu’ils  font 
dans  le  nouveau  milieu  où  ils  ont  été  transportés.  Par  ignorance  du 
caractère  lorrain,  beaucoup  se  dépitent  de  n’arriver  pas,  qui,  sans  le 
savoir,  ont  conquis  des  sympathies  auxquelles  le  moyen  de  se  tra- 
duire en  faits  a seule  manqué  jusque-là. 

De  même  qu’il  n’y  a point  de  disputes  dans  la  rue,  il  n’y  a pas  de 
discussions  dans  les  salons.  Sur  les  sujets  délicats,  volontiers  on  se 
tait,  et,  lorsqu’on  les  aborde,  la  contradiction  s’exprime  plus  souvent 
par  une  objection  que  par  l’affirmation  contraire.  Un  étranger  nou- 
vellement débarqué  croit  bonnement  son  homme  à quia,  lorsqu’il  ne 
l’a  pas  même  entamé.  A tout  fonctionnaire  politique  qui  arrive,  un 

* Fête  paroissiale.  Kilbe  est  une  forme  à la  fois  primitive  et  corrompue  de  kirch- 
meih,  dédicace  de  l’église. 
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bon  conseil  à donner  serait  de  multiplier  par  deux  les  désapproba- 
tions qu’il  rencontrera,  et,  quant  aux  approbations,  de  les  diviser 
souvent  par  le  môme  chiffre.  Le  Lorrain,  en  effet,  est  aussi  ennemi  de 
la  contradiction  ouverte  et  véhémente  que  difficile  à persuader  et  à 
entraîner.  Il  ressemble  un  peu  à ces  femmes  d’humeur  douce  et  inal- 
térable qui  ne  disent  jamais  non,  mais  sur  qui  leur  mari  gagne 
d’autant  moins  qu’il  se  montre  plus  emporté  et  plus  colère.  Rien  de 
curieux  pour  un  esprit  observateur  comme  le  spectacle  de  ces  hauts 
fonctionnaires  qui  croient  tout  dominer  parce  qu’ils  ne  rencontrent 
aucune  résistance  active,  tandis  qu’ils  ont  déjà  usé  et  perdu  leur  in- 
fluence. En  apparence,  rien  n’est  encore  changé  autour  d’eux,  et  ce- 
pendant, l’opinion  publique  une  fois  aliénée,  ils  sont  déjà  morale- 
ment seuls.  Le  moment  venu  de  chercher  un  point  d’appui,  ils  ne 
rencontrent  de  toutes  parts  que  le  vide;  leur  surprise  égale  leur  dé- 
convenue. Au  fond,  cependant,  rien  de  plus  facile  que  d’administrer 
des  Lorrains.  Ce  qui  est  malaisé,  c’est  de  faire  leur  conquête.  Mais 
qui  possède  une  fois  leur  confiance  ne  la  perdra  pas  tout  à coup  et 
peut  compter  sur  eux.  Pour  y réussir,  la  première  condition  est  de 
prendre  son  temps,  et  surtout  de  le  leur  laisser.  Ce  ne  sont  pas  gens 
pressés,  qui,  en  quelque  matière  que  ce  soit,  se  précipitent  tête 
baissée  dans  les  nouveautés.  Avant  d’aimer,  ils  veulent  connaître. 
Avant  d’applaudir,  ils  entendent  se  recorder.  En  fait  d’enthousiasme, 
ils  se  confient  surtout  à celui  du  lendemain.  Ce  sont  des  personnes 
sensées  et  prudentes  à qui  le  charlatanisme  n’en  impose  point,  et 
qui  l’ont  même  tellement  en  horreur,  que  tout  ce  qui  sent  l’étalage 
les  met  tout  de  suite  en  défiance.  En  somme,  nullement  aggressifs,  ils 
sont  doués  d’une  grande  force  passive. 

Les  traits  principaux  de  leur  caractère  se  retrouvent  naturellement 
en  toutes  choses.  Ainsi  leur  piété  est  plus  ferme  que  démonstrative. 
Les  cérémonies  extérieures  les  touchent  beaucoup  moins  que  les  Alle- 
mands, et  ils  ne  sont  point,  comme  les  Méridionaux,  accessibles  aux 
émotions  oratoires.  Nulle  part  les  malencontreuses  missions  de  1825 
n’ont  plus  mal  réussi  qu’en  Lorraine,  même  près  des  personnes  reli- 
gieuses. On  n’y  vit  qu’une  manifestation  théâtrale.  Or  tout  ce  qui  est 
mise  en  scène  choque  les  Lorrains  sans  les  toucher,  parce  que,  sen- 
tant simplement  en  même  temps  que  profondément,  ils  aiment  que 
les  sentiments  profonds  s’expriment  avec  simplicité.  Un  mot  leur  ar- 
rachera peut-être  une  larme  furtive;  une  phrase  jamais,  et  il  ne  fau- 
drait pas  s’étonner  si  elle  provoquait  un  sourire.  Pour  ce  qui  est  des 
actes  inspirés  par  le  dévouement  et  l’esprit  de  sacrifice,  toutes  autres 
sont  leurs  dispositions.  Ils  ne  se  bornent  point  à admirer;  ils  payent 
eux-mêmes  de  leur  personne.  De  Lorraine  sortent  un  grand  nombre 
de  missionnaires  et  de  sœurs  de  charité.  Les  œuvres  de  bienfaisance  y 
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sont  nombreuses.  Mais  pour  tout  ce  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  touche  au  mysticisme,  grande  est  la  froideur.  A aucune  époque 
la  religion  n'a  servi  de  prétexte  et  d’aliment  à la  passion.  Au  seizième 
siècle  la  loi  était  intolérante,  parce  que  les  Lorrains  ne  jouissaient  pas 
du  privilège  de  devancer  de  trois  siècles  le  courant  général  de  la  ci- 
vilisation chrétienne;  mais  ils  eurent  du  moins  cette  fortune  que  les 
guerres  de  religion  ne  souillèrent  point  leur  territoire,  bien  que  ce- 
lui-ci fût  comme  enclavé  entre  de  grands  pays  comme  la  France  et 
l’Allemagne,  déchirées  toutes  deux  par  la  lutte  armée  du  protestan- 
tisme contre  le  catholicisme.  Sans  doute  l’esprit  de  Voltaire  y péné- 
tra, mais  moins  âpre,  moins  vindicatif,  moins  exclusif  qu’ ailleurs,  et 
l’on  vit  le  parlement  de  Nancy,  seul  en  face  de  toutes  les  autres  cours 
souveraines,  se  refuser  à proscrire  la  Compagnie  de  Jésus.  Lorsque  la 
Révolution  éclata,  les  églises  et  les  monastères  n’échappèrent  point  à 
la  confiscation  et  à la  ruine,  mais  ils  ne  subirent  du  moins  pas  ces 
stup  ides  et  systématiques  dévastations  dont  les  traces  subsistent  en- 
core dans  tant  de  provinces.  Contre  les  prêtres  et  les  moines,  les  lois 
furent  ce  qu’elles  étaient  partout;  mais  aux  persécutions  légales  la 
population  n’ajouta  point,  par  des  outrages  et  des  violenees  privées, 
des  persécutions  d’un  autre  genre.  L’exécution  du  Concordat  ne  sou- 
leva aucune  difficulté,  malgré  le  refus  de  démission  de  M.  de  la  Fare, 
évêque  de  Nancy  en  1789.  En  revanche,  le  zèle  plus  ardent  que  judi- 
cieux deM.  de  Forbin-Janson  fit  éclater  entre  ce  prélat  et  ses  ouailles 
une  incompatibilité  d’humeur  dont  le  temps  même  n’eut  pas  raison. 
Dès  les  premières  tentatives  de  réconciliation  entre  l’Église  et  la  li- 
berté, le  Courrier  lorrain  répondit  sans  retard  et  avec  l’assentiment 
universel  au  signal  donné  à Paris  par  l’abbé  Lacordaire  et  M.  de  Mon- 
talembert.  La  condamnation  de  Z’ Armir  persuada  le  silence  à ses  fon- 
dateurs, bien  qu’ils  n’eussent  pas  suivi  M.  de  Lamennais  dans  ses  in- 
tempérances; mais  leur  esprit  demeura,  et  pendant  tout  le  règne  de 
Louis-Philippe  animales  diverses  œuvres  catholiques  fondées  à Nancy. 
Pour  entraîner  le  clergé  et  les  fidèles,  ni  tout  le  clergé  ni  tous  les 
fidèles  toutefois,  dans  une  autre  direction,  il  fallut  la  peur  d’une  ré- 
volution socialiste  et  les  tristes  exemples  de  versatilité  et  d’inconsis- 
tance partis  de  haut  qu’expient  aujourd’hui  de  secrets  et  d’amers  re-  - 
pentirs.  Encore  ne  vit-on  point  les  plus  oublieux  de  leurs  sentiments 
de  la  veille  se  lancer  à la  suite  de  V Univers  dans  ces  apologies  et  ces 
regrets  de  l’Inquisition  qui  firent  pendant  dix  ans  la  joie  des  ennemis 
de  l’Église.  Jusque  dans  leurs  palinodies  les  plus  effrontées,  ils  appor- 
tèrent quelque  chose  delà  modération  lorraine. 

Cette  mêmemodération  a naturellement  produit  des  effets  semblables 
dans  le  domaine  de  la  politique.  Avant  1789,  point  de  haines  de  clas- 
ses; après  1789,  point  d’excès,  point  de  violences,  point  d’incendies. 
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point  de  massacres,  point  d’exécutions  capitales;  toute  l’ardeur  révo- 
lutionnaire se  porta  à la  frontière.  Française  depuis  1766  seulement, 
la  Lorraine  n’avait  pas  eu  le  temps  de  changer  en  dévouement  une 
animosité  d’un  siècle  contre  la  maison  de  Bourbon.  Elle  s’y  essayait 
lorsque  la  Révolution  éclata.  La  tempête  passée,  le  général  Bonaparte 
satisfaisait  à la  fois  son  penchant  pour  l’ordre  et  son  amour  pour  la 
guerre  ; elle  accepta  à peu  près  unanimement  l’Empire.  Plus  mal- 
traitée par  l’invasion  que  n’importe  quelle  autre  province,  la  Cham- 
pagne exceptée,  elle  demeura  aussi  étroitement  attachée  que  pas  une 
à la  fortune  de  Napoléon.  A ses  yeux  il  était  la  patrie  et  le  drapeau, 
deux  religions  pour  elle.  Sa  chute  consommée,  un  régime  nouveau 
surgit.  Les  Bourbons  apportaient  la  paix  avec  la  liberté.  Ils  furent  ac- 
cueillis par  les  Lorrains  sans  enthousiasme,  mais  sans  mauvais  vou- 
loir, et  il  n’aurait  tenu  qu’à  leurs  partisans  de  les  rendre  populaires. 
Au  principe  de  l’hérédité  monarchique,  les  Lorrains  n’avaient  aucune 
objection  à faire.  Eux-mêmes  s’étaient  montrés  trop  fidèles  à leurs 
princes  pour  ne  pas  comprendre  la  fidélité  à une  dynastie  nationale; 
mais  ils  n’entendaient  répudier  aucune  des  gloires  où  ils  avaient  eu 
tant  de  part,  et  ils  n’éprouvaient  que  de  l’antipathie  pour  ces  apolo- 
gistes attardés  de  l’ancien  régime,  qui,  incapables  de  le  restituer, 
enflaient  assez  la  voix  néanmoins  pour  semer  des  craintes  et  provo- 
quer des  répulsions.  Sans  souhaiter  la  chute  des  Bourbons,  la  Lor- 
raine conserva  donc  à leur  égard  une  attitude  de  réserve  et  de  froi- 
deur. Si,  rompant  plus  ouvertement  en  visière  avec  ses  maladroits 
amis,  la  Restauration  s’était  avec  moins  d’hésitation  appuyée  sur  les 
idées  nouvelles,  l’ère  des  révolutions  aurait  peut-être  été  fermée  en 
France.  Que  serait-il  arrivé,  si,  au  lieu  de  confier  le  ministère  à M.  do 
Polignac,  le  vieux  roi  Charles  X avait  appelé  dans  son  conseil  Royer- 
Collard  et  Casimir  Périer?  Malheureusement  une  politique  aussi  har- 
diment clairvoyante  n’est  à la  portée  que  d’un  petit  nombre  d’hom- 
mes tout  à fait  supérieurs.  Charles  X préféra  la  lutte,  et  il  succomba. 

En  Lorraine,  le  gouvernement  nouveau  rencontra  des  dispositions 
généralement  favorables.  Il  promettait  l’ordre  et  reprenait  le  drapeau 
tricolore.  On  conservait  la  liberté,  agrandie  et  étendue.  Que  fallait-il 
de  plus  aux  Lorrains?  Tempéré  par  nature  et  par  nécessité,  le  juste- 
milieu  aurait  été  leur  idéal,  s’il  avait  pu  joindre  aux  avantages  de  la 
paix  quelque  glorieuse  revanche  de  nos  désastres  militaires.  Aussi 
nos  députés  appartinrent- ils  presque  tous  au  parti  conservateur.  Ce 
même  esprit  se  retrouva  en  1848.  L’ordre  ne  fut  sérieusement  trou- 
blé nulle  part  durant  cette  année  difficile.  Dans  les  élections,  ce  fut 
le  parti  de  la  modération  qui  l’emporta  deux  fois  de  suite  à une  an- 
née d’intervalle.  Dès  le  jour  où  le  nom  de  Napoléon  fut  prononcé,  il 
rallia  les  sympathies  des  campagnards.  Avant  que  le  nouvel  Empire 
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fût  proclamé,  il  était  implicitement  écrit  dans  leurs  voles.  Ce  fui  sous 
cette  forme  que  s’exprimèrent  l’instinct  gouvernemental  des  Lorrains 
et  leur  répulsion  pour  les  agitations  politiques.  Les  classes  moyennes 
suivirent  le  mouvement,  mais,  plus  prévoyantes  que  les  masses,  non 
sans  intime  regret  de  la  liberté.  Dans  leur  sein,  ceux-là  memes  qui 
en  regardaient  le  sacrifice  comme  nécessaire  au  salut  public,  ne  s’y 
prêtaient  ni  sans  peine,  ni  sans  quelque  remords.  Aujourd’hui,  sans 
devancer  le  pouvoir  dans  ses  concessions,  ils  appellent  de  leurs  vœux 
secrets  ou  timides  le  couronnement  promis  de  l’édifice.  Avec  la  pru- 
dence ordinaire  de  leur  race,  ils  souhaitent  un  changement  qui  ne 
soit  pas  une  révolution,  et,  par  crainte  d’une  révolution  nouvelle,  at- 
tendent ce  changement  plus  qu’ils  ne  travaillent  à le  procurer.  Il  en 
est  toutefois  de  moins  inertes  qui  voudraient  y préparer  les  esprits, 
et  qui  ont  dans  le  cœur  de  chacun  un  complice  que  chacun  ignore  : 
l’amour  inné  des  Lorrains  pour  le  juste  et  le  vrai.  Pour  Bonapartistes 
que  soient  en  Lorraine  les  plus  chauds  partisans  du  second  Empire, 
ce  sont,  en  définitive,  des  Bonapartistes  de  l’armée  du  Bhin. 

En  toutes  choses,  comme  on  voit,  dans  leurs  mœurs  publiques 
comme  dans  leurs  mœurs  privées,  leur  règle  de  sentiment  et  de  con- 
duite est  le  vieil  adage  : In  medio  virtus.  Puisqu’il  n’y  a pas  d’effet 
sans  cause,  ce  peut  être  une  intéressante  question  que  de  rechercher 
d’où  leur  vient  cette  universelle  et  constante  inclination  pour  la  me- 
sure; comment  il  se  fait  que  la  Lorraine  soit  en  tout  et  toujours 
moyenne. 

Sans  accorder  au  climat  l’importance  que  lui  attribue  Montesquieu, 
et  cela  non-seulement  sur  l’humeur,  mais  sur  les  lois  et  les  institu- 
tions d’un  peuple,  on  peut  croire  que,  sur  le  caractère  au  moins,  son 
influence  n’est  pas  absolument  nulle.  Les  relations  du  physique  et  du 
moral  sont  trop  étroites  pour  que  la  température  d’une  contrée,  la 
nature  de  son  sol  et  de  ses  produits,  ne  soient  pour  rien  dans  les  in- 
clinations naturelles  de  ses  habitants.  Tant  s’en  faudrait  donc  que 
nous  fussions  tentés  de  nous  récrier,  si  l’on  voulait  assigner  une 
part  au  climat  dans  le  caractère  tempéré  des  Lorrains.  Placé  aux  con- 
fins du  nord  et  du  midi  de  l’Europe,  leur  pays  participe  aux  avanta- 
ges de  l’un  et  de  l’autre.  Il  produit  en  même  temps  la  vigne  et  le 
houblon,  et  passe  plusieurs  fois  dans  l’année  de  l’hiver  à l’été,  sans 
connaître  les  extrémités  ni  du  chaud,  ni  du  froid,  sans  souffrir  jamais 
longtemps  ni  de  la  sécheresse  ni  du  trop  d’humidité.  Si  le  climat 
d’un  pays  est  nécessairement  pour  quelque  chose  dans  le  caractère 
de  ses  habitants,  on  peut  affirmer  à priori  que  les  Lorrains  ne  doi- 
vent avoir  ni  le  flegme  des  Anglais,  ni  la  verve  des  Provençaux. 

En  ceci,  néanmoins,  l’influence  de  la  race  est  vraisemblablement 
plus  puissante  que  celle  du  milieu.  Or,  la  Lorraine  est  justement  sur 
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la  frontière  du  monde  germanique  et  du  monde  romain,  tellement  1 

que  sur  son  sol  on  parle  les  deux  langues,  bien  que  le  français  soit  i 

de  beaucoup  le  plus  répandu.  L’allemand,  en  effet,  n’est  parlé  que 
dans  le  nord-est  de  la  province.  Que  si  franchissant  les  bornes  de 
la  Lorraine  actuelle , nous  considérions  la  contrée  appelée  jadis 
basse  Lorraine,  ce  serait  la  proportion  inverse  que  nous  rencontre- 
rions. Cela  suffirait,  indépendamment  de  tout  témoignage  historique, 
pour  nous  prouver  que  les  deux  races  ont  été  plus  mêlées  en  Aus- 
trasie  que  dans  n’importe  quelle  autre  partie  des  Gaules.  Sans  doute 
les  invasions  germaniques  se  sont  étendues  bien  autrement  loin,  puis- 
qu’elles ont  atteint  l’Andalousie  et  l’Afrique;  mais  partout  ailleurs  la 
proportion  du  sang  germain  a été  trop  faible  pour  laisser  dans  le  lan- 
gage d’autres  traces  que  des  mots  romanisés,  et,  chose  curieuse, 
presque  toujours  pris  dans  un  sens  désobligeant,  comme  si,  tout  en 
les  adoptant,  le  vaincu  avait  voulu  se  venger  de  sa  soumission  par 
l’arme  du  ridicule  En  Lorraine,  l’allemand  a complètement  prévalu 
dans  certains  cantons,  et,  même  dans  les  autres,  il  a laissé  des  traces 
qui  ne  s’observent  point  ailleurs.  C’est  ainsi  que  dans  les  patois,  qui 
ne  sont  autre  chose  que  des  débris  de  la  langue  vulgaire  du  moyen 
âge,  on  retrouve  un  assez  grand  nombre  de  mots  qui  n’ont  leur  sem- 
blable qu’en  allemand  ou  en  anglais.  Autant  de  témoins  à l’appui  des 
données  de  l’histoire.  Or,  d’une  fusion  à doses  plus  égales,  si  l’on 
nous  permet  cette  expression,  entre  le  sang  germain  et  le  sang  gallo- 
romain,  devait  presque  inévitablement  sortir  une  race  nouvelle,  parti- 
cipant des  caractères  de  l’une  et  de  l’autre.  C’est  ce  qui  n’a  pas  man- 
qué d’arriver,  et  de  même  que  le  Français  se  trouve  en  toutes  choses 
entre  l’Anglais  et  le  Belge  d’un  côté,  l’Aquitain  et  l’Italien  de  l’autre, 
le  Lorrain  touche  à la  fois  au  Français  et  au  Saxon.  A la  bravoure 
un  peu  téméraire  du  Gaulois  il  joint  la  solidité  du  Teuton.  Sans  être 
doué  de  la  vivacité  parisienne,  il  n’a  pas  la  pesanteur  du  Souabe. 
Moins  opiniâtre  et  moins  tenace  que  l’Anglo-Saxon,  il  est  moins  mo- 
bile et  plus  persévérant  que  le  Français.  Il  a plus  de  délié,  plus  d’en- 
train, moins  de  roideur,  infiniment  plus  de  bonhomie  que  celui-là; 
il  est  aussi  fin,  aussi  narquois,  aussi  observateur,  mais  avec  moins  de 
saillies,  que  celui-ci. 

Mêmes  rapprochements  à faire  dans  l’ordre  politique.  L’individua- 
lisme est,  comme  on  sait,  un  des  traits  saillants  du  caractère  anglo- 
saxon  et  des  sociétés  germaniques;  le  sacrifice  de  l’individu  à l’État 
est,  au  contraire,  la  tendance  de  toutes  les  sociétés  romaines.  Eh 
bien,  le  Lorrain  aime  et  comprend  assez  la  liberté  comme  le  droit 

* Land,  terre,  en  allemand;  en  français,  lande,  terre  inculte  et  déserte.  Buch,  li- 
vre, d’où  bouquin;  ross,  cheval,  devient  en  français  rosse,  etc. 
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de  chaque  citoyen  d’user  avec  indépendance  de  ses  facultés;  mais  en 
môme  temps  il  se  plie  sans  effort  aux  sacrifices  qu’exigent  l’ordre  et 
l’organisation  du  gouvernement.  Aussi  est-il  à la  fois  libéral  et  con- 
servateur; ennemi  naturel  de  toute  résistance  violente  à l’ordre  éta- 
bli, adversaire  passif  mais  résolu  de  tout  excès  d’autorité.  Nons  dou- 
tons qu’il  existe  une  province  française  où  la  loi  soit  mieux  respectée, 
non  pas  seulement  parce  qu’elle  est  soutenue  par  la  force,  mais  parce 
qu’elle  est  la  loi.  On  en  demande  le  changement,  si  elle  paraît  mau- 
vaise; mais  en  général  on  commence  par  lui  obéir.  Minime  est  le  nom- 
bre des  cas  de  résistance  à un  agent  de  l’autorité.  En  revanche,  l’opi- 
nion publique  exige  impérieusement  ce  môme  respect  de  la  loi  chez 
les  agents  du  pouvoir  : Lex  omni  imperio  major,  était  la  devise  sculptée 
sur  la  porte  de  l’hôtel  de  ville  de  Vézelise.  Elle  est  écrite  dans  le 
cœur  de  tout  vrai  Lorrain. 

Par  toutes  les  mômes  raisons,  l’Austrasien  a moins  de  goût  pour  la 
centralisation  que  le  Neustrien.  Il  s'accommoderait  très-bien  et  très- 
vite  d’un  régime  dans  lequel  on  l’abandonnerait  davantage  à ses  pro- 
pres forces.  Dans  les  choses  qui  sont  laissées  à la  libre  spontanéité 
des  citoyens,  il  éprouve  à un  moindre  degré  qu’ailleurs  le  besoin 
d'étre  régi  depuis  Paris  par  un  ministre  ou  un  garçon  de  bureau; 
mais  il  reste,  sous  ce  rapport,  loin  en  arrière  des  municipalités  de 
Belgique  et  des  bourgs  d’Angleterre.  Môme  en  fait  d’associations  pri- 
vées, il  préfère  l’indépendance  locale  à toute  organisation  centrale,  à 
toute  direction  lointaine.  En  somme,  il  n'éprouve  aucun  goût  pour  les 
impulsions  étrangères.  Les  mouvements  spontanés  sont  les  seuls  qui 
lui  plaisent,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  son  esprit  d’initiative  soit 
toujours  très-vif;  mais,  éveillé  ou  somnolent,  il  entend  ne  se  mouvoir 
qu’à  son  jour  et  à son  heure,  après  réflexion  et  avec  maturité. 

Cet  ensemble  de  qualités,  plus  souvent  estimables  que  brillantes, 
qui  constitue  le  caractère  des  Lorrains,  se  retrouve  à toutes  les  pages 
de  leur  histoire.  Il  n’a  pas  exercé  une  moindre  influence  sur  le  sort 
du  pays  que  sa  situation  géographique  elle  voisinage  de  deux  grandes 
puissances.  Sans  cette  originalité  plus  profonde  que  visible,  mais  au 
demeurant  très-accusée  pour  qui  ne  s’arrête  pas  aux  apparences,  sans 
la  conscience  d’une  existence  propre  bien  distincte  et  fortement  con- 
stituée, la  Lorraine  n’aurait  pu  défendre  son  individualité  jusqu’au 
siècle  dernier,  et  échapper  aux  formidables  convoitises  dont  elle  ne 
cessa  d’ôtre  l’objet.  Moins  gallo-romaine,  elle  aurait  eu  de  bonne 
heure  le  sort  des  contrées,  qui,  placées  plus  au  nord,  portèrent  le 
même  nom,  mais  le  perdirent  avant  la  fin  de  la  dynastie  carlovin- 
gienne.  Faible,  parce  qu’elle  aurait  été  divisée  en  un  grand  nombre 
de  principautés,  elle  aurait  partagé  la  fortune  de  l’Alsace  ou  de  l’élec- 
torat de  Trêves.  Ce  fut  son  romanisme  qui  la  sauva  du  morcellement 
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féodal  poussé  jusqu’à  faire  de  chaque  seigneur  un  souverain  presque 
entièrement  indépendant  dans  son  château  et  sur  ses  terres.  En  re- 
vanche, elle  était  trop  germaine  pour  incliner  vers  l’absOrption  de 
son  existence  séparée  dans  une  unité  monarchique  plus  vaste,  plus 
régulièrement  ordonnée,  plus  autocratiquement,  ou  plutôt,  puisqu’il 
s’agit  de  souvenirs  romains,  plus  impérialement  gouvernée.  Pendant 
plusieurs  siècles  cet  esprit  de  particularisme  l’empêcha  de  tomber 
dans  la  condition  de  simple  fraction  d’un  grand  royaume,  et  lui  assi- 
gna un  rôle  que  ne  jouèrent  ni  la  Champagne,  ni  même  la  Bourgo- 
gne, plus  vaste  cependant  et  beaucoup  plus  riche  que  la  Lorraine. 
Enlevez-lui  l’une  des  deux  tendances  contraires  qui  l’ont  comme  te- 
nue en  équilibre  entre  la  France  et  l’Allemagne,  de  même  qu’elle  se 
trouvait  physiquement  placée  entre  ces  deux  sociétés  politiques,  et 
elle  déchoira  du  rang  de  petit  État  indépendant  pour  devenir  de  bonne 
heure,  soit  un  cercle  du  Saint-Empire,  soit  une  province  du  royaume 
très-chrétien.  Au  contraire,  le  mélange  du  génie  allemand  et  du 
génie  français  en  a fait  un  duché  souverain  dans  lequel  le  prince  con- 
serva assez  de  puissance  pour  défendre  efficacement  les  droits  réga- 
liens contre  les  usurpations  seigneuriales,  et  où  les  seigneurs  de- 
meurèrent assez  forts  pour  tenir  le  pouvoir  ducal  en  échec  et  faire 
obstacle  à l’établissement  d’un  pouvoir  central  tout-puissant.  Il  en 
résulta  non-seulement  que  la  Lorraine  fut  la  dernière  acquisition  de 
l’ancienne  monarchie,  mais  qu’elle  posséda  jusqu’au  dix-septième 
siècle  un  gouvernement  constitutionnel  qui  n’est  pas  sans  analogie 
avec  celui  de  l’Angleterre  à pareille  époque,  mais  à qui  l’absence  de 
juges  royaux  et  l’institution  à la  fois  libérale  et  aristocratique  des  As- 
sises donnent  un  cachet  particulier. 

Jusqu’ici,  cependant,  la  Lorraine  n’avait  que  peu  attiré  l’attention 
des  historiens.  Les  écrivains  d’Allemagne  en  parlent  volontiers  comme 
d’une  province  perdue;  ceux  de  France,  comme  d’une  conquête.  Ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  paraissent  se  douter  que,  sur  la  frontière  des  deux 
empires,  dans  l’angle  formé  par  les  deux  chaînes  des  Vosges,  aux 
sources  de  la  Moselle  et  de  ses  affluents,  a vécu  un  petit  peuple  dont 
la  nationalité  longtemps  débattue  et  incertaine  a fini  par  se  dégager 
de  la  double  étreinte  de  ses  deux  voisins,  et  par  se  constituer  entre 
eux  isolément  et  à peu  près  librement. 

Plus  épris  de  l’action  que  de  la  parole,  les  Lorrains  eux-mêmes  ont 
bien  longtemps  négligé  l’étude  de  leurs  propres  annales.  A peine  les 
générations  nées  pendant  la  Révolution  et  élevées  sous  l’Empire  se 
doutaient-elles  que  l’histoire  de  leur  province  différât  beaucoup  de 
celles  des  provinces  voisines,  comme  la  Champagne  ou  la  Bourgogne. 
Parmi  les  hommes  de  ce  temps,  la  seule  notion  historique  universel- 
lement répandue  était  le  souvenir  de  Stanislas  et  de  ses  bienfaits.  A 
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cela  se  bornait  tout  ce  qu’il  avait  plu  aux  Français  de  recueillir  dans 
nos  traditions  locales,  tout  ce  qu’ils  avaient  rapporté  dans  les  salons 
de  Paris,  et  tout  ce  qui  de  Paris  nous  était  revenu  à Nancy  môme. 
Parmi  les  causes  de  cette  étrange  ignorance  il  faut  mentionner  l'ab- 
sence d’une  bonne  histoire  de  Lorraine.  Il  y a dix  ans  à peine  que  des 
ouvrages  incomplets  ou  indigestes  étaient  tout  ce  que  nous  possé- 
dions sur  ce  sujet.  Parmi  les  derniers  il  faut  citer  dom  Calmet,  dont 
les  précieux  travaux,  base  de  tout  ce  qui  s’est  fait  depuis  et  de  tout  ce 
qui  pourra  se  faire  encore,  sont  inabordables  pour  de  simples  ama- 
teurs. Notre  indolence  ou  notre  paresse  s'accommode  mal  des  in-folio 
et  des  documents  cousus  sans  art  les  uns  au  bout  des  autres.  Sous 
cette  enveloppe  redoutable,  les  plus  riches  trésors  n’éveillent  l’atten- 
tion d’à  peu  près  personne,  et  demeurent  enfouis  dans  les  biblio- 
thèques sous  une  épaisse  couche  et  de  poussière  et  de  négligente 
estime. 

Depuis  lors,  deux  ouvrages  ont  été  publiés  qui  ont  rendu  l’histoire 
de  Lorraine  accessible  même  aux  esprits  que  tout  effort  effraye  ou  re- 
bute. L’un  est  l’Histoire  de  Lorraine  deM.  Digot,  résumé  complet  des 
annales  de  la  province  depuis  la  fondation  du  duché  jusqu’à  la  mort  de 
Stanislas;  l’autre,  œuvre  de  M.  le  comte  d’Haussonville,  n’embrasse 
que  la  dernière  période  de  ces  mêmes  annales,  et  contient  seulement 
le  récit  des  événements  qui  préparèrent  et  consommèrent  la  réunion 
de  la  Lorraine  à la  France.  Ce  dernier,  la  plus  attrayante  des  histoires, 
est  écrit  avec  une  facilité,  une  verve  et  un  charme  incomparables.  In- 
structif comme  un  mémoire  et  séduisant  comme  un  roman,  l’ou- 
vrage de  M,  d’Haussonville  a obtenu  un  grand  et  légitime  succès. 
Celui  de  M.  Digot  n’a  pas  été  moindre,  mais  d’un  tout  autre  genre. 
Nomenclature  exacte  et  consciencieuse  de  tous  les  faits,  véritable 
chronique  de  huit  siècles,  les  six  volumes  dont  il  s’agit,  bien  que 
couronnés  par  l’Institut  et  connus  du  monde  savant,  n’ont  guère 
franchi  les  limites  de  notre  province.  L’auteur  s’est  trop  sévèrement 
et  trop  rigoureusement  renfermé  dans  son  sujet  pour  intéresser  tou- 
jours les  simples  amateurs  dont  le  patriotisme  ne  soutient  pas  la  cu- 
riosité. Épuisée  avant  d’avoir  été  achevée,  l’édition  est  presque  toute 
entière  dans  des  mains  lorraines.  Enfin,  un  troisième  ouvrage  vient 
de  paraître,  qui,  comme  celui  de  M.  Digot,  embrasse  toute  1 histoire 
de  Lorraine,  mais,  comme  celui  de  M.  d’Haussonville,  néglige  les  faits 
d’un  intérêt  exclusivement  local,  et  ne  relate  que  ceux  qui  se  ratta- 
chent à l’histoire  générale  de  l’Europe  : nous  voulons  parler  des 
Etudes  historiques  de  V ancienne  Lorraine  de  M.  le  comte  de  Saint- 
Mauris. 

Le  litre  est  beaucoup  trop  modeste  et  ne  manquera  pas  de  donner 
une  très-fausse  idée  de  l’ouvrage  à ceux  qui  ne  l’ont  pas  au  moins  feuil- 
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leté.  Il  semble  qu’il  consiste  en  morceaux  détachés,  en  monographies, 
comme  on  dit  aujourd’hui,  lesquels  auraient  été  finalement  réunis  en 
deux  volumes,  tandis  qu’il  s’agit  d’une  histoire  suivie  et  complète,  à 
la  fois  plus  brève  et  plus  animée  que  celle  de  M.  bigot,  moins  com- 
plète à dessein.  L’auteur  s’est,  en  effet,  proposé  pour  but  de  rendre 
son  œuvre  intéressante  non-seulement  pour  les  habitants  de  la  pro- 
vince à laquelle  il  appartient  par  sa  famille  maternelle,  celle  des 
Raigecourt  (les  Saint-Mauris  sont  de  Franche-Comté),  mais  encore  à 
ce  public  plus  étendu  dont  Paris  est  le  centre.  Lui-même  en  a fait 
longtemps  partie.  Mieux  que  personne  il  en  connaissait  les  goûts.  Il 
ne  pouvait  donc  manquer  de  sentir  que  l’unique  moyen  de  ne  pas  re- 
buter des  lecteurs  étrangers  à la  Lorraine  était  d’élaguer  les  intermi- 
nables démêlés  des  ducs  de  Lorraine  avec  les  évêques  de  Metz,  de 
Toul  et  de  Verdun,  les  ducs  de  Bar  et  les  damoiseaux  de  Commercy, 
sans  compter  les  princes  de  Lixheim,  les  comtes  de  Salm  et  autres 
barons  de  la  contrée. 

Comme  tous  les  pays  où  régna  le  régime  féodal,  la  Lorraine,  en  ef- 
fet, démembrement  elle-même  d’un  grand  royaume,  était  fort  mor- 
celée. Les  seigneurs  y furent  sans  doute  médiatisés  plus  tôt  qu’en  Alle- 
magne, mais  plus  tard  qu’en  France.  Les  trois  principaux,  les  évê- 
ques de  Metz,  de  Toul  et  de  Verdun,  ne  le  furent  même  jamais,  et 
leur  temporel  formait  au  milieu  des  duchés  de  Lorraine  et  de  Bar  des 
enclaves  nombreuses,  car,  outre  une  masse  principale,  chacun  d’eux 
possédait  des  annexes,  quelques-unes  fort  exiguës,  plantées  comme  au 
hasard  en  plein  territoire  lorrain.  En  revanche,  les  ducs  de  Lorraine 
et  de  Bar  avaient  des  terres  au  milieu  du  temporel  des  évêques. 
En  gros,  le  duché  de  Lorraine  proprement  dit  s’étendait  du  sud  au 
nord,  au  pied  des  Vosges,  depuis  la  Franche-Comté  jusqu’à  l’électorat 
de  Trêves  et  le  duché  de  Deux-Ponts,  c’est-à-dire  qu’elle  comprenait 
tout  le  département  des  Vosges,  la  plus  grande  partie  de  celui  de  la 
Meurthe  et  la  portion  orientale  de  celui  de  la  Moselle;  mais  il  était 
comme  coupé  en  deux  entre  Nancy,  alors  ville  frontière,  presque  con- 
tiguë au  Barrois,  et  Sarrebourg,  voisin  de  l’Alsace,  par  une  bande 
longue  et  étroite  dépendant  de  l’évêché  de  Metz.  Par  Pont-à-Mousson 
la  Lorraine  touchait  au  duché  de  Bar,  dont  cette  ville  faisait  partie.  De 
tous  les  autres  côtés  elle  en  était  à peu  près  complètement  séparée  par 
le  pays  Messin  et  le  Toulois.  Quant  à l’évêché  de  Verdun,  ilformait  un 
tout  compact  au  nord-ouest  du  Barrois.  De  celui-ci  dépendait  le  Bas- 
signy  lorrain,  où  était  située  la  fameuse  forteresse  de  la  Mothe,  mais 
ils  étaient  séparés  par  une  pointe,  faisant  partie  de  la  Champagne, 
qui  remontait  même  jusqu’à  Vaucouleurs.  C’est  dans  ce  recoin,  point 
de  rencontre  de  quatre  souverainetés,  celle  du  duc  de  Lorraine,  celle 
du  roi  de  France  comme  comte  de  Champagne,  celle  de  l’évêque  de 
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oui  et  celle  du  duc  de  Bar,  qu’est  née  Jeanne  d’Arc.  Aussi  disserte- 
-ou  encore  sur  la  question  de  savoir  à quelle  nationalité  elle  appar- 
tenait. Domrémy  était  comme  le  carrelour  de  quatre  États.  Sans 
être  aussi  embrouillées  ailleurs,  ces  mêmes  souverainetés  et  quel- 
ques autres  étaient  piesque  partout  trés-mêlées.  De  là  des  luttes 
sans  fin;  delà,  entre  voisins,  de  nombreux  litiges  qui  se  vidaient 
à coups  de  lance.  La  variété  des  incidents  et  l’importance  des  ré- 
sultats n’ont  pas  de  quoi  recommander  beaucoup  le  souvenir  de 
ces  quei’elles  à l’attention  du  public,  et  M.  de  Saint-iMauris  a été  bien 
inspiré  en  glissant  légèrement  sur  ces  exploits  de  nos  pères.  Il  s’est 
borné  aux  grandes  entreprises,  et  nous  lui  en  savons  gré.  Pareil  choix 
est  d’un  esprit  judicieux.  Dès  qu’il  s’agit  d’un  livre  fait  pour  le  pu- 
blic, et  non  plus  un  public  exclusivement  lorrain,  cette  sobriété  de 
détails  était  une  condition  de  succès.  L’ouvrage  n’en  est  du  reste 
que  plus  substantiel.  Par  le  goût  littéraire,  c’est  l’œuvre  d’un  homme 
du  monde,  mais  studieux,  nourri  de  solides  lectures,  ayant  creusé 
son  sujet,  ne  nous  offrant  que  les  fruits  savoureux  d’un  travail  sou- 
vent ingrat,  et  dont  les  jugements  trahissent  un  esprit  assez  initié 
aux  affaires  du  présent  pour  savoir  comment  se  sont  faites  les  affaires 
d’autrefois.  Les  choses  changent,  mais  les  hommes  ne  changent  pas. 
Qui  connaît  bien  les  hommes  d’un  siècle  connaît  ceux  de  tous  les 
siècles.  Au  fond,  c’est  toujours  la  même  pièce  qui  se  joue;  il  n’y  a de 
changé  que  les  décors  et  les  costumes. 

L’histoire  de  Lorraine  peut  se  diviser  en  cinq,  périodes. 

La  plus  obscure,  la  plus  enveloppée  de  nuages,  la  plus  hérissée  de 
noms  inconnus,  de  généalogies  compliquées  et  de  faits  oubliés,  est 
celle  qu’on  pourrait  appeler  période  de  création.  Elle  a fourni  à M.  de 
Saint-Mauris  la  matière  de  son  introduction.  Grâce  à la  connaissance 
approfondie  de  ces  temps  difficiles,  l’auteur  fait  comprendre  sans  ef- 
fort comment  la  Lorraine  est  sortie  du  chaos  qui  succéda  à la  ruine  de 
l’empire  carlovingien;  comment  le  royaume  de  Lothaire  aurait  pu 
se  constituer  régulièrement  et  vivre  âge  d’empire,  si,  dès  son  ber- 
ceau, il  n’avait  été  l’objet  des  convoitises  de  ses  deux  voisins,  et 
comme  le  prix  du  combat  entre  la  France  et  la  Germanie,  surtout 
s’il  avait  eu  dès  lors  une  dynastie  en  qui  s’incarnât  la  nationalité 
naissante;  comment,  enfin,  après  un  siècle  et  plus  de  traités  sans  cesse 
violés,  de  frontières  toujours  déplacées,  de  changements  perpétuels 
de  souverains,  la  Lorraine  devint,  par  le  droit  de  la  force  et  malgré 
ses  inclinations  marquées  vers  la  France,  terre  du  Saint-Empire. 

La  seconde  partie  de  l’ouvrage  de  M.  de  Saint-Mauris  est  consacrée 
à la  période  qu’on  pourrait  appeler  de  constitution  intérieure.  C’est, 
en  effet,  durant  les  quatre  siècles  environ  qui  séparent  l’avénement 
de  Gérard  d’Alsace  de  l’annexion  du  duché  de  Bar,  que  germe  et  se 
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fortifie  la  future  nationalité  lorraine.  On  se  tromperait  fort  si  l’on 
pensait  que,  satellite  de  la  grande  monarchie  française,  sa  voisine, 
elle  a passé  absolument  par  les  mêmes  phases.  Sans  doute  elle  suit 
la  marche  générale  de  la  civilisation  en  Europe;  mais,  au  milieu  de 
l’ensemble,  elle  conserve  son  mouvement  propre.  Sous  plus  d’un  rap- 
port, malgré  de  profondes  dissemblances,  les  voies  de  la  Lorraine 
présentent  quelque  analogie  avec  celles  de  l’Angleterre.  Dans  les 
deux  pays,  en  effet,  la  noblesse  fait  contrepoids  à la  couronne  et 
parvient  à se  constituer  en  corps  politique  indépendant.  Dans  les 
deux  pays,  cette  même  noblesse  prend  en  main  les  intérêts  du  tiers 
étal,  s’en  constitue  le  patron  et  le  défenseur,  l’administrateur  et  le 
juge  gratuits.  Au  lieu  de  laisser  au  prince  le  monopole  de  la  popula- 
rité, elle  lui  en  dispute  les  profits  en  assumant  ses  charges,  et,  par 
là,  tient  le  pouvoir  ducal  en  échec. 

On  ne  s’expliquerait  pas  pourquoi  les  institutions  de  la  Lorraine 
ne  furent  pas  plutôt  semblables  à celles  de  la  France,  si  l’histoire  n’en 
donnait  la  raison. 

Aucun  esprit  cultivé  n’ignore  plus  que  le  trait  caractéristique  de 
la  féodalité  n’est  pas  l’inégalité  des  classes,  mais  le  fractionnement 
de  la  souveraineté,  et  que  ce  fractionnement  a pour  cause  et  pour 
origine  un  affaiblissement  du  pouvoir  central  assez  prolongé,  pour  que,^ 
par  un  double  mouvement  en  sens  inverse,  les  attributs  de  la  pro- 
priété passassent  aux  fonctions  publiques,  et  celles  de  la  souveraineté 
s’unissent  aux  droits  de  la  propriété. 

L’évolution  sociale  de  laquelle  sortit  la  féodalité  fut  générale;  mais, 
dans  les  diverses  parties  de  l’empire  carlovingien,  ses  résultats  ne  fu- 
rent pas  identiques.  On  sait  qu’en  Italie  notamment,  et  même  dans 
l’Aquitaine,  où  les  traditions  de  Rome  avaient  conservé  plus  de  force, 
l’absorption  de  la  souveraineté  par  la  propriété  ne  fut  ni  aussi  uni- 
verselle, ni  aussi  complète  qu’en  Germanie.  Voisine  de  l’Allemagne, 
l’Austrasie  devait  partager  ses  inclinations  plus  que  celles  de  l’Aqui- 
taine. Aussi, ^ sous  les  Mérovingiens,  lesleudes  s’y  montrèrent -ils  plus 
turbulents  et  plus  insoumis  que  ceux  des  royaumes  voisins.  Aussi 
est-ce  au  milieu  d’eux  que  Charlemagne  établit  le  siège  de  son  em- 
pire, sans  doute  afin  de  les  contenir  plus  aisément.  Lors  des  partages, 
c’est  à l’Austrasie  qu’échut  l’honneur  de  former  le  territoire  impé- 
rial. Lorsque  la  souveraineté  se  fractionna,  c’est  sur  les  bords  du 
Rhin  que  la  division  en  fut  poussée  le  plus  loin.  Et  comme  dans  cette 
partie  de  l'Europe  aucune  grande  royauté  ne  parvint  à se  former, 
comme  le  pouvoir  central  était  électif  comme  les  vassaux  immédiats 
de  l’empire  étaient  des  princes  trop  faibles  pour  disputer  les  préroga- 
tives de  la  souveraineté  aux  petits  possesseurs  de  fiefs,  ceux-ci  y de- 
vinrent plus  indépendants  qu’ailleurs.  C’est  ainsi  qu’en  Lorraine,  dé- 
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membrement  de  l’Austrasie,  les  seigneurs  jouirent  d’une  grande  liberté 
vis-à-vis  des  premiers  ducs.  Ajoutons  que  la  longue  lutte  entre  l’Alle- 
magne et  la  France,  dont  le  royaume  de  Lothaire  était  à la  fois  le  champ- 
clos  et  le  prix,  n'était  pas  faite  pour  fortifier  leur  autorité.  Il  n’est 
donc  pas  étonnant  que  toute  l’activité  de  Gérard  d’Alsace  ait  été  em- 
ployée à contenir  les  nobles  de  son  duché.  Ombrageux  et  jaloux  de 
son  pouvoir,  ils  ne  cessèrent,  pendant  tout  son  règne,  d’entraver  son 
gouvernement. 

Ses  successeurs  ne  furent  pas  plus  heureux,  et  il  leur  fallut  lutter 
sans  relâche  contre  l’indocilité  des  nobles,  bien  que  ceux-ci,  dans 
toutes  les  circonstances  difficiles,  aient  imposé  silence  à leurs  senti- 
ments ordinaires  pour  soutenir  le  duc  avec  un  dévouement  aussi  éner- 
gique qu’unanime.  De  cette  double  disposition  le  propre  fils  de  Gérard 
d’Alsace  ressentit  tour  à tour  les  effets.  Louis,  comte  de  Montbéliard, 
lui  contestant  la  succession,  cette  même  noblesse,  qui  s’était  mon- 
trée si  hostile  à son  père,  qui  devait  plus  tard  lui  susciter  tant  de  dif- 
ficultés, se  prononça  résolument  en  sa  faveur.  Telle  se  montra  la  che- 
valerie lorraine  à l’avénement  de  Thierry,  telle  on  la  retrouve  jusqu’à 
la  fin;  fidèle  et  prompte  à tous  les  sacrifices  à l’heure  du  péril,  mais 
fière,  indépendante,  rebelle  au  joug.  En  plus  d’une  occasion  elle 
poussa  loin  la  résistance.  C’est  ainsi  qu’elle  enleva  Ferry  111  et  le  dé- 
tînt mystérieusement  dans  la  tour  de  Maxéville,  en  vue  de  Nancy. 
Sous  Thiébault  II  elle  recourut  aux  armes  et  livra  bataille  près  de 
Lunéville.  De  leur  côté  les  ducs,  à l’instar  des  rois  de  France,  s’effor- 
çaient d’affaiblir  le  pouvoir  de  leurs  vassaux  et  de  leur  enlever  un  à 
un  leurs  privilèges.  Là  était  la  cause  de  ces  conllits  incessants.  Mais, 
pour  abaisser  la  noblesse  et  la  dominer,  il  manqua  aux  ducs  de  Lor- 
raine la  plupart  des  avantages  qui  firent  le  succès  de  leurs  puissants 
voisins.  D’abord,  le  prestige  du  rang  était  chez  eux  beaucoup  moin- 
dre; en  second  lieu,  leur  domaine  personnel,  leur  force  propre 
par  conséquent,  étaient  très-inférieurs  à celle  des  premiers  Capé- 
tiens. Ceux-ci  possédaient  donc,  à l’égard  de  leurs  vassaux  im- 
médiats de  l’Ile-de-France,  des  moyens  de  coercition  qui  man- 
quaient aux  ducs  lorrains.  Ajoutons  qu’en  Lorraine  le  prince  ne 
pouvait  s’appuyer  sur  un  haut  clergé  imbu  des  idées  romaines  et 
ami  de  la  règle  par  éducation  et  par  amour  de  la  paix.  Les  évêques  de 
la  contrée  étaient  eux-mêmes  des  souverains  temporels  indépendants, 
vassaux  immédiats  de  l’Empereur  et  en  guerre  fréquente  avec  les 
ducs  de  Lorraine.  Bien  que  les  ducs  aient  aussi  cherché  dans  les 
communes  des  alliés  contre  la  noblesse,  comme  leurs  villes  étaient 
petites,  que  les  bourgeois  n’étaient  ni  riches,  ni  nombreux,  ils  furent 
d’un  médiocre  secours  au  pouvoir  central.  La  chevalerie  prit  d’ail- 
leurs soin  de  ne  pas  s’aliéner  le  tiers  état.  Elle  contracta  alliance  avec 
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lui,  et,  dans  un  temps  où  la  noblesse  était  seule  de  force  à imposer 
au  souverain,  s’en  constitua  la  protectrice.  Un  de  ses  privilèges  en 
Lorraine,  et  elle  y attacha  toujours  une  grande  importance,  consistait 
dans  le  droit  pour  tout  chevalier  de  plaider  la  cause  des  pauvres  de- 
vant le  tribunal  des  Assises  tout  comme  celle  de  ses  pairs.  Mais  ce 
qui  lit  surtout  défaut  aux  ducs  de  Lorraine,  ce  fut  l’arme  de  l’appel 
judiciaire,  dont  les  rois  de  France  firent  un  si  habile  et  si  heureux 
usage.  Par  là,  dès  le  règne  de  Louis  VII  et  de  Philippe  Auguste,  ceux-ci 
eurent  entre  les  mains  un  autre  moyen  de  contrainte  que  la  force 
pour  soumettre  à leur  autorité  leurs  grands  vassaux.  Ce  moyen  de 
domination  manqua  aux  ducs  de  Lorraine,  parce  que,  au  lieu  de  dé- 
serter le  mâal  et  de  dédaigner  l’office  de  juge,  la  noblesse  lorraine, 
mieux  avisée,  retint  et  exerça  a.vec  assiduité  les  fonctions  judiciaires. 
Il  en  résulta  que,  loin  de  pouvoir  battre  en  brèche  le  pouvoir  de  leurs 
vassaux  à l’aide  de  magistrats  nommés  par  eux  et  animés  de  l’esprit 
monarchique,  les  ducs  demeurèrent  à l’inverse  justiciables  des  che- 
valiers. Ils  pouvaient,  en  effet,  être  cités  par  un  simple  gentilhomme, 
dans  la  personne  de  leur  procureur  général,  à comparaître  devant  les 
Assises.  Or,  aux  Assises,  seuls  tribunaux  suprêmes  de  la  Lorraine,  sié- 
geaient exclusivement  et  à tour  de  rôle  les  membres  de  la  chevalerie. 
On  y jugeait  souverainement  et  en  dernier  ressort,  sans  appel,  ni  ré- 
vision, ni  évocation  à aucun  conseil  d’institution  ducale.  Pour  qui  se 
reporte  à ce  qu’était  l’Europe  au  moyen  âge  et  à l’organisation  des 
États  à celle  époque,  il  est  manifeste  que  c’étaient  là  des  prérogatives 
immenses,  car  c’est  leur  délaissement  ou  leur  perte  qui  a partout  ré- 
duit les  nobles  à dégénérer  en  courtisans,  les  a partout  empêchés  de 
se  constituer  en  aristocratie  politique.  En  Lorraine,  au  contraire,  la 
chevalerie  échappa  à la  juridiction  ducale.  Les  Assises  lui  fournirent 
de  plus  un  précieux  moyen  de  cohésion,  puisque  ces  réunions  pério- 
diques procuraient  à ses  membres  un  moyen  régulier  de  s’entendre 
et  de  concerter  leurs  résistances. 

Un  corps  investi  de  pareils  droits  ne  pouvait  manquer  de  porter 
ombrage  aux  ducs.  Aussi  la  lutte,  immédiatement  engagée,  dura- 
t-elle  pendant  trois  siècles  et  demi,  avec  des  chances  et  des  alterna- 
tives diverses,  suivant  les  occasions  et  selon  que  la  couronne  ducale 
reposait  sur  la  tête  d’un  prince  plus  faible  ou  plus  énergique,  plus 
habile  ou  moins  heureusement  doué.  Lorsque  les  ducs  avaient  péni- 
blement conquis  un  peu  de  terrain,  il  survenait  toujours  quelque  dif- 
ficulté qui  obligeait  leur  successeur  de  solliciter  le  secours  de  la  no- 
blesse, et  celle-ci  regagnait  alors  en  un  jour  ce  qu’on  ne  lui  avait 
arraché  qu’à  grand’peine  et  par  de  longs  efforts.  C’est  ainsi  que 
Charles  II  (1390  à 1431),  voulant  assurer  la  succession  de  ses  États  à 
sa  fille,  fut  amené,  pour  se  concilier  la  faveur  des  chevaliers,  à re- 
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connaître  leurs  privilèges  anciens  et  à mettre  à néant  toutes  les  nou- 
veautés introduites  à leur  détriment  dans  la  législation  ou  les  cou- 
tumes sous  les  règnes  précédents.  Mariée  à René  d’Anjou,  héritier 
du  duché  de  Bar,  Isabelle  fut  contrainte,  avec  son  époux,  d’accorder 
des  lettres  patentes  qui  consacraient  tous  les  droits  de  la  chevaleide. 
Ces  lettres  patentes  devinrent  dès  lors  une  sorte  de  grande  Charte, 
dont  chacun  de  leurs  successeurs  dut  jurer  l’observance. 

Cinquante  ans  apres  la  liberté  était  définitivement  constituée. 
Aux  Assises,  dont  l’existence  remonte  à la  plus  haute  antiquité  et  qui 
subsistent  en  se  régularisant,  mais  dont  les  sessions  deviennent  plus 
exclusivement  judiciaires,  se  sont  juxtaposées  d’autres  assemblées 
portant  le  nom  d’étals  et  dans  lesquelles  figure  la  bourgeoisie.  Elle 
n’y  est  d’abord  représentée  que  par  les  conseillers  ducaux,  les  offi- 
ciers de  judicature,  des  domaines  et  des  finances;  mais  bientôt  les  dé- 
putés des  villes  y viennent  prendre  part  aussi,  à mesure  que  les  af- 
franchissements deviennent  plus  nombreux.  Notons  que  l’importance 
croissante  du  tiers  état  s’accrut  subitement  dans  la  seconde  moitié  du 
quinzième  siècle.  Ce  fut  le  résultat  des  invasions  bourguignonnes. 

En  1475,  Charles  le  Téméraire  n’avait  pas  rencontré  dans  la  che- 
valerie lorraine  un  obstacle  bien  énei’giquej|à  ses  desseins.  Soit  que  les 
promesses  eussent  agi  sur  ses  membres,  voire  sur  les  plus  notables, 
.soit  que  la  perspective  de  faire  partie  d’un  grand  royaume  les  eût  sé- 
duits, soit  que  le  gouvernement  lointain  d’un  prince  de  la  maison 
d’Anjou  eût  affaibli  dans  les  cœurs  le  sentiment  patriotique,  ils  se 
montrèrent  plus  dociles  qu’on  ne  le  voudrait  pour  leur  honneur  au 
joug  étranger  et  peu  empressés  de  venger  leur  souverain.  Au  con- 
traire, en  1477,  la  bourgeoisie  et  le  peuple  firent  pour  René  II  de 
grands  sacrifices-  De  là,  indépendamment  d’autres  causes  plus  géné- 
rales, une  disposition  naturelle  de  la  part  des  ducs  d’agrandir  son 
rôle  dans  l’État,  et  de  là  aussi  l’accroissement  d’influence  morale 
que  procure  toujours  l’accomplissement  d’un  grand  devoir  à celui  qui 
en  a supporté  vaillamment  le  fardeau. 

En  même  temps  qu’elle  développe  ses  institutions  intérieures,  la 
Lorraine  conquiert  son  indépendance  extérieure.  Au  début  de  la  pé- 
riode historique  que  nous  venons  de  résumer  en  quelques  pages,  elle 
n’était  pas  autre  chose  qu’un  fief  du  Saint-Empire.  Pendant  deux  cent 
cinquante  ans  sa  situation  ne  se  modifia  point  sensiblement.  Les  ducs 
figurent  aux  diètes  germaniques,  sont  enveloppés  dans  la  querelle 
des  investitures.  Dans  les  compétitions  à la  couronne  impériale,  leur 
appui  est  de  conséquence,  et  ils  prennent  part  aux  guerres  qui  s’en- 
suivent. C’est  en  Allemagne  qu’ils  contractent  leurs  alliances.  A la  fin 
de  celte  même  période,  la  Lorraine  est  affranchie  de  fait,  sinon  en 
droit,  de  ses  liens  de  vassalité  envers  l’empire  germanique.  Depuis 
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plus  d’un  siècle,  revenant  à ses  affinités  naturelles,  elle  est  entrée 
avec  la  France  en  rapports  suivis  et  intimes.  On  rencontre  déjà  Thié- 
baultll  dans  les  rangs  de  l’armée  française  : il  combattait  à Courtray 
(1502)  sous  Robert  d’Artois,  et  à Mons-en-Puelle  (1304)  avec  Phi- 
lippe le  Bel.  Après  lui,  les  ducs  prennent  sans  cesse  part  aux  guerres 
des  rois  de  France.  Ferry  IV  trouva  la  mort  sous  les  murs  de  Cassel 
(1328).  Après  une  vie  remplie  d’aventures,  son  fils  périt  glorieuse- 
ment à Crécy  (1346)  avec  l’élite  de  la  noblesse  lorraine.  A Ros- 
beck  (1382)  on  retrouve  encore  Jftan  P"  sous  la  bannière  du  roi  de 
France.  Sans  doute  l’inclination  naturelle  n’est  pas  la  seule  cause  de 
ces  chevaleresques  dévouements  à la  cause  française.  Devenus  hom- 
mes-liges  des  comtes  de  Champagne  par  le  funeste  traité  d’Amance, 
les  ducs  de  Lorraine  se  trouvaient  vassaux  du  roi  de  France  pour  cer- 
taines terres  (Frouard  et  Neufchâteau  entre  autres),  depuis  que 
ceux-ci  avaient  hérité  de  la  Champagne;  mais  comme  ils  demeuraient 
vassaux  du  Saint-Empire  pour  la  plus  grande  partie  de  leurs  domaines, 
il  faut  bien  croire  que  ce  sont  leurs  libres  préférences  qui  les  entraînent 
toujours  du  même  côté.  Tous  ces  souvenirs  sont,  en  effet,  antérieurs 
au  resserrement  des  liens  féodau.x  qui  résulta  de  l’adjonction  du  Bar- 
rois  à la  Lorraine,  adjonction  qui  ne  devint  définitivequ’en  1480. 

C’est  à partir  de  cette  époque  que  la  Lorraine,  pourvue  de  fortes 
institutions  et  presque  indépendante  vis-à-vis  de  l’Allemagne  comme 
de  la  France,  devient  une  nation  dont  la  grandeur  relative  dépasse  de 
beaucoup  les  bornes  que  semblerait  devoir  lui  assigner  l’exiguïté 
de  son  territoire. 

A vrai  dire  même,  cette  ère  nouvelle  commence  sept  ans  plus  tôt, 
au  siège  de  Nancy.  La  résistance  de  cette  ville  et  la  bataille  livrée  sous 
ses  murs  sont,  en  effet,  le  début  de  la  Lorraine  sur  la  scène  des 
grands  événements.  Des  événements  européens  serait  le  mot  propre, 
car  en  même  temps  que  l’indépendance  de  son  duché,  la  victoire  de 
René  II  assurait  la  grandeur  de  la  France.  Si  Charles  le  Téméraire 
avait  réussi  à s’emparer  définitivement  des  États  de  René,  les  désti- 
nées  de  l’Occident  étaient  changées.  L'ancien  royaume  de  Lothaire 
était  reconstitué.  Du  Zuydersée  jusqu’au  Rhône  et  au  lac  de  Genève, 
toute  terre  eût  appartenue  au  duc  de  Bourgogne.  Au  lieu  d’avoir  sur 
ses  frontières  de  l’Est  et  du  Nord  un  grand  vassal  dont  les  riches  pos- 
sessions étaient  heureusement  pour  elle  coupées  en  deux  par  un  petit 
État  ami,  la  France  se  trouvait  cernée  par  un  vaste  et  puissant  em- 
pire qui  touchait  à la  Somme  d’un  côté  et  de  l’autre  atteignait  la 
Haute-Seine. 

Quoi  qu’il  en  soit  du  service  rendu  à la  France,  toujours  est-il  que 
la  bataille  de  Nancy  est  pour  le  duché  le  point  de  départ  d’une  phase 
entièrement  nouvelle.  De  l’affranchissement  du  joug  bourguignon  et 
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de  l’élan  patriotique  qui  l’accomplit  date  véritablement  la  nationa- 
lité lorraine.  Jusque-là  le  duché  était  resté  fief  germanique,  fief 
émancipé  en  fait  de  tutelle  du  Saint-Empire  et  gravitant  plutôt 
dans  l’orbite  politique  de  la  France,  mais  enfin  terre  impériale. 
A dater  du  siège  de  Nancy  les  Lorrains  deviennent  une  petite  na- 
tion indépendante  et  (libre,  placée  dans  une  position  périlleuse 
entre  deux  grands  voisins,  mais  qui  se  maintint  debout  pendant  deux 
cents  ans  avec  gloire,  ne  succomba  qu’après  s’étre  défendue  pied  à 
pied  contre  des  forces  disproportionnées,  et  obtint  en  capitulant  tous 
les  honneurs  de  la  guerre,  la  conservation  de  son  parlement  et  de  son 
université,  et  par-dessus  tout,  pour  ménager  la  transition,  un  duc 
viager,  beau-père  du  roi.  Tout  cela  a pour  origine  la  défaite  de 
Charles  le  Téméraire. 

La  période  historique  dont  il  nous  reste  à retracer  les  principaux 
traits  est  de  beaucoup  la  plus  intéressante  et  la  plus  brillante  aussi 
pour  la  province  dont  nous  nous  occupons. 

Le  patriotisme  est  sujet  à l’illusion.  Peut-être,  dans  ces  derniers 
temps,  les  Lorrains,  qui,  après  cent  ans  d’oubli,  ont  remis  en  hon- 
neur les  annales  de  leur  ancienne  patrie,  se  sont-ils  laissés  aller  à 
magnifier  son  rôle?  Peut-être  la  Lorraine  n’a-t-elle  pas  atteint  un 
degré  d’indépendance  et  d’originalité  suffisant  pour  constituer,  dans 
toute  la  force  du  terme,  entre  la  France  et  l’Allemagne  une  véritable 
nationalité?  Conduite  par  sa  situation  géographique  à peser,  ne 
fût-ce  que  par  sa  neutralité,  dans  la  balance  des  destinées  européennes 
pendant  la  lutte  aussi  longue  qu’acharnée  de  François  P”  contre 
Charles-Quint;  amenée  à jouer  un  rôle  considérable  dans  les  affaires 
de  la  France  pendant  les  guerres  de  religion  et  surtout  du  temps  de 
la  Ligue,  la  Lorraine  perdit  cette  haute  situation  par  le  fait  de  la  paix 
d’abord,  et  bientôt  plus  encore  par  suite  de  la  guerre  de  Trente  Ans. 
Elle  fut  la  victime  d’une  lutte  de  prépondérance  dont  une  neutralité 
difficile  à garder  aurait  pu  seule  la  préserver,  et  dont  un  prince  lé- 
ger et  belliqueux  ne  sut  pas  lui  ménagerie  bienfait;  mais  on  peut 
contester  qu’elle  ait  été  au  seizième  siècle,  le  salut  et  au  dix-septième 
le  martyre  des  intérêts  catholiques,  qu’elle  l’ait  été  du  moins  au 
point  où  on  l’a  dit  maintes  fois,  par  un  juste  mouvement  de  réaction 
contre  une  ingratitude  systématique.  Même  réduite  aux  proportions 
qu’aucun  homme  de  bonne  foi  ne  saurait  lui  contester,  la  place  qu’elle 
a tenue  dans  le  monde  reste  assez  belle  pour  satisfaire  les  plus  exigeants 
en  fait  de  véritable  grandeur,  de  cette  grandeur  qui  ne  dépend  ni  du 
succès,  ni  de  la  puissance  matérielle,  mais  de  la  valeur  morale  des 
actions,  de  la  perfection  relative  des  institutions,  et  enfin  de  la  com- 
paraison des  résultats  acquis  avec  les  ressources  et  la  moralité  des 
moyens  mis  en  œuvre. 
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De  la  lin  du  quinzième  siècle  au  commencement  du  dix-septième, 
la  Lorraine  fut  pour  la  France  un  allié  dont  les  services  dépassèrent 
de  beaucoup  les  forces.  D’abord,  autant  qu’elle  le  peut,  elle  rompt 
avec  l’Allemagne  et  se  dégage  des  liens  qui,  contre  ses  instincts  et  ses 
inclinations,  l’unissent  au  corps  germanique.  Vingt  ans  ne  s’étaient 
pas  écoulés  depuis  la  bataille  de  Nancy,  que,  malgré  ses  démêlés 
avec  la  France  au  sujet  de  la  succession  d’Anjou,  René  refusa,  à la 
diète  de  Worms  (1491),  de  se  soumettre  pour  l’investiture  à la  for- 
mule du  serment  dont  les  autres  princes  se  servaient  à l’avénement 
d’un  nouvel  Empereur.  Il  soutint  que  le  duché  de  Lorraine  ne  rele- 
vait pas  de  l’Empire,  n’en  dépendait  que  pour  quelques  fiefs  parti- 
culiers, et  l’Empereur  dût  se  contenter  de  l’hommage  comme  le 
duc  l’entendait.  Un  demi-siècle  plus  tard,  son  fils  Antoine  fit,  par  le 
traité  de  Nuremberg  (1543),  reconnaître  la  Lorraine  comme  duché  li- 
bre et  indépendant  sous  la  protection  du  Saint-Empire.  Hors  ce 
faible  reste  de  dépendance  vis-à-vis  l’Allemagne,  le  pays  est  dès  lors 
tout  français.  Les  ducs  l’étaient  par  leur  éducation  (Antoine,  Char- 
les 111  et  Charles  IV  furent  élevés  à la  cour  de  France),  par  leurs  ma- 
riages, par  leur  étroite  parenté  avec  les  Guises.  Leurs  sujets  l’étaient 
par  la  similitude  des  mœurs  et  du  langage,  par  la  conformité  des  inté- 
rêts. Française  aussi,  archifrançaise  était  alors  la  politique  des  ducs 
de  Lori’aine.  Ils  embrassèrent  le  parti  de  la  France  dans  les  guerres 
d’Italie  tant  que  celles-ci  ne  mirent  en  présence  de  nos  rois  que  l’Es- 
pagne et  les  princes  italiens.  Antoine  était  à Agnadel  avec  l’élite  de 
sa  noblesse.  Si,  ayant  assisté  à la  bataille  de  Marignan,  il  ne  suivit 
point  François  au  delà  des  monts  dans  la  seconde  expédition,  c’est 
que  l’élection  de  Cliarles-Quint  à l’empire  changea  soudainement  sa 
situation.  Il  se  trouvait  tout  à coup  pressé  entre  les  deux  rivaux. 
Désormais  sa  participation  aux  luttes  dont  l’Italie  était  le  théâtre  au- 
rait attiré  sur  ses  États  les  armées  de  l’Empereur.  Antoine  changea 
donc  d’attitude,  sans  changer  de  sympathies,  et  s’appliqua  à garder 
entre  ses  deux  puissants  voisins  une  stricte  neutralité.  Or  cette  neu- 
tralité seule  était  un  bienfait  pour  la  France,  car  elle  contribuait  à 
protéger  l’une  de  ses  frontières.  Ce  fut  pour  elle  une  heureuse  for- 
tune d’un  autre  genre  qu'Antoine  ne  se  trouvât  point  à la  bataille  de 
Pavie,  car,  pendant  la  captivité  de  François  F',  les  paysans  ï’évoltés  de 
la  Thuringe,  de  la  Souabe  et  de  l’Alsace,  qui,  sous  la  bannière  de  la 
Réforme,  dévastaient  les  bords  du  Rhin,  se  présentèrent  au  pied  des 
Vosges  pour  passer  en  France.  L’alarme  était  grande  en  Champagne. 
Ce  fut  une  armée  lorraine,  commandée  par  Antoine,  qui  battit  deux 
fois  les  Rustauds  et  les  dispersa.  Dire  qu’à  Savernele  duc  de  Lorraine 
sauva  la  France  est  peut-être  exagéré,  car  si  les  Rustauds  pouvaient 
piller  et  ravager  plusieurs  provinces,  ils  étaient  incapables  de  les 
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conquérir  et  de  s’y  établir  régulièrement;  mais,  sans  enfler  le  service 
rendu,  on  peut  dire  qu’elle  empêcha  une  jacquerie  française  de  naître 
et  de  se  former  au  contact  de  la  jacquerie  allemande.  Plus  tard,  il 
est  vrai,  la  balance  sembla  pencher  un  instant  à la  cour  de  Nancy  en 
faveur  de  Charles-Quint;  mais  c’est  que  pendant  la  minorité  de  Char- 
les III  le  pouvoir  ducal  était  exercé  par  sa  mère,  Christine  de  Dane- 
mark, nièce  de  l’Empereur.  Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  que 
Henri  H,  marchant  contre  Charles-Quint  à la  conquête  des  Trois-Évê- 
chés,  occupât  militairement  la  Lorraine,  enlevât  la  régence  à Chris- 
tine, expulsât  les  sujets  impériaux  de  tous  les  emplois,  envoyât  enfin 
le  duc  mineur  à Paris.  Et  telles  étaient  alors  les  dispositions  des  Lor- 
rains envers  la  France  d’un  côté  et  envers  l’Allemagne  de  l’autre,  que 
cette  atteinte  à son  indépendance,  non-seulement  ne  provoqua  aucune 
hostilité,  mais  s’accomplit  sans  soulever  aucun  mécontentement.  La 
raison  en  est  qu’en  réalité  le  pays  se  sentait  délivré  d’une  régence 
qui  froissait  ses  affections  et  contrariait  ses  vœux.  Bien  qu’opéré  par 
la  force,  ce  changement,  — changement  dans  les  personnes  plus  que 
dans  les  choses,  comme  le  remarque  très-justement  M.  de  Saint-Mau- 
ris,  — était  favorisé  par  les  plus  proches  parents  du  duc  mineur,  par 
une  partie  de  la  noblesse  et  par  tous  ceux  que  mécontentait  la  prodi- 
galité des  emplois  aux  favoids  de  la  régente.  « D’ailleurs,  la  présence 
« des  princes  lorrains  dans  le  camp  français,  la  faveur  dont  ils  conti- 
« nuaient  à jouir  auprès  du  roi,  le  maintien  du  comte  de  Vaudémont 
« à la  tête  de  la  régence,  une  pension  de  quarante  mille  francs  assi- 
« gnée  au  jeune  Charles,  et  le  dessein  hautement  annoncé  de  lui  don- 
« ner  pour  femme  une  fille  de  Henri  H,  étaient  autant  de  gages  des 
« intentions  loyales  de  la  France.  » On  ne  prévoyait  pas  que  la 
conquête  des  Trois-Évêchés  était  le  prélude  de  la  conquête  de  la  Lor- 
raine, et  François  de  Guise  ne  songeait  guère,  en  défendant  Metz,  qu’il 
travaillait  au  dépouillement  de  sa  maison. 

Tant  s’en  fallait,  cependant,  que  la  France  n’eût  point  d’arrière- 
pensées  sur  la  Lorraine.  Ni  sa  politique  antérieure,  ni  les  faits  posté- 
rieurs ne  permettent  de  le  croire.  On  ne  sait  généralement  pas  que 
la  frontière  du  Rhin  est  chez  elle  une  pensée  très-ancienne.  Pendant 
que  nos  provinces  de  l’Ouest  étaient  encore  occupées  par  les  Anglais, 
Charles  VII,  lançant  les  compagnies  de  routiers  contre  les  Trois-Evê- 
chés,  disait  ouvertement  qu’il  entreprenait  la  guerre  parce  que  la 
couronne  de  France  avait  été  depuis  beaucoup  d'années  dépouillée  de 
ses  fro7itières  iiaturelles  qui  allaient  jusqu  au  fleuve  du  Rhin  et  qu  elle 
y voulait  rétablir  sa  souveraineté.  Lorsque,  plus  d’un  siècle  après, 
Henri  H entreprit  la  même  campagne,  son  ambition  n’élait  probable- 
ment pas  moindre  que  celle  de  Charles  VH,  mais  il  la  montrait  moins 
à découvert,  parce  qu’ayant  à combattre  toutes  les  forces  de  la  maison 
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d’Autriche,  il  lui  était  plus  sûr  de  s’appuyer  sur  la  Lorraine  et  d’en 
utiliser  les  ressources  que  de  se  la  faire  ennemie  par  une  prise  de 
possession  intempestive. 

A l’exécution  ultérieure  de  ces  projets,  les  guerres  de  religion  op- 
posèrent longtemps  d’insurmontables  obstacles.  D’autres  soins,  d’au- 
tres dangers  les  firent  provisoirement  ajourner,  perdre  de  vue  mémo. 
Pendant  ces  trente  années  d’agitations  intestines  et  de  guerres  ci- 
viles, la  Lorraine  influa  sur  les  destinées  de  la  France  plus  que  la 
France  sur  celle  de  la  Lorraine.  Sans  donner  tout  d’abord  la  main  à 
ses  cousins  de  Guise,  Charles  III,  en  effet,  marchait  de  loin  et  sourde- 
ment dans  leur  voie.  Du  reste,  sa  neutralité  seule  était  un  secours 
pour  le  parti  des  catholiques;  car,  à raison  même  de  cette  neutralité, 
il  se  trouvait  autorisé  à fermer  de  son  mieux  le  passage  aux  lansque- 
nets qui  d’Allemagne  accouraient  au  secours  du  protestantisme  fran- 
çais. Ils  le  forcèrent  à plusieurs  reprises,  et  la  Lorraine  souffrit  plus 
d’une  fois  leurs  ravages;  mais  enfin,  lors  même  qu’elle  ne  réussissait 
pas  à leur  barrer  le^chemin,  elle  leur  faisait  beaucoup  de  mal.  Et  ce- 
pendant elle  ne  perdait  point  par  là  les  bénéfices  de  la  paix.  Plus  tard 
le  duc  Charles  entra  ouvertement  dans  la  Ligue.  Deux  assemblées  de  ses 
chefs  se  tinrent  à Nancy.  Bien  qu’il  n’en  fût  ni  l’âme,  ni  la  tête,  par 
le  rang  et  par  sa  puissance  propre,  il  s’en  trouvait,  après  le  roi 
d’Espagne,  le  personnage  le  plus  considérable. 

Il  a été  bien  longtemps  de  mode  d’incriminer  et  de  flétrir  le  rôle 
des  princes  lorrains  pendant  les  guerres  de  religion.  On  n’en  est  plus 
là  aujourd’hui.  On  comprend  que  to'us  les  contemporains  n’aient 
pas  sur-le-champ  ajouté  foi  à la  sincérité  d’un  prince  qui  avait 
déjà  changé  deux  fois  de  religion  selon  ses  intérêts,  qui  trouvait 
que  « Paris  valait  bien  une  messe,  » et  que  « de  tous  les  canons,  le 
canon  de  la  messe  était  le  meilleur  pour  prendre  toutes  les  villes 
de  son  royaume.  » Jusqu’au  moment  où  l’abjuration  d’Henri  IV  a dû 
être  considérée  comme  sérieuse,  la  conduite  des  Guises  et  plus  encore 
celle  du  duc  de  Lorraine  mérite  en  effet  quelque  indulgence,  car 
jusque-là  leur  politique  fut,  après  tout,  celle  de  la  majorité  du 
pays.  Ce  n’est  pas  que  nous  en  voulions  faire  des  héros  sans  tache, 
des  âmes  angéliques,  des  chefs  de  partisans  passions  et  sans  ambi- 
tion. La  politique  n’est  point  une  œuvre  de  saints,  écrivait  récem- 
ment M.  Guizot.  Si  cela  est  vrai  des  luttes  de  la  parole,  à bien  plus 
forte  raison  ne  faut-il  pas  s’attendre  à rencontrer  la  sainteté  dans  des 
luttes  violentes  et  à main  armée.  Les  Guises  étaient  sincèrement  ca- 
tholiques, et  partageaient  les  sentiments  exclusifs  et  jaloux  des 
catholiques  de  leur  époque.  C’est  parce  qu’ils  les  partageaient  et  les 
servirent  qu’ils  se  trouvèrent  pendant  plus  d’un  quart  de  siècle  à la 
tête  du  parti  catholique.  A la  cause  qu’ils  avaient  embrassée  ils 
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apportèrent  de  grands  talents,  des  vertus,  du  dévouement;  mais  ils 
étaient  hommes,  et  le  désintéressement  n’inspira  pas  tous  leurs  ac- 
tes. Noble  et  généreux,  le  cœur  de  ces  princes  « près  de  qui  tous  les 
autres  semblaient  peuple,  » s'ouvrit  cependant  à l’ambition,  et  dans 
l’ardeur  de  la  lutte  ils  s’écartèrent  plus  d’une  fois  des  sentiers  de  la 
modération  et  de  la  justice.  Mais  bien  s’en  faut  que  leur  moralité  fût 
inférieure  à celte  de  leurs  adversaires,  et  s’il  était  besoin  de  choisir 
un  grand  rôle  dans  ce  terrible  drame,  quel  honnête  homme,  quelle 
conscience  scrupuleuse  préférerait  au  leur,  devant  le  jugement  de 
Dieu  et  de  l’histoire,  celui  de  Catherine  de  Médicis,  celui  de  Henri  IH 
et  même,  à certains  égards,  celui  de  Henri  IV.  Quant  à Charles  IH,  il 
fut,  de  tous  les  princes  lorrains,  le  moins  engagé  et  le  moins  com- 
promis dans  les  affaires  de  la  Ligue,  celui  qui  y entra  le  dernier  et 
en  sortit  le  premier.  Lui- même,  cependant,  n’est  pas  à l’abri  de  tout 
reproche.  Ce  n’est  pas  d’avoir  songé  pour  son  fds  à la  couronne  de 
France  qui,  au  point  de  vue  moral,  me  semble  le  plus  grand  de  ses 
torts.  De  la  part  d’un  gendre  de  Henri  II,  d’un  beau-frère,  par  con- 
séquent de  François  II,  de  Charles  IX  et  de  Henri  HI,  pareilles  visées 
étaient  d’autant  moins  présomptueuses,  que,  petit-fils  de  France  par 
sa  mère  et  propre  neveu  des  trois  derniers  Valois,  le  jeune  marquis 
de  Pont  apportait  en  dot  au  royaume  les  deux  duchés  de  Bar  et  de  Lor- 
raine. Étant  données  les  circonstances,  la  prétention  se  peut  donc  ex- 
cuser; mais  où  il  y a inconséquence  patente  et  choquante  dans  la  con- 
duite du  duc  Charles,  c’est  lorsqu’il  recherche  pour  son  fils,  lui  le 
chef  du  parti  catholique,  la  main  d’une  princesse  protestante,  de  Fhé- 
ritière  de  la  maison  de  Lamark,  et  cela,  afin  d’acquérir  le  duché  de 
Bouillon;  c’est  lorsque,  pour  faire  sa  cour  à Henri  IV,  il  fait  épouser 
à l’héritier  de  Lorraine  la  laide  et  vieille  Catherine  de  Bourbon, 
protestante  zélée  et  d’humeur  beaucoup  moins  accommodante  que 
son  frère,  le  sceptique  et  spirituel  Béarnais.  Dans  ces  deux  occasions 
décisives,  le  politique,  dans  Charles  IH,  l’emporte  évidemment  sur  le 
croyant.  Voilà  de  ces  faits  qui  ne  permettent  pas  de  faire  de  la 
maison  de  Lorraine,  l’épée  sans  souillure  du  catholicisme  menacé. 

De  même,  dans  la  guerre  de  Trente  Ans,  bien  que  Charles  IV  ait 
pris  fait  et  cause  pour  l’Espagne  et  le  Saint-Empire,  et  que  la  Lor- 
raine ait  cruellement  ressenti  les  effets  de  l’alliance  contractée  avec 
la  Suède  par  Louis  XHI,  on  ne  peut  pas  dire  que  le  dévouement  au 
catholicisme  ait  été  l’unique,  ni  même  le  principal  mobile  de  la  po- 
litique de  son  duc;  car,  pour  contrarier  les  projets  de  Richelieu,  il  ne 
se  fit  pas  un  plus  grand  scrupule  de  se  liguer  avec  les  Anglais  que  le 
Cardinal  de  traiter  avec  les  protestants  d’Allemagne.  Ce  qu’il  est  per- 
mis de  dire,  c’est  que,  dans  cette  lutte  fameuse,  la  Lorraine  a été  li- 
vrée en  holocauste  aux  adversaires  de  la  maison  d’Autriche,  et  par 
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conséquent  de  la  ligue  catholique,  dont  cette  maison  était  1 âme  et  le 
maître  ressort.  Malgré  l’ingratitude  et  l’impuissance  ou  l’abandon  de 
cette  alliée,  Charles  IV  inclina  toute  sa  vie  de  son  côté,  et  par  là  il 
attira  à plusieurs  reprises  les  plus  grands  désastres  sur  la  Lorraine, - 
mais,  de  sa  part,  ce  fut  bien  plutôt  légitime  quoique  malheureux  dé- 
sir d’échapper  à la  domination  directe  ou  déguisée  de  la  France,  que 
sacrifice  volontaire  et  prévu  de  ses  intérêts  à une  cause  que  sa  con- 
science aurait  tenue  pour  sacrée.  Néanmoins  M.  de  Sainl-Mauris  nous 
semble  bien  rigoureux  dans  le  jugement  qu’il  porte  de  Charles  IV. 
Assurément  ce  prince  ne  mérite  l’indulgence  de  l’histoire,  ni  pour 
sa  légèreté,  ni  pour  sa  duplicité,  ni  pour  son  imprévoyance,  ni,  sans 
parler  de  la  corruption  de  ses  mœurs,  pour  les  atteintes  aux  libertés 
publiques  dont  il  paya  l’héroïque  fidélité  de  ses  sujets;  mais  nous 
craignons  qu’en  blâmant  une  politique  que  nous  n’entreprendrions 
certes  pas  de  justifier,  M.  de  Saint-Mauris  se  soit  plus  souvenu  de 
ses  fatales  conséquences  que  de  la  situation  de  Charles  IV  au  début 
de  son  règne.  Sans  doute  ce  fut  une  grande  faute  que  d’attirer  sur  sa 
tête  la  colère  de  Louis  XllI  et  de  Richelieu  en  donnant  asile  à Gaston 
d’Orléans,  et  en  lui  faisant  épouser  sa  sœur;  mais  ce  que  nous  savons  si 
bien  aujourd’hui,  à savoir  que  Gaston  était  un  homme  sans  caractère 
et  sans  consistance,  qu’un  roi  valétudinaire,  dont  la  mort  était  con- 
sidérée comme  prochaine,  vivrait  bien  des  années  encore,  qu’après 
une  longue  stérilité  Anne  d’Autriche  lui  donnerait  deux  fils,  et  que 
le  crédit,  encore  naissantetdéjà  fortement  attaqué  de  Richelieu  triom- 
pherait des  plus  habiles  intrigues,  Charles  IV  ne  pouvait  le  prévoir 
et  s’en  rendre  aussi  aisément  compte  que  nous.  Sans  approuver  sa 
persévérance  dans  la  fausse  voie  où  il  s’était  engagé  par  une  erreur 
qui  s’explique  à la  rigueur,  on  peut  encore  croire  et  soutenir  qu’une 
fois  lancé  sur  cette  pente,  il  lui  devint  d’autant  plus  difficile  de  re- 
venir sur  ses  pas  que  le  Cardinal  se  montrait  plus  exigeant,  plus  im- 
périeux, et  prétendait  lui  lier  davantage  les  mains,  porter  des  atteintes 
plus  graves  à son  indépendance  de  souverain. 

Mais  n’insistons  pas  davantage  sur  cette  partie  de  l’histoire  de  Lor- 
raine. Déjà  les  lecteurs  du  Correspondant  en  connaissent  les  princi- 
pales phases,  car  elles  ont  été  résumées  en  quelques  pages  dans  ce 
recueil  lorsque  parurent  les  quatre  volumes  de  M.  d’Haussonville.  Ren- 
voyant nos  lecteurs  à l’ouvrage  même  deM.  de  Saint-Mauris,  nous  n’en- 
treprendrons point  d’analyser  de  nouveau  les  cent  années  qu’on  peut 
appeler  période  de  réunion.  Nous  nous  arrêterons  à la  mort  du  duc 
Henri  H (1624),  avec  qui  finissent  la  prospérité  et  bientôt  l’indépen- 
dance de  la  Lorraine,  car  elle  ne  la  récupéra  depuis  1634  que  par 
courts  instants.  Charles  V ne  régna  jamais,  et,  sous  Léopold,  sa  li- 
berté fut  plus  apparente  que  l’éelle. 
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Un  siècle  et  demi  sépare  le  règne  de  René  II,  le  vainqueur  de  Charles 
le  Téméraire,  du  règne  de  Charles  IV,  la  victime  de  Richelieu.  Pen- 
dant ces  cent  cinquante  années,  en  paix  avec  ses  redoutables  voisins, 
épargnée  par  les  guerres  dTtalie  et  par  les  guerres  de  religion,  jouis- 
sant d'une  tranquillité  qu’on  peut  dire  profonde,  si  on  la  com- 
pare aux  agitations  de  la  France  et  de  l’Allemagne,  troublée  seule- 
ment par  l’approche  des  Rustauds  et  par  des  passages  de  lansquenets, 
la  Lorraine  joua  un  rôle  tout  à fait  disproportionné  avec  sa  popula- 
tion et  sa  richesse;  vil  l’une  et  l’autre'^  s’accroître  pendant  que  la 
guerre  civile  épuisait  de  sang  et  d’argent  les  grands  États  auxquels 
touchait  son  territoire;  affermit,  régularisa  et  perfectionna  sur  son 
sol,  pendant  que  l’absolutisme  s’étendait  et  se  fortifiait  sur  tout  le 
continent  européen,  des  institutions  constitutionnelles  et  libérales 
qui  disparurent  avec  l’indépendance  et  qu’acheva  d’étouffer  la  domina- 
tion française,  mais  qui  laissèrent  dans  les  mœurs  et  dans  le  caractère 
des  Lorrains  des  traces  indélébiles.  Non  qu’en  Lorraine  comme  ailleurs, 
les  souverains  n’aient  plus  d’une  fois  tenté  d’échapper  au  contrôle 
des  États  et  à l’obligation  de  les  assembler  pour  lever  l’impôt;  mais, 
grâce  à la  prudence  en  môme  temps  qu’à  la  fermeté  des  Lorrains,  ces 
entreprises  échouèrent  toujours. 

C’est  ainsi  qu’élevé  à la  cour  de  France,  Charles  III  se  refusa  d’abord, 
en  prenant  possession  du  pouvoir,  à prêter  le  serment  accoutumé  de 
maintenir  les  franchises  des  trois  ordres,  et  pour  y échapper  ne  fit  pas 
l’entrée  solennelle  dont  la  prestation  de  ce  serment  constituait  la  princi- 
pale cérémonie.  Ailleurs,  cette  dérogation  aux  lois  publiques  aurait 
peut-être  suscité  des  troubles;  ces  troubles  auraient  provoqué  une  ré- 
pression, et  dans  la  lutte  le  droit  aurait  couru  grand  risque  de  périr. 
Cela  s’est  vu  autre  part  plus  d’une  fois.  Les  Lorrains,  eux,  ne  s’émurent 
pas  et  attendirent.  Sans  dissimuler  son  mécontentement,  la  chevalerie 
contint  tout  le  monde  et  se  contint  elle-même  dans  les  bornes  du 
respect  et  de  l’obéissance.  Vinrent  des  besoins  d’argent.  Force  fut 
d’assembler  les  États.  Ils  refusèrent  de  voter  aucun  subside  jusqu’à 
ce  que  leurs  droits  fussent  publiquement  reconnus.  Il  fallut  s’exécuter. 
L’entrée  solennelle  eut  lieu,  et  le  duc  prêta  serment  dans  toutes  les 
formes  requises.  D’autres  tentatives  du  même  genre  furent  déjouées 
avec  le  même  calme  et  le  même  sang-froid. 

Jusqu’au  temps  de  René,  les  revenus  du  domaine,  quelques  faibles 
droits  sur  les  contrats  et  sur  le  transit  des  marchandises,  fournis- 
saient aux  besoins  ordinaires.  Dans  les  cas  extraordinaires,  on  votait 
une  taxe  de  tant  de  gros  par  conduit  ou  par  feu.  Ce  n’était  qu’un 
secours  temporaire  et  dont  le  renouvellement,  quand  il  se  présentait 
une  urgence  nouvelle,  exigeait  un  vote  nouveau.  Tel  fut  l’usage, 
usage  au  maintien  duquel  les  États  veillèrent  avec  une  jalouse  dé- 
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fiance,  jusqu’au  moment  où,  par  suite  de  circonstances  graves  et 
difficiles,  ils  autorisèrent  le  prélèvement  annuel  de  deux  francs 
par  feu,  taxe  qui,  parce  qu’elle  devait  être  acquittée  au  plus  tard  le 
octobre,  prit  le  nom  d’ Aide  Saint-Remy . Néanmoins,  comme  l’éta- 
blissement de  cet  impôt  permanent  ne  devait  pas  suffire  à couvrir 
toutes  les  dépenses,  les  États  demeurèrent  en  possession  du  droit  de 
voter  les  subsides  extraordinaires.  Toutefois,  avant  d’accorder  un 
impôt  permanent,  afin  de  bien  constater  leurs  privilèges,  ils  exigè- 
rent des  lettres  appelées  lettres  de  non  préjudice,  par  lesquelles  le 
duc  reconnut  que  la  concession  libre  et  gratuite  des  États  ne  pouvait 
en  rien  préjudicier,  à l’avenir,  à eux,  ni  à leurs  successeurs.  C’est 
armés  des  lettres  de  non  préjudice,  que  les  États  continrent  le  pou- 
voir ducal  et  lui  imposèrent  le  respect  des  libertés  légales,  jusqu’au 
jour  où  la  guerre  permit  à Charles  IV  de  fouler  aux  pieds  les  repré- 
sentations de  la  chevalerie  et  de  lui  enlever  jusqu’à  ses  prérogatives 
judiciaires. 

Bien  que  Léopold,  lorsqu’il  récupéra  la  couronne  ducale  (1697), 
se  soit  bien  gardé  de  rendre  à ses  sujets  leurs  anciennes  institutions; 
bien  que,  depuis  la  cession  définitive  de  leur  patrie  à la  France,  le 
régime  de  l’omnipotence  royale  en  vigueur  dans  les  pays  d’élections 
leur  fiit  été  appliqué  dans  toute  sa  rigueur,  les  Lorrains  ont  retenu  de 
la  longue  et  régulière  pratique  d’un  gouvernement  libéral  des  mœurs 
et  des  tendances  politiques  qui  n’ont  point  encore  complètement  dis- 
paru. Si  le  caractère  lorrain  a exercé  une  grande  influence  sur  les 
destinées  historiques  de  la  Lorraine,  à son  tour  l’histoire  de  Lorraine 
a donné  au  caractère  lorrain  un  tour  qui  persiste  et  qu’il  est  encore 
aisé  de  distinguer.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu’un  peuple  a joui  pendant 
cinq  cents  ans  d’un  gouvernement  paternel  et  libre.  Il  en  garde  une 
aversion  pour  le  régime  du  bon  plaisir,  et  un  goût  pour  le  règne  de 
la  loi,  qui  ne  s’évanouissent  pas  du  jour  au  lendemain.  Un  accès  de 
fièvre  chaude  est  suivi  pour  l’ordinaire  d’une  complète  prostration, 
mais  à l’exercice  modéré  des  forces  ne  succède  que  le  besoin  d’une 
activité  nouvelle  et  soutenue.  Or,  c’est  de  la  sorte  qu’a  été  façonné 
par  nos  pères  le  tempérament  lorrain.  N’ayant  point  abusé  de  la  li- 
berté, n’éprouvant  nulle  tentation  d’en  abuser  davantage  à l’avenir,  ils 
en  souhaitent  le  bienfait,  sûrs  qu’ils  sont  d’en  user  aujourd’hui  avec 
la  même  modération  que  dans  le  passé  et  par  conséquent  d’en  éviter 
les  écueils,  d’échapper  à ses  périls.  Tels  ils  se  montrèrent  sous 
Charles  III,  tels  ils  sont  encore  aujourd’hui.  Au  refus  de  prêter  ser- 
ment à la  grande  charte  lorraine  ils  ne  répondirent  point  en  éle- 
vant des  barricades;  mais,  six  mois  après,  le  duc  rencontrait  dans 
leur  ferme  et  passive  résistance  une  barrière  qu’il  ne  put  pas  ren- 
verser, qu’il  n’osa  pas  franchir.  De  nos  jours,  ils  subissent  de 
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môme,  n’y  pouvant  rien,  les  fantaisies  d’absolutisme  ou  d’anarchie 
que  se  passe  la  France,  et  ils  l’attendent  tranquillement,  en  marquant 
le  pas,  comme  dirait  un  caporal,  à ce  point  de  rencontre  des  voies 
contraires,  qu’il  faut  toujours  traverser  pour  aller  d’un  extrême 
à l’autre,  espérant  qu’elle  s’y  arrêtera  définitivement  quelque  jour, 
dégoûtée  de  l’excès  de  liberté  par  l’excès  de  pouvoir,  et  de  l’excès  de 
pouvoir  par  l’excès  de  liberté,  instruite  enfin  par  l’expérience  de  la 
stérilité  des  élans  soudains  et  des  prétentions  immodérées.  La  Lor- 
raine ne  le  cède  à aucune  autre  province  en  amour  de  la  liberté, 
mais  elle  a trop  de  bon  sens  pour  méconnaître  qu’à  en  vouloir  plus 
qu’on  n’en  peut  porter,  on  s’expose  à perdre  le  tout.  Pour  retenir  de 
ce  bien  précieux  tout  ce  qu’il  est  possible  d’en  garder,  elle  sait  bor- 
ner ses  désirs  et  mettre  un  frein  à son  ambition. 

Aussi  les  grandes  questions  qui  agitent  le  monde  moderne  sont- 
elles  dès  à présent  à peu  près  résolues  pour  la  Lorraine.  Sur  la  part 
à faire  aux  idées  nouvelles  dans  l’ordre  religieux  comme  dans  l’ordre 
politique,  son  parti  est  pris.  Elle  est  aussi  éloignée  des  idées  radica- 
lement subversives  que  des  idées  aveuglément  rétrogrades.  Dire  que 
les  Lorrains  échappent  aux  doutes,  aux  hésitations,  aux  contradictions, 
aux  disputes,  aux  combats  même  de  notre  époque,  serait  mentir 
pour  les  flatter.  Pareille  présomption  n’est  du  reste  pas  la  leur.  Chez 
eux  'aussi  l’ancien  et  le  nouveau  régime  sont  encore  en  présence. 
Chez  eux  aussi  se  livre  ce  combat  entre  deux  ères  qui  est  le  travail 
de  notre  siècle.  Mais,  ce  qu’on  peut  dire  sans  complaisance,  c’est 
que,  grâce  au  tempérament  du  pays  et  à ses  traditions  historiques, 
la  solution  des  grands  problèmes  de  notre  temps  y est  plus  avancée 
qu’ ailleurs,  et  cela  tout  simplement  parce  que  le  terrain  était,  de 
longue  date,  mieux  préparé  pour  une  moisson  précoce.  Où  le  clergé 
n’a  jamais  joui  d’une  grande  puissance  temporelle^,  mais  où  il  a 
cependant  exercé  assez  d’empire  sur  les  âmes  pour  les  sauvegarder 

1 Tout-puissant  en  France,  souverain  sur  les  bords  du  Rhin  et  dans  les  Trois-Évê- 
chés,  le  clergé  ne  possédait  en  Lorraine  qu’une  influence  politique  très-secondaire. 
« Le  voisinage  des  évêchés  de  Metz  et  de  Toul,  dont  la  juridiction  s’étendait  sur  tout 
« le  territoire  ducal,  fut  cause  qu’il  ne  s’y  éleva  point  d’autres  grands  sièges  ecclé- 
« siastiques,  lesquels,  d’ailleurs,  n’auraient  pas  été  en  rapport  avec  le  peu  d’impor- 
« tance  des  villes  lorraines  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge.  » {Études  sur  la 
Lorraine,  par  M.  de  Saint-Mauris,  t.  1,  p.  119.)  Les  abbés  des  monastères  étaient 
dans  le  duché  les  plus  hauts  dignitaires  de  l’Église;  de  là  vient  que  les  membres  du 
clergé,  qui  prenaient  séance  aux  États,  n’y  passaient  contrair«ment  à l’usage  général 
qu’après  les  barons,  chevaliers  et  pairs  fieffés.  Appartenant  au  peuple  ou  à la  bour- 
geoisie par  leur  naissance,  n’ayant  pas  de  privilèges  particuliers  à sauvegarder  (ceux 
dont  ils  jouissaient  n’étaient  pas  encore  attaqués  lorsque  les  États  disparurent),  ils 
votèrent  presque  toujours  dans  les  assemblées  lorraines  avec  les  membres  du  tiers 
état.  Au  lieu  de  séparer  les  intérêts  des  deux  ordres,  ils  les  défendirent  en  commun. 
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€ontre  l’hérésie;  entre  le  luthéranisme  et  le  calvinisme  français,  il 
est  plus  facile  d’adhérer  au  programme  de  « l’Église  libre  dans  un 
État  libre,  » emprunté  avec  plus  ou  moins  de  sincérité  par  M.  de  Ca- 
vour  à M.  de  Montalembert.  On  y comprend  naturellement  mieux  que 
la  religion  n’a  pas  besoin  de  la  force  matérielle  pour  conserver  son 
influence  sur  les  coeurs,  et  diriger  leurs  actes  publics  comme  leur 
conduite  privée.  Là  où  la  noblesse  a partagé,  pendant  un  siècle  d’oc- 
cupation étrangère,  tous  les  malheurs  et  toutes  les  charges  du  peu- 
ple, où  l'un  et  l’autre  ont  versé  leur  sang  pour  la  même  cause  natio- 
nale, où  l’aristocratie  était,  comme  en  Angleterre,  la  gardienne  des 
libertés  publiques,  la  rivalité,  la  jalousie,  l’inimitié  des  classes  est 
moins  vive  et  moins  profonde.  Où  la  liberté  régna  longtemps  sans 
qu’on  puisse  citer  un  seul  exemple  de  troubles  civils  et  de  rébellion, 
on  est  moins  porté  à en  faire  abus,  et,  par  une  conséquence  naturelle, 
moins  docile  au  joug  le  lendemain  d’un  jour  de  licence.  Où  l’autorité 
du  prince  fut  contenue  par  les  privilèges  de  la  noblesse  d’abord,  puis 
par  les  franchises  des  États,  il  n’y  a pas  de  revanches  à prendre 
contre  la  royauté.  Où  la  dynastie  ancienne  a disparu  par  des  traités, 
où  les  dynasties  nouvelles  n’ont  fait  que  passer,  il  n’existe  plus  de 
partis  dynastiques  acharnés  les  uns  contre  les  autres,  et  à tout  ja- 
mais inconciliables.  Où  vécut  toujours  une  race  brave,  mais  calme  et 
sensée,  il  manque  d’éléments  pour  les  explosions  violentes,  mais 
éphémères  des  passions  politiques  et  sociales.  L’avance  qu’ont  sur 
d’autres  les  Lorrains,  dans  la  révolution  qui  s’opère  dans  toute  l’Eu- 
rope et  dont  la  France  est  l’initiatrice,  n’est  donc  point  de  leur  part 
vertu  singulière,  mais  simple  avantage  naturel,  résultat  combiné  de 
leur  tempérament  national  et  de  leurs  antécédents  historiques.  Tou- 
tefois, si  ce  n’est  pas  un  mérite,  c’est  une  supériorité.  L’ignorer  est 
très-permis  et  fort  naturel.  Le  méconnaître  prouverait  un  esprit 
inattentif.  Le  contester  serait  une  injustice. 


A.  DE  Metz-Noblat. 
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Revenant  d’ailleurs  à ce  qui  formait  le  premier  plan  de  ces  loin- 
taines perspectives,  je  me  contentai  de  poursuivre  l’étude  de  mon 
projet. 

Avant  tout  il  fallait  s’assurer  de  l’importance  du  conduit  secret 
qui,  à six  cents  pas  de  distance,  nous  faisait  ressentir  instantanément 
les  variations  que  subissaient  les  eaux  dans  le  fond  de  la  mine.  Sous 
prétexte  d’un  curage  à exécuter,  je  fis  venir  de  la  ville  une  pompe  vo- 
lante. Elle  fut  installée  sur  la  margelle  du  puits,  et,  le  soir,  à l’heure 
où  cessait  l’action  des  grands  manèges  à la  mine,  on  commença  chez 
nous  le  travail  d’épuisement.  Après  trois  heures  d’efforts,  l’eau,  loin 
de  diminuer,  avait,  comme  à l’ordinaire,  suivi  son  mouvement  ascen- 
sionnel, et  cela  sans  aucune  différence  appréciable  avec  les  jours  pré- 
cédents. Pour  rendre  l’expérience  plus  décisive,  je  ne  m’en  tins  pas 
là.  Le  lendemain  trois  pompes  manœuvrèrent  à la  fois;  le  résultat 
fut  le  même. 

— Ah  çà  ! dit  à 'la  fin  celui  qui  conduisait  le  travail,  quel  puits  du 
diable!  c^est  comme  si  je  buvais  la  Loire  avec  le  tuyau  de  ma  pipe. 

Il  avait  raison  : et  encore  me  gardais-je  de  dire  que  l’eau  montait 
au  lieu  de  baisser.  Seul  je  prenais  la  mesure  et  ne  communiquais  à 
personne  le  résultat  réel.  En  pays  de  mine  chacun  s’y  connaît  un 
peu;  la  découverte  m’appartenait,  un  mot  eût  pu  m’en  faire  perdre 
le  fruit. 

* Voir  le  i^orrespondant  des  25  novembre,  25  décembre  1862  et  25  janvier  1865. 
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Je  payai  les  gens  qui  riaient  sous  cape  de  ma  mésaventure.  Elle  ne 
me  causait  pourtant  aucun  souci. 

La  communication  souterraine  de  la  mine  et  du  puits  bien  consta- 
tée, il  n’y  avait  pas  à se  préoccuper  de  la  tranchée  à faire  pour  don- 
ner à l’eau  un  écoulement  naturel.  La  déclivité  du  terrain  s’y  prêtait 
admirablement.  Mais  restait  à voir  l’ingénieur  de  la  mine  : affaire  dé- 
licate. Comment  s’y  prendre  pour  lui  proposer  un  traité,  sans  lui 
laisser  à entendre  ce  que  pourtant  je  voulais  cacher  à tout  prix? 
Ces  messieurs  ont  l’oreille  fine  : attention!  Je  pris  huit  jours  pour 
réfléchir  et  étudier  quelques  livres  traitant  la  matière,  alin  d’avoir  à 
mon  aide  au  moins  les  termes  du  métier-  Le  plus  clair  de  mes  ré- 
flexions fut  en  définitive  que,  si  je  ne  voulais  courir  le  risque  ou 
d’être  mis  au  pied  du  mur  sur  le  terrain  scientifique,  ou  de  me  lais- 
ser pénétrer  en  parlant  avec  ingénuité,  ce  que  j’avais  de  mieux  à 
faire  était  de  formuler  une  proposition  en  termes  catégoriques  après 
avoir  par  avance  refusé  tout  éclair  cissement. 

C’est  ce  que  je  fis  en  effet;  mais  on  ne  pense  jamais  à tout  : en  évi- 
tant deux  écueils,  j’allai  tout  droit  donner  contre  un  troisième.  Pour 
adresser  et  faire  entendre  à celui  qui  dirige  une  exploitation  ces 
courtes  paroles  : « Vous  employez  des  moyens  dispendieux  et  impar- 
faits, j’en  ai  de  meilleurs  à votre  service;  cédez-moi  le  gouvernail  un 
instant,  » il  faut  avoir  beaucoup  d’autorité  et  trouver  beaucoup  de 
conscience. 

Ici  l’autorité  manquait  de  mon  côté  ; la  conscience  manquait-elle 
aussi  de  l’autre?  je  l’ignore;  toujours  est -il  que  je  fus  éconduit  sè- 
chement. 

Je  revenais  l’oreille  très-basse;  ma  mère  m’attendait  sur  le  seuil 
de  la  maison. 

— Eh  bien,  me  dit-elle;  tuas  échoué? 

— A ce  point,  répondis-je,  qu’on  n’a  même  pas  voulu  m’écouter. 

— Tu  devais  t’y  attendre,  mon  pauvre  Otto. 

— Comment!  supposer  qu’on  négligerait  une  économie  de  quinze 
à vingt  mille  francs  par  an  ! 

— Mon  Dieu!  sans  doute,  ta  proposition  pourrait  sourire  à celui 
qui  paye  la  dépense;  mais,  à celui  qui  la  fait  : difficilement. 

— L’ingénieur  doit  cependant  rechercher  les  moyens  d’exploita- 
tion les  moins  onéreux. 

— Aussi  le  fait-il  peut-être...  par  lui-même.  Quant  à les  accepter 
d’un  autre  et  sans  examen,  c’est  bien  différent.  Enfin,  je  ne  prévoyais 
que  trop  ce  qui  vient  d’arriver. 

— Alors,  ma  bonne  mère,  pourquoi  ne  me  l’avoir  pas  dit? 

— Parce  que  c’était,  après  tout,  une  chance  à tenter;  je  ne  vou- 
- lais  pas  te  décourager  sur  une  simple  conjecture.  Mais  il  y a une  res- 
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source  ; adresse-toi  directement  au  propriétaire  de  la  mine,  M.  Le- 
gallois-Dumoux,  je  le  sais  en  ce  moment  chez  lui,  à la  Réauté,  il  faut 
y courir  : voici  de  l’argent;  prends  la  poste,  n’épargne  rien,  je  sou- 
haite vivement  ton  succès;  cependant  prépare-toi  à un  échec,  tu  se- 
ras, s’il  arrive,  plus  fort  pour  le  supporter  : soyons  toujours  debout 
en  face  du  malheur, 

— C’est  vrai,  m’écriai-je,  M.  Legallois  !...  Mais  où  est  la  Réauté? 

— A douze  ou  treize  lieues  d’ici,  près  de  Château-Brillant.  Va, 
pars,  ne  te  laisse  pas  prévenir  par  l’ingénieur. 


X 


Une  heure  après  je  parlais  le  cœur  profondément  touché.  Depuis 
huit  jours  ma  mère  ne  m’avait  pas  dit  un  mot  qui  pût  me  faire  soup- 
çonner sa  sollicitude,  et  néanmoins  elle  songeait  à tout. 

Au  commencement  de  la  soirée  j’arrivai  à la  Réauté,  gros  château 
moderne,  dénotant  par  sa  construction  plus  de  richesse  que  de  goût. 
Mais  j’y  tombais  dans  le  moment  le  plus  défavorable  que  pût  me 
choisir  mon  mauvais  génie.'  Il  y avait  du  monde,  plusieurs  trains  de 
voiture  sur  le  sable  de  l’avenue  me  l’indiquaient. 

— Monsieur  est  un  des  invités?  me  dit  un  domestique  lorsque  je 
me  présentai  à la  porte  d’entrée.  - 

— Non,  je  désire  parler  à M.  Legallois. 

— C’est  qu’on  vient  de  sortir  de  table,  je  ne  sais  pas  si  monsieur 
pourra  se  déranger. 

— Dites-lui  que  je  viens  pour  affaire  urgente,  un  quart  d’heure 
d’entretien  me  suffira. 

Le  domestique  revint  et  m’introduisit  dans  le  cabinet  du  maître.  Je 
n’attendis  qu’une  minute.  M.  Legallois  parut  : il  ressemblait  un  peu 
à sa  maison  : gros,  fleuri,  l’air  assez  bon  homme. 

J’exposai  mon  affaire  en  peu  de  mots;  elle  se  résumait  en  ceci  ; 
« Quels  avantages  seraient  accordés  à celui  qni  se  chargerait  d’épuiser 
les  eaux  de  la  mine  à sa  profondeur  actuelle  ? » 

— Mon  Dieu,  monsieur,  me  répondit  en  souriant  M.  Legallois, 
votre  proposition  n’est  pas  la  première  qui  m’ait  été  faite.  Nos  jeunes 
gens  vont  aujourd’hui  en  Angleterre  et  en  Belgique,  puis  ils  revien- 
nent avec  des  idées  superbes  : les  machines  à vapeur,  un  outillage 
parfait,  rien  ne  leur  coûte.  Je  ne  discute  jamais  : notre  système  d’ex- 
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ploitation  est  vicieux,  j'en  conviens  ; mais  qu’on  nous  assure  d’abord 
un  placement  certain  de  nos  houilles,  et  j’entrerai  dans  la  voie  du 
progrès.  En  attendant,  le  pays  manque  de  routes,  la  consommation  lo- 
cale est  limitée;  si  je  dépense  deux  cent  mille  francs  en  machines, 
qu’est -ce  qui  me  couvrira? 

— Mais,  répliquai-je,  je  ne  demande  aucune  avance  de  fonds. 

— Ah!...  dit  M.  Legallois  en  ouvrant  de  grands  yeux.  Et  le  chô- 
mage pendant  l installalion  des  machines? 

— Aucun  chômage. 

— Yoilà  qui  est  merveilleux.  Vous  voudrez  bien  me  dire  cependant 
quel  système  vous  comptez  adopter. 

— Là-dessus,  monsieur,  je  ne  puis  pas  m’expliquer. 

La  figure  de  mon  interlocuteur  se  rembrunit. 

— Diable!  diable!  fit-il,  pas  d’avance  de  fonds,  pas  de  chômage, 
un  secret  : cela  tient  du  sortilège.  Eh  bien,  monsieur,  ajouta-t-il  en 
se  levant,  j’en  parlerai  à mon  ingénieur. 

Au  point  où  en  étaient  les  choses,  je  crus  devoir  ne  pas  cacher  que 
j’avais  vu  l’ingénieur,  le  matin  même,  et  qu’il  n’avait  pas  accueilli 
mes  ouvertures. 

— Tant  pis,  reprit  M.  Legallois,  car  c’est  un  homme  de  mérite. 
Vous  comprenez  que  nos  affaires  sont  très-sérieuses,  pouvons-nous 
donner  carte  blanche  à ceux  qui  voudraient  expérimenter  chez  nous 
des  systèmes  presque  toujours  impraticables?  Pendant  qu’on  fait  les 
essais,  le  service  est  désorganisé,  il  n’en  résulte  qu’une  perte  de 
temps  et  d’argent. 

J’aurais  voulu  répondre,  car  il  y avait  méprise  évidente  sur  mes 
prétentions;  mais  comment  le  faire  sans  livrer  mon  très-réel  secret? 
j’y  tenais  encore.  D’ailleurs  M.  Legallois  ne  m’en  laissa  pas  le  temps  ; 
ouvrant  là  porte  de  son  cabinet,  il  me  reconduisit  lui-même  jusqu’au 
vestibule  d’entrée. 

— Pardonnez-rnoi,  me  dit-il,  je  ne  suis  guère  à moi  aujourd’hui, 
j’ai  quelques  personnes,  et  il  me  montrait  un  salon  dont  les  portes 
ouvertes  à deux  battants  donnaient  sur  le  vestibule. 

Machinalement,  du  regard  je  suivis  son  geste.  Quelle  ne  fut  pas  ma 
surprise  en  voyant  Laurence  au  milieu  d’un  groupe.  Je  fus  reconnu 
aussi,  car  une  rougeur  subite  colora  les  joues  de  la  jeune  fille. 

Aurais-je  été  capable,  sans  cet  incident  imprévu,  de  supporter 
courageusement  ma  nouvelle  déception?  Peut-être.  Mais  la  vue  de  Lau- 
rence au  moment  où  s’évanouissaient  mes  dernières  espérances 
acheva  de  me  désarçonner.  Après  avoir  quitté  M.  Legallois,  je  rega- 
gnai à pas  lents  le  petit  village  où  j’avais  laissé  ma  méchante  voiture. 
Certes,  je  ne  comptais  pas  la  reprendre;  l’homme  à projets  peut  voya- 
- ger  en  poste;  le  pauvre  visionnaire  repoussé  de  partout  doit  cheminer 
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pédestrement  ; mais  j'avais  un  compte  à régler  avec  le  postillon;  il 
était  absent,  force  me  fut  de  l'attendre. 

J’étais  là  depuis  une  demi-heure,  debout  près  du  véhicule,  ense- 
veli dans  mes  tristes  pensées,  le  désespoir  dans  le  cœur,  un  voile  sur 
les  yeux,  lorsque  je  fus  abordé  par  le  domestique  qui  m’avait  reçu  à 
mon  arrivée  à la  Réauté.  11  me  remit  un  billet  ainsi  conçu  : 

« M.  Legallois  présente  ses  compliments  à M.  Otto  Gartner  et  le  prie 
(le  passer  à la  Réauté  oh  l'attend  le  meilleur  accueil.  » 

Je  regardai  le  domestique  d’un  air  hébété,  il  me  semblait  que  j’étais 
sous  l’empire  de  quelque  hallucination.  Enfin  le  sens  me  revint. 

— C’est  votre  maître  qui  vous  a donné  ce  billet  pour  moi? 

— Oui,  monsieur. 

— Très-bien,  je  vais  me  rendre  à son  invitation. 

« Par  quel  coup  de  baguette,  me  disais-je  en  reprenant  le  chemin 
du  gros  château,  s’est  opéré  ce  changement  inimaginable?  Monsieur 
Otto  Gartner!  qui  lui  a dit  mon  nom?  quelle  fée  bienfaisante?...  Ali  î 
il  n’en  est  qu’une...  Seule  elle  sait  mon  nom...  seule,  elle  a pu  et  dû 
parler...  » 

Mes  pieds  ne  touchaient  pas  terre. 

— Si  monsieur  voulait  bien  marcher  un  peu  moins  vite,  me  dit  le 
domestique  qui  me  suivait  en  soufflant  fortement,  je  pourrais  annon- 
cer monsieur. 

Je  ralentis  le  pas,  c’était  plus  humain,  et  peut-être  plus  convena- 
ble. L’honnête  garçon  reprit  haleine,  mais  n’en  profita  pas  pour  m’an- 
noncer, car  nous  rencontrâmes  M.  Legallois  près  de  la  maison  : ce 
fut  lui-meme  qui  me  fit  entrer  dans  son  cabinet. 

— Je  suis  vraiment  enchanté,  monsieur,  me  dit- il,  de  vous  revoir 
avant  votre  départ,  j'aurais  été  désolé  que  vous  emportassiez  d’ici 
l’idée  qu’on  vous  avait  mal  reçu,  et,  franchement,  c’était  à moitié 
vrai.  Tenez,  je  vais  tout  vous  dire  : tantôt,  ne  vous  connaissant  nul- 
lement, ne  sachant  pas  même  votre  nom,  je  vous  ai  pris,  je  vous  eu 
demande  bien  pardon...  pour  un  charlatan.  Vous  n’étiez  pas  au  bout 
de  l’avenue  que  je  contais  à ces  dames  comme  quoi  on  venait  de  me 
faire  une  offre  divertissante  au  possible;  j’allais  entrer  dans  les  dé- 
tails, lorsque,  à ma  grande  surprise,  un  avocat  s’est  levé  pour  défen- 
dre l’inconnu,  avocat  très-habile,  très-énergique  et  surtout  très-char- 
mant. J’ai  donc  appris  que  vous  étiez  extrêmement  honorable  de 
votre  personne  et  fort  distingué  par  l’esprit...  je  vous  demande  par- 
don de  ma  méprise. 

— Monsieur,  lui  répondis-je,  je  suis  très-reconnaissant  de  vos  bon- 
nes paroles,  mais  je  n’ai  pas  eu  un  seul  instant  l’idée  de  m'offenser,  il 
y a une  heure,  parce  que  vous  n’avez  pas  pris  ma  proposition  au 
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sérieux,  elle  a par  elle-même  un  caractère  étrange  que  je  ne  puis  lui 
ôter;  j’en  dois  subir  les  conséquences. 

— Ah!  permettez,  quant  à votre  proposition,  je  ne  la  trouve  plus 
du  tout  étrange  maintenant;  vous  ôtes  instruit  et  capable,  eh  bien, 
utilisez  vos  études,  je  vous  approuve  beaucoup;  mais  faites  vos  essais 
en  petit  sur  un  terrain  neuf;  toute  méthode  non  éprouvée,  et  la  vôtre 
est  dans  ce  cas,  puisque  vous  en  faites  un  secret,  doit  s’appliquer  aux 
exploitations  qui  commencent  et  non  à celles  qui  marchent  bien. 
C’est  une  chose  grave  que  de  prêter  aux  expérimentateurs  une  mine 
en  voie  de  prospérité  avec  son  système,  quel  qu’il  soit;  pour  moi,  je 
ne  m’en  soucie  pas. 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire. 

— Nous  ne  pourrons  donc  pas,  repris-je,  sortir  de  ce  malentendu; 
je  ne  voudrais  plus  parler  de  ma  proposition,  et  pourtant  il  faut 
qu’elle  soit  au  moins  comprise.  Je  répète  ce  que  je  disais  tantôt,  je  ne 
demande  pas  d’avance  de  fonds,  je  ne  causerai  aucun  chômage,  je  ne 
ferai  pas  une  seule  expérience,  il  n’y  aura  pas  une  heure  de  travail 
de  perdue.  Je  prétends  néanmoins  substituer  au  système  d’épuise- 
ment actuel  un  système  infiniment  moins  onéreux;  si  je  ne  réussis 
pas,  il  ne  me  sera  pas  dû  la  plus  petite  indemnité. 

— Voyons,  voyons;  mais  c’est  tellement  extraordinaire,  ça. 

— Qu’importe?...  Est-ce  dangereux? 

— Non,  pas  pour  moi  toujours. 

— Alors. 

— Eh  bien,  que  demandez-vous  en  cas  de  succès? 

— La  moitié  de  l’économie  obtenue,  soit  à présent,  soit  plus  tard, 
toujours  suivant  l’importance  du  volume  d’eau  à épuiser. 

— Ce  n’est  pas  exagéré.  Mais,  si  nous  faisons  un  traité,  j’aurai  le 
droit  de  vous  arrêter  à l’instant  où,  contrairement  à vos  prévisions, 
vous  seriez  obligé  de  troubler  le  service  intérieur  pu  extérieur  de  la 
mine.  . 

— Je  l’entends  ainsi. 

— Dans  ce  cas,  plus  d’inconvénients  ; écrivons. 

En  cinq  minutes  un  écrit  en  double  fut  rédigé  sur  les  bases  que 
j’avais  indiquées;  il  y fut  spécifié  que,  si  je  réalisais  une  économie, 
ma  part  d’intérêt  croîtrait  en  raison  du  volume  d’eau  à extraire;  que, 
si  celui-ci  doublait  plus  tard,  mon  intérêt  doublerait. 

— Combien  de  temps  supposez-vous  nécessaire  pour  établir  votre 
nouveau  système?  dit  M.  Legallois  après  m’avoir  remis  un  double  du 
traité. 

— Huit  ou  quinze  jours  à peine. 

— Allons,  de  mieux  en  mieux  ; pardonnez-moi  de  sourire  à tout 
cela;  j’ai  tort,  car  s’il  ne  m’en  coûte  à moi  qu’un  morceau  de  papier,. 
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à VOUS  il  en  pourra  coûter  cher.  Sérieusement,  prenez  conseil  avant 
de  commencer.  Je  ne  suis  pas  pressé,  allez. 

— C’est  à vous-même,  monsieur,  que  je  vais  demander  conseil,  ré- 
pondis-je en  souriant  à mon  tour.  Plus  de  secret  maintenant.  Or  donc, 
j’entends  supprimer  tous  vos  manèges,  ne  pas  établir  la  moindre  ma- 
chine, mais  bien  donner  à la  nappe  d’eau  qui  vous  noie  un  écoule- 
ment naturel. 

— Comment  ! un  écoulement  naturel  ? en  perçant  d’outre  en  outre 
un  énorme  coteau  où  l’on  trouve  la  pierre  dure  dans  tous  les  sens  ? i 

— Mais  si  la  percée  est  déjà  faite.  > j 

— C’est  une  plaisanterie.  t 

— Non,  monsieur,  la  percée  est  faite.  Dans  le  puits  de  la  maison 
que  j’habite,  à six  cents  pas  de  la  mine,  j’ai  votre  nappe  d’eau,  et, 
en  ouvrant  un  canal  de  trente  à quarante  pieds  de  profondeur  sur 
deux  cents  de  longueur,  je  la  mène  à fleur  du  sol. 

— Corbleu!  monsieur,  s’écria  M.  Legallois  en  bondissant  sur  sa 
chaise,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  je  viens  de  gagner  des  centaines 
de  mille  francs. 

— Des  centaines  de  mille  francs,  c’est  peut-être  trop  dire. 

— Non!  non  ! et  nos  couches  inférieures  si  riches  que  nous  ne  pou- 
vions exploiter  ! 

— Ah  ! je  ne  garantis  rien  pour  l’avenir,  cela  dépendra  de  la  pro- 
fondeur à laquelle  se  trouve  la  communication  entre  la  mine  et  le 
puits.  Mais  en  ce  moment  je  peux  vous  épuiser  à la  profondeur  où 
vous  êtes. 

— Eh  bien,  c’est  déjà  vingt  mille  francs  d’économie  annuelle,  deux 
cent  mille  francs  au  bout  de  dix  ans.  Mais  assurément,  j’attends 
mieux  que  cela,  si  ce  que  vous  me  dites  est  exact. 

— Oh  ! pour  exact,  voici  sur  quoi  je  me  fonde. 

Et  je  lui  fis  connaître  mes  premières  observations,  puis  mes  expé- 
riences successives  ; à chaque  mot  il  donnait  avec  la  tête  un  signe 
d’assentiment. 

— C’est  on  ne  peut  plus  concluant,  s’écria-t-il  quand  j’eus  fini. 

— Si  vous  en  jugez  ainsi,  repris-je,  je  commencerai  la  tranchée 
immédiatement. 

— Non,  non,  n'y  touchez  pas,  ça  me  regarde  ; j’ai  les  hommes 
convenables  : il  y aura  là  cinquante  ouvriers  demain  matin. 

— Mais  si  le  succès  ne  répond  pas  à notre  attente  ? 

— Ah  bah  ! ce  n’est  pas  possible.  Peu  importe  d’ailleurs,  les  frais 
resteront  à ma  charge. 

— Voilà  déjà  notre  traité  violé  ! 

— Violé  de  compte  à demi,  me  dit-il  en  riant,  il  est  essentiel  que 
la  chose  marche  très-vite;  laissez-moi  faire.  Maintenant  j’ai  à cœur 
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de  vous  présenter  à ces  dames;  tout  notre  monde  est  parti,  sauf  la 
fille  de  mon  excellent  ami,  M.  Duclos;  nous  allons  causer  un  instant 
au  salon;  puis,  si  voulez  bien,  je  ferai  atteler,  et  nous  prendrons  la 
route  de  Chalonnes,  quitte  à arriver  au  milieu  de  la  nuit;  une  pareille 
affaire  ne  souffre  pas  une  heure  de  retard. 

J’allais  donc  revoir  Laurence!  fallait-il  refuser,  chercher  un  pré- 
texte, fuir  une  occasion  dont  tous  les  charmes  ne  valaient  pas  les  pé- 
rils? Ah  ! le  pensera  qui  voudra,  mais  j’étais  pris  de  court,  nulle  excuse 
plausible  ne  me  venait  à l’esprit,  une  lueur  d’espoir  m’encourageait 
au  contraire  à me  rapprocher  de  celle  qui  faisait  tout  le  mouvement 
de  ma  vie;  je  suivis  mon  hôte  sans  essayer  la  moindre  résistance. 

— Ma  chère  amie,  dit  M.  Legallois  en  me  présentant  à une  dame 
fort  parée  et  de  bonne  mine,  M.  Otto  Gartner,  mon  associé,  puis-je 
très-bien  dire,  et  excellent  associé  qui,  en  une  demi-heure,  a doublé 
peut-être  la  valeur  de  notre  mine. 

Un  salut  que  le  copiste  de  grimoires  n’eût  pas  obtenu  probable- 
ment une  heure  plus  tôt,  fut  accordé  de  bonne  grâce  à l’heureux  as- 
socié. Mademoiselle  Legallois  se  montra  tout  aussi  bienveillante,  ce 
me  semble,  je  ne  la  vis  pas  bien...  Laurence  était  à côté  d’elle! 

— J'ai  mille  et  mille  grâces  à vous  rendre,  ma  chère  Laurence,  dit 
M.  Legallois,  vous  m’avez  rendu  un  plus  grand  service  que  vous  ne 
croyez,  en  redressant  mes  idées  sur  le  compte  de  M.  Otto  Gartner. 

Laurence  balbutia  je  ne  sais  quoi  ; je  voulus  répondre,  personne  n’y 
comprit  rien,  assurément;  mais  on  dût  supposer  qu’un  homme  qui 
faisait  son  entrée  dans  les  affaires  par  un  coup  de  maître  ne  pouvait 
manquer  d’en  penser  fort  long,  l’expression  lui  manquât-elle  par- 
fois. D’ailleurs  M.  Legallois  me  fournit  le  temps  de  me  remettre  de 
mon  trouble,  en  donnant  à sa  femme  et  à sa  fille  de  longues  explica- 
tions sur  la  découverte  du  canal  souterrain  qui  permettrait  d’épuiser 
les  eaux  de  la  mine  sans  aucuns  frais.  Laurence  paraissait  écouter 
avec  attention,  tout  à coup  elle  se  tourna  de  mon  côté  et  me  dit  à 
demi- voix  : 

— Est-ce  que  vous  êtes  réellement  l’associé  de  M.  Legallois? 

— Oui,  répondis-je,  du  moins  en  ce  qui  concerne  l’épuisement. 

— Est-ce  important? 

— Environ  dix  mille  francs  par  an  pour  chacun  de  nous. 

— Ah  ! j’en  suis  bien  heureuse  ! 

— Et  c’est  à vous,  mademoiselle,  que  je  dois  un  tel  changement 
de  fortune. 

— Oh!  non,  grand  Dieu!  Mais  pouvais-je  laisser  M.  Legallois  s’é- 
gayer aux  dépens  d’un  ami  de  ceux  que  j’aime. 

— En  tout  cas,  ma  reconnaissance  est  infinie,  bien  qu’elle  ne  puisse 
rien  ajouter  aux  sentiments... 
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La  phrase  ne  s’acheva  point  : fut-elle  pour  cela  moins  bien  com- 
prise? . . . 

Suivit  un  silence  embarrassé. 

— Vous  n’êtes  jamais  venu  à Ancenis  depuis  trois  mois?  reprit 
Laurence. 

— N’est-ce  pas  assez  d’en  garder  un  souvenir  qui  me  ravit  et  me 
désespère? 

— Ah!  ce  n’est  pas  bien;  vous  y avez  des  amis. 

— Mais,  vous  aussi,  mademoiselle,  vous  n’allez  plus  à la  Saulaie? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Je  ne  sais  pas...  il  y fait  bien  froid. 

— Bien  froid!  où?  dans  une  mine?  s’éciâa  M.  Legallois  qui  venait 
de  terminer  ses  explications,  c’est  une  erreur;  il  y fait  très-chaud. 
Mais  il  ne  s’agit  pas  de  ça.  Voyons,  partons-nous,  monsieur  Gartner? 

J’allais  répondre,  madame  Legallois  vint  à moi,  me  fît  mille  poli- 
tesses, m’offrit  des  rafraîchissements,  voulut  me  conduire  à la  salle  à 
manger.  Bref,  il  ne  me  resta,  au  milieu  de  ses  empressements,  qu’à 
saluer  sa  fille  d’un  mot  et  Laurence  d’un  regard. 

Dix  minutes  plus  tard  nous  roulions  sur  la  route  de  Chalonnes 
dans  une  voiture  qui  ne  ressemblait  guère  à celle  qui  m’avait  amené. 
Mon  postillon  en  parut  tout  ébahi  lorsque  je  réglai  son  compte  en 
traversant  le  village.  La  fortune  a ses  hauts  et  ses  bas,  je  n’étais  pas 
au  bout. 

Cependant  M.  Legallois  ne  tarissait  point  sur  les  résultats  présu- 
mables de  la  découverte.  Désormais  on  pourrait  atteindre  les  cou- 
che.s  inférieures  si  riches,  disait-il  ; on  rendrait  à l’extraction  de  la 
houille  les  chevaux  et  les  manèges  aujourd’hui  employés  au  service 
des  eaux;  on  monterait  par  jour  au  moins  cent  tonnes  au  lieu  de  cin- 
quante. Là-dessus  il  s’échauffait,  s’exaltait,  prenait  le  ton  lyrique  : il 
faut  être  juste,  les  industriels  ne  manquent  pas  d’enthousiasme  au- 
tant qu’on  veut  bien  le  dire. 

A tout  cela  je  ne  répondais  que  par  monosyllabes;  mon  esprit 
suivait  un  autre  filon.  Certes,  la  journée  n’avait  pas  commencé  pour 
moi  sous  d’heureux  auspices,  mais  de  quelle  auréole  de  bonheur 
n’était-elle  pas  couronnée?  A la  fin  faut-il  tout  prendre  pour  illu- 
sion? Laurence  me  regardait- elle  d’un  œil  indifférent?  Pouvais-je 
m’y  tromper  encore?  Oh  ! s’il  faisait  froid  pour  elle  à la  Saulaie  de- 
puis le  jour  où  nous  ne  nous  y rencontrions  plus,  n’en  devinais-je 
point  la  cause?  Sans  doute  une  grande  distance  nous  séparait  encore  , 
mais  ce  que  la  fortune  commence  un  jour,  elle  peut  l’achever  le  len- 
demain. 

Un  remords  toutefois  venait  troubler  les  délicieuses  rêveries  dans 
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lesquelles  se  perdait  mon  imagination  ; le  nom  de  Noblot  n’avait  pas 
été  prononcé  par  moi,  c’était  une  noire  ingratitude.  Il  m’écrivait  de 
temps  en  temps,  je  lui  répondais  ponctuellement  ; mais  un  mot  de 
moi  répété  par  la  bouche  de  Laurence  eût  été  pour  lui  sans  prix.  On 
est  si  enclin,  dès  qu’arrive  le  moindre  souffle  de  prospérité,  à ou- 
blier ceux  qui  vous  ont  été  fidèles  dans  le  malheur;  j’eus  peur  d’être 
mauvais,  une  lettre  devait  bien  vite  réparer  ce  commencement  de 
faute. 

Au  moment  où  je  venais  de  prendre  cette  résolution,  le  pavé  de 
Chalonnes  résonna  sous  les  roues  de  la  voiture  : nous  arrivions. 

— A demain  matin  ! me  dit  M.  Legallois  d’une  voix  endormie. 
Oui...  seize...  vingt...  vingt-quatre  chevaux  de  plus...  j’arriverai  à 
faire  cent  vingt  tonnes  par  jour. 

Il  était  une  heure  après  minuit  loi’sque  je  rentrai  au  logis  du  Pin. 
Ma  mère  m’attendait  encore,  travaillant  à la  lueur  de  sa  petite  lampe. 

Elle  vint  m’embrasser  le  visage  épanoui.  Je  ne  parlais  pas,  ne  sa- 
chant dans  ma  joie  par  où  commencer. 

— Eh  bien,  me  dit-elle  la  première,  tu  as  réussi  cette  fois? 

— A quoi  le  voyez-vous,  ma  mère? 

— A ton  pas,  mon  ami;  en  t’entendant  accourir  et  monter  l’esca- 
lier quatre  à quatre,  j’ai  compris.  On  ne  porte  point  les  mauvaises 
nouvelles  avec  tant  d’empressement.  Laisse  faire,  l’âge  et  la  juste  me- 
sure des  choses  viendront  ensemble  ; tu  apprendras  trop  tôt  qu’il  y a 
presque  toujours  un  mécompte  caché  derrière  un  succès.  Mais  je  ne 
veux  pas  t’attrister  en  ce  moment,  conte-moi  ce  qui  s’est  passé. 

Je  fis  le  récit  des  divers  incidents  de  mon  voyage  sans  embarras 
jusqu’à  l’endroit  où  devait  intervenir  ma  conversation  avec  Laurence  ; 
là,  j’hésitais  un  peu, 

— Va,  Otto,  dit  ma  mère,  parle  sans  crainte,  tu  n’as  rien  à me  ca- 
cher, j’en  suis  siire. 

Oh  ! rien  ne  lui  fut  caché. 

— Ainsi,  je  le  pressentais  avec  raison,  reprit  ma  mère  quand  j’eus 
achevé,  voilà  le  germe  du  mécompte  au  cœur  même  du  succès;  tu  as 
passé  une  heure  de  trop  à la  Réauté.  Cependant  quel  reproche  pour- 
rais-je te  faire?  la  situation  était  délicate.  Du  cabinet  au  salon  il 
a qu’un  pas,  et  tout  t’entraînait  à le  franchir.  Certes,  j’aimerais 
mieux  te  voir  pauvre  et  le  cœur  libre;  mais  le  choix  n’est  plus  à faire. 
Allons,  va  prendre  un  peu  de  repos,  et  tâche  d’accorder  le  moins  pos- 
sible aux  illusions. 

Dès  le  lendemain  matin  M.  Legallois,  après  avoir  vérifié  par  lui- 
même  le  phénomène  sur  lequel  j’avais  basé  ma  découverte,  fit  com- 
mencer les  travaux.  Ils  durèrent  plus  longtemps  que  nous  n’avions 
compté;  un  banc  de  roche  dure  formait  autour  du  puits  une  sorte  de 
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ceinture.  Enfin  on  vint  à bout  de  le  couper,  et  la  tranchée  une  fois 
ouverte  donna  passage  à un  cours  d’eau  si  abondant  que  la  mine  fut 
épuisée  en  quelques  heures  : tous  les  manèges  devinrent  inutiles, 
nos  espérances  étaient  réalisées. 


XI 


Lorsque  cet  événement  fut  connu,  les  gens  de  Chalonnes,  j’entends 
les  notables,  me  traitèrent  avec  une  considération  toute  nouvelle  ; le 
canal  avait  emporté,  paraît-il,  avec  les  eaux  de  la  mine,  les  bruits 
fâcheux  qui  couraient  sur  moi  depuis  mon  retour  d’Ancenis.  Le  no- 
taire ne  fut  pas  un  des  derniers  à me  serrer  la  main,  j’étais  devenu 
un  client  possible. 

A l’intérieur,  notre  vie  ne  changea  pas  beaucoup;  une  servante, 
congédiée  quelque  mois  avant,  reprit  sa  place;  ma  mère  continua  à 
travailler  pour  les  pauvres,  seulement  elle  les  trouvait  en  dehors  et 
non  plus  dans  le  logis  môme.  Pour  moi,  tout  mon  temps  se  passait  à 
la  mine  dont  M.  Legallois  prétendait  me  donner  la  direction,  lorsque 
j’aurais  acquis  le  savoir  et  l’expérience  nécessaires.  En  attendant,  je 
m’étais  chargé  de  la  comptabilité. 

Chaque  lundi  la  vérification  de  la  paye  des  ouvriers,  effectuée  le  sa- 
medi précédent  par  les  contre-maîtres,  me  retenait  plus  longtemps  à 
mon  bureau.  Je  venais  de  le  quitter  un  soir  pour  retourner  chez  moi; 
il  commençait  à faire  nuit;  un  homme  passa  près  de  moi,  alla  frapper 
au  bureau,  et,  le  voyant  fermé,  me  rejoignit  en  courant. 

— Ah  ! monsieur  Gartner,  je  croyais  bien  vous  reconnaître,  me 
dit-il. 

Je  me  retournai  : c’était  Cordier.  Il  se  confondit  en  saints  et  en  po- 
litesses. 

— Tiens!  m’écriai-je,  vous  ici?  et  qu’est-ce  qui  vous  amène  ? 

— Le  désir  de  trouver  une  place  de  comptable. 

— Est-ce  que  vous  ne  travaillez  plus  à la  Recette  d’Ancenis? 

— Je  vous  demande  pardon,  j’y  travaille  encore;  mais  on  parle  de 
changement  dans  le  personnel  des  bureaux,  et  ayant  appris  que  vous 
étiez  à la  tête  de  la  mine  de  Chalonnes,  j’ai  pensé  que,  si  vous  aviez 
besoin  d’employés,  vous  voudriez  bien  penser  à moi. 

— On  vous  a induit  en  erreur,  mon  cher  monsieur  Cordier;  il  s’en 
faut  de  beaucoup  que  je  sois  à la  tête  de  la  mine,  et  je  n’ai  à disposer 
d’aucune  place. 
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— Cependant,  vous  êtes  l’associé  de  M.  Legallois. 

— Dans  une  faible  mesure  : quant  à la  comptabilité,  je  la  fais  seul 
et  y suffis  amplement. 

— Je  ne  puis  donc  rien  espérer? 

— Mon  Dieu,  voyez  M.  Legallois  lui-même.  S’il  veut  vous  employer, 
je  dirai  de  vous  ce  que  j’en  sais  de  favorable. 

Je  ne  m’avançais  pas  trop  en  parlant  ainsi;  pour  le  moment  il  n’y 
avait  rien  de  disponible;  mais  si  plus  lard  je  venais  réellement  à di- 
riger l’exploitation,  Cordier  avait  la  capacité  suffisante  pour  tenir  les 
comptes,  ce  qui  n’est  pas  beaucoup  dire.  D’ailleurs  je  lui  croyais  assez 
de  probité,  ses  prétentions  seraient  sans  doute  modestes,  et  aucun 
souvenir  ne  me  restait  de  sa  complicité  dans  les  taquineries  dont  j’a- 
vais été  victime  à mon  entrée  dans  les  bureaux  de  la  Recette;  il  fal- 
lait lui  tenir  compte  de  sa  bêtise,  ce  qui  pourtant  n’est  pas  une  excuse 
suffisante. 

— Mais,  repris-je,  à propos  de  quoi  ces  changements  de  per- 
sonnel ? 

— Ah  dame  1 il  est  arrivé  un  grand  malheur  : M.  Duclos  vient 
d’être  encore  volé,  et  de  cent  dix  mille  francs  cette  fois. 

— Volé!...  de  cent  dix  mille  francs! 

— Oui,  et  toujours  la  nuit. 

— Qui  était  de  garde? 

— M.  Colombet. 

— Et  il  n’a  rien  vu? 

— Rien  vu,  rien  entendu;  pas  de  trace;  rien;  et  c’est  lui-même  qui 
a constaté  la  chose,  mais  à l’ouverture  des  bureaux  seulement,  car  il 
ne  se  doutait  de  rien. 

— Cent  dix  mille  francs  ! tout  ce  qu’il  y avait  en  caisse  apparem- 
ment? 

— Non,  ce  qu’il  y avait  en  billets,  onze  liasses  ; on  n’a  pas  touché 
à l’argent,  exactement  comme  dans  les  vols  précédents,  nous  a dit 
M.  Duclos,  jamais  on  ne  lui  a pris  que  des  billets. 

— Comment  est-il,  M.  Duclos,  après  un  tel  événement? 

— Bien  abattu,  vous  comprenez. 

— Et  mademoiselle  Laurence? 

— Elle  était  au  château  de  Ferrière,  et  ne  sait  peut-être  rien  en- 
core, puisque  l’affaire  s’est  découverte  ce  matin  seulement. 

— Ah!  elle  était  absente. 

— Oui,  et  c’est  précisément  ça,  tenez,  monsieur  Gartner,  qui  me 
fait  songer  à chercher  une  place.  Voilà  M.  Duclos  dans  l’impossibilité 
de  garder  la  Recette,  son  cautionnement  se  trouve  entamé;  pensez, 
deux  cent  soixante-dix  mille  francs  de  perdus!  cent  soixante  à Re- 
don, cent  dix  à Ancenis.  Qui  pourrait  résister  à de  tels  assauts?  îl  lui 
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faut  un  successeur,  c’est  évident.  Or,  mademoiselle  Laurence  a été  au 
château  de  Ferrière  pour  y rencontrer  M.  Gustave  qui  maintenant  ha- 
bite Nantes.  D’ici  à un  mois  ils  seront  mariés;  point  de  temps  à per- 
dre; si  un  inspecteur  passait  pendant  qu’il  y a un  déficit  dans  la 
caisse  ! Une  fois  marié,  M.  Gustave  versera  son  cautionnement  et  rem- 
placera le  patron;  mais  gare  à nous  I je  sais  qu’il  a déjà  promis  deux 
places  dans  les  bureaux. 

Au  moment  où  Cordier  achevait  de  parler  nous  touchions  à ma 
porte,  j’en  profitai  pour  le  quitter  après  lui  avoir  fait,  en  je  ne  sais 
quels  termes,  une  promesse  de  bons  offices  auprès  de  M.  Legallois. 
La  tête  me  tournait,  il  me  semblait  que  cet, homme,  en  apparence 
inoffensif,  venait  de  me  donner  un  coup  de  poignard.  Au  lieu  de 
monter  chez  ma  mère,  j’allai  à tâtons  m’asseoir  à ma  place  devant  la 
table  dans  la  petite  pièce  du  rez-de-chaussée  qui  nous  servait  de  salle 
à manger. 

Un  quart  d’heure  s’écoula.  Ma  mère  avait  entendu  sans  doute  le 
bruit  de  la  porte,  elle  descendit,  inquiète  de  ne  pas  me  voir  comme 
à l’ordinaire.  En  entrant  dans  la  salle  à manger  elle  m’aperçut  ; mais 
sa  vue  basse  ne  lui  permettait  pas  de  distinguer  mes  traits. 

— Eh  bien,  me  dit-elle,  que  fais-tu  là,  Otto? 

— Rien,  ma  mère,  murmurai-je. 

— Comment  rien  ! puis  elle  s’approcha  de  moi.  — Qu’as-tu,  s’é- 
cria-t-elle, qu’as-tu,  Otto? 

— Rien. 

— Oh  rien!...  mon  cher  fils!...  Otto!...  qu’as-tu?  dis-le-moi,  je 
t’en  conjure.  Parle  ! parle  1 qu’as-tu  ? 

— Vous  aviez  raison,  ma  mère,  répondis-je  d’une  voix  sourde,  il 
n’y  a qu’illusions,  et  les  illusions  tuent  ! 

— Mon  bon  fils,  me  dit-elle  en  s’asseyant  à mes  côtés,  si  l’heure  de 
la  souffrance  est  arrivée,  si  elle  est  à son  comble,  partage  avec  moi; 
je  suis  là  près  de  toi,  nous  porterons  ensemble  le  fardeau  1 Si  je  pou- 
vais le  prendre  pour  moi  seule!...  Va,  parle,  mon  cœur  saigne  avec  le 
tien,  mais  il  attend  une  part  plus  grande  encore. 

— Ah!  ma  mère,  m’écriai-je,  elle  est  à jamais  perdue  pour  moi  ! 

— Mon  pauvre  Otto  ! 

— Perdue  ! 

— Otto,  mon  bon  fils! 

— Perdue!  perdue! 

— Voyons,  en  es-tu  bien  sûr?  Je  ne  t’ai  pas  flatté  quand  tu  espérais; 
aujourd’hui  peut-être  pourrais-je  te  soutenir  quand  tu  n’espères  plus. 

— Ah  ! tout  est  fini  ! 

— Cependant  dis-moi  les  choses  ; d’où  sais-tu?  qui  t’a  parlé? 
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Je  répétai  brièvement  ce  que  m’avait  dit  Cordier.  Ma  mère  de- 
meura quelques  instants  pensive. 

— Mais,  mon  ami,  reprit-elle  ensuite,  je  ne  vois  rien  là  de  bien 
positif.  Cet  homme  t’adonné  ses  conjectures  pour  des  faits.. Il  y a lieu 
de  douter. 

— Non,  je  ne  puis  douter,  la  situation  de  M.  Duclos  exige  une 
prompte  solution. 

— Une  solution...  honorable  toutefois. 

— Hélas!  c’est  cela;  elle  voudra  sauver  l’honneur  de  son  père. 

— Tu  vas  trop  loin,  Otto,  l’honneur  n’est  pas  engagé  ici;  il  y a un 
déficit  dans  la  caisse,  pour  le  combler,  le  cautionnement  suffit  et  bien 
au  delà;  quand  je  parle  d’une  solution  honorable,  j’entends  précisé- 
ment que  M.  Duclos  sorte  d’embarras,  sans  négocier  sa  fille  comme 
une  lettre  de  change.  Écoute-moi,  n’abuse  pas  de  mes  paroles  qui  ne 
doivent  point  aller  jusqu’à  faire  de  tes  rêves  une  réalité;  mais,  d’un 
autre  côté,  ne  te  laisse  pas  non  plus  abattre  jusqu’à  terre.  Tu  sais  si 
j’ai  cherché  à te  prémunir  contre  les  entraînements  d’un  amour  sans 
avenir  probable;  à présent  je  voudrais  te  rendre,  à défaut  d’espérance, 
du  moins  la  force  qu’on  y puise,  en  attendant  celle  qui  vient  de  la 
raison.  Otto,  si  tu  n'es  pas  seul  à aimer,  si  tes  vœux  ont  été  accueillis 
tacitement,  Laurence  ne  serait  pas  digne  des  sentiments  que  tu  lui  as 
voués,  le  jour  où  elle  te  sacrifierait  à une  question  d’argent.  Si  elle 
t’aime  loyalement,  elle  résistera. 

— Mais  son  père,  repris-je  tristement. 

— Un  père  qui  comblerait  le  déficit  de  sa  caisse  en  violentant  sa 
fille!  une  fille  qui  se  serait  joué  des  plus  purs  sentiments  d’un  jeune 
homme  I cela  n’est  pas  digne  de  nous.  Trahi  de  la  sorte,  relève  la 
tête,  mon  fils,  on  peut  avoir  le  cœur  brisé  et  l’âme  haute.  Voyons  les 
choses  comme  elles  sont,  continua  ma  mère  après  une  pause,  M.  Du- 
clos songe  depuis  longtemps  à son  neveu,  mais  il  ignore  les  liens  se- 
crets qui  peuvent  s’être  formés  dans  le  cœur  de  sa  fille.  Passera-t-il 
outre,  si  Laurence  parle  avec  la  fermeté  qu’on  peut  attendre  d’elle  ? 
l’avenir  le  dira;  mais,  en  attendant,  tes  affaires,  mon  pauvre  ami,  ne 
sont  ni  meilleures  ni  pires  qu’avant. 

— Ma  mère,  m’écriai-je  en  me  levant  tout  à coup,  vous  savez  que 
M.  Legallois  m’a  proposé  de  me  racheter  ma  part  d’intérêt  dans  la 
mine  moyennant  une  somme  de...  en  argent  comptant;  je  vais  offrir 
cette  somme  à M.  Duclos. 

— Mais,  mon  cher  Otto,  s’il  accepte  l’argent  et  refuse  sa  fille? 

— Oh!  croyez-vous  que  j’ai  songé  à un  marché  de  ce  genre.  Non, 
non,  jamais  mon  sort  ne  dépendra  que  de  Laurence. 

— Très-bien;  cependant,  quel  est  ton  but? 

— De  rendre  service  au  père  de  celle  que  j’aime. 


OTTO  GARTNER. 


583 


— Tu  n’en  as  pas  d’autre?  reprit-elle  en  secouant  la  tête. 

— Eh  ! ma  mère,  ne  faut-il  pas  aussi  se  rendre  possible? 

— Ah  ! voilà  une  parole  sensée,  mon  bon  fils,  et  j’aime  à l’enten- 
dre sortir  de  ta  bouche,  parce  qu’elle  me  prouve  que  tu  n’as  point  la 
vaine  pensée  de  faire  un  de  ces  sacrifices  héroïques  qui  naissent  dans 
l’exaltation  et  s’évanouissent  dans  la  faiblesse.  11  ne  faut  pas  s’y  trom- 
per, en  effet,  les  dévouements  absolus,  sans  un  retour  indirect  sur 
notre  intérêt  propre,  sont  de  leur  nature  impossibles.  Dieu,  s’étant  ré- 
servé de  donner  en  pur  don,  n’a  pas  voulu  que,  nous,  nous  pussions 
faire  abstraction  complète  de  nous- mêmes.  Dans  l’acte  le  plus  géné- 
reux résolu  par  un  cœur  humain,  il  y a un  but  personnel  : ce  but 
peut  être  élevé,  mais  il  existe,  et  nous  devons  nous  en  rendre  compte, 
afin  de  mesurer  nos  forces.  On  sacrifie  sa  fortune,  sa  vie  même  pour 
ceux  qu’on  aime,  quand  on  estime  réellement  que  l’amour  vaut  mieux 
que  la  fortune  et  la  vie;  mais  il  faut  être  bien  sûr  de  cette  préférence 
avant  de  s’engager;  car  reculer  ensuite  serait  une  honte.  Ainsi,  fu  le 
sens,  ton  offre  faite,  quoiqu’il  arrive,  il  faudra  la  tenir. 

— Telle  est  aussi  mon  intention. 

— Même  si  ton  amour  est  méprisé? 

— S’il  est  méprisé,  ma  mère,  je  ne  le  mépriserai  pas,  moi  ! il  vaut 
mieux  que  mon  argent. 

— Eh  bien,  le  sort  en  est  jeté;  prends  un  peu  de  repos,  va  ensuite, 
et  que  la  Providence  achève  ce  que  tu  as  commencé  au  milieu  de 
tant  d’angoisses.  Mais,  sois  courageux,  mon  cher  fils,  aie  toujours  de- 
vant les  yeux  le  renversement  possible  de  toutes  tes  espérances. 
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Le  lendemain  matin  à huit  heures  j’arrivais  à la  Saulaie.  M.  No- 
blot  me  reçut,  je  ne  puis  pas  dire  avec  des  transports  de  joie,  le  digne 
garçon  était  accablé  du  malheur  de  M.  Duclos,  mais  avec  toutes  les 
démonstrations  de  l’attachement  le  plus  vrai. 

— Mon  cher  Gartner,  me  dit-il,  les  premiers  compliments  faits, 
tenez,  j’étais  là  à vous  écrire;  mais  comment  arrivez-vous  tellement  à 
point  nommé?  Savez-vous  donc  quelque  chose? 

— Je  sais  tout. 

— Déjà!  comme  les  mauvaises  nouvelles  vont  vite!...  Hein!  quel 
événement  !...  et  cette  inconcevable  fatalité;  toujours  la  nuit,  tou- 
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jours  des  billets,  jamais  la  plus  petite  trace,  et  quel  que  soit  le  gar- 
dien ! Oh  ! vous  êtes  bien  justifié,  mon  pauvre  Gartner,  même  aux 
yeux  des  sottes  gens  qui  avaient  pu  vous  soupçonner  il  y a quelques 
mois. 

— C’est  vraiment  inexplicable,  répondis-je. 

Et  en  parlant  ainsi  je  traduisais  faiblement  ma  pensée.  Je  me  trou- 
vais en  face  d’un  double  mystère.  Puisque,  cette  fois,  Laurence  était 
absente,  son  somnambulisme  supposé  n’expliquait  plus  rien.  Mais  la 
première  fois?  ne  l’avais-je  pas  vue?  était-ce  donc  un  rêve?  Grand 
Dieu  ! quel  empire  une  imagination  frappée  peut-elle  avoir  sur  nos 
sens  pour  les  égarer  à ce  point?  N’importe,  j’avais  dû  me  tromper, 
tout  me  le  prouvait  désormais. 

— Inexplicable!  reprit  Noblot,  au  point  que  M.  Duclos  me  disait 
hier  matin  ; « On  pourrait  croire  que  je  me  vole  moi-même.  Aussi 
vais-je  donner  ma  démission  et  payer  avec  mon  cautionnement;  il  me 
restera  soixante-dix  mille  francs  pour  toute  fortune,  mais  au  moins 
serai-je  tranquille  après.  » 

— Il  est  très-abattu,  M.  Duclos? 

— Abattu,  non,  mais  très-préoccupé. 

— Cela  revient  au  même. 

— Pas  précisément,  parce  qu’il  songe  bien  moins  à lui  qu’à  ses 
enfants. 

— Ses  enfants!...  M.  Duclos? 

— Eh  mon  Dieu  ! sa  fille,  si  vous  voulez,  mon  cher  Garf  ner,  vous  me 
poussez  tellement  de  questions...  Bref,  il  m’a  envoyé  hier  à Ferrière, 
où  se  trouve  en  ce  moment  mademoiselle  Laurence,  elle  doit  tout 
ignorer  jusqu’à  nouvel  ordre,  j’ai  fait  à cet  égard  mille  recommanda- 
tions. 

— N’avez-vous  pas  vu  aussi  M.  Gustave?  n’était-il  pas  à Ferrière? 

— Pardonnez-moi,  je  voulais  vous  taire  ces  détails  : vous  avez  dû 
remarquer  que  je  me  suis  al)sfenu,  dans  mes  lettres,  de  dire  un  seul 
mot  qui  pût  réveiller  en  vous  de  pénibles  souvenirs,  et  votre  propre 
silence  m’avait  laissé  penser  que  vous  approuviez  ma  réserve. 

— Merci,  Noblot!  merci,  je  vous  sais  un  gré  infini  de  votre  discré- 
tion, j’en  devinais  bien  le  motif  délicat,  soyez-en  sûr.  Mais  aujourd’hui 
parlez-moi  franchement,  à moins  toutefois  que  vous  ne  soyez  obligé 
de  garder  certains  secrets. 

— Oh  ! il  n’y  a aucun  secret  en  tout  ceci,  je  ne  me  serais  pas  chargé 
de  porter  des  pai  oles  que  vous  ne  pussiez  entendre.  Jamais  je  ne  me 
mêlerai  à ce  qui  pourrait  arriver  de  cruel  pour  vous. 

Je  serrai  en  silence  la  main  de  ce  petit  homme  qui  avait  un  si  grand 
cœur  : je  le  retrouvais  comme  je  l’avais  laissé,  bon,  simple,  droit, 
parfait  dans  l’amitié  et  le  désintéressement.  S’il  avait  été  longtemps 
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à coinpreiidie  ce  que  m’était  Laurence,  à présent  il  le  comprenait  à 
merveille.  Pour  rien  au  monde  il  n’eût  trahi  un  ami  dans  l’espoir  de 
se  créer  à lui-méme  un  mérite  auprès  de  ceux  dont  sa  position  dépen- 
dait cependant. 

— Eh  bien,  reprit-il,  vous  avez  raison,  je  devais  voir  ft!.  Gustave, 
lui  apprendre  ce  qui  venait  d’arriver  et  le  prier  de  venir  à Ancenis  en 
toute  hâte.  « Il  est  léger  et  fantasque,  m’avait  dit  M.  Duclos  ; qui  sait 
si  une  partie  de  chasse  ne  l’arrêtera  pas  pendant  deux  ou  trois  jours  V 
répétez-lui  bien  que  c’est  une  affaire  sérieuse  au  plus  haut  point  ; 
qu’il  vienne  donc  sans  perdre  une  minute  ; le  déficit  doit-être  comblé 
d’ici  à huit  jours;  puis  nous  entamerons  les  démarches  nécessaires 
pour  qu'il  soit  nommé  à ma  place.  Héritier,  ayant  de  l’argent  comp- 
tant, rien  n’est  plus  facile  pour  lui  que  de  verser  le  cautionnement  : 
une  fois  responsable  à son  tour  j’espère  que  l’ordre  et  la  règle  lui 
viendront  ; un  assujettissement  ici  le  tirera  de  sa  vie  oisive  et  dépen- 
sière à Nantes.  » 

« Heureusement  pour  moi,  mon  cher  Gartner,  j’ai  été  dispensé  de 
tenir  un  pareil  discours  qui  ne  m’inquiétait  pas  peu,  comme  vous 
l’imaginez,  sachant  qui  est  Gustave  et  qui  je  suis.  H était  à Nantes, 
retenu  par  une  chute  de  cheval.  Je  suis  revenu  sans  avoir  rien  fait. 
M.  Duclos  compte  le  relancer  à Nantes  : m’enverra-t-il  encore  ? voilà 
la  question. 

— Et  les  projets  d’autrefois,  dis-je  avec  quelque  hésitation,  le 
mariage — savez-vous  où  cela  en  est  ? 

— Au  même  point,  je  crois  ; M.  Duclos  le  désire  toujours,  estimant 
que  M.  Gustave  deviendra  sage  en  devenant  fonctionnaire  ; mais  on 
n’en  dit  rien  : M.  Duclos  est  trop  justement  fier  pour  faire  une  sem- 
blable ouverture  en  ce  moment. 

— Pourrai -je  voir  M.  Duclos  ce  matin  ? 

— Immédiatement,  si  vous  voulez. 

— Eh  bien,  mon  ami,  permettez-moi  de  vous  quitter  : je  vais  es- 
sayer de  lui  parler  avant  l’heure  du  bureau. 

Je  trouvai  M.  Duclos  travaillé  par  un  accès  de  goutte.  A ma  vue,  sa 
figure  exprima  un  certain  étonnement,  il  se  souleva  néanmoins  et  me 
tendit  la  main. 

— Je  vous  suis  reconnaissant  de  votre  bon  intérêt,  me  dit-il,  quand 
je  lui  eus  exprimé  mes  sentiments,  plus  vrais  du  reste  et  plus  pro- 
fonds qu’il  ne  pouvait  le  supposer.  Oui,  je  suis  malheureux  effecti- 
vement ; fasse  Dieu  que  mon  successeur  soit  moins  volé  que  je  ne 
l’ai  été. 

— Votre  successeur,  monsieur  ? 

— Sans  doute. 

— Vous  allez  quitter  la  i-ecette  ? 
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— Eh  ! je  ne  puis  faire  autrement  : croyez- vous  que  je  sois  inépui- 
sable? il  ne  me  reste  pas  cent  mille  francs  nef,  pas  mon  cautionne- 
ment ! 

— Mais  on  peut  trouver  quelque  argent  chez  ses  amis. 

— Oui,  il  y a plus  d’un  financier  qui  met  le  traitement  dans  sa 
poche  et  la  responsabilité  sur  le  dos  des  autres  : telle  n’est  point  ma 
méthode.  On  a tort  de  présenter  un  cautionnement  comme  un  place- 
ment ordinaire,  le  Trésor  ne  l’entend  pas  ainsi  : il  y a des  risques; 
voyez  par  mon  exemple. 

— Cependant  si  les  risques  à courir  sont  acceptés. 

— Par  qui  pourraient-ils  l’être,  mon  cher  monsieur  Gartner  ; avec 
de  pareils  précédents  ? 

— Mon  Dieu,  par  moi,  sans  aller  plus  loin;  si  mon  aide  ne  vous 
répugnait  pas. 

M.  Duclos  me  regarda  fixement  sans  répondre.  « Singulier 
homme  ! » se  dit-il  entre  les  dents. 

— Ainsi,  reprit-il  à haute  voix,  vous  avez  été  deux  ans  dans  mes 
bureaux  sans  m’accorder  un  quart  d’heure  de  confiance  : et  aujour- 
d’hui vous  me  donneriez  tout  à coup  une  pareille  preuve  de  dévoue- 
ment ! 

— Les  circonstances  expliqueraient  tout,  répliquai-je,  si  nous 
avions  le  temps  de  nous  y arrêter  : mais  soyez  sûr,  monsieur,  que 
ma  proposition  est  sérieuse  ; le  hasard  m’a  valu  une  part  notable 
dans  la  mine  de  Chalonnes,  je  suis  en  mesure  de  compléter  votre  cau- 
tionnement, et  prêt  à le  faire. 

— Mais  les  risques  ?...  vous  avez  sans  doute  quelque  combinaison  en 
tête.  Je  sais  qu’il  y a des  charges,  celles  d’agent  de  change,  par 
exemple,  où  plusieurs  intéressés  se  groupent  à côté  du  titulaire.  Un 
partage  dans  les  bénéfices  explique  l’association;  mais  cela  ne  se  voit 
guère  dans  les  places  de  finance. 

Je  compris  immédiatement  que  l’on  me  fournissait  un  moyen  de 
rendre  mes  offres  plausibles,  je  le  saisis  au  vol. 

— Sans  avoir  médité  de  combinaison,  répondis-je,  s’il  était  né- 
cessaire d’en  accepter  une  pour  satisfaire  votre  délicatesse,  je  ne  la 
repousserais  pas. 

— Eh  bien,  monsieur  Gartner,  votre  intervention  très-inattendue 
me  donnerait  peut-être  à réfléchir;  dans  tous  les  cas,  je  vous  suis  ex- 
trêmement reconnaissant,  votre  procédé  est  aussi  rare  que  flatteur  et 
obligeant  pour  moi.  Cependant  je  ne  puis  accepter  avant  d’avoir 
cherché  à réaliser  un  plan  arrêté  depuis  longtemps  dans  mon  esprit. 

« Tenez,  confiance  pour  confiance,  vous  m’avez  touché  le  cœur,  et 
je  vais  vous  en  donner  tout  de  suite  une  marque  en  vous  initiant  à 
mes  vues.  Vous  connaissez  Gustave,  c’est  le  fils  de  ma  sœur;  j’ai  pris 
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soin  de  lui  parce  que  sa  mère,  sur  son  lit  de  mort,  me  l’avait  recom- 
mandé. Après  le  malheur  survenu  à ma  fille  aînée,  je  me  suis  atta- 
ché plus  fortement  à lui;  je  pensais  qu’il  remplacerait  en  quelque  fa- 
çon l’enfant  dont  la  tendresse  m’était  si  cruellement  enlevée.  — Pauvre 
enfant!  je  la  plains  et  ne  me  plains  point  : peut-elle  aimer  puisqu’elle 
ne  connaît  pas?  — Toujours  est-il  qu’à  partir  de  ce  moment  j’eus  l’in- 
tention de  rapprocher  Gustave  de  moi  le  plus  possible.  Je  ne  me  dis- 
simule pas  ses  défauts;  mais  j’espére  encore;  l’âge,  l’expérience, 
une  situation  qui  oblige,  peuvent  le  corriger.  Sera-t-il  pour  moi  tout 
ce  que  j’attendais?...  Je  l’ignore;  du  moins  peut-il  me  succéder.  Le 
croyarft  à Ferrière,  où  se  trouve  Laurence  depuis  trois  ou  quatre 
jours,  j’ai  envoyé  le  chercher;  malheureusement  il  n’y  est  pas.  Un 
léger  accident  l’a  retenu  à Nantes.  Je  lui  ai  écrit  dès  hier  soir,  il  a 
ma  lettre  en  ce  moment;  cela  suffîra-t-il?...  Dans  le  doute,  car  les 
bagatelles  l’arrêtent  souvent,  je  comptais  lui  expédier  M.  Noblot, 
dont  le  dévouement  est  à toute  épreuve;  mais  une  idée  me  vient,  vous 
auriez,  je  crois,  plus  d’empire  sur  Gustave;  il  est  mal  entouré  dans 
cette  grande  ville  trop  favorable  à ses  goûts;  l’arracher  à ses  amis, 
très-mauvais  conseillers,  voilà  le  but;  Noblot  l’atteindrait  difficile- 
ment, sa  timidité  le  paralyse.  Avec  vous,  au  contraire,  Gustave  n’o- 
sera pas  mettre  en  avant  des  puérilités. 

« Vous  voyez,  monsieur  Gartner,  avec  quelle  simplicité  je  m’adresse 
à vous,  c’est  un  vrai  service  que  je  vous  demande. 

Service,  en  effet!  M.  Duclos  était  bien  loin  de  soupçonner  à quel 
point  l’affaire  était  ardue  pour  moi.  J’avoue  que  je  demeurai  indécis 
un  instant.  Courir  moi-même  au-devant  de  ce  qui  pouvait  anéantir  mes 
espérances,  y prêter  les  mains,  solliciter  un  rival  de  venir  me  sup- 
planter! En  vérité,  on  hésiterait  à moins.  D’un  autre  côté,  comment 
reculer?  — Me  déclarer  avant  d’avoir  vu  mes  offres  de  service  ac- 
ceptées? — C’était  précisément  la  marche  que  je  repoussais  de  toute 
mon  âme.  — Chercher  un  vain  prétexte?  — Quand  je  venais  offrir 
ma  fortune,  refuser  de  faire  un  voyage  de  huit  lieues!  Non,  il  n’y  avait 
qu’une  issue  possible  et  honorable. 

— Je  suis  prêt  à partir,  répondis-je,  lorsque  vous  m’aurez  donné 
vos  instructions. 

— Tâchez  d’amener  Gustave,  voilà  tout,  dites-lui  ce  qui  vous  pa- 
raîtra convenable  à cet  effet.  En  définitive,  il  faut  que  nous  prenions 
quelques  arrangements  d’affaires.  Je  n’irai  pas  le  chercher  à Nantes, 
la  goutte  me  tient  cloué  ici;  et  puis...  vraiment...  ce  serait  par 
trop  fort  ! 

Ce  dernier  mot  et  la  manière  dont  il  fut  prononcé  me  frappèrent. 
Pour  ne  pas  me  faire  meilleur  que  je  ne  suis,  il  faut  reconnaître  que, 
tout  en  étant  bien  déterminé  à servir  loyalement  M.  Duclos  selon  ses 
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vues,  je  ii’enteiidais  pas  me  sacritier  à coup  sûr.  C’était,  au  contraire, 
une  partie  à jouer.  Gustave  ramené  par  moi,  devenu  receveur  parti- 
culier; peut-être  pourrais-je  encore  compter  sur’  le  cœur  de  Laurence 
et  sur  les  généreux  sentiments  de  M.  Duclos,  qui  m’apparaissaient 
sous  le  meilleur  jour.  Déjà  môme  je  sentais  dans  son  ton  quelque 
irritation  contre  Gustave.  En  apportant  de  mon  côté  une  droiture  irré- 
prochable, m’était-il  défendu  de  profiter  de  ces  dispositions  si  les  cir- 
constances s’y  prêtaient?  Fortifié  par  ces  réflexions,  je  quittai  M.  Du- 
clos pour  m’assurer  les  moyens  de  faire  le  voyage  le  plus  prompte- 
ment possible. 


XllI 


L’heure  du  bateau  était  passée,  je  pris  la  diligence.  Pendant  la 
route,  mon  esprit  faisant  retour  sur  ma  conversation  avec  M.  Duclos, 
je  me  demandai  ce  qu’il  avait  entendu  par  le  malheur  survenu  à sa 
fille  aînée.  Laurence  avait  donc  une  sœur?  D’où  vient  qu’on  ne  m’en 
avait  jamais  parlé  jusque-là?  — Jamais?  — En  y réfléchissant,  il  me 
souvint  qu’en  deux  circonstances  Noblot  avait  fait  indirectement  al- 
lusion à l’existence  de  cette  enfant.  C’est  à son  sujet,  apparemment, 
que  des  chagrins  secrets  altéraient  le  bonheur  apparent  de  M.  Duclos 
et  de  Laurence,  même  avant  le  dernier  et  fatal  événement  qui  les  rui- 
nait. Tout  cela  restait  énigmatique  pour  moi;  au  surplus  je  ne  m’y 
arrêtai  pas,  d’autres  pensées  m’absorbaient. 

Lorsque  j’arrivai  à Nantes,  le  soir,  on  m’apprit  au  logement  de 
Gustave  qu’il  venait  de  partir  pour  la  campagne.  Nommé  arbitre  par 
deux  de  ses  amis  à l’effet  de  prononcer  sur  une  cause  pendante  entre 
eux,  il  avait  dû  se  rendre  en  maison  tierce  pour  entendre  les  plai- 
doiries contradictoires.  Suivant  ses  gens,  il  serait  de  retour  le  lende- 
main matin. 

J’étais  assez  étonné  de  voir  mon  homme  transformé  en  juge.  Après 
tout,  la  robe  pouvait  hû  aller  aussi  bien  qu’à  beaucoup  d’autres  : je 
m’en  inquiétai  peu. 

jMais  survint  un  souci  tout  différent;  la  journée  du  lendemain  se 
passa  sans  qu’on  revit  Gustave,  l’impatience  me  dévorait. 

Enfin  le  jour  suivant,  vers  midi,  j’obtins  audience.  Trois  ou 
quatre  fois  dans  la  matinée  je  m’étais  présenté  inutilement  : « Mon- 
sieur dort. — Monsieur  dort  encore.  — Monsieur  dort  toujours;  » me 
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répondait  imperturbablement  un  petit  laquais  tort  joliment  galonné. 
Lorsque  monsieur  ne  dormit  plus,  je  fus  introduit  dans  une  anti- 
chambre où  je  remarquai  une  rare  collection  de  cannes,  rotins  et  bâ- 
tons, il  y en  avait  pour  une  bonne  compagnie  de  boiteux;  de  là  dans 
un  salon  orné  de  bois  de  cerfs  sur  lesquels  étaient  posés  horizontale- 
ment des  fusils,  des  fouets  et  des  cravaches,  gardes-chasse  et  palefre- 
niers eussent  pu  y faire  un  bon  coup;  de  là  dans  un  boudoir  où  des 
pots  de  Chine  contenaient  toutes  les  variétés  de  thés,  de  tabacs  et  de 
cigares;  je  m’attendais  à trouver  le  maître  de  céans  livré  aux  dou- 
ceurs du  kief  oriental;  mais  non,  Gustave  ne  fumait  ni  ne  prenait  du 
thé...  il  écrivait  ! Ce  que  c’est  que  de  juger  trop  tôt  les  gens  ! 

— Quel  bon  vent  vous  amène  ici?  me  dit-il  en  me  poussant  un  siège 
de  forme  à moi  inconnue.  On  m’a  dit  que  vous  aviez  fait  une  su- 
perbe opération  avec  Legallois;  venez-vous  à Nantes  filer  quelque 
peu  de  bon  temps? 

— Vraiment  non,  répliquai-je;  la  malheureuse  affaire  de  votre 
oncle  est  le  seul  objet  de  la  visite  que  je  vous  fais. 

— Ah  diable  !...  Oui,  j’ai  appris  cela  avec  peine. 

— Vous  n’êtes  pas  le  seul  à éprouver  ce  sentiment;  il  est  partagé 
par  tous  ceux  qui  connaissent  M.  Duclos. 

— Ma  foi,  il  n’a  pas  de  chance,  ce  pauvre  oncle,  faut  en  con- 
venir. 

— Ne  croyez-vous  pas,  monsieur  Mayaud,  qu’il  serait  bien  aise  de 
vous  voir  dans  une  pareille  circonstance? 

— Je  lui  ai  écrit,  je  lui  ai  écrit,  croyez  bien. 

— Mais  est-ce  assez?  Votre  présence  à Ancenis... 

— Eh!  que  voulez-vous  que  j’y  fasse  à Ancenis?  retrouver  l’argent, 
mettre  la  main  sur  le  voleur? 

— Non;  mais  M.  Duclos  serait  touché  de  ce  mouvement... 

— Mon  Dieu,  j’y  ai  pensé  ; malheureusement  on  m’a  pris  pour  ar- 
bitre dans  une  singulière  affaire  que  voici  : nous  avons  au  théâtre 
une  nouvelle  troupe;  le  premier  ténor  n’était  jamais  venu  à Nantes. 
Réussira-t-il?  sera-t-il  sifflé  ? se  demandait-on  d’avance.  Un  de  mes  amis 
a parié  pour  le  succès,  un  autre  contre.  Or  il  est  arrivé  que  le  ténoi’ 
a été  fort  applaudi,  puis  sifflé  une  seule  fois.  Mes  parieurs  prétendent 
chacun  de  leur  coté  avoir  gagné.  Ne  pouvant  tomber  d’accord,  ils 
sont  convenus  de  s’en  rapporter  à arbitrage  : la  cause  a été  plaidée, 
étudiée  à fond,  et  je  suis  chargé  de  rédiger  la  sentence.  Tenez,  j’y 
travaillais  tout  à l’heure;  mais  c’est  une  affaire  grave,  l’enjeu  est  con- 
sidérable, il  me  serait  impossible  de  m’absenter  en  ce  moment. 

— Et  vous  croyez  que  cette  affaire  grave  doit  passer  avant  l’aulie? 

— Dame!  mon  honneur  est  engagé  ici;  un  arbitrage  n’est  pas  une 
plaisanterie. 
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— Il  n’y  a rien  de  plaisant  non  plus  dans  le  motif  qui  vous  con- 
duirait à Ancenis. 

— Parbleu!  vous  avez  raison,  ce  ne  serait  pas  plaisant!  j’irais 
néanmoins  si  je  pouvais  être  utile. 

— Eli  bien,  puisqu’il  faut  en  venir  là,  précisément  votre  voyage 
serait  utile,  et  à vous  tout  d’abord.  M.  Duclos  songe  à se  démettre  en 
votre  faveur;  mais  il  faut  que  vous  vous  entendiez  ensemble  préala- 
blement. 

— Permettez,  monsieur  Gartner;  je  suis  fort  reconnaissant  des 
bonnes  intentions  de  mon  oncle;  mais  la  Recette  n’est  pas  de  pre- 
mière classe,  il  y a du  travail,  une  résidence  à crever  d’ennui;  et 
puis...  et  puis...  mon  oncle  a quelques  vues...  Tant  que  c’était  pos- 
sible, je  ne  dis  pas.  A présent...  sans  compter  un  partage  nécessaire, 
il  y a deux  enfants,  après  toul,  le  secret  n’y  fait  rien...  Ma  foi,  je 
songe  à l’avenir  autant  qu’un  autre.  Diable!  diable!  une  affaire  boi- 
teuse : tout  d’un  côté,  presque  rien  de  l’autre,  ça  va  toujours  mal. 
— Mon  oncle  donne  sa  démission...  et  moi  aussi. 

Dire  quels  sentiments  j’éprouvais  en  entendant  ces  étranges  pa- 
roles me  serait  difficile;  la  joie  et  l’indignation  se  disputaient  mon 
àme.  Il  donnait  sa  démission!  c’était  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter 
au  monde.  Il  donnait  sa  démission  ! repoussait  Laurence  comme  un 
fardeau  I Le  sang  me  bouillait  dans  les  veines.  Une  affaire  boiteuse  ! Il 
avait  mille  fois  raison,  mais  c’était  de  son  côté  qu’elle  boitait,  et  bien 
bas.  Je  n’avais  ni  le  droit  ni  le  devoir  d’intervenir  comme  champion 
de  celle  que  vengeaient  mes  intimes  protestations;  je  gardai  le  si- 
lence. Il  en  profita  pour  donner  un  coup  de  sonnette.  Parut  un  valet 
tout  Anglais  d’accoutrement,  tout  Breton  de  mine. 

— William,  comment  va  King’s  own? 

— Un  peu  mieux,  monsieur. 

— L’avez-vous  fait  sortir? 

— Oui,  monsieur. 

— Eh  bien? 

— Il  fléchit  encore  de  la  jambe  gauche. 

— Continuez  les  lotions  d’eau-de-vie  camphrée. 

— Oui,  monsieur. 

— Allez  ! — Figurez-vous,  monsieur  Gartner,  continua  Gustave  en 
s’adressant  à moi,  que  j’ai  manqué  me  casser  le  cou,  il  y a huit  jours. 

— Ç’aurait  été  grand  dommage! 

— Comme  vo\,\s  le  dites  : heureusement  je  m’en  suis  tiré  avec  des 
écorchures;  mon  cheval  n’en  a pas  été  quitte  à si  bon  marché,  c’est 
précisément  un  des  meilleurs  de  mon  écurie  : je  vais  vous  conter  com- 
ment la  chose  est  arrivée. 
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— Pardon  ! si  nous  reprenions  d’abord  notre  entretien  de  tout  à 
l’heure.  Que  dois-je  dire  finalement  à M.  Duclos? 

— Qu’il  m’est  impossible  de  quitter  Nantes  en  ce  moment. 

— Et  relativement  à la  Recette? 

— Que  j’y  renonce.  C’est  une  affaire  de  délicatesse  chez  moi, 
voyez-vous;  mon  oncle  s’imaginerait  peut-être  que  je  souscris  à ses 
projets;  et  vraiment  il  y a dans  le  monde  certaines  nécessités  de  si- 
tuation... Équilibre  en  tout,  c’est  là  mon  principe. 

Je  me  levai  pour  sortir. 

— Voulez-vous,  reprit  Gustave,  que  je  vous  lise  les  considérants 
de  ma  sentence? 

— Non,  merci,  je  suis  pressé. 

— Vous  y perdez  : le  cas  était  embarrassant,  je  le  résous  sans  pen- 
cher ni  à droite  ni  à gauche. 

— C’est  croyable  : vous  n’aimez  pas  les  affaires  boiteuses. 

Gustave  me  jeta  un  regard  inquisiteur;  puis,  satisfait  ou  non  de 

son  examen,  me  dit  un  bonsoir  cavalier;  je  le  saluai  sèchement,  et 
ne  perdis  pas  de  temps  à traverser  ses  antichambres,  où  l’air  ne  cir- 
culait pas  à mon  gré. 
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La  carte  et  l’opinion  commune  disent  qu’il  n’y  a pas  tout  à fait  huit 
lieues  entre  Nantes  et  Ancenis;  n’est-ce  point  une  erreur?  En  faisant 
ce  trajet  au  retour,  il  me  semblait  interminable.  Enfin  les  clochers  de 
cette  ville  néfaste,  que  six  mois  avant  j’avais  cru  voir  pour  la  dernière 
fois,  m’apparurent  dans  le  lointain;  je  les  saluai  d’un  cri  de  joie.  Mon 
empressement  néanmoins  n’était  pas  exempt  de  trouble,  j'allais  ten- 
ter l’épreuve  suprême  : rien  ne  me  garantissait  encore  l’issue  qu’elle 
pourrait  avoir.  On  ne  parvient  pas  d’un  seul  coup  à vaincre  les  im- 
pressions anciennes  : mes  premiers  rapports  avec  M.  Duclos,  l’infé- 
riorité de  ma  situation  au  point  de  départ,  la  froideur  réciproque  des 
obstacles  imprévus  peut-être...  que  de  choses  m’inquiétaient!  Parfois 
aussi  me  revenait  à l’esprit  un  mot  de  Gustave  : « Il  y a deux  en- 
fants... un  secret...»  Mais  non,  me  disais-je,  ce  secret  n’est  rien  ; 
c’est  le  partage  qui  l’inquiète,  une  misère  d’argent.  La  pensée  de  Lau- 
rence ne  laissait  pas  place  tà  un  pareil  souci. 

Et  pourtant  je  tremblais  bien  fort  en  arrivant  à l’hôtel  de  la  Recette. 
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J’avais  préparé  mes  discours  et  arrêté  un  plan  : d’abord  le  compte 
rendu  de  mon  entrevue  avec  Gustave,  moins  certains  détails  trop  bles- 
sants pour  M.  Duclos;  ensuite  le  renouvellement  de  mes  offres;  puis, 
après  leur  acceptation  supposée,  le  mot  solennel  qui  devait  ap- 
peler une  réponse  contenant  le  bonheur  de  ma  vie  entière.  Était-ce 
bien  combiné?  je  l’ignore  : il  ne  me  fut  pas  donné  d’en  faire  l’ex- 
périence- 

Lorsque  j’entrai  dans  le  salon,  j’aperçus...  en  vérité  je  n’en  croyais 
pas  mes  yeux,  j’aperçus  ma  mère,  installée  près  de  la  table,  seule  et 
travaillant  à sa  petite  broderie  comme  elle  eût  pu  le  faire  dans  sa 
chambre  au  Pin. 

— Ma  mère!  m’écriai-je,  vous  ici! 

Elle  vint  à moi  et  me  tint  longtemps  embrassé,  je  sentais  ses  lar- 
mes qui  coulaient  sur  mon  cou. 

— Qu’y  a-t-il?  ma  mère,  je  vous  en  supplie. 

— Tu  méritais  d’être  heureux,  mon  bon  Otto,  me  dit-elle  d’une 
voix  tremblante. 

Je  me  sentis  défaillir,  la  voix  me  manqua.  J’avais  tout  deviné. 

— Assieds-toi,  mon  ami,  te  voilà  bien  pâle;  remets-toi,  qu’il  n’y 
ait  pas  une  minute  d’inquiétude  dans  un  pareil  moment. 

— Mais,  balbutiai-je,  comment  cela  s’est-il  fait?  Mon  Dieu,  est-ce 
bien  certain? 

— Voici  en  deux  mots,  reprit  ma  mère  : vivement  froissé  par  une 
lettre  de  son  neveu,  et  ne  voulant  pas  cependant  accepter  ta  proposi- 
tion avant  d’avoir  obtenu  mon  assentiment,  M.  Duclos  m’a  écrit;  je 
suis  arrivée  en  toute  hâte;  j’ai  parlé  pour  toi;  Laurence  est  venue  ce 
matin,  j’ai  trouvé  des  cœurs  parfaits  : tout  est  convenu.  A moins  que 
tu  n’aies  à y redire,  ajouta-t-elle  en  souriant. 

— Oh  î ma  mère,  répondis-je,  en  lui  baisant  les  mains,  tout  ce  que 
vous  avez  fait  est  bien  fait,  soyez-en  bénie! 

— Mon  cher  fils,  je  n’ai  cherché  qu’à  faire  de  toi  un  homme  simple 
et  juste,  si  Dieu  veut  couronner  mes  efforts  en  t’accordant  un  peu  de 
félicité,  c’est  lui  seul  que  tu  dois  bénir. 

La  porte  du  salon  s’ouvrit,  M.  Duclos,  appuyé  sur  le  bras  de  Lau- 
rence, s’approcha  de  nous. 

— Mon  cher  ami,  me  dit  M.  Duclos,  vous  avez  une  mère  en  qui  la 
sagesse  et  la  vertu  n’ont  pu  demeurer  stériles,  une  part  s’en  est  épan- 
chée sur  vous  sans  doute,  et  Laurence  a décidé  dans  son  cœur  que 
cette  part  était  très-grande  : il  ne  me  reste  donc  qu’à  me  réjouir  de 
pouvoir  vous  confier  le  bonheur  de  ma  chère  et  bien-aimée  enfant. 
Prenez-la,  Otto  Gartner  : dans  sa  pauvreté,  elle  vaut  encore  tous  les 
soins,  la  tendresse  et  la  constance  d’un  honnête  homme. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie  mes  lèvres  effleurèrent  la  main 
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(le  celle  que  j’avais  aimée,  que  je  devais  aimer  toujours.  Mes  larmes 
purent  seules  exprimer  ma  reconnaissance. 

Une  heure  s’écoula.  Que  fut-il  dit?  je  l’ignore  vraiment.  Laurence 
était  à côté  de  moi;  nous  n’avions  guère  d’esprit  ni  l’un  ni  l’autre,  à 
en  juger  par  les  monosyllabes  que  nous  échangions,  mais  nos  regards 
nous  paraissaient  bien  éloquents. 

Un  peu  avant  le  dîner,  je  demandai  la  permission  de  porter  une 
invitation  à mon  ami  Noblot  : pouvait-il  demeurer  étranger  à ce  pre- 
mier repas  de  famille? 

A table,  son  étonnement,  sa  joie,  son  naïf  enthousiasme,  nous  dé- 
lièrent enfin  la  langue  à Laurence  et  à moi;  nous  fîmes  avec  lui  les 
plus  magnifiques  projets  pour  la  Saulaie. 

Vers  le  milieu  de  la  soirée,  ma  mère  suivit  M.  Duclos  dans  son  ca- 
binet; peu  après  Noblot  nous  quitta. 

— Quelle  excellente  créature!  dis-je  à Laurence  en  revenant 
m’asseoir  près  d’elle. 

— Oh  oui  ! et  un  si  bon  ami  pour  vous  ! Son  chagrin,  lorsque  ces 
vilaines  gens  vous  firent  mettre  en  prison,  égalait  presque  le  mien. 

— Vous  aviez  du  chagrin,  Laurence? 

— Pouvez-vous  me  le  demander  ! Ah  ! quelles  heures  I quelles  heu- 
res! les  oublierai-je  jamais?  mais  j’étais  bien  un  peu  fâchée  contre 
vous  aussi. 

— Et  pourquoi  cela? 

— Parce  que  c’était  votre  faute,  üites-moi,  Otto,  pourquoi  ne  vou- 
liez-vous pas  répondre  quand  on  vous  demandait  si  vous  n’aviez  rien 
vu? 

— Ah  ! Laurence;  à vous  seule  peut-être  j’aurais  pu  répondre. 

— A moi! 

— Oui,  à vous,  à vous  seule.  Un  juge  m’eût  tué  plutôt  que  de  m’ar- 
racher un  mot. 

— Et  pourquoi  à moi? 

— Parce  que  j’avais  cru  voir...  j’avais  rêvé;  oh  ! l’étrange  chose  ! 

— Vous  aviez  rêvé  quoi? 

— J’avais  cru  voir...  Tenez,  Laurence,  je  vous  le  dirai  bien,  puis- 
que c’était  une  illusion,  un  rêve,  je  ne  sais  quoi  enfin...  J’avais  cru 
vous  voir. 

— Me  voir,  moi  ! 

— Oui,  vous!  comme  je  vous  vois  en  ce  moment.  Au  milieu  de  la 
nuit  vous  m’étiez  apparue  en  peignoir,  près  de  la  caisse;  puis,  à mon 
premier  mouvement,  vous  vous  étiez  enfuie. 

— Moi!...  en  peignoir!...  Ah!  s’écria-t-elle  tout  à coup,  Anna! 
c’est  Anna!  nous  nous  ressemblons  tant. 

— Votre  sœur? 
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— Oui,  sans  doute,  ma  sœur  aînée. 

Je  fis  un  geste  d’étonnement. 

— Que  cela  ne  vous  surprenne  pas,  reprit  Laurence,  elle  n’a  plus 
.sa  raison.  Cependant  que  pouvait-elle  faire  dans  les  bureaux? 

— Un  acte  sans  raison,  en  effet  ; elle  avait  ouvert  la  caisse  et  pris 
une  liasse  de  billets. 

— Et  vous  ne  l’avez  pas  dit,  Otto,  quand  on  vous  accusait  ensuite? 

— Non,  Laurence;  je  croyais  que  c’était  vous. 

Laurence  fondit  en  larmes  et  me  serra  la  main. 

— Oh  ! merci  ! reprit-elle  d’une  voix  entrecoupée,  je  vous  com- 
prends. 

— Eh  bien,  qu’y  a-t-  il?  s’écria  M.  Duclos,  qui  rentrait  avec  ma 
mère;  qu’y  a-t-il? 

Laurence  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père. 

— C’est  Anna!  dit-elle.  Otto,  la  prenant  pour  moi,  ne  voulait  rien 
dire...  Ah  ! si  on  l’avait  condamné  ! grand  Dieu  ! 

— Mais  je  ne  comprends  ni  tes  larmes  ni  tes  paroles,  ma  chère  en- 
fant, reprit  M.  Duclos;  de  quoi  s’agit-il? 

— Du  vol  des  billets...  C’est  Anna... 

— Comment?  les  billets?  Anna?  explique-toi. 

— Monsieur,  dis-je  à mon  tour,  voyant  que  l’émotion  empêchait 
Laurence  de  s’exprimer  clairement,  c’est  votre  fille  aînée,  dont  j’igno- 
rais l’existence,  qui,  lors  de  ma  dernière  nuit  de  garde,  avait  ouvert 
la  caisse  et  pris  les  billets.  Trompé  par  une  ressemblance  singulière, 
croyant  avoir  reconnu  Laurence,  je  refusai  de  répondre  quand  on 
m’interrogea  plus  tard.  Un  échange  de  confidences  vient  de  nous 
mettre  sur  la  voie  de  cette  découverte. 

M.  Duclos,  dans  la  dernière  stupéfaction,  laissa  tomber  les  bras, 
puis  il  murmura  lentement  : 

— Voilà  donc  enfin  le  mot  de  cette  terrible  énigme!  C’était  Anna 
qui  me  volait,  sans  en  avoir  conscience,  l’infortunée!  Comment  n’ai- 
je  pas  deviné  cela  plus  tôt?  Je  savais  bien  qu’elle  singeait  nos  opéra- 
tions, faisait  de  prétendus  comptes  et  tenait  de  prétendus  livres;  un 
chiffon  lui  semble  une  valeur,  elle  le  serre  précieusement  pour  le  dé- 
truire après,  au  gré  de  sa  fantaisie  changeante.  Mais  elle  connaissait 
aussi  les  vrais  billets,  paraît-il?  Et,  en  effet,  je  me  rappelle  à présent 
qu’un  jour  on  lui  a retiré  des  mains  un  billet  de  banque.  Je  croyais 
qu’elle  l’avait  trouvé  par  terre,  il  s’en  perd  quelquefois  ; non  vrai- 
ment, c’est  dans  la  caisse  qu’elle  puisait,  en  prenant  ma  clef  la  nuit. 
Allons,  puisque  le  mal  est  fait  et  sans  remède,  encore  vaut-il  mieux 
savoir  d’où  il  venait;  tous  les  soupçons  tombent,  et  désormais  nous 
prendrons  des  précautions  efficaces.  — Mais  je  vous  demande  pardon, 
madame,  continua-t-il  en  s’adressant  à ma  mère;  vous  ne  saisissez 
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pas  bien,  peut-être,  l’enchaînement  de  tout  ceci.  Comme  je  vous  l'ex- 
pliquais tout  à l’heure,  celte  malheureuse  enfant  s’est  fendu  le  crâne 
en  tombant,  il  y a neuf  ans,  du  premier  étage  sur  le  pavé  de  notre 
cour  à Redon.  On  l’a  trépanée;  la  santé  lui  est  revenue,  mais  non  la 
raison.  Depuis  cette  époque,  nous  la  cachons,  parce  que  son  égare- 
ment devient  quelquefois  si  violent,  qu’il  nous  serait  pénible  de  la 
laisser  voir  en  cet  état,  que  rien  n’annonce  par  avance.  Maintenant 
voici  ce  que  je  ne  vous  disais 'pas,  parce  que  c’était  âmes  yeux  sans 
importance  ; Au  moment  de  sa  chute,  elle  jouait  au  caissier  et  simu- 
lait des  opérations  de  banque  par  imitation  de  ce  qu’elle  voyait  faire 
dans  les  bureaux.  Elle  en  est  restée  à cette  occupation  qui  fait  en- 
core son  amusement  dès  qu’on  la  laisse  seule,  car  rien  ne  peut  don- 
ner idée  de  sa  défiance.  Nous  étions  loin  toutefois  de  soupçonner  l’in- 
convénient d’un  jeu  en  apparence  inoffensif. 

— Mon  père,  dit  Laurence,  qui  s’était  un  peu  remise  de  son  émo- 
tion, je  vais  chercher  avec  Mariette  dans  les  joujoux  de  ma  sœur, 
peut-être  retrouverons-nous  quelque  chose. 

— Prends  garde,  mon  enfant,  tu  sais  dans  quels  transports  elle 
entre  dès  qu’on  touclie  à ses  affaires. 

— Non,  non,  il  n’y  a aucun  danger  en  ce  moment,  elle  dort. 

— Va  donc,  si  tu  veux;  mais  à quoi  bon  chercher?  Rien  ne  dure 
entre  ses  mains  : une  carte  à jouer  lui  vaut  un  million,  puis  bientôt 
de  son  million  elle  fait  un  éteignoir  pour  le  plaisir  de  plonger  sa 
bonne  dans  l’obscurité.  Avide  de  tout  ce  qui  ressemble  à un  effet  de 
commerce,  à un  mandat  ou  à une  lettre  de  change,  elle  s’en  dégoûte 
promptement  et  déchire  sans  miséricorde. 

— Oui,  mon  père;  mais  elle  a aussi  des  fantaisies  plus  durables. 
J’ai  vu  dans  son  cabinet  des  images  qui  demeuraient  intactes  pendant 
quinze  jours  ou  trois  semaines.  Dernièrement  elle  avait  encore  un 
des  assignats  sur  papier  rose  que  vous  lui  avez  donnés  bien  avant 
mon  voyage  à Ferrière.  Ohl  si  je  pouvais  seulement  retrouver  cette 
liasse  d’il  y a six  mois  ! — Otto,  ajouta-t-elle  en  m’adressant  un  sou- 
rire où  la  joie,  la  tendresse  et  le  reproche  se  mêlaient,  je  ne  vous  par- 
donnerai jamais  ça  ! 

Quand  Laurence  fut  sortie,  M.  Duclos  nous  apprit  qu’il  avait  donné 
à la  pauvre  insensée  un  cabinet  disposé  de  telle  sorte,  que,  sa  sécurité 
garantie,  elle  pût  se  livrer  en  toute  liberté  à ses  jeux  solitaires.  Ce  ca- 
binet était  son  domaine  exclusif,  elle  y passait  la  journée,  n’y  souf- 
frait personne,  et  n’en  sortait  que  le  soir;  la  nuit,  elle  dormait  dans 
la  chambre  de  sa  bonne. 

Au  bout  d’une  demi-heure,  Laurence  rentra  portant  à la  main  deux 
sébilles  de  bois  pleines  de  papiers  découpés  en  forme  de  pièces  de 
monnaie. 
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— Voilà  tout  ce  que  nous  avons  trouvé,  dit-elle;  il  y a des  mor- 
ceaux, pas  un  billet  entier. 

M.  Duclos  prit  ses  lunettes,  versa  sur  la  table  le  contenu  des  sé- 
billes,  et  rapprocha  les  uns  des  autres  les  fragments  de  billets  qui  se 
trouvaient  çà  et  là  parmi  les  chiffons. 

— Pauvre  Anna,  dit- il  en  secouant  la  tête  après  quelques  minutes 
d’examen,  quelle  opération  nous  a-t-elle  fait  là?  Une  division  à l’in- 
tini.  Néanmoins  il  peut  se  faire  que  nous  arrivions,  avec  de  la  pa- 
tience, à recomposer  tant  bien  que  mal  un  certain  nombre  de  billets; 
la  Banque  aura  peut-être  égard  aux  circonstances  et  les  reprendra 
sans  trop  de  difficulté.  Allons,  j’espère  que  tu  auras  tes  dix  mille 
francs,  ma  chère  Laurence. — lime  reste,  madame,  dit-il  à ma  mère, 
le  regret  de  voir  anéanti  pour  toujours  la  plus  grande  partie  de  la  for- 
tune que  j’aurais  pu  transmettre  à Laurence  et  à votre  fils. 

— Ne  le  regrettez  pas,  monsieur,  répondit  ma  mère,  Otto  sait  tra- 
vailler; si  ses  charges  s’accroissent,  son  courage  grandira.  Vous  avez 
comblé  son  cœur  en  lui  donnant  une  femme  qu’il  aimait  d’un  amour 
vrai.  C’est  à lui  maintenant  de  se  montrer  reconnaissant  envers  vous 
en  soutenant  vaillamment  la  lutte  et  le  travail,  les  deux  meilleures 
épreuves  de  la  vie. 


Marin  de  Livonnière. 


MÉLANGES 


DE  L’ACCORD  DE  LA  RELIGION  ET  DE  LA  LIBERTÉ 

PAR  MONSEIGNEUR  l’ÉVÊQUE  UE  MARSEILLE  * 


Auteur  de  travaux  que  le  monde  savant  apprécie,  après  avoir  ainsi  prouvé 
l’accord  de  la  religion  et  de  la  science,  Mgr  l’évêque  de  Marseille  vient  de 
consacrer  un  nouvel  écrit  à l’accord  de  la  religion  et  de  la  liberté.  Je  ne 
m’étonne  pas  que  cette  question  soit  la  première  qui  se  présente  à l’esprit 
d’un  nouvel  évêque,  au  moment  où,  docile  à la  grande  parole  : Ite  et  docete, 
il  commence  à agir  et  à enseigner.  Au  premier  pas,  il  sent  sa  marche  arrêtée 
par  mille  entraves  légales,  et  il  peut  dire  tout  bas  : « Seigneur,  vous  avez  dit 
que  tout  pouvoir  vous  avait  été  donné  au  ciel  et  sur  la  terre,  mais  il  n’en 
est  pas  ainsi  de  nous;  sur  la  terre,  à peu  près  tout  pouvoir  nous  a été  en- 
levé. » La  liberté  est  le  premier  besoin  du  ministère  actif  d’un  évêque.  Puis, 
à la  première  parole,  il  sent  qu’entre  son  auditoire  et  lui  s’élève  comme  une 
muraille  de  préjugés  et  de  malentendus;  s’il  s’adresse  surtout  à des  hommes, 
et  dans  les  villes,  soit  à des  riches,  soit  à des  ouvriers,  il  entend  murmurer 
autour  de  lui  : La  religion  est  V ennemie  de  la  liberté  et  du  progrès.  Les  pré- 
jugés sur  la  liberté  sont  un  des  premiers  obstacles  au  ministère  doctrinal 
d’un  évéque. 

Or  ces  préjugés,  qui  résistent  à sa  parole  aussi  bien  que  ces  entraves 
qui  s’opposent  à son  action,  préjugés  et  entraves  qui  se  prêtent  un  mutuel 
appui  et  s’embrassent,  se  tiennent  serrés  dans  un  cercle  vicieux  difficile  à 
briser,  ils  sont  à la  fois  très-forts  et  très-absurdes. 

Pour  tout  homme  de  bonne  foi,  non-seulement  la  religion  n’est  pas  l’en- 
nemie de  la  liberté,  mais  elle  en  est  la  mère;  car  on  ne  peut  être  libre  qu’à 


* Paris,  Ruffet  el  Douniol;  Marseille,  Olive. 
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la  condition  d’être  sage,  et  la  loi  extérieure  ne  saurait  devenir  moins  répri- 
mante qu’à  mesure  que  la  loi  intérieure  l’est  davantage;  cela  est  banal,  parce 
que  cela  est  évident. 

Aussi  nos  adversaires  ont  coutume  d’éviter  ce  terrain,  sur  lequel  l’accord 
est  facile,  et  qui  est  le  fond  des  choses.  Ils  se  rejettent  sur  l’histoire,  ils 
dénoncent  la  conduite  de  l’Église,  et  non  sa  doctrine.  C’est  à cette  attaque 
insidieuse  que  Mgr  l’évêque  de  Marseille  répond. 

Son  écrit  se  divise  en  deux  parties,  très-pleines  et  très-brèves,  éloquentes, 
claires,  abondantes  en  preuves,  émues  sans  colère,  persuasives  par  le  double 
accent  de  la  vérité  et  de  la  charité,  résumé  lumineux  en  cinquante  pages  de 
toute  l’histoire  de  l’Église. 

Dans  la  première  partie,  Mgr  Cruice  se  demande  s'il  est  juste  d'accuser 
l'Église  d’immobilité  et  d' intolérance. 

11  y a une  immobilité  et  une  intolérance  de  principes  qui  est  le  signe 
même  de  la  vérité.  L’astronome  et  le  géomètre,  le  jurisconsulte  et  le  crimi- 
naliste s’appuient  sur  des  vérités  immobiles,  et  il  va  de  soi  que  le  oui  exclut 
le  non,  que  le  jour  exclut  la  nuit,  que  la  vérité  exclut  l’erreur,  et  que  ce 
qui  change  n’est  pas  vrai.  Pauvres  mortels!  que  serions-nous  si  le  petit 
nombre  de  vérités  auxquelles  nous  pouvons  atteindre  variait  à tout  mo- 
ment comme  nos  opinions  et  nos  caprices?  C’est  bien  assez  que  les  feuilles 
tombent;  que  serait-ce  si  les  arbres  tombaient,  et  si  les  montagnes  s’affais- 
saient? 

Puisqu’elle  est  la  vérité,  l’Église  doit  être  l’immobilité.  S’ensuit-il  que 
son  heureuse  intolérance  envers  l’erreur  ait  pour  conséquence  nécessaire 
la  persécution  de  ceux  qui  la  professent?  Mgr  l’évêque  de  Marseille  venge 
l’Église  de  tous  les  reproches  qui  lui  sont  communément  adressés  à cet 
égard,  et,  sans  méconnaître  les  torts  et  les  excès  de  quelques  hommes,  il 
nie  que  la  persécution  des  hérétiques  ait  jamais  été  approuvée  ou  demandée 
par  l’Église,  il  rappelle  les  grandes  paroles  de  tant  de  saints,  qui  se  résu- 
ment dans  ce  beau  mot  de  saint  Martin  contre  un  évêque  qui  s’était  fait 
accusateur  ; Nondum  de  episcopo  aliquo  auditum  in  Ecclesia  Dei  erat  de 
sontibus  pœnam  sanguinis  exegisse,  ou  dans  la  noble  protestation  de  Sixte  IV 
contre  l’inquisition  d’Espagne,  qui  se  termine  ainsi  : « La  clémence  seule 
petit  nous  rendre  semblables  à Dieu  autant  que  cela  est  possible  à la  nature 
humaine.  » 

Est-il  plus  juste  d’accuser  l’Église  et  le  Saint-Siège  de  s'opposer  à 
la  liberté  et  au  progrès  des  peuples?  Voici  la  réponse  de  Mgr  de  Mar- 
seille ; 

« Je  distingue  trois  époques  dans  les  annales  de  la  papauté  : dans  la  pre- 
« mière,  elle  ne  possède  qu’une  puissance  spirituelle,  et  déjà  elle  prépare 
« la  civilisation  moderne.  Dans  la  seconde,  elle  reçoit  un  domaine  temporel, 
« tribut  de  reconnaissance  que  lui  payent  les  nations  et  les  rois,  et  elle  cou- 
rt sacre  ses  forces  nouvelles  à compléter  la  grande  œuvre  de  la  civilisation, 
rt  en  modérant  l’autorité  des  princes  et  en  protégeant  les  droits  etla  liberté  des 
rt  peuples.  La  troisième  commence  avec  la  Réforme.  Alors  l’Église  et  la  pa- 
rt pauté  ont  à défendre  non  plus  les  peuples  contre  les  souverains, 
« mais  les  souverains  et  les  peuples  eux-mêmes  contre  les  excès  d’une 
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« Jiberlé  sans  règle  et  sans  frein,  qui  menace  de  les  entraîner  tous  à teni- 
ez ruine*.  » 

Ainsi,  d’un  côté,  la  doctrine,  de  l’autre,  la  conduite.  Par  sa  doctrine, 
l’Église  prépare  la  civilisation  du  monde;  par  sa  conduite,  par  ses  conseils, 
par  ses  exemples,  elle  garde  cette  civilisation  contre  ses  propres  excès,  et 
la  contient  du  côté  où  elle  penche,  tantôt  vers  l’autorité,  tantôt  vers  la  li- 
ber’té.  On  se  souvient  d’une  ingénieuse  et  profonde  distinction  de  M.  de 
Broglie  entre  ce  qui  est  adorable  et  ce  qui  est  admirable  dans  l’histoire  de 
l’Église.  L’adorable,  c’est  la  doctrine.  L’Église  continue  l’œuvre  de  son  di- 
vin fondateur  ; elle  est  le  semeur  au  milieu  du  monde.  On  passe  devant  un 
chêne  et  l’on  se  demande  comment  cet  arbre  a grandi.  Un  gland  tomba 
quelque  jour  sur  la  terre,  un  oiseau  du  ciel  le  laissa  choir  en  prenant  son 
vol,  et  de  ce  gland,  recouvert  d’un  peu  de  poussière,  le  chêne  est  sorti.  Les 
bienfaits  permanents  du  christianisme  sont  ainsi  deux  ou  trois  vérités  se- 
mées d’en  haut;  on  les  a très-bien  nommées  des  vérités  grandissantes;  de 
ces  vérités  sont  sorties  des  sociétés.  En  tous  lieux,  en  tous  temps,  dans 
toutes  les  langues,  sous  toutes  les  latitudes,  chacun  des  prêtres,  savants  ou 
ignorants,  grossiers  ou  vertueux,  qui  a monté  les  degrés  d’une  chaire  chré- 
tienne, a laissé  tomber  cette  semence;  elle  est  dans  la  terre,  elle  est  dans 
l’air,  elle  est  dans  les  lois,  elle  est  dans  les  mœurs;  nous  en  savourons  les 
fruits  en  naissant,  nous  les  savourons  encore  lorsque,  devenus  ingrats,  nous 
en  méprisons  le  germe.  « Malheureux,  s’écrie  Bossuet,  avec  sa  brusque  élo- 
quence, il  vous  est  bon  de  vivre  dans  une  société  chrétienne,  et  vous  reje- 
tez la  vérité  chrétienne,  vous  acceptez  les  entrailles  et  vous  rejetez  les  ma- 
melles! » 

Il  faut  relire  dans  l’écrit  de  Mgr  Cruice,  après  l’avoir  déjà  si  souvent  lu, 
le  tableau  de  la  transformation  du  monde  ancien  par  cette  doctrine  éton- 
nante, qui,  un  siècle  à peine  après  la  mort  de  saint  Jean,  faisait  d’un  esclave 
un  pape,  saint  Galliste. 

L’histoire  de  la  papauté  depuis  Charlemagne  jusqu’à  Luther  nous  offre 
un  double  aspect  : toujours  même  diffusion  des  mêmes  principes  qui  sau- 
vent les  âmes  et  refont  les  lois  ; mais  le  Saint-Siège,  devenu  lui-même  une 
puissance,  par  le  libre  choix  des  populations  d’Italie,  transforme  la  souve- 
raineté qui  devient,  comme  l’a  si  bien  démontré  Ozanam,  contenue,  consen- 
tie, conditionnelle.  Écoutons lequatrième  concile  de  Paris  en  829  : Rex  a recte 
agendo  vocatur.  Sienimpie  et  juste  et  misericorditer  agit,  merito  rex  appel- 
la  tur.  Si  his  caruerit,  non  rex,  sed  tyrannus  est.  En  même  temps  que  la 
papauté  change  le  pouvoir  des  rois,  elle  change  aussi  la  condition  des  sujets; 
les  ouvriers  lui  doivent  les  corporations,  les  esclaves  lui  doivent  la  liberté, 
les  sciences  lui  doivent  les  écoles  et  les  universités,  les  lois  lui  doivent  le 
progrès  de  la  justice. 

Depuis  la  Réforme,  sans  qu’il  soit  juste  de  dire  en  tous  lieux  parla  Réfor- 
me, commence  pour  les  nations  une  période  d’agitations  qui  n’est  pas 
encore  terminée.  Le  Saint-Siège,  comme  le  montre  Mgr  Cruice,  se  porte 
surtout  au  secours  de  l’autorité,  depuis  cette  époque.  On  pourrait  contester. 
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dans  cette  seconde  partie,  quelques  appréciations.  A.  ne  parier  que  de  la 
France,  ce  n’est  pas  précisément  l’autorité  qui  est  en  péril  sous  Louis  XIV, 
ni  sous  Napoléon,  ni  au  moment  actuel;  ce  n’est  pas  l’Église  qui  est  directe- 
ment chargée  de  combattre  la  révolution;  ce  n’est  pas  d’une  liberté  pré- 
caire, non  inscrite  dans  la  loi,  qu’on  doit  faire  un  éloge  sans  réserve.  Mais 
un  point  est  du  moins  parfaitement  incontestable  : le  Saint-Siège  a par-des- 
sus tout  à se  défendre  lui-même  contre  les  attaques  les  plus  violentes  et  les 
plus  passionnées.  C’est  de  ce  moment  et  plus  spécialement  à notre  siècle 
que  la  liberté  devient  un  mot  à double  entente  : il  y a la  liberté  dont  on  se 
sert  pour  faire  la  guerre,  elle  est  très-connue  en  Piémont;  puis  il  y a la  li- 
berté qui  est  un  instrument  de  paix.  A la  faveur  de  celle-ci,  qui  est  devenue 
le  régime  légal  delà  plupart  des  nations  civilisées,  l’Église  a-t-elle  perdu? 
Nullement.  Les  évêques  réunis  à Rome  en  1862  ont  pu  se  faire  à cet  égard 
leurs  confidences.  Aux  États-Unis  il  y avait,  en  1808,  deux  évêques  et  qua- 
tre-vingts églises,  on  y compte  aujourd’hui  quarante-cinq  diocèses  et  trois 
mille  églises.  En  Angleterre,  depuis  l’émancipation,  les  progrès  sont  énor- 
mes. A Berlin,  à Breslau,  en  Saxe,  le  nombre  des  catholiques  a doublé  de- 
puis vingt  ans.  Voilà,  pour  ne  parler  que  des  pays  protestants,  les  gains 
delà  liberté;  est-ce  que  le  protestantisme  a fait  dans  les  pays  catholiques  des 
progrès  analogues?  Non,  la  liberté  n’a  profité  qu’à  la  vérité.  En  France, 
depuis  1850,  les  collèges,  les  écoles,  les  communautés,  les  œuvres,  les 
conciles,  sont  le  fruit  d’une  liberté  naissante,  à peine  garantie  par  la  loi. 

Est-ce  bien  au  nom  de  cette  liberté  heureuse  et  sincère  qu’on  ébranle  depuis 
trois  ans  le  Saint-Siège?  Le  nom  de  liberté  sert  de  masque  aux  plus  violen- 
tes attaques  contre  la  religion  elle-même,  ses  ministres,  son  chef,  son 
culte,  ses  dogmes.  Qu’on  ne  vienne  donc  pas  prétendre  qu’en  repoussant 
l’apparence  coupable  de  la  liberté,  l’Église  en  rejette  la  réalité  bienfaisante  ! 
Partout  où  elle  n’a  pas  à s’en  défier,  elle  s’en  sert,  elle  s’en  loue;  le  jour  vien- 
dra où,  dans  l’Italie  comme  dans  le  reste  du  monde,  cette  liberté  sérieuse 
et  vraie  sera  acceptée,  bénie,  pratiquée,  et  d’avance,  avec  autant  de  loyauté 
que  de  prudence,  on  entend  les  plus  vénérés  pasteurs  faire  appel  à cette 
liberté,  en  rappeler  l’origine,  en  répéter  la  définition,  en  réclamer  l’exer- 
cice. 

Remercions  le  savant  évêque  de  Marseille,  qui  vient  de  placer  ainsi  son 
nom  à côté  de  ceux  des  évêques  d’Orléans,  de  Nîmes,  de  Grenoble,  d’Autun, 
de  Mayence,  et  d’autres  défenseurs  vénérables  de  la  religion  et  de  la  liberté. 
11  a reçu  les  remercîments  du  Saint-Père,  les  adhésions  de  nombreux  con- 
frères, il  mérite  la  reconnaissance  de  tous  les  catholiques  et  de  tous  les 
libéraux. 


Augustin  Cochin. 


MÉLANGES. 


401 


LES  PRINCIPES  DE  1789  ET  LA  DOCTRINE  CATHOLIQUE 

PAR  M.  i/addk  l.  godard,  pdofesseuu  au  grand  séminaire  de  langues  * 


Le  but  que  s’est  proposé  Mgr  l’évêque  de  Marseille  dans  l’écrit  sur  rr/cco?’d 
de  la  7'eligion  et  de  la  liberté,  que  nous  venons  d’analyser,  est  précisément 
celui  qu’a  cberchô  à atteindre  M.  l’abbé  Godard,  dans  le  travail  sur  les  Prin- 
cipes de  1789  et  la  Doctrine  catholique,  dont  la  deuxième  édition  vient  de 
paraître. 

Seulement,  le  savant  prélat  étudie  la  question  dans  l’histoire;  l’honorable 
professeur  s’est  plus  spécialement  placé  au  point  de  vue  de  la  philosophie  et 
de  la  théologie. 

On  sait  quel  fut  le  sort  de  la  première  édition  de  cet  écrit,  dont  le  Corres- 
pondant a eu  l’occasion  de  parler  déjà  à deux  reprises.  Il  fut  censuré  par  la 
Congrégation  de  l’Index,  et  l’auteur  s’étant  soumis  aussitôt,  le  Saint-Père, 
en  considération  de  la  loyauté  de  ses  intentions,  a bien  voulu  l’autoriseï' 
à publier  une  seconde  édition,  que  M.  Godard  a préparée  à Rome  même, 
sous  les  yeux  et  avec  les  conseils  de  théologiens  expérimentés.  Nous  avons 
donc  entre  les  mains  non-seulement  le  résultat  du  travail,  des  réflexions, 
des  amendements,  d’un  homme  de  talent,  de  savoir  et  de  conscience,  mais 
l’opinion  même  des  autorités  théologiques  les  plus  respectées  de  Rome  sur 
les  problèmes  les  plus  épineux  de  la  politique  contemporaine.  L’auteur,  les 
censeurs  et  l’éditeur  ont  rendu  un  véritable  service  en  procurant  à tous 
ceux  qui  ont  la  plume  à la  main  sur  ces  matières  un  secours  si  opportun  et 
si  considérable. 

II  n’est  pas  un  lecteur  de  la  première  édition  qui  n’ait  reproché  à M.  Godard 
d’avoir  pris  pour  texte  exclusif  de  ses  commentaires  la  fameuse  Déclaratioii 
des  droits  de  l’homme  votée  en  1789  et  placée  en  tête  de  la  Constitution  de 
1791 . Cette  Déclaration  est  célèbre,  mais  elle  est  ignorée  à peu  près  de  tous 
ceux  qui  en  parlent.  Curieuse  coïncidence  î C’est  dans  la  matinée  du  4 août 
1789  que  l’Assemblée,  obéissant  en  partie  aux  philosophes  qu’elle  renfer- 
mait, en  partie  aux  instances  de  la  Fayette,  qui  avait  la  mémoire  remplie  des 
manifestes  placés  par  les  Américains  en  tête  de  leurs  constitutions,  décida 
qu’il  serait  fait  une  Déclaration,  et  c’est  dans  la  nuit  du  4 août  qu’un  admi- 
rable élan  de  patriotisme  conduisit  de  grands  citoyens  au  sacrifice  volontaire 
de  tous  les  privilèges.  Les  actes  de  la  nuit  du  4 août,  voilà  l’esprit,  les  prin- 
cipes, les  conquêtes  pacifiques  de  1789,  sur  lesquelles  pas  un  homme  en 
France  ne  voudrait  revenir.  Des  paroles  et  des  votes  de  la  matinée  du  4 août, 
au  contraire,  qu’est-il  résulté? une  déclaration  purement  spéculative,  que 
l’on  tire  de  temps  en  temps  de  l’oubli  et  de  la  poussière,  pour  contempler 
ses  dix-sept  articles,  en  regarder  douze  ou  quatorze  comme  des  vérités 
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banales,  et  livrer  les  deux  ou  trois  autres  à des  discussions  qui  ne  sont  pas 
près  de  finir. 

En  trois  mois,  on  peut  reprocher  à celle  Déclnration  des  droits  de  l'homme 
d’être  une  déclaration,  de  ne  s’occuper  que  des  droits  et  de  ne  parler  que 
de  Yhomme.  La  déclaration  est  une  inutilité  pompeuse,  les  droits  laissent 
dans  l’ombre  les  devoirs,  et  l’homme  fait  oublier  Dieu. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  cette  Déclaration  fut  sans  utilité,  elle  fut  aussi  sans 
danger  ; si  elle  eut  le  tort  de  refléter  les  opinions  absurdes  d’alors  sur  l’état 
de  nature,  elle  eut  l’avantage  de  résumer  aussi  les  vœux  trés-jusfes,  trés- 
élevés,  très-raisonnables,  contenus  dans  les  cahiers  qui  furent  si  bien  analy- 
sés dans  un  rapport  de  M.  de  Clermont-Tonneri  e.  Elle  est  ainsi  assez  bien 
l’image,  la  résultante  de  ces  deux  courants,  de  ces  deux  esprits,  l’un  mau- 
vais, l’autre  très-bon,  qui  se  réunirent  et  s’amalgamèrent  en  1789,  et 
c’est  pourquoi  M.  Godard,  cherchant  un  texte,  un  programme,  un  cadre, 
pour  donner  à son  étude  un  terrain  bien  circonscrit,  a choisi  cette  pièce 
célèbre. 

Mais,  précisément  parce  qu’il  y avait  à dégager  le  vrai  du  faux,  le  bon  du 
mauvais,  dans  des  articles  qui  ne  sont  pas  tout  à fait  des  lettres  mortes  gra- 
vées sur  un  mausolée,  mais  bien  plutôt  des  lettres  de  feu  qui  servent  de  temps 
en  temps  à allumer  les  esprits  et  même  les  fusils,  la  tâche  était  délicate,  et 
comme  l’auteur  avait  annoncé,  sur  la  couverture  môme  de  son  livre,  qu’il 
entendait  confronter  ces  articles  avec  la  doctrine  catholique,  il  était  tout  na- 
turel que  les  gardiens  attitrés  de  cette  doctrine  eussent  les  yeux  ouverts,  et 
fussent  prêts  à signaler  ce  qui  pouvait  involontairement  se  glisser  de  dan- 
gereux dans  cette  tentative.  M.  Godard  s’était  d’avance  soumis  au  jugement 
de  l’Église,  ne  cherchant,  avec  la  plus  respectable  bonne  foi,  que  la  lumière 
dans  une  question  ténébreuse,  et  la  lumière  s'est  faite  à ses  dépens,  mais  à 
son  honneur;  c’est  la  première  fois  que  la  théologie  romaine  s’exprime  avec 
autant  de  détail  sur  les  principes  de  1789. 

Nous  renvoyons  au  travail  lui-même  les  nombreux  lecteurs  qui  voudront 
connaître,  les  solutions  et  les  explications  qu’il  renferme;  elles  demandent 
à être  méditées  avec  attention  et  reçues  avec  respect,  et  non  pas  jetées  dans 
le  courant  d’une  polémique  superficielle.  Je  ne  prétends  pas  affirmer  que, 
sur  tous  les  points,  les  esprits  les  plus  divers,  trouveront  satisfaction,  mais, 
s’ils  sont  de  bonne  foi,  ils  seront  frappés  de  la  largeur,  de  la  sagesse,  de 
l’esprit  vraiment  libéral  en  même  temps  que  prudent,  qui  a inspiré  l’auteur 
et  ses  savants  correcteurs.  Assurément,  Rome  a bien  à se  plaindre  en  ce 
moment  de  la  liberté;  nous,  qui  en  sommesles  amis  convaincus,  nous  rougis- 
sons des  crimes  commis  en  son  nom.  Si  dansles  décisions  intervenues  sur  les 
matières  de  liberté,  un  certain  penchantà  la  réaction  et  à la  défiance  se  lais- 
sait entrevoir,  qui  pourrait  s’en  montrer  surpris?  Mais  à Rome,  on  ne  re- 
garde pas  au  dehors  quelle  heure  il  est  et  quel  temps  il  fait,  on  recherche 
simplement  la  vérité  en  elle-même.  Que  d’autres  méprisent  la  politique  d’un 
Thomas,  d’un  Suarez,  ou  d’un  Bellarmin,  ou  de  leurs  successeurs  actuels. 
Pour  moi,  je  suis  étonné  de  ce  que  ces  moines,  ces  érudits,  ces  mystiques, 
ont  osé,  ont  pensé,  ont  écrit,  pensent  encore  et  écrivent  encore  en  face  du 
gouvernement  ab.solu,  ou  en  présence  de  révolutions  déchaînées.  Pour  ne 
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parler  que  des  points  les  plus  épineux,  je  lis  dans  saint,  Thomas,  à propos 
de  la  résistance  à l’oppression,  de  quoi  légitimer  amplement  l’insurrec- 
tion de  Pologne;  et,  en  matière  de  liberté  des  cultes,  les  concessions  em- 
pruntées par  M.  Godard  à la  Civiltà  cattolica  garantissent  tout  ce  dont 
nous  jouissons. 

Que  m’importe,  si  des  théologiens  ne  regardent  pas  la  liberté  comme  un 
bien  idéal,  pourvu  qvT’ils  la  déclarent  un  fait  inévitable,  et  la  respectent 
comme  un  engagement  sacré  ? Laissons  au  fond  des  âmes  les  applaudisse- 
ments ou  les  soupirs;  pourvu  que,  dans  la  pratique,  on  soit  d’accord  pour 
agir  de  même,  c’est  assez  pour  se  comprendre  et  se  réconcilier.  Ne  l’oublions 
pas  d’ailleurs,  l’Église  n’a  qu’un  idéal,  et  c’est  le  ciel.  Sur  la  terre,  elle 
n’est,  elle  ne  peut  être  jajnais  contente;  toujours  elle  nous  pardonne,  mais 
toujours  elle  nous  gronde.  Les  saints  n’ont  jamais  manqué  de  dire  du  mal 
du  temps  où  ils  vivent;  est-ce  par  un  retour  chagrin  vers  les  siècles  passés? 
Nullement;  à chacun  de  ces  siècles,  mêmes  gémissements  sur  la  misère  hu- 
maine. Nous  demandons  à l’Eglise  d’admirer,  de  louer  la  société  moderne; 
elle  ne  l’admire,  elle  ne  la  loue  pas  plus  que  la  société  ancienne, 
mais  elle  ne  l’accepte  pas  moins.  Mais,  encore  une  fois,  ne  croyons 
pas  qu’elle  préfère  le  passé  au  présent,  ne  lui  demandons  pas  de  se 
marier  avec  telle  institution,  avec  tel  siècle;  elle  n’a  qu’un  époux,  et  il  est 
au  ciel. 

J’attends,  j’attendrai  peut-être  longtemps  ce  que  vont  dire  les  journaux 
qui  ont  triomphé  de  la  mise  à l’index  de  l’écrit  du  savant  professeur  de 
Langres. 

On  n’a  pas  manqué  de  dire  que  la  cour  de  Rome  avait  condamné  solen- 
nellement les  principes  de  1789. 

Or  l’Index  ne  condamne  jamais  ni  un  auteur,  ni  une  doctrine,  ni  un  livre  ; la 
sainte  congrégation  censure  seulement  telle  ou  telle  proposition  contenue  dans 
tel  livre.  Le  lendemain,  le  même  auteur,  ou  tout  autre  peut  écrire  librement 
sur  le  même  sujet;  c’est  ce  qui  a eu  lieu,  par  exemple,  à l’occasion  du 
Traditionnalisme.  Encore  le  sage  tribunal  ne  poursuit-il  pas  d’office  tout  ce 
qui  se  publie  de  mauvais,  tant  s’en  faut  ! il  n’agit  pas  comme  un  collège 
de  grammairiens  cherchant  à la  loupe  les  fautes  contre  la  syntaxe.  11  attend 
qu’un  écrit  lui  ait  été  signalé,  et  avec  autorité,  comme  pouvant  faire  du  mal 
aux  âmes.  Alors  la  congrégation  examine  avec  le  plus  grand  soin,  et,  s’il  y 
a lieu,  elle  dit  simplement  : Prenez  gai'de  ! ^ous  autres  Français,  prompts 
à tout  exagérer,  nous  regardons  une  sentence  de  l’Index  comme  une  con- 
damnation afflictive  et  infamante;  tout  est  frappé,  l’auteur,  le  livre,  le 
sujet;  on  ne  s’en  relève  pas.  On  rit  à Rome  de  ces  exagérations.  Tandis 
qu’on  répète  que  la  main  de  l’Église  écrase  et  brûle,  ceux  qui  en  sentent, 
comme  M.  Godard,  la  douce  et  maternelle  étreinte,  la  bénissent  et  la 
baisent  avec  respect. 

Jamais  l’Église  n’a  condamné  les  principes  de  1789,  elle  a cen.suré  quel- 
ques erreurs  d’une  thèse  tout  individuelle  sur  ces  principes,  et  consenti 
sans  peine  à ce  que  cette  thèse  fût  améliorée  ; voilà  tout,  La  vérité  possède 
ici-bas  une  forteresse,  et  cette  forteresse  a des  sentinelles  qui  ne  dorment 
point.  Bien  loin  de  nous  sentir  enchaînés  par  ces  institutions  tutélaires,  elles 
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ajoutent  à notre  liberté  ; puisque  notre  mère  est  vigilante,  et  puisque  notre 
conscience  est  docile,  nous  pouvons  à l’aise  être  hardis. 

Augustin  Cochik. 

P.  S.  Ces  lignes  étaient  écrites  lorsque  nous  avons  appris  la  mort  de 
M.  l’abbé  Godard.  Obligé  de  demeurer  à Rome  pendant  la  saison  d'été,  au 
milieu  de  travaux  et  de  préoccupations  pénibles,  il  était  revenu  très-fatigué, 
mais  rien  ne  pouvait  faire  pressentir  sa  fin  prématurée.  Il  meurt  jeune,  ayant 
déjà  beaucoup  travaillé,  beaucoup  voyagé,  beaucoup  enseigné,  beaucoup 
écrit.  Sachant  à merveille  l’espagnol  et  l’anglais,  il  laisse  un  livre  sur  le 
Maroc,  un  autre  sur  l’Espagne,  et  plusieurs  traductions  presque  achevées. 
En  dernier  lieu,  aussi  sincère  patriote  que  bon  prêtre,  il  avait  tâché  d'é- 
clairêr  par  les  lumières  de  la  foi  les  opinions  les  plus  chères  à son  pays  ; 
c’est  de  cette  dernière  œuvre  que  nous  venons  de  parler.  Il  a eu  la  joie  de 
publier  avant  de  mourir  la  seconde  édition  qui  lui  avait  coûté  tant  de  peine 
en  faisant  si  noblement  éclater  ses  vertus.  Son  nom  mérite  de  durer  parmi 
nous,  entouré  de  respects.  Nous  le  regrettons,  mais  faut-il  le  plaindre?  Il 
parait  devant  le  Seigneur,  après  avoir  été  vaillant  ouvrier  et  docile  enfant; 
il  nous  donne  un  exemple  utile  et  méritoire,  ayant  su  montrer  comment 
on  s’expose  et  comment  on  se  soumet;  ayant  su  servir  la  religion,  servir  la 
liberté,  et  les  unir  dans  un  amour  sincère,  efficace  et  généreux.  A.  G. 


NÉCROLOGIE 


LE  DUC  DE  LÉVIS 

Le  duc  de  Lévis  qui  vient  de  mourir  à Venise  n’a  jamais  été  mêlé  parmi 
nous  aux  affaires  publiques.  Il  a pourtant  rendu  à son  pays  un  rare  et  vrai 
service  ; il  a consacré  à l’héritier  découronné  de  Saint-Louis,  de  Henri  IV 
et  de  Louis  XVI  un  dévouement  digne  de  tant  de  grandeurs  et  de  tant  de  mal- 
heurs. De  telles  fidélités  importent  à l’honneur  de  notre  patrie,  et  si  le  des- 
cendant des  rois  dont  nos  pères  ont  aimé  et  respecté  la  puissance,  était  vu 
sur  les  chemins  de  l’exil,  seul,  sans  compagnons  volontaires  de  son  infor- 
tune, notre  caractère  national  encourrait,  en  face  de  l’étranger,  une 
déchéance  à laquelle,  à travers  nos  vicissitudes,  nous  ne  sommes  pas  encore 
habitués. 

Tout  Français  honnête,  à quelque  parti  qu’il  appartienne,  doit  donc  savoir 
gréau  duc  de  Lévis  de  son  abnégation  et  de  sa  constance,  et  le  Correspondant 
ne  sort  pas  de  la  réserve  absolue  qu’il  s’est  imposée  sur  les  questions  dynas- 
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tiques  en  rendant  hommage  à sa  mémoire.  Partout  et  par-dessus  tout  il  nous 
convient  d’honorer  l’iionneur. 

Ceux  qui  forment  l’entourage  des  princes  exilés  ont  été  quelquefois 
appelés  les  courtisans  du  malheur,  les  flatteurs  de  l’infortune.  Nous  ne 
saurions  accepter  ces  expressions  comme  un  éloge.  Les  courtisans  ne  con- 
viennent guère  au  malheur  et  les  flatteries  adressées  à l’infortune,  moins 
basses  que  celles  ddht  s’étourdit  la  prospérité , ne  sont  pas  quelquefois 
moins  funestes.  Quoi  qu’il  en  soit,  lorsqu’on  a eu  l’honneur  de  voir  M.  de 
Lévis  auprès  de  M.  le  comte  de  Chambord,  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  peut 
représenter  son  attitude.  Droit,  ferme  et  froid,  sans  empressement  et  sans 
déguisement,  il  n’avait  rien  d’un  homme  de  cour.  Jamais  l’enthousiasme  ne 
parut  l’entraîner  , le  devoir  le  soutint  constamment  et  son  premier  devoir 
à ses  propres  yeux,  comme  son  premier  titre  à la  confiance  de  son  prince, 
c’était  une  discrète,  mais  rigide  sincérité. 

Ce  ne  fut  pas  au  reste  au  milieu  d’une  cour  que  le  duc  de  Lévis  com- 
mença à s’approcher  des  princes.  Ce  fut  durant  une  courte  et  menaçante 
captivité.  Avec  le  vicomte  Des  Cars  dont  il  était  l’aide  de  camp,  il  avait  pris 
part,  à l’avant-garde,  à la  seule  résistance  militaire  que  quelques  troupes 
françaises  sous  la  conduite  du  duc  d’Angoidème  aient  opposée  au  triomphe 
éphémère  de  Napoléon  revenant  de  l’île  d’Elbe.  Restés  seuls  et  sans  appui, 
réduits  à capituler  après  quelques  combats  qui  ne  furent  pas  sans  gloire  et 
retenus  prisonniers  au  Pont-Saint-Esprit  malgré  la  capitulation,  le  prince 
et  ses  plus  fidèles  serviteurs  ignoraient  quel  serait  leur  sort.  Les  agents  de 
l’Empereur,  qui  attendaient  ses  ordres,  ne  pouvaient  s’empêcher  de  frémir 
en  se  rappelant  le  duc  d’Enghien.  M.  de  Lévis  avait  alors  vingt  ans.  Il  char- 
mait le  prince  par  sa  bonne  humeur,  et  le  duc  d’Angoulême  pouvait  certai- 
nement compter  sur  tous  ses  compagnons,  jeunes  ou  vieux,  comme  sur  lui- 
même,  lorsqu’il  écrivait  à Louis  XVllI  : « Je  demande  et  j’exige  même  que 
« le  Roi  ne  cède  rien  pour  me  délivrer  ; je  ne  crains  ni  la  mort  ni  la  pri- 
« son,  et  tout  ce  que  Dieu  m’enverra  sera  bien  reçu.  » 

Cependant,  après  six  jours  de  captivité,  les  prisonniers  du  Pont-Saint- 
Esprit  purent  être  conduits  à Cette  et  s’embarquer  pour  l’Espagne.  Quel- 
ques mois  plus  tard,  le  Roi  étant  rétabli,  M.  de  Lévis  se  retrouvait  en- 
core avec  son  général  auprès  du  duc  d’Augoulême,  à Bordeaux,  lorsque  ce 
prince  apprit  tout  à coup  que  les  Espagnols  avaient  franchi  la  frontière,  et, 
sans  doute  pour  s’assurer  à nos  dépens  un  gage  dans  les  négociations  euro- 
péennes, allaient  occuper  le  Languedoc  etle  Roussillon.  Impatient  de  repous- 
ser cette  étrange  insulte  et  de  rallier  autour  des  Bourbons  contre  l’étranger 
tous  les  soldats  français,  le  duc  d’Angoulême  voulut  se  mettie  à la  tête  de 
l’armée  de  la  Loire,  et  il  envoya  MM.  Des  Cars  et  de  Lévis  porter  aux  régi- 
ments l’ordre  de  se  tenir  prêts  à marcher.  Cet  ordre  fut  reçu  avec  accla- 
mation; mais  le  général  espagnol  n’en  attendit  pas  l’accomplissement  : sur 
l’injonction  des  envoyés  du  prince  et  sans  perdre  un  jour,  il  repassa  la 
frontière. 

M.  de  Lévis  suivit  la  carrière  des  armes  jusqu’à  la  révolution  de  1850.  Il 
prit  part  à deux  des  expéditions  qui  perpétuèrent,  sous  la  Restauration, 
l’honneur  militaire  de  la  France  : la  guerre  d’Espagne,  qui  rétablit  un  roi  ; la 
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guerre  de  Grèce,  qui  affranchit  un  peuple.  Colonel  du  34°  de  ligne,  il  reçut 
la  croix  de  Saint-Loui.s  à la  prise  du  château  de  Morée. 

De  1830  à 1838,  sa  vie  s’écoula  dans  la  retraite;  de  1838  jusqu’à  sa  mort, 
en  1863,  dans  l’exil.  M.  le  comte  de  Chambord  venait  de  terminer  son  édu- 
cation et  commençait  sa  jeunesse  lorsque  son  oncle,  M.  le  duc  d’Angoulême, 
appela  près  de  lui  M.  de  Lévis,  et  depuis  lors  vingt-cinq  ans  ont  passé,  les 
révolutions  et  les  gouvernements  se  sont  succédé  en  France  : M.  de  Lévis 
est  resté  à côté  de  son  prince  dans  les  lointains  voyages,  dans  les  longues 
et  tristes  solitudes  aussi  bien  que  dans  les  rares  et  courtes  fêtes  de  l’exil  ; à 
Frohsdorf  comme  à Venise,  à Lucerne  comme  à Belgrave-Square,  partout 
on  le  retrouvait  plus  exact  et  plus  assidu  que  ses  pères  ne  purent  jamais 
l’être  à Versailles  ou  aux  Tuileries  et  fidèle  à son  poste  comme  un  soldat 
placé  près  du  drapeau.  Durant  la  guerre  d’Italie,  lorsque  M.  le  comte  de 
Chambord  ne  voulut  pas  garder  asile  chez  les  ennemis  de  la  France,  M.  de 
Lévis  l’accompagna  en  Hollande,  et  dernièrement  les  champs  de  l’Égypte 
et  de  la  Palestine  ont  vu  le  fils  des  croisés  auprès  du  fils  de  Saint-Louis. 

Imposé  par  le  dévouement  et  récompensé  par  l’affection,  cet  éloignement 
de  la  patrie  cessa-t-il  jamais  d’être  un  sacrifice?  Ce  serait  mal  connaître  un 
coeur  français  que  de  le  croire.  On  a entendu  dire  à l’un  des  compagnons 
du  duc  de  Lévis  : « Il  y a vingt  ans  que  j’ai  quitté  la  France  et  je  ne  suis 
pas  encore  habitué.  » M.  de  Lévis  avait  en  France  une  demeure  qu’il  aimait; 
elle  était  belle  et  peuplée,  pour  lui,  des  pins  chers  souvenirs.  Chaque  annéeil 
venait  l’entrevoir;  il  travaillait  à la  rendre  plus  séduisante  encore  ; puisil  re- 
partait sans  en  jouir.  « Sous  les  grands  marronniers  de  Noisiel,»  M.  de  Chateau- 
briand se  souvenait  d’avoir  passé  « les  moments  les  moins  troublés  de  son 
« existence.  » Il  n’a  pas  été  donné  au  dernier  duc  de  Lévis  de  se  reposer 
à leur  ombre  avant  de  mourir. 

II  ne  lui  a pas  été  donné  non  plus  d’achever  sa  course  dans  la  compagnie 
de  celle  dont  il  est  dit  à la  même  page  des  Mémoires  d’Outre-Tombe  : « La 
« nouvelle  et  charmante  duchesse  de  Lévis  réunit  au  grand  nom  de  d’Au- 
« busson  les  plus  brillantes  qualités  du  cœur  et  de  l’esprit.  » Si  jamais  le 
courage  de  M.  de  Lévis  pût  être  ébranlé,  ce  fut  sans  doute  le  jour  où,  sans 
fléchir,  mais  le  cœur  brisé,  il  dut  porter  seul  le  poids  de  la  vie  que  cette 
femme  douce  et  forte  savait  si  bien  partager  avec  lui.  Elle  ne  lui  laissait  pas 
d’enfants. 

Ainsi  s’est  terminée,  loin  de  toutes  les  joies  de  la  terre  et  sans  que  le  reflet 
d’un  triomphe  soit  venu  briller  sur  elle,  une  carrière  dont  la  confiante  ami- 
tié d’un  prince  irréprochable  et  dépouillé  forme  l’unique  mais  pure  et 
noble  gloire.  .4  Dieu  seul  il 'appartient  maintenant  de  récompenser  un  chré- 
tien qui  ne  fut  pas  moins  fidèle  à la  religion  qu’à  l’honneur.  Mais  il  sied  aux 
honnêtes  gens  — et  le  grand  concours  de  personnes  notables  de  tous  les 
partis  qui  remplissaient  jeudi  dernier  les  vastes  nefs  de  Sainte-Clotilde  l’a 
bien  prouvé  — de  ne  point  méconnaître  ce  que  valent  l’abnégation,  le  sacri- 
fice, la  générosité  de  l’âme,  l’élévation  du  caractère.  11  leur  sied  de  s’incli- 
ner devant  une  mémoire  que  consacrent  de  telles  vertus. 


G.  i)E  Meaux. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Histoire  delà  Réforme  et  des  Réformateurs  de  Genève,  par  M.  Charpeiiiio.  1 vol. — 
II.  Calvin,  sa  vie,  ses  œuvres  et  ses  écrits,  par  M.  Bungener.  1 vol.  — III.  Histoire  de 
M.  Vuarin  et  du  rétablissement  du  catholicisme  à Genève,  par  MM.  Martin  et  Fleury 
2 vol.  — IV.  Pensées  des  divers  âges  de  la  vie,  par  M.  Grün.  1 vol.  — V.  Méditations 
de  la  raison  et  de  la  foi,  par  M.  Alexis  de  .lussieu.  1 vol.  — YI.  Essais  historiques  sur  la 
ville  de  Saint-Jean-de-Lône,  par  M.  Dhëtel.  1 vol.  — VU.  Étude  historique  sur  le  Foirez, 
par  M.  de  Meaux.  1 vol. — VIll.  Glaive-des-Couronnes,  roman  arabe,  traduit  par  M.  Per- 
ron. 1 vol. 


1 

La  révolution  qui  bouleversa  l’état  politique  de  l’Europe  au  seizième 
siècle,  et  dont  celle  qui  agite  aujourd’hui  le  inonde  n’est  que  la  suite,  se 
compose  d’un  ensemble  d’épisodes  distincts  qui  n’ont  de  commun  que  d’être 
nés  de  la  fatigue  générale  des  abus  du  moyen  âge,  mais  qui  furent  déter- 
minés, sur  chaque  point,  par  des  causes  très-différentes. 

Le  plus  curieux  peut-être  de  ces  épisodes  est  l’établissement  de  la  ré- 
forme à Genève.  Malgré  tout  ce  qu’on  a écrit  là-dessus,  cet  événement  n’est 
pas  encore  bien  connu  et,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  n’a  pas  été  présenté 
sous  son  véritable  jour.  L’erreur  la  plus  commune  est  d’y  voir  un  pur  effet 
des  entraînements  religieux  du  temps,  et  de  l’assimiler  au  mouvement  qui 
détacha  alors  de  Rome  une  moitié  de  l’Allemagne  et  des  cantons  suisses. 
Non  certes  que  nous  prétendions  qu’à  Dresde,  à Berne  et  à Zurich  la  révolu- 
tion protestante  ait  eu  des  causes  toutes  spirituelles;  nous  savons  quelle 
part  y eurent  les  motifs  terrestres,  mais  cette  part  fut  moindre  ou  tout 
autre  qu’à  Genève.  Ici  la  révolution  protestante  n’eut,  en  réalité,  rien  de 
religieux.  La  population  génevoise,  population  adventice,  à demi  italienne 
et  à demi  française,  n’avait  pas  ce  goût  inné  pour  la  nudité  protestante. 
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qu’on  a pu  remarquer  dans  d’autres  ; elle  aimait  les  fêles  et  les  pratiques 
du  culte  catholique,  et  s’accommodait  très-bien  de  l’autorité  de  son  prince- 
évêque,  souverain  quasi  honoraire,  qui  gênait  peu  sa  liberté. 

Sa  liberté  ! voilà  ce  à quoi  tenait  la  cité  génevoise,  ce  à quoi  elle  eût  tout 
sacrifié,  ce  à quoi  elle  sacrifia  tout  en  effet,  ses  mœurs  faciles,  sa  joyeuse 
humeur,  ses  vieilles  habitudes  de  gaieté  dominicale,  sa  religion  héréditaire, 
toute  la  poésie  de  sa  vie.  Elle  ne  le  fit,  du  reste,  que  lentement,  à contre- 
cœur, et  poussée  par  un  fatal  ensemble  de  circonstances  malheureuses;  et  ce 
fut  presque  sans  s’être  aperçue  qu’elle  le  devenait  qu’un  beau  jour  elle  se 
trouva  protestante. 

C’est  ce  qui  ressort  du  savant  et  consciencieux  ouvrage  publié  sur  ce 
point  d’histoire,  par  M.  Charpenne,  conseiller  de  préfecture  à Avignon 

Cet  ouvrage  est  le  récit  complet  et  circonstancié  de  celte  étrange  trans- 
formation de  Genève,  le  curieux  tableau  des  événements  qui,  au  régime  de 
de  l’ancienne  liberté,  substitua,  dans  ce  pays  de  vie  aisée,  l’étroite  et  dure 
théocratie  calviniste.  C’est  une  lecture  un  peu  laborieuse  peut-être,  à 
cause  précisément  du  soin  que  l’auteur  a mis  à être  exact,  mais,  d’ailleurs, 
pleine  d’intérêt  et  d’où  se  dégagent,  à l’adresse  de  notre  temps,  de  bonnes 
et  nombreuses  leçons. 

Comme  aujourd’hui,  les  catholiques,  au  seizième  siècle,  avaient  peur  de 
la  liberté,  s’effrayaient  des  institutions  démocratiques  et  inclinaient  vers  le 
gouvernement  des  princes;  cela  se  vit  particulièrement  à Genève.  Cette 
ville,  qui  devait  à l’accord  de  sa  bourgeoisie  et  de  ses  évêques,  d’avoir  ré- 
sisté aux  entreprises  de  ses  voisins  et  gardé  son  indépendance,  était  alors 
menacée  de  la  perdre.  Les  ducs  de  Savoie,  successeurs  à divers  titres  des 
comtes  du  Génevois,  ne  cachaient  pas  le  projet  de  s’annexer  cette  riche  et 
séduisante  enclave,  — l’annexion  a été  pratiquée  de  bonne  heure  dans  la 
maison  de  Savoie  ! — et  loin  d’êti'e  pour  la  cité  comme  ils  l’avaient  été  jus- 
que-là, les  évêques  étaient  pour  les  ducs.  Il  est  vrai  que  ^les  prélats  qui,  au 
temps  dont  nous  parlons,  suivirent  cette  coupable  et  maladroite  ligne  de 
conduite,  n’étaient  plus  les  élus  du  peuple,  mais  des  étrangers  nommés  di- 
rectement par  Rome,  au  mépris  de  la  constitution  génevoise,  et  qui,  mal 
vus  de  leurs  sujets,  ne  pouvaient  leur  porter  qu’un  médiocre  intérêt.  Tel 
fut  ce  Jean  de  Savoie,  fils  naturel  d’un  prince  de  la  maison  régnante,  que 
Jules  II,  trompé  par  le  duc  Charles  III,  imposa  à Genève,  et  qui  en  avait  d’a- 
vance conspiré  l’incorporation  à la  Savoie.  Le  règne  de  cet  homme,  prélat 
aussi  indigne  que  prince  miséi’able,  fut  une  époque  d’héroïsme  pour  la 
bourgeoisie  de  Genève,  qui,  dans  la  lutte  qu’elle  soutint  contre  les  entre- 
prises de  son  évêque,  déploya  autant  de  courage  que  de  modération  et 
offrit  des  caractères  à la  hauteur  de  l’antiquité,  un  Pécolat,  qui  se  coupe 

* Histoirè' de  la  Réforme  et  des  Réformateurs  de  Genève,  par  P.  Charpenne,  i vol.  in-8, 
Paris,  Amyot,  éditeur,  rue  de  la  Paix.  • 


REVUE  CRITIQUE. 


409 


la  langue  avec  les  dents  de  crainte  de  révéler  ses  complices  au  milieu 
des  souffrances  de  la  torture  ; un  Berthelier,  qui  se  laisse  condamner  à 
mort  et  trancher  la  tête  plutôt  que  de  reconnaître  la  juridiction  d’une  cour 
martiale  qui  l’a  soustrait  à ses  juges  naturels. 

Après  ce  que  Genève  avait  eu  à souffrir  sous  cet  évêque  et  de  cet  évêque, 
on  admire  qu’en  un  moment  où  le  protestantisme  frappait  à ses  portes,  elle 
n’ait  pas  eu  la  pensée  de  suivre  l’exemple  que  lui  donnaient  ses  voisins  et  de 
chasser  ces  prêtres-rois  qu’elle  ne  connaissait  plus  et  qui  la  trahissaient  si 
manifestement.  Il  n’en  fut  rien,  et,  l’indigne  Jean  de  Savoie  mort,  la  ville  ac- 
cueillit avec  empressement  un  de  ses  parents,  Pierre  de  la  Baume,  sur 
l’engagement  solennel  qu’il  prit  d’observer  fidèlement  les  promesses  de 
son  élection.  On  le  vit,  en  effet,  tenir  d’abord  avec  sincérité  sa  parole, 
tout  prince  de  la  maison  de  Savoie  qu’il  était,  se  déclarer  pour  les  pa- 
triotes, confirmer  et  augmenter  les  franchises  de  la  cité  et  renoncer,  en 
faveur  des  citoyens,  au  jugement  des  causes  civiles.  Mais  c'était  là  plutôt 
abdiquer  son  autorité  que  l’exercer  en  faveur  de  ses  sujets.  Pierre  de  la 
Baume  ne  vivait  pas  au  milieu  d’eux,  comme  il  l’aurait  dû  à tant  de  titres; 
retiré  en  Bourgogne,  par  crainte  du  duc  de  Savoie,  qui  lui  semblait  n’en 
vouloir  rien  moins  qu’à  sa  vie,  il  se  faisait  représenter  à Genève  par  ses 
grands  vicaires  et  ses  officiers  séculiers.  La  ville  se  déshabituait  ainsi  de 
ses  souverains  et  s’accoutumait  à se  gouverner  en  tout  par  elle-même. 

Pour  résister  aux  entreprises  des  ducs  de  Savoie,  elle  s’était  d’abord  li- 
guée avec  Fribourg,  dont  l’alliance  l’avait  sauvée,  une  première  fois  ; mais, 
les  périls  augmentant,  et  le  duc  Charles  III  persistant  dans  ses  desseins 
d’incorporer  Genève  à ses  États,  la  ville  dut  recourir  à de  nouvelles  alliances . 
Alors  s’était  formé  dans  son  sein  le  parti  des  Eidgnots,  promoteurs  de  la 
confédération  avec  Berne  et  Fribourg,  qui  trouvèrent  en  face  d’eux  les  parti- 
sants  de  la  maison  de  Savoie,  flétris  des  noms  de  Mamelus  (Mameloucks, 
Turcs,  païens).  Entre  les  uns  et  les  autres,  l’évêque  manœuvre  laborieuse- 
ment ; mais,  voyant  le  protestantisme,  à qui  son  absence  laisse  le  champ 
libre,  s’introduire  rapidement  à Genève,  et  craignant  de  perdre  à la  fois 
et  cette  ville  et  les  riches  bénéfices  qu’il  possède  en  Savoie,  Pierre  de  la 
Baume  passe  ouvertement  du  côté  du  duc,  revient  sur  les  concessions  faites 
à ses  sujets  et  les  quitte  sans  retour. 

Cependant  Fribourg,  qui  est  restée  catholique  et  qui  s’inquiète  des 
progrès  de  la  Réforme  à Genève,  fait  de  la  conservation  de  l’ancien  culte 
une  condition  de  la  continuation  de  son  alliance.  Mais,  de  son  côté,  Berne, 
qui  vient  d’abjurer  le  catholicisme,  menace  ses  alliés,  non-seulement  de 
les  abandonner,  mais  de  les  ruiner  en  exigeant  le  remboursement  des 
avances  qu’elle  a faites  pour  eux,  s’ils  ne  laissent  prêcher  librement  les 
doctrines  nouvelles.  Dans  cette  alternative,  Genève,  qui  redoute  plus  que 
jamais,  et  non  sans  motifs,  les  attaques  du  duc  de  Savoie,  cherche  à con- 
tenter Berne  sans  rompre  avec  Fribourg,  et  ferme  les  yeux  sur  les  prédi- 
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cations  protestantes.  Mais,  telle  est  bientôt  l’audace  de  celles-ci,  tels  sont 
les  désordres  qu’elles  provoquent,  que  les  faibles  magistrats  qui  les  ont 
autorisées  se  trouvent  compromis;  Fribourg  irritée  rompt  l’alliance,  et 
voilà  Genève  livrée  pieds  et  poings  liés  aux  Bernois,  qui  la  sauvent,  il  est 
vrai,  de  l’invasion  savoyarde,  mais  pour  l’opprimer  grâce  aux  prédicants 
qu’elle  jette  chez  elle  et  la  mettre  dans  sa  dépendance.  Au  lieu  du  joug 
qu’on  redoutait,  c’en  fut  un  autre;  il  n’y  en  eut  pas  moins  invasion,  inva- 
sion réelle;  à la  suite  de  Froment,  de  Farel  et  de  Viret,  une  foule  d’étran- 
gers comme  eux,  se  rua  sur  cette  proie  nouvelle  et  la  domina  par  la 
violence.  Le  Dauphinois  Farel,  aidé  de  ces  hommes  que  l’on  trouve  tou- 
jours prêts  partout  à aider  les  révolutions  pour  se  donner  une  impor- 
tance qu’autrement  ils  n’obtiendraient  pas,  organisa  une  véritable  terreur. 
11  faut  lire  dans  V Histoire  même  de  la  lîéfornje  et  des  Réformateurs,  le 
récit  des  témérités  inouïes  et  vraiment  délirantes  de  ce  fanatique,  dont  le 
portrait  est  aussi  vigoureusement  tracé,  que  l’est  finement  celui  de  son 
acolyte  Viret,  l’Erasme  de  cet  autre  Luther,  comme  dit  fort  bien  M.  Char- 
penne.  A la  stupéfaction  que  cause  d’abord  ce  débordement  de  fanatisme 
succédèrent  bientôt  des  réactions  partielles;  des  meurtres  furent  commis 
dans  les  rues;  on  en  vint  aux  mains  dans  les  églises  et  sur  les  places  publi- 
ques. L’empressement  des  mamelus  et  des  confrères  de  la  cuiller  parti- 
sanls  de  la  Savoie,  à exploiter  au  profit  du  duc  le  mécontentement  des 
catholiques,  fut  ce  qui  le  rendit  impuissant.  Ce  mot  de  Savoie  était  un  épou- 
vantail à l’aide  duquel  on  faisait  tout  passer  à Genève.  C’est  ainsi  que,  bien 
que  la  majorité  de  la  population  y fût  attachée  d’habitude  et  de  cœur,  le 
catholicisme  fut  aboli  à Genève  le  27  août  1555.  Il  faut  reconnaître  avec 
regret  que  ses  défenseurs  naturels  n’avaient  pas  fait  tout  ce  qu’ils  auraient 
pu  pour  le  défendre;  là  aussi,  au  lieu  de  lutter  avec  courage,  on  avait  émi- 
gré; les  grands  vicaires  et  les  chanoines  s’étaient  enfuis  de  bonne  heure, 
qui  à Gex,  qui  ailleurs.  Les  seules  religieuses  Claristes  donnèrent  l’exemple 
du  courage  et  ne  cédèrent  qu’à  la  violence.  Le  récit  touchant  de  leur  expul- 
sion, fait,  par  l’une  d’elles,  témoigne  du  respect  que  leur  valut  leur  énergie, 
même  de  la  part  de  leurs  persécuteurs. 

La  Réforme  resta  donc  maîtresse  de  Genève,  mais  elle  ne  sut  pas  y faire 
cesser  la  discorde  qu’elle  y avait  introduite.  Farel,  qui  en  avait  été  le  promo- 
teur principal,  n’était  qu’un  brandon.  Pour  dominer  l’anarchie  des  croyan- 
ces qui  entraînait  celle  des  actes,  il  fallait  un  autre  homme.  Farel  le  com- 
prit. C’est  alors  qu’il  appela  Calvin,  que  son  livre  de  l'Institution  chré- 
tienne venait  de  signaler  comme  un  esprit  éminent.  Jusqu’à  lui,  en  effet, 
le  protestantisme  n’avait  guère  fait  que  détruire;  le  premier,  Calvin  essaya 
de  refaire  une  religion. 
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La  vie  de  cet  homme,  d’une  trempe  intellectuelle  à part,  même  dans  son 
siècle  où  les  esprits  puissants  ne  manquèrent  pus,  comme  on  sait,  est  au- 
jourd’hui très-connue,  et  son  œuvre  théocratique  est  appréciée  comme  il 
convient.  M.  Charpenne  résume  l’une  et  expose  l’autre  en  traits  rapides, 
mais  d’une  remarquable  précision. 

Très-disposé  à l’équité  envers  un  homme  dont  l’édifice  croulant  n’est  pas 
de  nature  à nous  porter  ombrage,  nous  avons  voulu  contrôler  le  jugement 
que  porte  de  lui  l’écrivain  catholique  par  celui  d’un  des  plus  remarquables 
représentants  de  ses  doctrines.  A côté  de  Y Histoire  de  la  Réforme  et  des 
Réformateurs  de  Genève,  de  M.  Charpenne,  nous  avons  voulu  lire  Calvin, 
sa  vie,  ses  œuvres  et  ses  écrits,  par  M.  Bungener*,  pasteur  de  l’Église 
réformée  de  Genève,  qui  n’est  pas  sans  quelque  renommée  oratoire  et  qu’on 
nous  avait  donné  comme  écrivain.  Son  livre  a un  mérite,  c’est  d’offrir  un 
tableau  très-complet  et  une  analyse  très-intéressante  des  écrits  de  Calvin. 
L’histoire  des  ouvrages  du  réformateur  s’y  mêle  d’une  façon  ingénieuse 
à celle  de  sa  vie,  dont  elle  relève  et  caractérise  les  incidents.  On  aurait  pu 
attendre  du  zèle  du  nouvel  historien  pour  la  gloire  de  son  héros,  qu’il 
ferait  mieux  ressortir  le  mérite  littéraire  de  ses  travaux.  Calvin  est,  en  effet, 
un  des  grands  écrivains  français  du  seizième  siècle,  qui  ne  fut  pas  seule- 
ment éloquent  dans  la  polémique,  ainsi  qu’on  l’a  dit,  mais  qui,  dans 
l’exhortation  et  la  correspondance,  connut  l’émotion  et  trouva,  sous  sa 
plume,  une  dignité  de  termes  dont  notre  langue  alors  n’avait  guère  le  se- 
cret. Soit  que  ce  mérite  ne  compte  pas  à Genève,  soit  que  M.  Bungener 
l’ait  trouvé  mince,  il  l’a  signalé  à peine.  Son  grand  souci  est  de  jus- 
tifier Calvin  contre  ce  qu’il  appelle  les  imputations  des  catholiques,  qui 
ne  sont  pourtant  que  les  dépositions  de  l’histoire.  Il  y a aujourd'hui  deux 
courants  dans  l’Église  de  Genève,  l’un  spéculatif,  l’autre  affectif;  on  y vit, 
religieusement  parlant,  ou  par  l’esprit,  ovi  par  le  cœur.  Il  y a,  parmi  les 
fidèles,  les  gens  tièdes  et  les  hommes  du  Réveil,  pour  parler  le  langage  mé- 
thodiste. C’est  à ceux-ci  qu’appartient  M.  Bungener,  et,  naturellement, 
il  a voulu  ranger  Calvin  de  son  côté.  Son  livre  n’est  ni  plus  ni  moins  qu’un 
essai  de  transfiguration  du  chef  des  calvinistes.  Calvin  déguisé  en  métho- 
diste! imaginez  quelle  figure  cela  doit  faire.  Le  logicien  rigide,  l’inflexible 
théoricien  changé  en  dévot  inspiré,  quelle  nouveauté!  Le  rayon  d’en  haut. 
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la  flamme  du  cénacle  sur  ce  front  de  bronze;  le  feu  de  la  charité  dans  ces 
yeux  de  marbre;  les  hésitations  du  scrupule  dans  cette  âme  si  décidée,  voilà 
certes  à quoi  l’on  ne  se  serait  pas  attendu.  Et  pourtant,  c’est  ce  que  M.  Bun- 
gener  a entrepris  démontrer.  Aussi,  malgré  tout  ce  qu’il  accuse  d’études  et 
de  recherches  historiques,  son  livre  n’appartient-il  pas  à l’histoire;  il  rentre 
dans  la  catégorie  des  commentaires  interprétatifs  dont  les  littératures  théo- 
logiques de  tous  les  cultes  abondent.  La  question  est  du  domaine  de  l’ha- 
giographie protestante  et  ne  nous  regarde  pas;  nous  ne  savons  à quelle 
note  on  reconnaît  les  élus  dans  celte  Église.  Donc,  nous  ne  discuterons 
pas  le  saint,  dans  Calvin;  nous  discuteiâons  volontiers  l’homme,  si  l’es- 
pace nous  le  permettait;  noi^is  examinerions,  sans  crainte  de  manquer  à au- 
cune convenance,  la  valeur  des  justifications  que  M.  Bungener  oppose  aux 
accusations  portées  contre  le  caractère  de  son  héros,  aux  reproches  d’am- 
bition, d’égoïsme,  de  jalousie,  de  duplicité  et  d’implacable  vengeance  qui 
pèsent  depuis  trois  siècles  sur  sa  mémoire.  Le  détail  serait  long,  car  les 
faits  portés  à sa  charge  sont  nombreux;  nous  ne  nous  arrêterons  que  sui\un 
seul,  le  plus  grave,  et  qui  fait  le  mieux  ressortir  le  caractère  de  Calvin;  nous 
voulons  parler  de  la  condamnation  de  Servet.  L’argumentation  deM.  Bun- 
gener, à cet  endroit,  donnera  une  idée  de  ce  qu’elle  est  ailleurs. 

On  sait  que  Servet  était  un  Espagnol  d’un  esprit  hardi  qui,  venu  en  France 
pour  terminer  ses  études,  s’y  était  jeté  dans  toutes  les  nouveautés  de  doctri- 
nes et  les  avait  en  peu  de  temps  pénétrées  de  part  en  part,  sans  en  trouver 
une  seule  à laquelle  il  daignât  s’arrêter.  Dans  la  médecine,  qu’il  professait 
concurremment  avec  l’astrologie,  la  géographie  et  les  mathématiques,  il 
avait  découvert  la  circulation  du  sang.  Dans  le  protestantisme,  qu’il  avait 
embrassé  de  bonne  heure,  à Toulouse,  il  était  allé,  de  négation  en  négation, 
tout  droit  et  sans  reculer  jusqu’au  panthéisme.  Calvin  et  lui  s’étaient  con- 
nus à Paris  et  avaient  eu  des  relations  personnelles  et  épistolaires.  Servet, 
lorsque  parut  le  livre  de  V Institution  chrétienne^  de  Calvin,  (}ui  fit  une 
grande  sensation,  en  parla  avec  un  dédain  qui  fit  scandale  dans  le  monde 
de  la  Piéforme  et  qui  dut  blesser  l’auteur,  dont  il  déclarait  l’œuvre  « mal 
« composée,  sans  originalité  et  indigne  du  bruit  qu’elle  faisait.  » 

M.  Bungener  ne  dit  mot  de  cette  attaque,  qui  dut  être  d’autant  plus 
pénible  pour  Calvin  qu’elle  était  vraiment  injuste.  U faut  avoir  la  candeur 
officielle  d’un  ministre  méthodiste,  ou  n’avoir  jamais  frayé  avec  un  écri- 
vain et  une  doctrine,  pour  se  figurer  que  Calvin,  le  plus  bilieux  des  hommes, 
ait  jamais  pu  oublier  celte  critique.  Eût-il  été  capable  de  cette  magnanimité, 
que  Servet  aurait  infailliblement  ravivé  sa  blessure  par  l’acharnement 
qu’il  mit  à le  provoquer,  en  essayant  de  lui  montrer,  ce  qui  était  vrai,  qu’il 
s’arrêtait  en  chemin  et  n’avait  pas  le  courage  d’aller  jusqu’au  bout  de  ses 
principes.  Dans  l’appréciation  des  dispositions  que  Calvin  apporta  au  juge- 
ment de  Servet,  il  fallait  tenir  grand  compte  de  celte  vieille  cause  de  haine 
si  imprudemment  entretenue  par  le  prédicant  espagnol.  Pourquoi  M.  Bun- 
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gener  n’en  dit-il  rien  ? Ne  voit-il  pas  tout  ce  que  cela  jette  de  doute  sur 
« l’absence  totale  d’animosité  personnelle  » qu’il  cherche  à nous  montrer 
chez  son  héros  ? 

A la  vérité,  M.  Bungener  n’essaye  pas  de  nier,  comme  l’ont  fait  plusieurs 
écrivains  calvinistes,  l’authenticité  de  la  fameuse  lettre  de  1546,  où  Calvin 
dit,  en  parlant  de  Servet  et  de  son  projet  de  venir  à Genève  : « S’il  venait, 
je  ne  souffrirais  pas,  pour  peu  que  mon  autorité  eût  du  poids,  qu’il  sortît 
vivant  de  Genève.  » Cette  lettre,  où  la  préméditation  de  la  condamnation 
de  Servet  s’accuse  si  nettemeiît,  est  une  pièce  parfaitement  authentique  ; 
M.  Bungener  l’avoue,  et  même,  à l’en  croire,  il  ne  tiendrait  pas  le  moins  du 
monde  à la  supprimer,  s’il  le  pouvait.  « Pourquoi,  dit-il,  tiendrait-on  à pou 
voir  effacer  ces  lignes?  Que  Calvin  ait  parlé  d’avance  de  demander,  le  cas 
échéant,  la  mort  de  l’hérétique,  n’est-ce  pas  mieux,  au  fond,  que  s’il  l’avait 
plus  ou  moins  ménagé,  lui  cachant  ce  qui  l’attendait  à Genève?  » 

C’est  mieux,  en  effet,  et,  dans  le  compte  do  Calvin  devant  l’histoire,  il  y a 
la  perfidie  de  moins. 

Mais  si  Calvin  n’a  pas  traîtreusement  attiré  Servet  à Genève,  ne  l’avait-il 
pas,  quelques  années  auparavant,  dénoncé  à Vienne  ? Non,  répond  M.  Bun- 
gener, ce  ne  fut  pas  Calvin  qui  fournit  contre  Servet  les  pièces  qui  le  firent 
condamner  dans  cette  ville,  c’est-à-dire  les  lettres  mêmes  jadis  écrites  au 
réformateur  par  l’Espagnol;  non,  ce  ne  fut  pas  Calvin,  ce  fut  son  secrétaire, 
un  réfugié  lyonnais  appelé  de  Trye  : 

Si  ce  n’est  toi,  c’est  donc... 

Mais  qui  avait  autorisé  le  nommé  de  Trye  à fovtiller  dans  le  portefeuille  de 
Calvin?  M.  Bungener  pratiquerait-il  les  subtilités  casuistiques  dont  ses 
coreligionnaires  ont  tant  accusé  certains  catholiques  ? 

Ce  fut  encore  par  un  de  ses  secrétaires  que  Calvin  fit  dénoncer  aux  ma- 
gistrats de  Genève  la  présence  de  Servet  dans  cette  ville,  et  requit  son  ar- 
restation. Quand  le  procès  fut  engagé,  il  en  prit  la  conduite  en  personne,  se 
porta  lui-même  accusateur  et  mena  si  vivement  l’affaire  qu’au  bout  de  trois 
jours  il  put  écrire  à Farel  : « J’espère  qu’il  y aura  peine  de  mort.  » Il  y eut 
peine  de  mort,  en  effet,  mais  plus  tard  que  ne  l’eût  désiré  Calvin,  « qui  ne 
vit  pas  sans  déplaisir,  » avoue  son  nouvel  historien,  «les  magistrats  surseoir 
à la  sentence  pour  consulter  à Berne  et  à Bâle,  comme  on  l’avait  fait  pour 
Boisée.  )) 

Pourtant,  donnons  acte  à M.  Bungener  d’une  décharge  en  faveur  de  son 
client  : Calvin  voulait  la  mort  de  Servet,  il  la  voulait  passionnément,  car  il 
y allait  de  tout  l’établissement  génevois,s’il  n’effrayait  par  ce  coup  vigoureux 
la  faction  des  Libertins;  mais  il  la  voulait  par  le  glaive  et  non  par  le  feu.  Cela 
paraît  prouvé,  en  effet.  Le  supplice  du  feu  est  le  fait  des  syndics.  « La  vieille 
cité  impériale  et  épiscopale  avait  bien  pu  secouer  le  joug  de  l’Empereur  et  du 
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pape,  mais  les  magistrats  entendaient  avoir  hérité  de  tous  les  droits  de 
l’Empire  et  de  l’Église  » et  tenaient  à en  exécuter  à leur  profit  les  lois  dans 
toute  la  rigueur  de  leurs  prescriptions. 

Ainsi  Genève,  séparée  de  l’Église,  en  gardait  la  législation  pénale,  pour 
s’en  servir  contre  ceux  qui  se  séparaient  d’ elle-même  ! Voilà  tout  le  progrès 
que  la  révolution  protestante  avait  fait  faire  à la  liberté.  Nous  avons  vu  cela 
bien  souvent  depuis  dans  nos  révolutions  politiques. 

En  brûlant  Servet,  ditM.  Bungener,  Calvin  ne  faisait,  après  tout,  qu’imiter 
Rome;  les  catholiques  sont  donc  mal  venus  à s’en  scandaliser  si  fort.  Nousen 
demandons  pardon  au  pieux  pasteur,  la  parité  qu’il  veut  établir  n’existe  pas. 
Le  protestantisme  ne  saurait  invoquer  le  principe  en  vertu  duquel  l’Église 
romaine  s'attribue  le  droit  de  définir  et  de  réprimer  l’hérésie.  Son  prin- 
cipe, à lui,  c’est  la  liberté  d’examen,  la  légitimité  de  l’interprétation  indi- 
viduelle des  Écritures.  11  ne  saurait  donc,  à aucun  titre,  prétendre  à fixer  le 
sens  des  textes  et  à l’imposer.  Le  terme  même  d’hêrésie  ne  peut  logique- 
ment exister  dans  son  vocabulaire.  11  y eut  donc,  de  la  part  de  Calvin,  une 
contradiction  impudente  à maintenir  le  crime  d’hérésie  dans  sa  constitution, 
et  l’application  faite  à Servet,  par  les  magistrats  de  Genève,  de  la  pénalité 
édictée  dans  les  Etats  catholiques  contre  ce  crime  fut  une  des  plus  sangui- 
naires dérisions  que  l’histoire  des  tyrannies  ait  à enregistrer. 

Les  protestants  gènevois  se  plaignent  qu’on  leur  jette  toujours  à la  tête 
l’histoire  de  Servet  : ils  sont  bien  heureux  que  l’on  s’en  tienne  là  ; il  y aurait 
bien  d’autres  faits  odieux,  bien  d’autres  actes  sanguinaires  à mettre  à leur 
charge,  sans  compter  les  proscriptions,  les  spoliations,  les  brigandages  of- 
ficiels et  autres,  si  l’on  faisait  une  histoire  complète  de  l’établissement  de  la 
Réforme  à Genève,  prise  aux  sources  locales  et  dans  ces  procès-verbaux  du 
Consistoire  que  l’on  ne  connaît  encore  que  par  les  curieux  extraits  qu’en  a 
donné  une  main  protestante*^  et  que  le  corps  des  Vénérables  Pasteurs  tient 
renfermés  sous  plus  de  sceaux  que  le  livre  de  l’Apocalypse.  Non-seulement, 
comme  l’a  montré  M.  Charpenne,  la  population  génevoise  ne  désira  jamais 
la  Réforme,  mais  elle  la  combattit  de  toutes  ses  forces  quand  elle  comprit 
que  son  patriotisme  était  trahi,  quand  elle  aperçut  que,  en  fuyant  un  piège, 
elle  était  tombée  dans  un  autre  , quand  elle  vit  la  Seigneurie  bernoise  s’in- 
staller dans  ses  murs  et  la  traiter  en  pays  conquis,  sous  prétexte  de  la  défendre 
contre  les  ducs  de  Savoie.  Sa  résistance,  par  malheur,  fut  tardive;  — les 
honnêtes  gens  sont  longs  à s’éclairer  dans  les  œuvres  de  ce  genre,  parce 
qu’ils  ne  supposent  pas  la  friponnerie  ; — mais  elle  fut  obstinée.  L’histoire  en 
est  à faire.  M.  Charpenne  n’y  a pas  suffisamment  touché.  Du  reste,  et  c’est  peut- 
être  là  son  excuse,  il  s’arrête  au  moment  où  elle  prend  un  caractère  prononcé, 
c’est-à-dire  à ‘la  mort  de  Calvin.  Sous  ce  rapport,  son  ouvrage  ne  répond  pas 
complètement  au  titre  qu’il  lui  a donné  ^'Histoire  de  la  Réforme  et  des  Ré- 


* M.  Cramer,  dans  une  brochure  lithographiée  et  presque  introuvable. 
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formateurs  de  Genève.  Calvin,  en  effet,  eut  des  coopéraleurs  dont  M.  Cliar- 
penne  parle  peu  et  des  continuateurs  dont  il  ne  parle  pas  du  tout;  ceux-ci 
ne  sont  guère  connus  : il  y aurait  avantage  à les  étudier.  Calvin  avait  con- 
stitué la  Réforme,  mais  il  nel’avait  pas  réellement  fondée.  Le  parti  qui  s’était 
groupé  autour  de  lui  le  jalousait  et  ne  le  secondait  que  tout  juste  pour  l’em- 
pêcher de  succomber.  Lui  mort,  le  parti  agit  avec  plus  de  vigueur.  C’est  lui, 
c’est  ce  comité  de  salut  public  qui  est  le  vrai  fondateur  de  la  réforme  géne- 
voise.  Il  y a une  ressemblance  frappante  entre  ses  procédés  et  ceux  du  comité 
révolutionnaire  de  Paris.  Faut-il  s’en  étonner?  Les  doctrines  du  premier 
n’éfaient-elles  pas,  au  fond,  sauf  le  verbiage  religieux  de  l’époque,  les  mêmes 
que  celles  du  dernier?  L’œuvre  génevoise,  qu’on  ne  se  le  dissimule  pas,  fut 
la  première  réalisation  de  l’idéal  que  poursuit  le  parti  révolutionnaire,  le  règne 
du  despotisme  sous  le  nom  hypocrite  de  la  liberté.  Qui  les  examinera  de 
près,  trouvera  dans  les  institutions  de  Calvin  le  germe  de  celles  qu’on  a voulu 
nous  imposer  à différentes  fois  depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  vers 
lesquelles  nous  pousse  aujourd’hui  le  républicanisme  autoritaire  qui  parle  dans 
une  partie  de  nos  journaux.  C’est  ce  que  nous  regrettons  que  n’ait  pas  fait 
remarquer  M.  Charpenne  dans  son  analyse  d’ailleurs  fort  bien  faite  des  in- 
stitutions de  Calvin. 
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Si  quelque  chose  est  fait  pour  nous  rassurer  contre  les  dangers  dont  l’es- 
prit toujours  vivant  de  ces  institutions  menace  aujourd’hui  le  monde,  c’est 
leur  peu  de  durée.  En  1 535  , le  catholicisme  et  ses  doctrines  libérales  étaient 
abolis  à Genève  et  remplacés  parla  despotique  constitution  calviniste:  en 
1835,  cette  constitution,  déjà  ébranlée,  était  à la  veille  de  recevoir  un  coup 
mortel,  et  le  catholicisme  se  relevait  en  face  d’elle,  plein  de  jeunesse  et  de 
sève.  Vingt  ans  plus  lard,  les  catholiques  génevois  érigeaient  vis-à-vis  de 
leur  vieille  cathédrale  mutilée  et  polluée  par  les  protestants,  une  basilique 
nouvelle  aussi  brillante,  et  dès  lors  préparaient  la  publication  d’un  livre  qui 
devait  s’appeler,  sans  fanfaronnade,  Y Histoire  du  rétablissement  du  catholi- 
cisme à Genève. 

Ce  livre  vient  de  paraître.  Il  a pour  premier  titre:  Histoire  de  M.  Viiarin, 
curé  de  Genève  et  c’est  justice,  car  c’est  au  zèle,  à la  sagesse  et  à la  persé- 
vérance de  ce  prêtre  éminent  qu’est  due  la  restauration  du  culte  catholique 
ù Genève.  Ce  livre  d’un  si  curieux  intérêt  et  qui  est  écrit  avec  un  remarqua- 
ble talent,  sera  ici  l’objet  d’une  étude  proportionnée  à l’importance  de 

* Histoire  de  M.  Vttarin  et  du  rétablissement  du  catholicisme  à Genève,  par  MM.  les 
abbés  Martin  et  Fleury,  2 vol.  in-8.  Paris,  Tolra  et  Haton,  rue  Bonaparte,  08. 
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l’événement  et  au  mérite  de  l’homme  auquel  il  est  consacré;  mais  nous 
voulons  dés  aujourd’hui  le  signaler  aux  catholiques  que  troublent  les 
attaques  dirigées  contre  l’Église  et  les  revers  qu’elle  peut  éprouver.  Quelle 
défaite  plus  grande  et  plus  complète  que  celle  que  subit  le  catholicisme  à 
Genève,  il  y a trois  cents  ans  ! L’hérésie  la  plus  fortement  organisée  s’y 
était  établie  à sa  place  et  avait  pris,  ce  semble,  les  meilleurs  moyens  pour 
l’extirper  du  sol.  Et  cependant  les  registres  mêmes  de  la  police  chargée  d’en 
poursuivre  l’extermination  attestent  qu’il  conserva  dans  la  population  indi- 
gène des  sympathies  profondes  et  compta  toujours  des  adhérents  fidèles.  Il 
paraît  même  qu’aux  plus  mauvais  jours,  des  prêtres  pénétrèrent  dans  la 
Rome  calviniste  et  que  le  sacrifice  de  la  messe,  qui  y était  en  horreur,  y fut 
souvent  célébré  en  secret.  On  lira  sur  cette  persistance  du  catholicisme  à 
Genève,  après  l’établissement  de  la  Piéforme,  sur  sa  renaissance  aux  dix- 
septième  et  dix-huitième  siècles  et  la  précoce  décadence  du  calvinisme,  les 
détails  les  plus  touchants  et  les  plus  authentiques  dans  V Histoire  de  M.  Viia- 
rin.  (Tome  I,  chap.  v,vi,  vu.) 

La  Révolution,  si  proche  parente  cependant  du  calvinisme  et  qui  paraissait 
devoir  l’aider  dans  l’œuvre  de  l’anéantissement  de  la  religion  catholique, 
fut,  au  contraire,  par  les  conséquences  politiques  qvi’elle  eut,  une  des  cau- 
ses de  son  rétablissement  à Genève.  Conquise  par  les  Français,  la  ville 
calviniste  vit  s’établir  dans  ses  murs  une  administration  et  une  armée 
françaises  dont  le  personnel,  catholique  au  moins  de  nom,  donna  au  catholi- 
cisme local  une  altitude  plus  hardie,  et  amena  forcément,  après  la  con- 
clusion du  Concordat,  sa  reconnaissance  officielle. 

On  se  tromperait  pourtant  si  l’on  croyait  que  le  catholicisme  n’eut  plus, 
à dater  de  ce  moment,  qu’à  se  laisser  vivre  et  à reprendre,  sous  la  protection 
de  la  loi  française,  son  petit  train  de  culte  protégé.  D’abord  on  sait  ce  que, 
en  France  même,  valait  à l’Église  la  protection  de  l’État.  A Genève,  les  con- 
ditions de  vie  du  catholicisme  étaient  bien  autrement  difficiles  ; il  avait  en 
face  un  ennemi  d’autant  plus  haineux  qu’il  était  plus  humilié  et  plus  intime- 
ment convaincu  de  l’impuissance  de  ses  efforts.  On  n’imagine  pas  tout  ce 
que  la  vénérable  Compagnie  des  Pasteurs  et  la  Société  économique  apportè- 
rent de  résistance  aux  légitimes  et  pourtant  modestes  réclamations  des  ca- 
tholiques. La  vieille  aristocratie,  plus  obstinée,  plus  injuste  que  la  Compa- 
gnie des  Pasteurs  où  l’on  trouva  plusieurs  fois  de  l’équité,  ne  reculait  de- 
vant aucun  moyen  et  ne  rougissait  pas  des  inconséquences  flagrantes  qu’on 
lui  reprochait  C’était  à désespérer  les  meilleurs  prêtres,  et  nous  en  avons 
connu  qui  se  lassèrent,  en  effet,  avant M.Vuarin.  Lui  ne  se  découragea  point; 
il  mit  à demander,  la  loi  à la  main,  autant  d’obstination,  mais  toujours 
plus  de  formes,  que  ses  adversaires  n’en  mettaient  à refuser.  Il  obtint  ainsi 
successivement  un  cimetière  à part,  une  église  convenable,  des  Sœurs  de 
charité  ; et,  quand  l’Empire  succomba  et  que  l’Europe  fut  reconstituée,  il 
mit  à faire  valoir  les  droits  que  les  nouveaux  traités  conféraient  aux  catho- 
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liques  de  Genève  tout  le  zèle  d’un  apôtre  et  toute  l’habileté  d’un  diplomate. 
Sa  conduite  et  ses  travaux  seront  appréciés,  dans  ce  Recueil,  comme  ils 
méritent  de  l’être.  Remarquons  toutefois,  dès  maintenant,  que,  s’il  réussit 
dans  l’œuvre  difficile  à laquelle  il  s’était  voué  et  que  les  offres  d’honneurs 
les  plus  séduisantes  ne  purent  lui  faire  quitter,  il  le  dut,  après  Dieu,  à la 
loyauté  avec  laquelle  il  embrassa  les  principes  de  liberté  qu’avait  proclamés 
la  constitution  génevoise,  dont  il  fut  par  là  en  droit  de  réclamer  les  béné- 
fices. 


IV 


Il  existe,  nous  ne  savons  plus  dans  quelle  langue,  un  livre  qui  a pour 
titre  : Mémoires  d’une  âme. 

Ce  titre  pourrait  convenir  au  volume  qiie  M.  Grün  vient  de  publier  sous 
celui-ci  ; Pensées  des  divers  âges  de  la  vie'^.  Ce  volume  est  en  effet  une  au- 
tobiographie morale.  Au  lieu  de  nous  dire  ce  qu’il  a fait,  l’auteur  nous  met 
dans  la  confidence  de  ce  qu’il  a pensé  durant  une  carrière  qui  paraît  em- 
brasser plus  d’années  que  n’en  compte  ce  siècle  déjà  long. 

Nous  n’avons  pas  l’honneur  de  connaître  M.  Grùn,  nous  ne  savons  quel 
rôle  il  a joué  dans  le  monde  ; mais  il  a vécu  de  longs  jours  en  pratiquant 
leTvôiOt  o-sauTov  de  la  philosophie  grecque,  ou  plutôt  le  considéra  temetipsum 
de  la  philosophie  chrétienne,  c’est-à-dire  en  s’observant  vivre,  et  son  livre 
est  le  fruit  de  ses  observations.  Il  ne  nous  en  a pas  fallu  davantage  pour 
nous  inspirer  le  désir  de  le  lire.  Nous  l’avons  fait  avec  un  plaisir  autre, 
il  est  vrai,  que  celui  que  nous  en  attendions,  mais  avec  un  plaisir  réel.  L’ou- 
vrage, en  effet,  n’est  pas  aussi  philosophique  que  nous  avions  cru  le  com- 
prendre, ou  plutôt  il  l’est  autrement.  Nous  avions  pensé  trouver  l’auteur  en 
face  des  grands  événements  qu’il  a vus  s’accomplir,  et  notant  les  impressions 
qu’ils  ont  dû  faire  sur  lui.  Nous  étions  curieux  de  voir  ce  qu’un  esprit  vif, 
pénétrant,  sympathique  (car  c’est  ainsi  que  dès  les  premières  pages  se  montre 
M.  Grün),  a dû  ressentir  à la  vue  des  étranges  perturbations  d’idées  et  des 
catastrophes  politiques  plus  étranges  encore,  dont  notre  siècle  a été  té- 
moin. Il  nous  semblait  que  c’était  là  surtout  ce  dont  M.  Grün  avait  dû  tenir 
note.  Nous  nous  trompions;  ce  n’est  pas  dans  ses  dispositions  vis-à-vis  des 
événements  publics  ou  dans  l’effet  qu’ils  ont  produit  sur  lui  que  notre  au- 
teur s’est  observé.  Ces  troubles  dans  les  croyances  religieuses,  ces  ardeurs 
passionnées  dans  les  opinions  politiques,  ces  ivresses  de  nouveautés  litté- 
raires que  nous  avons  tous  connues  n’ont  que  faiblement  marqué  leur  trace 
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dans  le  livre  de  M.  Grûn.  C’est  à un  ordre  d’émotions  plus  intimes  que  se 
rapportent  les  études  que  nous  avons  ici. 

Ces  études  se  divisent  en  trois  parties  et  correspondent  aux  trois  périodes 
de  la  vie  dont  elles  accusent  les  préoccupations  particulières. La  première  qui 
a pour  titre  spécial:  Une  heure  de  solitude.,  comprend  des  méditations  qui 
datent  des  premières  années  de  ce  siècle  et  où  s’accuse  eu  effet  la  manière 
de  Jean-Jacques  Rousseau.  La  seconde  se  compose  d'une  suite  de  lettres  qui 
pourraient  avoir  un  grand  intérêt,  car  elles  vont  de  1810  à 1850,  mais  où 
les  événements  du  temps  n’ont  malheureusement  laissé  qu’une  faible  em- 
preinte. Quelques  paysages,  quelques  tableaux  de  genre  et  des  chapitres  de 
morale  très-fins , mais  sans  lien  et  souvent  sans  application  à notre  temps» 
terminent  le  volume. 

Au  langage  près,  ce  volume  est  un  de  ces  poèmes  subjectifs  comme  nous 
en  avons  tant  vu,  sorte  de  confessions  publiques  dont  le  repentir  n’était  pas 
toujours  la  raison.  Ici  du  moins  il  n’en  est  pas  ainsi;  sauf  un  passage 
ou  deux  qui  contiennent  des  aveux  qu’on  eût  dû  réserver  pour  un  autre  tri- 
bunal que  celui  du  public  (ch.  xxiv,  p.  108),  l’auteur  ne  parle  de  ses 
égarements  que  pour  les  condamner  et  des  erreurs  où  il  a pu  tomber  que 
pour  confesser  la  vérité  à laquelle  il  est  revenu.  Cette  vérité  est,  pour  les 
choses  de  l’ordre  éternel,  le  catholicisme  ; pour  celles  de  l’ordre  politique, 
la  liberté. 

M.  Grün  est  donc  un  libéral  catholique;  il  croit  à la  liberté  et  à l’Église, 
et,  quand  d’autres  les  déclarent  ennemies,  il  proclame  la  possibilité  de  leur 
union  et  sa  nécessité  pour  le  salut  du  monde. 


V 


C est  le  catholicisme  aussi,  le  catholicisme  retrouvé  et  embrassé  avec 
amour,  qui  a inspiré  un  petit  livre  de  méditations  publié  une  première  fois 
sans  nom  d’auteur  et  que  vient  de  signer,  dans  une  élégante  réimpression, 
M.  Alexis  de  Jussieu 

L’auteur,  que  le  P.  Gratry  se  fait  gloire  de  reconnaître  pour  un  de  ses 
disciples,  a,  avec  moins  de  mouvement  dans  la  pensée  et  moins  d’éclat  dans 
le  langage,  une  profondeur  de  contemplation  qui  rappelle  l’illustre  orato- 
rien.  Sa  tendresse  de  coeur  est  peut-être  plus  grande  ; il  élève  et  émeut  tout 
à la  fois.  Sa  piété  se  mêle  à la  philosophie  dans  son  livre;  les  élans  du  cœur 
s’y  associent  à ceux  de  l’idée. 


*■  ln-18.  Paris,  Jacques  Lecoffi’e. 
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« La  -vérité  pure,  n’est-ce  pas  vous-même,  ô mon  Dieu?  Je  vous  com- 
prends donc  éternel,  immuable  comme  elle,  sans  plus  d’^hésitation  ni  d’ef- 
forts. 

« Vous  êtes  le  rivage  immuable  devant  lequel  nous  passons  emportés 
par  un  flot  rapide,  jusqu’au  jour  où  nous  aborderons  en  vous  et  prendrons 
pied  dans  votre  éternité... 

« Mon  Dieu,  vous  m’avez  créé  immortel  ; je  le  sais  par  le  sentiment,  par 
la  raison,  par  la  foi.  Mais,  avant  de  m’introduire  dans  le  séjour  de  l’immor- 
talité, vous  m’avez  arrêté  sur  le  seuil  et  m’avez  imposé  un  noviciat  dans 
une  incarnation  passagère  sur  le  théâtre  du  bien  et  du  mal.  Et  vous  m’avez 
dit  : Voilà  mes  lois.  Heureux  qui  les  suit,  malheureux  qui  les  brave  ! Tu  es 
libre,  moi,  je  serai  juste.  » 

Voilà  comment,  dans  les  Méditations  de  M.  Alexis  de  Jussieu,  la  contem- 
plation s’anime  et  s’épanche  en  vives  effusions.  Quoique  sans  ordre  bien 
apparent,  ces  méditations  se  suivent  et  forment  un  vrai  cours  de  théodicée. 
Aussi  ne  nous  étonnons-nous  point  de  l’impression  qu’elles  firent  sur  le 
P.  Lacordaire  quand  il  les  lut  pour  la  première  fois. 

L’austère  religieux  ne  prodiguait  pas  ses  éloges,  on  le  sait,  et  n’était  rien 
moins  qu’indulgent  pour  la  faiblesse  aujourd’hui  trop  commune  chez  les  gens 
religieux  d’écrire  des  livres  de  piété.  Si  donc  il  a dit  de  celui-ci  qu’il 
était  « court,  substantiel,  pieux  et  éloquent  et  propre  à s’ouvrir  bien  des 
âmes,  » il  faut  l’en  croire.  Quiconque  le  lira  dans  le  recueillement  de  la 
pensée,  "comme  le  P.  Lacordaire,  ratifiera,  nous  n’en  doutons  point,  son 
jugement. 


VI 


L’histoire  que  nous  savons  le  moins,  en  France,  celle  du  moins  que  noi>s 
apprenons  le  plus  tard,  c’est  la  nôtre.  Comme  la  chèvre  que  la  paysanne 
attache  à un  arbre  et  qui  va  tout  au  bout  de  sa  corde  chercher  d’abord  les 
plus  lointains  brins  d’herbe,  c’est  l’histoire  des  temps  et  des  lieux  les  plus 
éloignés  de  nous  que  nous  commençons  par  apprendre.  L’histoire  de  notre 
pays  ne  vient  que  plus  tard.  Quant  à celle  du  lieu  où  nous  sommes  nés,^  nous 
ne  l’étudions  jamais.  Aussi  ne  savons-nous  rien,  généralement,  de  ce  qui 
s’est  passé  avant  nous  sur  le  coin  de  terre  qui  nous  a reçus  à notre  arrivée 
dans  ce  mande,  et  auquel,  pour  la  plupart,  en  le  quittant  nous  laissons  notre 
dépouille.  Cette  ignorance  est  humiliante  et  funeste;  car,  dit  excellemment 
l’auteur  d’une  Étude  sur  le  Forez,  dont  nous  allons  parler  tout  à l’heure, 
« pour  aimer  son  pays,  il  n’est  pas  inutile  d’en  connaître  l’histoire.  » Ajou- 
tons que  cette  ignorance  aide  singulièrement  à l’envahissement  de  la  centra- 
lisation dont  les  périls  se  révèlent  aujourd’hui  à tous  les  yeux.  Nous  vou- 
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drions  donc  voir  renaître  parmi  nous  cette  piété  pour  la  terre  natale,  ce 
culte  des  souvenirs  du  pays  qui  distinguaient  nos  pères.  Aussi  ne  cachons- 
nous  point  notre  prédilection  pour  les  travaux  d’histoire  locale  qui  se  pu- 
blient en  grand  nombre  aujourd’hui.  Plus  petit  est  le  point  qui  en  fait  l’ob- 
jet et  plus  grand  est  l’intérêt  qu’ils  nous  inspirent. 

Ce  sera  notre  excuse  auprès  de  ceux  qui  ne  partageraient  pas  nos  senti- 
ments à cet  égard,  pour  les  lignes  que  nous  voulons  consacrer  ici  aux 
Essais  historiques  sur  la  ville  de  Saint-Jean-de-Lône*-,  par  M.  Dhétel.  C’est 
assurément  l’une  des  moins  grandes  villes  de  France,  que  ce  modeste  chef- 
lieu  de  canton  du  département  de  la  Côte-d’Or,  comptant  à peine  deux  mille 
âmes  de  population,  et,  à l’exception  d’une  jolie  église  mutilée,  n’ayant  pas 
un  monument,  pas  une  maison  de  quelque  valeur  artistique.  Mais  Saint- 
Jean-de-Lône  a dans  son  passé  un  grand  jour.  A une  époque  relativement 
récente,  sa  population  s’est  montrée  héroïque,  et,  seule,  au  risque  de  périr 
toute  entière  sous  le  glaive  des  pandours  du  général  Galas,  elle  lui  barra 
résolûment  le  chemin  de  la  Bourgogne,  sur  laquelle  il  se  ruait  avec  ses 
bandes  sauvages.  Cet  acte  de  courage,  que  les  historiens  de  la  France  n’ont 
pas  dédaigné  d’enregistrer,  a jeté  sur  la  pauvre  bourgade  un  reflet  qui 
brille  encore  après  deux  cent  cinquante  ans:  longue  durée  pour  les  souve- 
nirs, chez  nous! 

Est-ce  par  là  seulement  que  Saint-Jean-de-Lône  compte  dans  le  passé? 
non  ! on  cite  d’elle  encore  un  siège  glorieusement  soutenu  déjà  au  treizième 
siècle.  Ses  prétentions  à remonter  à l’époque  gallo-romaine  et  plus  haut 
sont  d’ailleurs  fondées.  Le  nom  de  Lône  serait,  au  dire  des  savants,  le  dimi- 
nutif de  celui  de  Latone,  qui  lui  serait  venu  d’un  temple  élevé  par  les  Ro- 
mains en  ce  lieu  à la  mère  d’Apollon,  probablement  sur  l’emplacement  d'un 
sanctuaire  gaulois  de  Belen,  l’Apollon  de  nos  aïeux  les  Celtes,  auquel  les 
Romains  avaient  fait  l’honneur  de  le  confondre  avec  celui  de  leur  mytholo- 
gie. « On  sait,  dit  spirituellement  M.  Dhétel,  que  les  Romains,  gens  très- 
habiles,  ne  s’amusèrent  pas  à rompre  brusquement  en  visière  avec  les 
idées  hiératiques  des  Celtes  ; nous  allons  les  voir  à l’œuvre,  déplacer  pied  à 
pied  le  druidisme  et  se  l’assimiler  quand  cela  sera  possible.  Généralement, 
là  où  fut  un  établissement,  un  monument  romain  du  caractère  religieux, 
là  fut  aussi  et  antérieurement  un  monument  semblable  d’origine  celtique  : 
la  seconde  superstition  n’a  fait  que  déplacer  la  première.  A son  tour,  le 
christianisme  n’eut  pas  seulement  à balayer  tous  ces  odieux  vestiges  ; il  lui 
fallut  souvent,  pour  déraciner  de  l’esprit  des  populations  les  souvenirs  païens, 
prendre  la  place  des  temples  et  des  idoles  et  consacrer  par  une  fondation 
pieuse  en  l’honneur  de  la  vérité  chrétienne,  les  lieux  souillés  par  le  culte  hé- 
réditaire de  l’erreur.  » 

C’est  là  une  vue  ingénieuse  que  justifient,  pour  ce  cas  particulier,  les  in- 
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ductions  de  toute  sorte.  Ce  lieu,  qui  en  a si  peu  aujourd’hui,  eut  donc,  dès 
le  temps  des  Gaulois,  une  certaine  importance.  Après  eux,  il  eut  l’honneur, 
ou  le  malheur  plutôt,  d’être  traversé  par  une  voie  romaine,  dont  les  vestiges 
sont  encore  maintenant  très-visibles  et  dont  l’établissement  et  l’entretien, 
dans  une  contrée  où  la  pierre  est  inconnue,  dut  être  une  affreuse  charge. 
Un  blockhaus,  comme  nous  dirions  aujourd’hui,  un  comme  ou 

disait  à Rome,  y fut  construit  de  bonne  heure  apparemment,  ainsi  que  le  ferait 
présumer  une  enceinte  encore  circonscrite  de  fossés  il  y a peu  de  temps, 
et  qui  porte  le  nom  de  château,  bien  que  jamais  il  n’y  ait  eu  là  de  forte- 
resse féodale.  Des  débris  de  constructions  romaines  en  assez  grand  nom- 
bre dans  le  voisinage  et  dans  les  parties  les  plus  agréables  du  site  attes- 
lent  l’existence  de  villas,  et,  par  conséquent,  d’un  centre  notable  de  iio- 
pulation. 

Là,  pour  le  moment,  s’arrête  le  travail  de  M.  Dhétel,  travail  excellent  où 
il  y a de  l’érudition,  de  la  critique,  des  vues  justes,  quoiqu’un  peu  confuses, 
et  des  aspirations  auxquelles  nous  ne  saurions  trop  applaudir;  nous  en  sou- 
haitons vivement  la  continuation. 


VU 


Ces  monographies  ont  toutes  un  tort  à nos  yeux,  c’est  d’être  écrites  pour 
les  savants,  c’est-à-dire  pour  la  minorité  de  ceux  qui  auraient  intérêt  à les 
lire.  Nous  en  voudrions,  nous,  qui  le  fussent  pour  la  foule.  N’est-ce  pas,  en 
effet,  aux  masses  sédentaires  qu’il  conviendrait  surtout  d’enseigner  ce  qui 
s’est  passé  dans  le  lieu  où  la  Providence  a placé  leur  berceau,  et  qui  pour 
elles  doit  être  le  monde?  Elles  l’aimeraient  d’autant  plus  qu’elles  le  connaî- 
traient mieux.  Donc,  au  lieu  de  ces  arides  abrégés  d'histoire  de  France  qu’on 
met,  dans  nos  écoles  primaires,  entre  les  mains  des  enfants,  lorsqu’ils  sa- 
vent lire,  nous  voudrions  qu’on  leur  donnât  d’abord , sinon  l’histoire  de 
leur  ville  ou  de  leur  village,  du  moins  celle  de  la  province  dont  ce  village  ou 
cette  ville  faisait  autrefois  partie.  Ce  serait,  pour  leur  donner  le  goût  de  l’his- 
toire de  leur  pays,  un  moyen  plus  sûr  que  celui  qu’on  emploie.  Leur  esprit 
procéderait  là  par  la  voie  qui  a le  plus  d’attrait,  celle  du  simple  au  composé, 
et  aurait  où  rattacher  les  faits  généraux,  qu’autrement  il  éprouve  tant  de 
peine  à classer.  A la  vérité,  il  faudrait,  pour  cela,  que  ces  histoires  de  villes, 
de  villages  et  de  provinces  à l’usage  des  enfants  et  du  peuple  existassent,  et 
nous  savons  trop  qu’il  n’en  est  rien.  Mais  serait-il  donc  si  difficile  d’en  faire? 
Si  les  écrivains  habiles  qui  plaident  aujourd’hui  pour  la  décentralisation 
administrative  voulaient  consacrer  leur  plume  à cette  humble  tâche,  nous 
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aurions  bientôt  des  chefs-d’œuvre  dont  l’effet  serait  plus  grand,  nous  n’en 
doutons  pas,  que  celui  des  plus  éloquentes  discussions. 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  essai  très-heureux  de  ce  qui  pourrait  être  fait 
en  ce  genre.  C’est  un  Précis  de  l’histoire  du  Forez  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  et  qu’à  ce  titre  nous  tenons  à signaler.  Bien  qu’il  soit  l’œuvre  de 
l’un  de  nos  collaborateurs,  nous  sommes  à l’aise  pour  parler  de  ce  travail, 
car  il  a obtenu,  avant  les  nôtres,  des  suffrages  décisifs  : le  congrès  scienti- 
fique de  France,  devant  lequel  il  a été  lu,  à Saint-Étienne,  le  12  septembre 
dernier,  en  a demandé  unanimement  l’impression. 

Celte  étude,  ainsi  que  l’appelle  modestement  l’auteur,  n’est  pas,  à propre- 
ment parler,  un  précis  de  l’histoire  du  Forez,  comme  nous  venons  de  le 
dire,  mais  plutôt  un  tableau  qui  en  offre  l’ensemble  et  en  met  les  traits 
principaux  en  relief.  Le  ton  en  est  simple,  la  couleur  sobre  ; rien  n’y  vise  à 
l’effet-  Le  sentiment  qui  a inspiré  ces  pages  n’a  pas  produit  sur  l’auteur 
l’illusion  que  causent  trop  souvent  les  petits  objets  considérés  isolément. 
M.  deMeaux,  quoiqu’il  l’ait  étudiée  avec  amour,  ne  s’est  pas  exagéré  l’impor- 
tance de  sa  province  natale,  et  n’a  pas  cherché  à grandir  son  rôle  dans 
l’histoire  de  notre  pays.  Subordonné  dans  sa  première  et  sa  dernière  période 
d’existence  personnelle,  le  Forez  n’a  fait  un  peu  figure  que  sous  ses  comtes, 
dont  la  première  race  s’éteignit  au  onzième  siècle  et  la  seconde  au  quator- 
zième; il  passa  alors,  par  les  femmes,  dans  la  maison  royale  des  ducs  de 
Bourbon,  qui  s’occupèrent  peu  de  ses  affaires,  mais  dont  les  affaires  l’occu- 
pèrent beaucoup,  dit  M.  de  Meaux.  En  effet,  l’histoire  particulière  du  Forez, 
à partir  de  cette  époque,  se  mêla  chaque  jour  davantage  à l’histoire  géné- 
rale de  la  France,  et  n’eut  presque  plus  rieu  d’individuel.  Cependant  cette 
pâle  et  courte  existence  ne  laisse  pas  d’intéresser  : c’est  qu’elle  n’offre  rien 
que  de  loyal  et  d’honnête.  Réuni  de  bonne  heure  à la  couronne,  le  Forez 
lui  est  toujours  resté  fidèle. 

On  a sollicité  M.  de  Meaux,  dans  sa  province,  de  donner  de  son  travail, 
publié  avec  luxe  chez  M.  Perrin,  une  édition  populaire  et  de  le  mettre  à la 
disposition  des  écoles  élémentaires.  S’il  cède  à cette  prière,  et  nous  l’y  en~ 
gageons  fort,  nous  prendrons  la  liberté  de  lui  conseiller,  dans  l’intérêt  de 
ses  futurs  lecteurs,  quelques  légers  développements  à la  première  partie, 
c’est-à-dire  à la  constitution  du  comté  de  Forez.  Un  mot  sur  l’organisation 
féodale  de  notre  pays  serait  là  nécessaire,  à notre  avis;  il  importe,  pour 
l’intelligence  des  faits  postérieurs,  de  montrer  aux  enfants  ce  que  furent, 
dans  l’origine,  ces  comtes  qu’ils  vont  voir  défiler  devant  eux,  et  comment, 
de  simples  administrateurs  qu’ils  étaient  sous  le  grand  et  puissant  empereur 
Charlemagne,  ils  se  rendirent  héréditaires  sous  ses  timides  et  faibles  succes- 
seurs. La  dualité  du  pouvoir  des  comtes  et  de  l’autorité  des  archevêques 

^ Étude  historique  sur  le  Forez,  par  M.  le  vicomte  de  Meaux.  In-8.  Lyon,  imprimerie  de 
Louis  Perrin. 
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serait  aussi  à expliquer  un  peu,  afin  de  prévenir  le  scandale  de  leurs  longs 
et  sanglants  débats.  Ces  préliminaires  bien  établis,  les  faits  s’entendraient 
d’eux-mêmes.  Sans  augmenter  beaucoup  le  volume,  qui  n’est  pas  gros,  on 
pourrait  peut-être  aussi  développer  un  peu  plus  l’épisode  final  de  la  confis- 
cation du  comté  sur  le  Connétable,  opérée  en  vertu  précisément  des  lois  de 
cette  constitution  féodale  sur  laquelle  nous  réclamons  quelques  détails.  En 
ajoutant  à son  travail  ces  légers  et  faciles  perfectionnements,  M.  de  Meaux 
lui  donnera  un  attrait  de  plus  pour  les  lecteurs  qui  l’attendent,  et  atteindra 
plus  sûrement,  croyons-nous,  le  but  qu’il  se  propose,  et  que  se  proposait 
aussi  son  compatriote  d’Urfé  en  publiant  VAstrée;  à savoir  ; « de  rendre 
le  lieu  de  sa  naissance  et  de  sa  demeure  le  plus  honoré  et  renommé  que 
possible.  » 


VIII 


Nous  connaissons  peu  la  littérature  arabe  du  moyen  âge.  A part  les 
Mille  et  une  Nuits^  quelques  livres  de  médecine,  quelques  commentaires 
■d’Aristote  et  quelques  chroniques,  c’est  tout  ce  que  nous  en  savons.  Or,  il 
paraît  que  cette  littérature  était  trés-riche,  notamment  en  fictions  guer- 
rières. C’est  du  moins  ce  qu’affirme  un  savant  très-compétent,  M.  le  doc- 
teur Perron,  directeur  du  collège  arabe  d’Alger,  qui  nous  en  donne  aujour- 
d’hui un  échantillon  très-curieux.  Glaive-des-couronnes  ^ (tel  est  le  titre  de 
l’ouvrage  dont  M,  Perron  publie  la  traduction)  est  un  roman  de  guerre  qui 
ressemble  de  très-près  à nos  romans  de  la  Table-Ronde;  c’est  une  suite  d’a- 
ventures s’enchaînant  l’une  l’autre,  du  commencement  à la  fin,  comme  les 
anneaux  d’un  immense  collier,  ou  plutôt  comme  les  mailles  d’un  vaste  réseau 
•qu’a  formées  et  que  retient  le  même  fil.  Ainsi  que  dans  Lancelot  du  Lac,  dans 
Perceforest.le  héros  s’en  va  à la  recherche  d’une  princesse  renommée  pour  sa 
beauté  et  sa  vertu,  et  tombe,  au  premier  pas,  dans  une  rencontre  dont  son 
intrépidité  ne  le  tire  que  pour  l’engager  dans  une  seconde  qui  le  conduit  à une 
troisième,  et  ainsijusqu’audénoûmentqui  est  ici,  non-seulement  la  conquête 
■de  la  princesse  recherchée,  mais  un  mariage  heureux  et  un  grand  nombre 
•d’enfants.  La  magie,  les  enchantements,  les  prodiges  abondent.  Mômes 
sentiments,  même  esprit  que  dans  nos  romans  de  chevalerie  : protection  du 
faible,  respect  de  la  parole  donnée,  mépris  pour  la  félonie,  et,  par-dessus 
tout,  zèle  pour  la  foi  et  dévouement  pour  la  religion;  voilà  les  qualités  du 
chevalier  arabe,  tel  que  nous  le  représente  « Glaive-des-Couronnes,  » Ce 

* Glaives-des-couronnes,  roman  traduit  de  l’arabe,  par  M.  le  docteur  Perron,  dii’ecteur  du 
•collège  arabe-fTançais  d’Alger.  1 vol.  Benjamin  Duprat,  éditeur. 
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guerrier  était  le  fils  unique  du  roi  Charahbîl.  L’histoire  de  son  enfance  est 
presque  exactement  celle  de  Charlemagne  dans  notre  roman  de  Berte  au 
(p'and  pied.  Son  père  avait  voulu  le  faire  périr,  parce  que  les  astrologues, 
interprétant  une  de  ses  visions,  lui  avaient  annoncé  que  cet  enfant  ferait  un 
jour  le  malheur  du  monde  , qu’il  introduirait  l’idolâtrie,  c’est-à-dire  le 
christianisme  dans  ses  États,  et  qu’il  ne  tomberait  que  quand  le  Prophète 
susciterait  un  vengeur.  En  conséquence,  Charahbîl  avait  ordonné  qu’on  le 
conduisît  à une  distance  de  trois  Jours  dans  le  désert,  et  que  là  on  lui  tran- 
chât la  tête.  Mais  les  esclaves  chargés  de  cet  ordre,  touchés  par  les  grâces 
de  l’enfant  et  les  pleurs  de  sa  nourrice,  les  déposèrent  l’un  et  l’autre  dans 
une  caverne  avec  un  peu  de  nourriture  et  s’en  retournèrent  auprès  de  Cha- 
rahbîl, à qui  ils  contèrent  qu’à  cause  de  la  chaleur  qui  l’avait  putréfiée  dans 
la  route,  ils  n’avaient  pu  lui  apporter  la  tête  de  son  fils.  Le  roi  les  crut  et 
se  rassura  sur  l’avenir  de  ses  États.  Cependant  l’enfant  vécut,  grâce  aux  soins 
de  la  Providence,  représentée  par  une  biche  qui,  à la  place  de  celui  de  sa 
nourrice  que  la  douleur  avait  tari,  le  nourrit  de  son  lait,  comme  dans  la  lé- 
gende de  Geneviève  de  Brabant.  Un  émir,  vassal  de  Charahbîl,  le  découvrit 
un  jour  dans  une  chasse,  l’einmena  dans  son  palais  et  l’adopta.  A quelque 
temps  de  là,  Charahbîl  étant  menacé  par  un  prince  idolâtre,  convoque  le 
ban  et  l’arrière-ban  de  ses  vassaux.  L’émir,  qui  avait  recueilli  Glaive-des-Cou- 
ronnes,  se  rend  à l’appel  de  son  suzerain,  et  conduit  avec  lui  son  fils  adoptif, 
qui  avait  alors  dix-sept  ans  et  était  d’une  bravoure  déjà  célèbre.  Le  combat 
s’engage,  Charahbîl,  sur  le  point  d’être  vaincu,  songe  à son  fils  qu’il  a 
fait  mourir,  et  qui,  s’il  vivait,  serait  en  âge  de  le  défendre.  A ce  moment 
Glaive -des-Batailles,  opère  une  charge  désespérée  qui  change  le  sort  du 
combat.  Les  ennemis  de  Charahbîl  sont  défaits  et  contraints  d’embrasser 
l’islamisme.  Charahbîl  vainqueur  reconnaît  son  fils  dans  le  jeune  héros 
qui  lui  a donné  la  victoire,  et,  rassuré  dès  lors  sur  son  orthodoxie,  n’hésite 
pas  à le  proclamer  son  successeur. 

Ce  n’est  ici  que  le  prélude  des  aventures  de  Glaive-des-Batailles;  je  m’y 
suis  arrêté  pour  signaler  leur  singulière  ressemblance  avec  celles  de  plu- 
sieurs de  nos  romans  de  chevalerie.  Cela  n’est  pas  aussi  sensible  dans  les 
événements  qui  suivent,  mais  les  rapports  sont  encore  très-nombreux. 
Au  premier  aspect,  on  est  tenté  devoir  dans  ce  roman,  dont  la  date  incon- 
nue d’ailleurs,  ne  doit  pas  être  de  beaucoup  postérieure  aux  croisades,  une 
imitation  de  nos  romans  occidentaux.  Ce  qui  confirmerait  dans  cette  con- 
jecture, c’est  cette  ressemblance  des  sentiments  que  j’ai  déjà  signalée.  Mais 
ces  sentiments  ne  venaient-ils  pas  du  fond  de  la  nature  arabe,  et  ne  s’est-on 
pas  trompé  en  faisant  de  Saladin  xm  copiste  jaloux  des  chevaliers  chrétiens? 
Quant  à ces  histoires  d’enfant  exposé  et  sauvé  miraculeusement,  où  nous  se- 
rions tentés  de  reconnaître  un  emprunt  fait  à nos  poèmes  féodaux,  ne  sont- 
elles  pas  elles-mêmes  d’origine  orientale,  et  ne  les  retrouvons-nous  pas  dans 
les  plus  vieilles  légendes,  celle  de  Cyrus  entre  autres?  Les  Latins  et  les  Ara- 
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Jjos  n’ont-ils  pas  eu  les  uns  sur  les  autres,  au  moyen  âge  , une  influence 
égale?  n’ont-ils  pas  donné,  chacun  de  leur  côté,  autant  qu’ils  ont  reçu?  Le 
traducteur  aurait  pu,  mieux  qu’un  autre,  nous  aider  dans  la  solution  de  ces 
divers  problèmes.  Mais  il  ne  se  les  est  pas  même  posés;  à peine  dans  sa 
courte  préface  nous  dit-il  un  mot  sur  l’âge  du  roman,  se  bornant  à le  dé- 
clarer, vu  son  style,  do  date  relativement  moderne,  c’est-à-dire,  si  nous 
comprenons  bien,  postérieur  aux  croisades.  Seulement  M.  Perron  nous  ap- 
prend que,  outre  les  contes  dans  le  genre  des  Mille  et  une  Nuits  que  tout 
le  monde  connaît,  et  les  romans  de  cape  et  d’épée  comme  il  appelle  Glaive- 
des-Couronnes , la  littérature  arabe,  très-conteuse  comme  chacun  sait, 
possède  des  récits  d’un  genre  tout  différent;  ce  sont  des  voyages  merveil- 
leux où  le  fantastique  dépasse  toutes  les  limites  du  surnaturel.  11  nous  pro- 
met la  traduction  prochaine  d’une  de  ces  fantasmagories,  intitulée  : Le 
voyage  aux  îles  de  Wâk-Wâk.  Nous  enregistrons  volontiers  cette  promesse, 
mais  nous  prions  le  savant  directeur  du  collège  arabe-français  d’Alger,  d’être 
une  autre  fois  moins  avare  de  renseignements  historiques  sur  les  ouvrages 
qu'il  veut  bien  nous  donner  et  qu’il  traduit  d’ailleurs  si  bien. 

P.  Dochaire. 
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LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS 


24  Février  1865. 


I 

Au  moment  où  nous  tracions  les  dernières  lignes  de  notre  dernière  chro- 
nique, la  discussion  de  l’Adresse  s’ouvrait  au  Sénat.  Avant  que  le  Correspon- 
dant n’eût  eu  le  temps  d’arriver  à tous  ses  abonnés  des  départements,  cette 
discussion  était  close.  Deux  séances  pour  traiter  de  toute  la  situation  inté- 
rieure et  extérieure  du  pays,  c’est  moins  de  temps  qu’on  n’en  aurait  mis  pour 
donner  une  simple  lecture  des  documents  officiels  sur  lesquels  le  débat  devait 
s’engager.  Est- ce  là  une  de  ces  imitations  des  usages  de  l’Angleterre  qui 
sont  en  si  haute  faveur  depuis  quelque  temps?  On  sait  en  effet  que  nos 
voisins  n’ont  jamais  attaché  la  même  importance  que  nous  à la  réponse  du 
parlement  au  discours  de  la  couronne.  Mais,  on  sait  aussi  que  les  cham- 
bres anglaises  pendant  toute  leur  session  et  la  presse  anglaise  pendant  toute 
l’année  exercent  le  droit  d’interpellation  sur  des  ministres  responsables. 
Qu’on  nous  donne  ou  plutôt  qu’on  nous  rende  ces  deux  précieuses  facultés, 
et  en  faisant  le  sacrifice  des  débats  académiques  de  l’adresse  nous  ne  croi- 
rons pas,  tant  s’en  faut,  avoir  lâché  la  proie  pour  l’ombre. 

Disons  en  attendant  que  cette  façon  par  trop  cavalière  d’en  prendre  à son 
aise  avec  les  décrets  qui  ont  élargi  naguère  le  cercle  encore  si  restreint  des 
prérogatives  parlementaires,  ne  pouvait  être  vue  avec  faveur  par  personne. 
Sans  répondre  à toutes  les  exigences  de  l’opinion  que  nous  représentons,  les 
deux  sessions  précédentes  nous  avaient  donné  le  droit  de  compter  au  moins 
sur  un  échange  de  discours.  Le  Sénat  trouve-t-il  que  nous  ayons  trop  de  li- 
bertés, ou  a-t-il  compté  sur  les  pétitions  pour  être  amené  sur  le  terrain  de  la 
grande  politique?  Si  la  publicité  des  comptes  rendus  ne  suffit  plus  à com- 
battre cette  tendance  à l’approbation  sans  phrases  que  l’on  dit  naturelle 
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aux  assemblées  qui  ne  sortent  pas  du  vif  courant  de  l’élection,  qu’on  y ajoute 
la  publicité  des  séances,  comme  un  sénateur  n’a  pas  craint  de  le  demander. 
Mais  surtout  que  les  ministres  sans  portefeuille  ne  viennent  pas  s’écrier, 
comme  l’a  fait  M.  Billault  après  quelques  phrases  d’explication;  « Ne  per- 
dons pas  notre  temps  en  vaines  discussions  et  votons  tous  ensemble  le  pa- 
ragraphe de  l’Adresse  ! » On  ne  peut  pas  prendre  plus  carrément  le  contre- 
pied  de  la  fameuse  lettre  impériale  qui  reprochait  au  Sénat  son  manque 
d’initiative  ni  mettre  à une  plus  difficile  épreuve  le  bon  sens  de  ceux  dont 
on  provoque  l’adhésion.  Quoi  ! vaines  discussions  que  de  savoir  si  la  poli- 
tique de  M.  Drouyn  de  Lhuys  vis-à-vis  de  Rome  doit  différer  seulement  par 
les  termes  de  celle  de  M.  Thouvenel?  Temps  perdu  que  de  demander  ce  que 
nous  comptons  faire  au  Mexique  et  si  la  liberté  électorale  la  plus  entière  va 
présider  au  prochain  renouvellement  du  Corps  législatif?  Mais,  pourquoi 
sont  faire  les  assemblées  politiques,  s’il  vous  plaît,  sinon  pour  débattre  de 
tels  intérêts?  Et  voyez  quelle  réponse  ironique,  les  hasards  innocents  de 
l’ordre  du  jour  ménageaient  au  ministre  trop  pressé  sans  doute  de  passer  à 
des  sujets  plus  graves.  Le  lendemain  de  l’Adresse  ainsi  votée,  le  tour  de 
rôle  des  pétitions  forçait  la  noble  Chambre  de  s’inquiéter  du  sort  des  grives, 
palombes,  ortolans  et  autres  volatiles  qu’un  propriétaire  qui  n’était  pas  ce- 
pendant le  fameux  M.  Vautour,  réclamait  le  droit  d’exterminer  en  toute 
saison  et  par  tous  les  engins  ! 

De  cette  tentative  avortée  de  discussion,  un  seul  souvenir  restera,  c’est  le 
discours  de  M.  Thouvenel,  Ce  discours  ne  risquait  pas  de  nous  plaire,  puis- 
qu’il avait  pour  but  de  justifier  une  politique  que  nous  n’avons  cessé  de 
dénoncer  et  de  combattre;  mais  nous  reconnaissons  que,  pour  sa  dignité 
personnelle  et  pour  la  dignité  de  l’assemblée  où  il  siège,  l’ancien  minis- 
tre des  affaires  étrangères  ne  pouvait  faire  moins.  On  en  a beau  sup~ 
primer  dans  la  constitution  la  responsabilité  parlementaire  des  ministres  ; 
on  n’arrivera  jamais  à supprimer  dans  le  ministre  ni  l’homme  ni  le  membre 
d’ungrand  corps  politique.  Or,  on  ne  tombepas  brusquement  du  pouvoir  sans 
éprouver  le  besoin  de  s’en  expliquer  devant  ses  collègues  et  devant  ceux  qui 
vous  ont  remplacé.  M.  Thouvenel  s’est  acquitté  de  ce  soin  avec  un  curieux 
mélange  de  discrétion  et  de  franchise.  Il  a parfaitement  démontré  qu’après 
la  publication  au  Moniteur  de  sa  dépêche  explicative  de  la  lettre  impériale 
du  20  mai  et  de  la  réponse  de  M.  de  Lavalette,  le  seul  pas  qui  restait  à faire, 
c’était  le  rappel  de  nos  troupes  et  l’abandon  de  la  souveraineté  pontificale. 

« Mais  j’affirme,  a-t-il  dit  aussitôt,  que  jusqu’au  dernier  jour,  jusqu’à  la 
dernière  heure,  je  n’ai  pas  prononcé  un  mot,  je  n’ai  pas  écrit  une  ligne  qui 
n’ait  été  le  reflet  exact  et  fidèle  des  instructions  de  Sa  Majesté.  » Et  le  jour- 
nal officiel  ajoute  entre  parenthèse  : M.  Billault,  ministre  sans  portefeuille, 
fait  un  signe  d’assentiment  *. 


* Moniteur  du  30  janvier. 
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Au  Corps  Législatif,  les  choses  ont  marché  tout  autrement  quant  A la 
forme  mais  de  même  quant  au  résultat.  On  est  allé  moins  vite  à la  même 
conclusion  : le  vote  du  projet  d’ A dresse  sans  la  plus  légère  altération  du 
texte  mis  en  délibération.  Mais  au  moins  n’a-t-on  pas  craint  cette  fois  de 
perdre  son  temps  à parler  des  affaires  du  pays.  Toute  l’histoire  parlemen- 
taire de  cette  quinzaine  est  contenue  dans  les  amendements  des  cinq  dépu- 
tés de  la  gauche  qu’on  appelle  populairement  les  Cinq.  Ils  n’ont  été  que 
cinq  en  effet,  sinon  à combattre  du  moins  à rester  jusqu’au  dernier  moment 
sur  le  champ  de  bataille.  Cinq  à signer  les  amendements,  cinq  à les  défendre, 
cinq  à les  voter,  cinq  à rejeter  dans  chacun  de  ses  paragraphes  et  dans  son 
ensemble  le  projet  d’ Adresse.  Cinq  noms  invariables  au  fond  de  chaque  scru- 
tin, comme  les  cinq  sous  de  la  légende  au  fond  de  la  poche  du  juif-errant, 
c’est  toute  la  fortune  de  l’opposition  au  Corps  législatif.  Sans  eux,  la  Cham- 
bre serait  unanime;  sans  eux,  le  suffrage  universel  serait  irréprochable. 
Supposez  quatre  circonscriptions  de  moins  à Paris,  et  une  circonscription  de 
moins  à Lyon,  et  le  pays  tout  entier  appartiendrait  au  sentiment  d’appro- 
bation sans  réserve  qui  a dominé  les  rédacteurs  de  l’Adres-se.  Jamais  gouver- 
nement a-t-il  joui  même  en  rêve  d’une  si  effrayante  prépondérance?  Je  dis  ef- 
frayante pour  lui,  car  il  est  naturel  qu’un  paysqui  donne  ainsi  à son  gouver- 
nement plus  qu’il  ne  lui  doit,  soit  porté  à lui  demander  en  retour  plus  que  ce 
gouvernement  ne  peut  lui  rendre.  Raison  de  plus,  s’est  écrié  M.  Baroche, 
raison  décisive  de  persévérer  dans  un  système  qui  a pu  produire  un  tel  résul- 
tat î Oui  sans  doute,  si  ce  système  est  par  lui-même  le  meilleur  qu’on  puisse 
appliquer  à un  peuple,  c’est-à-dire  le  plus  moral  et  le  plus  libre  ; non  mille 
fois,  s’il  était  par  hasard  la  restriction,  le  refus,  ou  l’ajournement  de  la 
liberté.  Est-il  vrai  comme  vient  de  l’affirmer  M.  Granier  de  Cassagnac,  que 
nous  ayons  aujourd’hui  plus  de  liberté  que  nous  n’en  avons  jamais  eu,  et 
peut-on  attribuer  à cet  excédant  de  libertés  ce  rare  phénomène  d’un  parle- 
menté peu  près  unanime  dont  le  spectacle  nous  est  offert  depuis  dix  années? 
Si  cela  est  vrai,  M.  Baroche  a raison  de  triompher,  et  rien,  absolument  rien 
de  ce  qui  existe  ne  doit  être  changé.  Le  suffrage  universel  complètement 
maître  de  lui-même,  c’esll’idéal  réalisé.  Mais  si  ce  degré  de  perfection  est  en- 
core loin  de  nous,  si  l’Empereur  lui-même,  qui  doit  bien  savoir  ce  qu’il  a mis 
dans  la  constitution,  s’est  plu  à nous  montrer  la  liberté  tantôt  comme  le 
couronnement  de  l’édifice  à fonder,  tantôt  comme  la  récompense  de  notre 
jongue  sagesse,  alors  il  y a de  l’aveu  même  du  gouvernement,  un  grand 
progrès  à réaliser,  de  grands  abus  à détruire,  de  grandes  réformes  à provo- 
quer. Tenir  la  presse  par  le  lacet  de  l’avertissement,  les  élections  par  le 
lien  préalable  des  candidatures  officielles,  et  venir  dire  à l’opposition  : Voyez 
comme  le  pays  est  de  mon  avis  et  quelle  est  votre  impuissance  ! cela  ne 
peut  même  pas  s’appeler  de  l’habileté.  Puis,  ne  nous  sera-t-il  pas  permis  de 
faire  observer  à M.  Baroche  dans  une  chronique  qui  porte  la  date  du 
24  février,  qu’il  aurait  mieux  fait  de  sacrifier  ce  qu’il  a cru  devoir  dire  sur 
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la  presse  dont  le  degré  de  liberté  le  stupéfait  et  sur  le  droit  de  réunion 
qu’il  ne  veut  pas,  dit-il,  importer  d’Angleterre  ? 

La  question  de  la  liberté  du  scrutin  était  la  première  à traiter  dans  une 
session  qui  est  destinée  à préparer  le  prochain  renouvellement  de  la 
Chambre.  Aussi  l’avons-nous  entendu  poser  dès  l’ouverture  des  débats 
de  l’Adresse  dans  les  excellents  et  courageux  discours  de  MM.  Plichon  et 
Anatole  Lernercier,  En  même  temps,  un  amendement  des  Cinq  la  formulait 
en  ces  termes  : « Les  populations  comprendront  enfin  qu’il  leur  importe 
d’être  représentées  par  des  mandataires  choisis  en  dehors  de  la  volonté  du 
gouvernement  qu’ils  doivent  contenir  et  contrôler.  » C’est  ce  premier  axiome 
de  toute  constitution  représentative,  que  nous  nous  attendions  à voir  op- 
poser sans  ménagement  au  système  des  candidatures  officielles.  Malheureu- 
sement, ce  n’est  pas  chose  aisée  même  pour  les  orateurs  les  plus  rompus  aux 
artifices  de  l’éloquence  que  de  dire  tout  ce  qu’on  peut  penser  d’un  tel  sys- 
tème devant  une  Chambre  qui  va  lui  demander  dans  quelques  semaines 
la  troisième  confirmation  de  son  mandat  de  1852.  Les  questions  utiles  mais 
secondaires  du  remaniement  des  listes  et  des  circonscriptions  ont  donc  pris 
la  première  place  et  presque  toute  la  place  dans  cette  importante  dissussion. 

Que  les  listes  électorales  soient  incomplètes,  livrées  trop  complaisamment 
à l’arbitraire  des  employés  de  mairies  et  d’une  révision  personnelle  absolu- 
ment impossible  pour  le  plus  grand  nombre  des  ayants-droit;  c’est  ce  qu’ont 
vu  tous  ceux  qui  ne  croient  pas  que  le  suffrage  universel  est  de  droit  divin, 
et  fonctionne  uniquement  par  miracle.  Aussi,  quand  on  vient  nous  dire  que 
la  loyauté  de  l’inscription  ou  de  la  radiation  a pour  garantie  la  surveillance 
de  neuf  millions  de  citoyens,  nous  ne  nous  sentons  nullement  rassurés,  et 
nous  préférerions  la  garantie  moins  oratoire  de  la  responsabilité  personnelle 
des  magistrats  chargés  d’établir,  de  réviser  et  de  garder  les  listes.  Ce  qui 
vient  de  se  passer  à Paris,  où  le  nombre  des  électeurs  a diminué  de  plus  de 
cent  mille,  pendant  que  le  nombre  des  habitants  a augmenté  de  près  de  six 
cent  mille  est  une  démonstration  bien  saisissante  de  l’inefficacité  des  procédés 
employés  jusqu’à  ce  jour.  Et  si  ce  phénomène  d’indifférence  de  la  part  de 
la  population  et  tout  au  moins  d’incapacité  de  la  part  de  l’administration, 
a pu  se  produire  dans  la  capitale,  que  ne  pourrait-il  donc  se  passer  dans 
les  campagnes  où  l’esprit  public  est  moins  éveillé  et  les  agents  de  l’autorité 
plus  médiocres?  Pourquoi  les  registres  de  l’état  politique  des  citoyens  ne  se- 
raient-ils pas  aussi  sévèrement  protégés  que  les  registres  de  leur  état  civil? 
Tout  électeur  une  fois  inscrit  devrait  être  inscrit  pour  la  vie  et  pouvoir 
demander  compte  à l’autorité  des  motifs  de  la  disparition  de  son  nom.  Tout 
individu  dont  l’administration  sait  bien  trouver  le  nom  et  la  demeure  quand 
il  s’agit  de  lui  réclamer  le  montant  d’une  contribution  quelconque,  devrait 
avoir  action  contre  elle  si  elle  a eu  l’air  de  l’ignorer  quand  il  s’est  agi  de  lui 
conférer  l’exercice  du  droit  de  vote.  Que  ceux  qu’on  oublie  sur  les  rôles 
des  percepteurs  consentent  à être  oubliés  sur  les  listes  électorales,  c’est  leur 
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afi'aire.  Mais  tous  les  autres  devraient  avoir  un  recours  de  droit  contre  l’in- 
advertance des  maires  et  de  leur  agents.  On  n’est  pas  électeur  parce  qu’on 
est  allé  à l’Hôtel  de  Ville  vérifier  si  l’on  est  porté  sur  les  Ikstes;  on  est  électeur 
par  ce  qu’on  est  Français,  âgé  de  vingtetun  ans  accomplis,  domicilié  depuis 
six  mois  dans  la  commune  et  compris  dans  aucune  catégorie  d’incapables. 
En  cette  affaire  d’ailleurs,  l’administration  est  malheureusement  loin  de  pou- 
voir se  donner  pour  désintéressée,  puisque  d’après  les  déclarations  réitérées 
de  M.  le  Président  du  Conseil  d’État,  elle  va  voir  se  confirmer  par  une  nou- 
velle épreuve  son  influence  sur  le  suffrage  universel. 

S’il  nous  paraît  facile  d’assurer  la  parfaite  intégrité  des  listes,  en  accor- 
dant la  garantie  de  l’action  personnelle  à tout  citoyen  abusivement  omis 
ou  rayé,  il  n’en  saurait  être  de  même  pour  le  remaniement  des  circonscrip- 
tions. Les  circonscriptions,  elles,  ne  peuvent  ni  se  plaindre,  ni  appeler  en 
justice  M.  le  ministre  de  rintérieur.  Elles  ne  sont  pas  des  personnes  morales, 
du  moins  dans  le  sens  complet  de  la  loi,  et  quand  elles  trouvent  par  hasard 
un  avocat,  ils  ne  faut  rien  moins  qu’un  des  talents  les  plus  souples  et  les 
plus  diserts  du  barreau  contemporain  pour  faire  écouter  leur  défense  par 
le  Corps  législatif.  Sont-elles  donc  tout  à fait  des  choses  de  l’administration, 
taillables  et  corvéables  tous  les  cinq  ans  à la  merci  des  préfets  et  de  leurs 
candidats?  Non,  sans  doute;  en  autorisant  le  remaniement  quinquennal  des 
circonscriptions,  la  loi  n’a  eu  en  vue  que  de  faire  concorder  cette  époque 
avec  celle  du  recensement  général  de  la  population  qui  s’opère  aussi  tous  les 
cinq  ans.  Or,  comme  le  nombre  des  députés  d’un  département  dépend  uni- 
quement du  nombre  de  ses  habitants  et  que  ce  nombre  est  sujet  à varier,  on 
conçoit  que  des  changements  peuvent  devenir  nécessaires  dans  la  répartition 
des  électeurs  en  collèges.  Tel  département  comme  celui  de  la  Seine  perd  un 
candidat;  tel  autre  comme  celui  de  l’Eure  se  trouve  en  gagtrer  un.  Aussj 
M.  Baroche  a-t-il  soigneusement  relevé  que  sur  les  vingt-neuf  départements 
où  de  nouvelles  délimitations  électorales  ont  été  tracées,  quirœe  se  trou- 
vaient dans  le  cas  légal  d’avoir  vu  s’accroître  ou  diminuer  le  nombre  de  leurs 
députés.  Resteraient  quatorze  départements  où,  sans  y être  forcé  par  le 
mouvement  en  avant  ou  en  arrière  du  chiffre  des  électeurs,  M.  le  ministre 
de  l’intérieur  aurait  touché  aux  divisions  consacrées  déjà  par  deux  èleefions. 
M.  le  Président  du  Conseil  d’État  a trouvé  que  quatorze  sur  quatre-vingt- 
neuf,  c’était  bien  peu,  et  que  ce  faible  chiffre  suffisait  presque  à justifier 
l’administration  : nous  trouvons,  nous,  que  c’est  beaucoup,  et  que  l’adminis- 
tration ne  devrait  avoir  le  droit,  ni  quatorze  fois  ni  une,  de  prendre  des  ar- 
rangements territoriaux  dans  la  seule  vue  de  servir  une  candidature  dont  elle 
a envie,  ou  de  détruire  une  candidature  dont  elle  a peur.  Puis  voyez  dans 
quel  cercle  vicieux  tourne  et  s’essouffle  le  raisonnement  des  avocats  de  M.  le 
ministre  de  l’intérieur.  Le  suffrage  universel  doit,  de  toute  nécessité,  être 
dirigé  par  le  gouvernement,  nous  dit-on.  Pourquoi  celaîparce  que  les  élec- 
teurs sont  si  nombreux,  si  éloignés  les  ur»s  des  autres,  qu’ils  ne  peuvent  ni  se 
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connaître  entre  eux,  ni  connaître  les  candidats  qui  se  disputent  leurs  suf- 
frages, de  telle  sorte  que  ladministration  leur  rend  un  vrai  service  en  leur 
offrant  l’occasion  facile  de  s’entendre  sans  désordre  et  d’agir  avec  ensemble. 
Eh  bien  ! voilà  des  électeurs  qui  avaient,  depuis  douze  ans,  l’habitude  de  vo- 
ter à côté  les  uns  des  autres,  et  vous  rompez  sans  y être  contraints,  sans  en 
pouvoir  donner  aucune  raison  sérieuse,  cette  association  naissante,  cette 
petite  unité  politique  que  vous  aviez  pris  la  peine  de  créer  et  d’éduquer. 
Voilà  une  ville,  un  chef-lieu  de  département,  quelle  circonscription  plus  na- 
turelle que  l’enceinte  de  sa  muraille  d’octroi?  Cette  circonscription,  on  va 
se  hâter  sans  doute  de  la  respecter,  on  s’estimera  trop  heureux  de  la  trou- 
ver toute  faite.  Détrompez-vous  ? Si,  par  exemple,  celte  ville  s'appelle  Nîmes 
et  que  l’on  pense  avoir  à craindre  son  esprit  indépendant  et  catholique,  elle 
sera  tirée  à trois  circonscriptions,  et  ses  électeurs,  comme  autrefois  les  habi- 
tants des  cités  conquises,  seront  répartis  dans  une  foule  de  localités  éloi- 
gnées, où  ils  ne  seront  et  ne  trouveront  que  des  étrangers.  Ailleurs,  ce  sont 
deux  faubourgs  opposés,  que  l’on  réunit  par-dessus  tous  les  clochers  de  la 
ville,  et  des  quartiers  du  centre  qu’on  fait  voter  avec  des  cantons  ruraux,  infu- 
sant ainsi  en  de  savantes  proportions  dans  l’élément  urbain  que  l’on  redoute, 
l’élément  agricole  que  l’on  croit  docile.  Le  beau  miracle  vraiment  que  des 
électeurs  ainsi  aggrégés  et  désaggrégés  n’aient  entre  eux  aucun  point  de 
contact  et  sentent  le  besoin  de  recevoir  de  vous  l’impulsion  î Seulement,  il 
ne  faut  pas  dire  que  l’on  est  contraint  de  la  leur  donner;  car  on  aurait  juré 
de  les  retenir  éternellement  sous  la  tutelle  administrative  qu’on  ne  s’y  pren- 
drait pas  autrement. 

Qui  ne  croirait  au  moins  que  dans  ce  champ  clos,  préparé  avec  une  habi- 
leté si  peu  scrupuleuse  va  s’engager  la  lutte  la  plus  ardente  et  la  plus  libre 
entre  l’opposition  et  le  gouvernement?  Détrompez-vous  encore  ! L’opposition 
y descendra  sans  doute,  mais  désarmée  des  libertés  qui  faisaient  jadis  sa 
force;  le  gouvernement  au  contraire  y manœuvrera  contre  elle  avec  toute 
son  bataillon  de  fonctionnaires,  et  revendiquera  hautement  le  droit  de  dési- 
gner aux  électeurs  les  candidats  pour  lesquels  ils  sont  priés  de  se  pronon- 
cer. Cela  s’appelle,  c’est  M.  Baroche  qui  a dit  le  mot,  diriger  le  suffrage 
universel.  M.  le  Président  du  Conseil  d’État,  nous  trouverait-il  bien  cou- 
pables si,  sans  incriminer  en  rien  les  intentions  du  gouvernement  et  en 
admettant  que,  dans  la  plupart  des  cas  tf’est  le  système  qui  fait  le  mal  et 
non  pas  lui,  nous  nous  hasardions  à dire  maîtriser  au  lieu  de  diriger.  La 
question  on  le  devine,  n’est  pas  de  savoir  si  tel  candidat  peut  être  fier  d’être 
choisi  par  le  gouvernement  au  lieu  de  l’être  par  le  pays,  et  si  le  gouver- 
nement à son  tour  est  fier  de  recevoir  comme  députés  tous  ceux  qu’il  a re- 
commandés comme  candidats. Chacun  ici-bas,  nous  le  savons,  pose  sa  fierté 
plus  ou  moins  haut,  suivant  qu’il  lui  convient  de  se  grandir  ou  de  se  bais- 
ser pour  la  prendre.  Mais,  que  reste-il,  nous  le  demandons,  pour  la  fierté 
des  électeurs?  Quand  ils  auront  accordé  leurs  votes  à l’autorité  qui  les 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


leur  réclame  publiquement,  auront-ils  fait  acte  de  courage  ou  de  com- 
plaisance, preuve  de  souveraineté  ou  de  subordination?  Voyons,  M.  Baro- 
che  connaît-il  un  seul  habitant  de  la  campagne  qui,  lisant  sur  les  murs  de 
son  village  : M.  un  tel  candidat  du  gouvernement^  et  au-dessous  une  chaude 
allocution  de  M.  le  préfet,  ne  se  sente  troublé  à la  seule  pensée  de  voter 
contreun  personnage  si  hautement  recommandé?  Et  si  le  lendemain  ce  pay- 
san voit  entrer  chez  lui  le  garde-champêtre  qui  lui  remet  de  la  part  de 
M.  le  maire  son  bulletin  de  vote  en  même  temps  que  sa  carte  d’électeur, 
est-ce  qu’il  ne  confondra  pas  cette  invitation  purement  officieuse  avec  un 
ordre  officiel?  Et  quand  il  verra  ioute  la  colonie  des  fonctionnaires  dont  il 
a besoin  chaque  jour,  depuis  le  juge-de-paix  qui  décide  de  ses  procès  jusqu’à 
l’instituteur  qui  tient  ses  enfants  à l’école,  se  démener  en  faveur  du  candidat 
de  M.  le  préfet,  comme  un  employé  sait  se  démener  quand  il  s’agit  d’une 
révocation  à craindre  ou  d’un  avancement  à mériter,  que  restera-t-il  de 
courage  au  pauvre  électeur?  Pensez-vous  qu’il  ira  au  scrutin  aussi  libre, 
aussi  dépouillé  de  toute  crainte  que  si  le  préfet  n’eût  point  fait  de  procla- 
mations ni  le  garde-champêtre  de  tournées?  Soyons  de  bonne  foi;  le  paysan 
qui  poTir  la  stérile  satisfaction  de  jeter  dans  l’urne  un  nom  plutôt  qu’un  au- 
tre, osera  s’exposer  au  mécontentement  de  tous  les  agents  de  l’autorité  et 
braver  les  dangers  dont  son  ignorance  aggrave  encore  le  tableau,  ce  paysan 
sera  tout  simplement  un  héros.  Or,  le  suffrage  universel  n’est  pas  fait  seu- 
lement pour  les  héros,  il  est  fait  pour  tout  le  monde.  Nous  ne  lui  deman- 
dons, quant  à nous,  que  de  se  produire  dans  les  conditions  normales  de 
tout  acte  moral  de  l’homme  qui  a été  créé  intelligent  et  libre. 

Mais,  nous  dira-t-on,  vous  ne  voulez  donc  pas  que  le  gouvernement  se 
défende?  Vous  voulez  le  livrer  sans  protection  aux  entreprises  des  partis? 
Dieu  nous  garde  d’être  à ce  point  privés  de  sens  et  de  justice  ! Seulement 
que  le  gouvernement  se  défende  par  ses  amis  et  non  par  l’administration. 

Entre  les  deux  systèmes,  la  différence  est  radicale.  Ses  amis  sont  à lui; 
mais  l’administration  est  à nous;  elle  est  la  chose  de  tous,  la  chose  publique; 
elle  est  instituée  pour  protéger  l’ordre,  procurer  la  prompte  exécution  des 
lois,  ordonnances  et  règlements,  et  nullement  pour  assurer  l’élection  de  tel 
ou  tel  député  qu’elle  veut  bien  désigner  par  avance  à notre  choix.  Le  préfet 
de  la  Seine  est  tout  autant  le  préfet  de  M.  Picard  que  le  préfet  de  M.  Véron. 
C’est  le  budget  qui  défraye  l’existence  de  l’administration  et  c’est  nous  qui 
payons  le  budget.  Mettre  en  ligne  de  bataille  contre  cette  chose  fantastique 
que  vous  appelez,  par  un  reste  de  vieille  habitude,  l’opposition,  cette  force 
présente  partout  qu’on  nomme  l’administration,  c’est  rendre  toute  tentative 
de  lutte  impossible  dans  la  plupart  des  collèges  et  dérisoire  dans  beaucoup 
d’autres.  Quand  M.  Baroche  parle  de  la  redoutable  organisation  de  nos  comi- 
tés, il  nous  flatte,  nous  le  craignons  bien,  mais  il  constate  en  même  temps  le 
droit  que  nous  aurions  d’en  établir.  Or,  qui  pourrait  empêcher  les  amis 
des  députés  sortants  de  prendre  celte  heureuse  initiative,  et  de  se  déclarer 
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une  bonne  fois  indépendants  de  la  protection  administrative?  Ce  n’est  pas 
le  nombre  qui  leur  manquera  car  c’est  bien  à eux  et  non  aux  préfets,  qu’ont 
été  données  ces  5,462,000  voix  contre  559,000  seulement  laissées  aux 
candidats  non  administratifs  dont  M.  Baroche  a fait  le  compte.  Ce  n’est  pas 
l’audace  non  plus.  Ne  lisions-nous  pas  hier  sous  le  nom  de  l’un  des  ora- 
teurs les  plus  importants  de  cette  majorité  qu’il  a appelée,  en  se  faisant  tort 
h lui-même,  « la  majorité  sans  fantaisie  » la  déclaration  suivante  : « La 
preuve  la  plus  évidente  que  la  France  est  mûre  pour  la  liberté,  c’est  qu’elle 
en  jouit,  depuis  12  ans  stu'tout,  dans  des  proportions  qu’elles  n’atteignit  à 
aucune  autre  époque  de  son  histoire  L )> 

Quant  à l’administration  elle-même,  ce  qu’elle  gagne  à cette  abusive 
extension  de  son  influence,  c’est  d’abord  de  se  débarrasser  de  toute  appa- 
rance  de  responsabilité  devant  l’opinion  publique.  Placés  entre  les  jour- 
naux qu’ils  peuvent  supprimer  et  les  députés  qu’ils  font  nommer,  les  pré- 
fets n’ont  en  effet  que  rarement  à craindre  qu’aucun  de  leurs  actes  soit 
dénoncé  ni  au  gouvernement  ni  au  pays.  .Admettons  que  la  surveillance  de 
l’autorité  supérieure  suffise  à nous  garantir  contre  toute  fantaisie  par  trop 
personnelle  de  ces  empereurs  au  petit  pied,  qui  nous  garantira  contre 
la  direction  générale  donnée  par  M.  le  ministre  de  l’intérieur?  Supposez  par 
exemple  qu’on  fasse  promener  par  autorité  de  police  sur  toutes  les  scènes 
de  province  une  pièce  de  théâtre  qui  est  un  outrage  pour  une  partie  de  la 
population;  supposez  qu’à  Nimes,  dans  une  ville  où  l’on  ne  peut  jouer  ni 
Tartuffe  ni  les  Huguenots,  un  préfet  couvre  la  ville  d’infanterie  et  de  cava- 
lerie pour  se  donner  la  joie  d’aller  applaudir  Giboyer  ; supposez  qu’à  Tou- 
louse, on  fasse  colleter,  emprisonner  et  condamner  ceux  qui  ont  osé  ré- 
pondre par  des  coups  de  sifflet,  aux  insultes  de  la  comédie  protégée  * *•.  Est-ce 
qu’autrefois  il  ne  se  serait  pas  trouvé  un  député  du  Midi  pour  demander 
compte  au  gouvernement  du  trouble  jeté  pour  une  cause  si  misérable  dans 
des  populations  si  paisibles  mais  si  inflammables?  Est-ce  qu’on  a pu  y son- 
ger aujourd’hui? 

En  définitive,  tant  que  le  gouvernement  voudra  être  présent  dans  l’élec- 
tion, je  ne  dis  pas  par  ses  amis,  ce  qui  serait  légitime,  mais  par  sa  hiérar- 
chie administrative,  il  y sera  maître.  Les  plus  belles  déclarations  officielles  en 
faveur  de  l’indépendance  du  vote  ne  pourraient  rien  contre  la  nature  des  cho- 
ses et  la  force  de  l’habitude.  Plus  il  sera  sincère  dans  son  désir  d’asurer 
au  pays  la  pleine  liberté  électorale,  plus  il  prouvera  qu’elle  est  incompatible 
avec  l’intervention  directe  des  préfets  et  des  maires.  S’il  fallait  croire  comme 
vient  de  le  déclarer  M.  Ferdinand  Barrot  au  Sénat®,  qu’on  ne  pourrait  livrer 

* Nation  du  19  février. 

* Voir  le  Compte  rendu  des  débats  judiciaires  à V occasion  de  la  représentation  du  Fils  de 
Giboyer  à Toulouse.  (Se  vend  au  prolit  des  outricrs  de  la  Seiue-lnrérieure,  à Paris,  chez 
Dentu;  à Toulouse,  chez  Delboy.) 

*•  Voir  au  Moniteur  du  février  le  rapport  sur  la  pétition  Tliévenot. 

Février  1805. 
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le  suffrage  universel  à ses  influences  naturelles  sans  danger  pour  l’ordre  et 
pour  la  dynastie,  il  faudrait  reconnaître  ou  que  le  gouvernement  se  calomnie 
lui-même,  ou  que  le  suffrage  universel,  tel  qu’il  est  pratiqué,  est  bien 
peu  capable  de  garder  ses  conquêtes.  Dans  un  livre  d’hier  qui  nous  a paru 
à première  vue  tumultueux  comme  une  arène  où  l’erreur  et  la  vérité  com- 
battent tour  à tour  sous  le  même  drapeau,  M.  Proud’hon  assure  que  la 
France  se  démoralise  faute  d’une  idée  *.  Nous  croyons,  nous,  que  ce  qui 
lui  fait  faute,  c’est  le  moyen  de  se  gouverner  par  elle-même.  Au  lieu  du  mot 
excessif  de  fédération,  prenez  le  mot  politique  de  décentralisation,  et  tout 
devient  aussitôt  facile,  naturel  et  légitime.  Une  très-remarquable  brochure 
qui  nous  arrive  de  Metz  et  qui  a été  justement  honorée  des  plus  hautes  ap- 
probations du  monde  politique,  vient  nous  révéler  fort  à propos  les  vrais 
rapports  qui  pourraient  exister  entre  la  liberté  électorale  et  la  liberté  admi- 
nistrative ; « Nous  ne  voyons,  dit  l’auteur  anonyme  de  cette  curieuse  étude, 
que  dans  la  décentralisation,  le  moyen  sincère  d’organiser  le  suffrage  uni- 
versel, de  l’éclairer  et  de  le  guider  en  lui  laissant  avec  son  initiative  sa  force 
et  sa  liberté  » Nous  recommandons  cet  excellent  nouveau  livre  lorrain  à 
tous  ceux  que  n’effrayent  pas  les  lectures  qui  donnent  à réfléchir. 


II 


En  fait  de  politique  étrangère,  trois  questions  principales,  l’Italie,  le 
Mexique  et  la  Pologne  devaient  prendre  place  dans  les  débats  de  l’Adresse. 
Que  dire  sur  la  première  d’entre  elles  que  nous  n’ayons  cent  fois  redit 
depuis  quatre  années?  Qu’ajouter  sur  la  barbarie  piémontaise,  après  ce  récit 
publié  par  la  Galette  de  France  où  l’on  voit  un  noble  volontaire  de  Gaëte, 
un  ancien  officier  de  l’armée  française,  un  héros  de  Sébastopol  condamné 
au  bagne  et  ferré  au  pied  par  M.  de  Lamarmora,  qui  naguère  faisait  cam- 
pagne à côté  de  nous  en  Lombardie?  Cette  pièce  navrante  aura  eu  du 
moins  le  résultat  de  susciter  dans  la  Presse  la  généreuse  protestation 
de  M.  de  Girardin  en  faveur  du  malheureux  comte  de  Christen.  Avec 
un  courage  dont  nous  le  louons  et  une  hauteur  de  langage  qui  lui  est  ordi- 
naire, M.  Keller  est  revenu  sur  les  faits  acquis  désormais  à l’histoire  qui  as- 
simileront si  justement  les  Piémontais  du  royaume  de  Naples  aux  Russes 
du  royaume  de  Pologne. 

» Du  principe  fédératif  et  de  la  nécessité  de  reconstituer  le  parti  de  la  Révolution. 
par  Proud’hon.  1 vol  , chezDentu. 

* Décentralisation  et  régime  représentatif.  Metz,  chez  Rousseau-Pallev  ; Paris  chez 
Didier. 
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Au  même  moment,  un  rapport  lu  au  parlement  de  Turin  par  M.  Min- 
glietli,  ministre  des  finances,  venait  compléter  cet  éloquent  tableau  du 
désarroi  de  la  situation  italienne.  Le  ministre  a jugé  utile  de  faire  observer 
en  commençant  qu’on  est  loin  de  ces  temps  qui  ont  précédé  la  dernière 
guerre,  où  les  sept  États  de  la  péninsule  suffisaient  sans  emprunts  à leurs 
dépenses  avec  700  millions  par  an.  Le  déficit  réalisé  depuis  lors  s’élève 
déjà  à la  somme  effrayante  (spaventosa)  de  deux  milliards.  Pour  le  seul 
exercice  de  1863,  il  sera,  en  y comprenant  les  intérêts  du  nouvel  emprunt, 
de  400  millions.  Quel  moyen  de  parer  à une  ruine  imminente?  En  Italie, 
comme  ailleurs,  il  n’en  existe  que  trois  : restreindre  les  dépenses,  augmen- 
ter les  impôts,  emprunter.  On  a vu  des  États  faire  appel  successivement  à 
chacun  de  ces  moyens.  M.  Minghetti  juge  la  position  assez  désespérée  pour 
demander  toutes  leurs  ressources  à tous  les  trois  à la  fois.  Mais  c’est  sur 
l’emprunt  seulement  qu’on  a l’air  de  compter.  Comment,  en  effet,  prendre 
au  sérieux  des  plans  d’économies  qui  se  formulent  en  termes  aussi  vagues 
que  ceux-ci?  40  ou  50  raillions  d’af?ns  à supprimer;  30  millions  à gagner  sur 
un  projet  de  décentralisation  des  travaux  publics  dont  pas  un  article  n’est 
encore  rédigé;  20  ou  30  millions  à rogner  sur  le  nombre  et  les  appointements 
des  employés  de  l’État.  Franchement,  nous  craignons  que  M.  Minghetti  ne 
flatte  encore  son  pays  d’adoption  et  qu'il  n’y  ait  en  Piémont  pour  plus  de 
50  millions  d’abus  à supprimer;  mais  encore,  serait-il  convenable  de  les  énu- 
mérer et  de  prouver,  par  exemple,  que  ce  chiffre  déjà  respectable  ne  fait 
pas  double  emploi  avec  les  20  ou  30  millions  arrachés  à la  bureaucratie. 
Les  augmentations  de  recettes  seront  demandées  à la  péréquation  de  l’im- 
pôt foncier,  aux  droits  de  douanes,  de  timbre,  d’enregistrement  et  de 
consommation.  Quant  à l’emprunt,  il  sera  de  700  millions  effectifs,  soit 
plus  de  50  millions  de  rentes,  un  de  ces  emprunts  comme  la  France 
seule  se  permet  d’en  faire  lorsqu’elle  embarque  une  armée  pour  la  Crimée. 
Cette  somme  pourra  sembler  un  peu  forte,  dit  le  ministre,  mais  au  moins 
nous  n’aurons  plus  besoin  d’y  revenir.  C’est  exactement  ce  que  promet  le 
joueur  de  Regnard  chaque  fois  qu’il  a recours  à son  usurier.  D’ailleurs,  ne 
fait-on  pas  briller  aux  yeux  des  prêteurs  la  séduisante  perspective  de  21 8 mil- 
lions à toucher  sur  les  biens  domaniaux,  222  millions  sur  la  caisse  ecclésias- 
tique, 150  millions  de  la  vente  aux  compagnies  des  chemins  de  fer  construits 
par  l’État,  sans  parler,  comme  dernière  ressource,  de  la  conversion  en  rentes 
des  biens  des  communes  et  des  œuvres  pies?  Nous  ne  savons  si  beaucoup 
de  capitalistes  se  laisseront  gagner  à l’étalage  de  tant  de  richesses  plus  ou 
moins  légitimes,  mais  non  encore  réalisées.  L’industrie,  nous  le  craignons, 
se  fie  encore  un  peu  moins  que  la  politique  à la  constitution  définitive  du* 
grand  royaume  italien.  Ne  lisions-nous  pas  l’autre  jour  dans  tous  les  jour- 
naux piémontais  de  Turin  et  de  Paris,  l’annonce  d’une  grande  société  d’irri- 
gation qui,  pour  décider  les  actionnaires  à souscrire,  ne  trouvait  rien  de  mieux 
que  de  dire  dans  son  programme  ; « Les  terrains  acquis  pour  le  creusement 
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des  canaux  sont  tous  situés  dans  le  territoire  de  l'ancien  Piémont  » Qu’est- 
ce  à dire,  sinon  que  les  acquisitions  faites  sur  la  rive  droite  du  Tessin  sont 
jugées  plus  solides  que  les  autres?  Kt  pour  que  la  leçon  fut  complète  autant 
qu’involontaire,  cette  société  patronée  par  les  grands  noms  financiers  et  po- 
litiques de  l’Italie  s’appelle  Société  Cavour! 

Le  jour  où  l’unité  italienne  à laquelle  personne  n’a  jamais  cru  sera  remplacée 
par  l’indépendance  italienne  que  tout  le  monde  veut,  ce  jour-là  on  verra  Home 
où  s’accomplit  sans  bruit  en  ce  moment  l’œuvre  salutaire  des  réformes, 
rentrer  dans  les  conditions  normales  de  son  existence  et  le  gouvernement 
pontifical  se  relever  comme  l’arbre  courbé  par  l’orage.  Il  appartiendra  alors 
à nos  démocrates  de  nous  expliquer  pourquoi  ils  ont  poursuivi  avec  tant 
d’acharnement  un  but  impossible  et  reconnu  funeste  aux  intérêts  de  notre 
pays.  En  entendant  M.  Jules  Favre  réclamer  l'unité  de  l’Italie  comme  nous 
réclamerions  l’unité  de  la  France  si  les  Allemands  nous  avaient  repris  l’Al- 
sace, nous  supposions,  par  pure  chimère,  que  cette  unité  vînt  à être  reconnue 
compatible  avec  la  souveraineté  pontificale  et  nous  nous  demandions  si 
on  insisterait  si  passionément  pour  l’obtenir.  Dans  une  réponse  vivement 
applaudie  de  la  Chambre,  M.  Billault  a réprimé  les  impatiences  du  Piémont 
qui  veut  devenir  grand  sans  passer  par  l’âge  adulte.  « Le  temps,  a dit  le 
ministre  sans  portefeuille,  ne  respecte  que  ce  qu’il  a fondé.  » Espérons  que 
l’on  saura  forcer  le  Piémont  à faire  comme  le  temps,  c’est-à-dire  à res- 
pecter, toujours  et  quoi  qu’il  arrive,  une  souveraineté  consacrée  par  plus 
de  onze  siècles  de  durée. 

Avant  le  paragraphe  sur  la  guerre  du  Mexique  qui  se  rattache  par  des 
liens  de  voisinage  à la  guerre  des  États-Unis,  M.  le  vicomte  Anatole  Lemer- 
cier  avait  rappelé  à la  Chambre  dans  un  remarquable  exposé  des  antécédents 
et  des  conditions  présentes  de  la  question  améi'icaine,  que  les  vrais  intérêts 
de  la  France  seraient  dans  le  maintien  de  l’union  et  son  honneur  dans  la 
ruine  de  l’esclavage.  « Nous  admirons,  a dit  ensuite  un  amendement  signé 
par  les  cinq  noms  de  la  gauche  mais  qui  aurait  du  trouver  plus  de  cinq  vo- 
tants, l’héroïsme  de  nos  soldais  combattant  au  Mexique  sous  un  climat  meui- 
^rier  et  nous  leur  envoyons  nos  vœux  les  plus  sympathiques  ; mais  le  soin  de 
l’honneur  national  ne  dispense  pas  une  assemblée  politique  de  juger  une 
entreprise  dont  elle  peut  aujourd’hui  connaître  les  causes  et  prévoir  les 
suites.  Les  forces  de  la  France  ne  doivent  pas  être  témérairement  engagées 
dans  des  expéditions  mal  définies,  aventureuses,  et  ni  nos  principes,  ni  nos 
intérêts  ne  nous  conseillaient  « d’aller  voir  quel  gouvernement  désire  lepeuple 
mexicain.  » Sur  ce  thème,  la  Chambre  a entendu  coup  sur  coup  un  discours 
tout  politique  de  M.  Ernest  Picard  et  un  habile  réquisitoire  de  M.  Jules 
Favre.  De  quel  droit  nous  mêlons-nous  d’intervenir  dans  les  affaires  inté- 
rieures d’un  peuple?  On  a cru  de  bonne  foi  aller  à la  délivrance  de  ce  pays 
si  peu  connu;  mais,  qui  ne  le  voit  aujourd’hui?  nous  avons  été  trompés, 
c’est  de  sa  conquête  qu’il  s’agit.  Or,  cette  conquête,  pourquoi  la  tenter? 
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Par  quels  moyens?  Dans  quel  urgent  intérêt  du  présent  ou  de  l’avenir? 
Comment  songer  à entretenir  longtemps  en  pays  hostile  une  armée  de 
trente  mille  hommes  à deux  mille  lieues  des  côtes  de  la  patrie?  Si  l’accord 
conclu  à Londres  entre  la  France,  l’Espagne  et  l’Angleterre  s’est  rompu  aus- 
sitôt que  nos  troupes  ont  pris  pied  à la  Vera-Cruz,  ne  serait-ce  pas  la  faute 
de  notre  représentant  diplomatique  qui  a tenu,  contrairement  à tous  les 
usages,  à introduire  le  remboursement  d’une  dette  privée  dans  un  ullima- 
fmn  de  gouvernement  à gouvernement?  On  devine  que  M.  Jules  Favre 
voulait  parler  de  la  créance  Jecker.  M.  Billault,  après  s’être  indigné  avec 
éloquence  des  calomnies  de  la  presse  étrangère,  a refait  son  troisième  grand 
discours  depuis  un  an  sur  la  question  mexicaine.  Sans  avoir  eu  moins  de 
succès  que  les  deux  précédents,  nous  legrettons  d’avoir  à dire  qu’il  ne 
nous  a pas  laissé  plus  de  lumières  sur  le  véritable  but  de  celte  lointaine  et 
coûteuse  expédition. 


III 


En  dépit  des  élections  et  du  Mexique,  la  Pologne  est  la  grande  émotion  du 
moment.  Nos  lecteurs  verront  qu’elle  a retrouvé  àansleCori'espondant  àe  ce 
mois  le  champion  illustre  qui,  depuis  trente  ans,  a fait  retentir  si  souvent  le 
clairon  de  son  éloquence  aux  oreilles  des  oppresseurs  et  des  endormis. 
Celui  qui  nous  révélait,  il  y a un  an,  la  nation  en  deuil,  devait  nous  montrer  la 
nation  en  armes.  C’en  est  fait  ! l’opinion  est  réveillée,  les  légions  du  dés- 
espoir tiennent  la  campagne  et  les  légions  du  massacre  les  suivent  de  près. 
A chaque  courrier  ce  sont  de  nouveaux  et  navrants  détails  d’héroïsme  et 
de  boucherie.  Les  rares  voyageurs  qui  reviennent  de  cette  contrée  sinistre 
ne  parlent  que  de  blessés  achevés  sur  le  champ  de  bataille,  de  populations 
décimées,  de  villages  brûlés,  de  prêtres  attachés  à la  queue  des  chevaux 
et  traînés  au  loin  par  les  Cosaques,  Les  horreurs  commises  par  les  Piémon- 
tais  dans  le  royaume  de  Naples  sont  égalées  et  dépassées.  On  ne  sait  plus  si 
l’on  est  en  Europe  ou  dans  quelque  île  perdue  de  la  Polynésie.  Mais  en 
lisant  les  faits  et  gestes  de  ceux  dont  M.  Billault  a blâmé  « les  pas- 
sions insurrectionnelles  » et  que  le  Constitutionnel,  toujours  trop  officieux, 
a traités  de  socialistes,  on  reconnaît  tout  de  suite  qu’on  est  en  Pologne,  au 
cœur  même  de  l’Europe  chrétienne  et  chevaleresque.  Les  gouvernements 
stupéfaits  ne  savent  exprimer  ni  leur  admiration  ni  leur  horreur.  Mais  de 
Paris  à Berlin,  de  Berlin  à Vienne,  de  Vienne  à Londres,  les  peuples  sont 
debout  et  contemplent  dans  un  effrayant  silence  cette  arène  où  toute  une  na- 
tion, vierge  et  martyr,  est  livrée  aux  bêtes  féroces.  Chacun  se  sent  provoqué 
par  cet  abominable  abus  de  la  force,  sanctifié  par  ces  âmes  do  héros  qui 
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vont  chaque  jour  porter  au  ciel  le  rachat  de  leur  malheureuse  patrie.  Au 
lendemain  de  la  séance  où  le  Corps  législatif  avait  entendu  sans  protester  des 
paroles  que  la  tribune  du  Sénat  rétractera,  nous  en  sommes  sûrs,  au  premier 
jour,  un  prêtre  qui  a révélé  le  vrai  mot  de  son  génie  et  de  son  action  sur  les 
âmes  en  intitulant  un  de  ses  livres  : les  Sources,  parlait  pour  nous  tous  dans 
une  chapelle  de  Saint-Étienne-du-Mont.  Tous  ceux  qui  suivent  les  savantes  con- 
férences du  P.  Gratry,  tous  ceux  qui  sont  dignes  de  sentir  l’ascendant  de 
cette  éloquence  faite  seulement  avec  des  idées,  tous  ceux  qui  admirent  ce 
rare  et  puissant  accord  d’un  esprit  si  fermement  arrêté  aux  solutions  de  la 
science  et  d’une  imagination  si  sensible  aux  séductions  de  la  poésie,  tous 
ceux-là,  qu’ils  viennent  de  l’École  polytechnique  ou  l’École  normale,  du 
cloître  ou  des  salons,  garderont  un  long  souvenir  de  ce  sublime  élan  de  sym- 
pathie, d’indignation  et  d’espoir  en  Dieu.  Quelle  grande  politique  on  peut 
faire  cependant  sans  s’en  douter  et  précisément  parce  qu’on  n’en  veut  pas 
faire  ! 

Les  amis  de  la  Pologne  ont  été  heureusement  moins  déçus  à la  Chambre 
des  lords  qu’au  Palais-Bourbon.  Grâce  à la  merveilleuse  élasticité  de  ses 
institutions,  le  gouvernement  anglais  qui  s’était  d’abord  pleinement  rallié  à 
la  déclaration  de  M.  Billault,  a pu  revenir  avec  éclat  à des  sentiments  plus  en 
harmonie  avec  le  sentiment  public.  « Je  souhaite  un  cœur  tranquille,  avait 
écrit  le  prince  Czartorisky  dans  une  lettre  adressée  au  Journal  des  Débats,  à 
ceux  qui  se  croient  tenus  de  nous  plaindre  pour  se  sentir  plus  libres  de  nous 
ôter  toute  espérance...  Nous  ne  demandons  qu’une  chose  et  nous  avons  le 
droit  de  la  demander  ; c’est  qu’on  respecte  la  dignité  et  la  réserve  de  notre 
malheur,  c’est  qu’on  ne  renverse  pas  les  rôles  à ce  point  que  ceux  qui  sont 
frappés,  ceux  qui  meurent  soient  les  criminels,  les  perturbateurs,  et  que 
ceux  qui  frappent  soient  les  généreux  et  les  magnanimes  ; c’est  qu’on  ne 
nous  renvoie  pas  sans  cesse  à la  grandeur  d’âme  et  au  libéralisme  de  la 
Russie.  » 

Lord  Russel  ne  pouvait  rester  longtemps  sous  le  poids  de  cette  faute. 
Interpellé  par  le  comte  Malmesbury,  il  a saisi  cette  occasion  refusée  par  la 
constitution  à nos  ministres  de  faire  connaître  à la  Chambre  des  lords  les 
vraies  origines  du  mouvement  polonais  : tout  en  prétextant  qu’il  ne  voulait 
porter  aucun  jugement  sur  ce  qui  se  passe  en  Pologne,  il  a déclaré  que  le 
mode  de  conscription  pratiqué  dernièrement  à Varsovie  était  « la  mesure  la 
plus  imprudente  et  la  plus  injuste  que  le  gouvernement  russe  ait  jamais  pri- 
se et  que  nul  ministre  anglais  n’oserait  s’aventurer  à la  défendre.  » Les 
applaudissements  delà  haute  Chambre  et  l’excellent  effetproduilsurPopinion 
publique  déjà  très-émue  à Londres,  prouveront  de  ce  côté  du  détroit  que  le 
droit  d’interpellation  a quelquefois  du  bon  : « Quant  à la  Prusse,  a ajouté  le 
chef  du  Foreign  office,  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  dire  à son  ambassadeur 
qu’à  mon  avis  le  gouvernement  prussien  en  prenant  part  à la  répression  de 
cette  insurrection,  se  rendait  en  quelque  sorte  responsable,  après  le  fait. 
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des  mesures  de  conscription  prises  par  la  Russie.  » Voilà  donc  le  blâme  du 
gouvernement  anglais  publiquement  attaché  à l’acte  de  la  Russie  qui  a pro- 
voqué le  soulèvement  des  Polonais  et  à la  convention  intervenue  entre  la 
Russie  et  la  IVusse.  Ce  dernier  incident  n’apparaît-il  pas  comme  une  issue 
providentielle  ouverte  par  les  oppresseurs  de  la  Pologne  à l’intervention  di- 
plomatique des  Puissances?  On  ne  pourra  pas  les  accuser  de  violer  le  prin- 
cipe de  non-intervention,  puisque  c’est  pour  se  plaindre  qu’il  n’ait  pas  été 
respecté  qu’elles  prendront  la  parole.  La  Prusse  elle-même  d’ailleurs  est 
loin  de  suivre  le  ministère  Bismark  dans  la  voie  où  il  s’engage.  Là  aussi,  les 
institutions  constitutionnelles  vont  profiter  à la  cause  du  droit.  Supposez  un 
gouvernement  absolu  sur  les  bords  delà  Sprée,  et  le  roi  Guillaume  serait 
libre  en  ce  moment  de  mettre  le  feu  à l’Europe  et  d’engager  la  guerre  qu’il 
rêve  depuis  longtemps  contre  l’Autriche.  Il  s’en  faut  en  effet  que  cette 
troisième  puissance  copartageante  entrée  depuis  peu  dans  le  droit  chemin 
de  la  liberté  fasse  cette  fois  cause  commune  avec  ses  complices  de  1772.  Le 
cabinet  de  Vienne  a déclaré  qu’il  ne  prendrait  aucune  part  à l’insurrection 
non  plus  qu’à  la  répression.  Aucun  corps  d’armée  ne  sera  envoyé  en  Galicie, 
comme  la  Russie  le  désirerait;  aucune  garnison  ne  sera  renforcée  comme  la 
prudence  semblerait  le  conseiller.  L’empereur  d’Autriche  aurait  noblement 
répondu,  suivant  lord  Russel,  qu’il  voulait  se  fier  entièrement  à son  peuple. 

Quant  au  gouvernement  français,  s’il  n’est  pas  téméraire  de  juger  de  ses 
impressions  actuelles  par  le  changement  de  ton  de  sa  presse  domestique, 
on  peut  affirmer  qu’avant  très-peu  de  jours  sa  protestation  sera  venue  se 
joindre  à celle  de  l’Angleterre  et  favoriser  les  bonnes  dispositions  de  l’Autri- 
che. 


IV 


Pendant  que  des  années  françaises  se  promènent  dans  des  régions  sépa- 
rées de  nous  par  tout  un  hémisphère,  nous  ne  nous  doutons  guère  qu’à 
nos  portes,  la  conquête  le  plus  légitime,  la  plus  récente  et  la  plus  laborieuse 
de  nos  armes  est  livrée  à une  profonde  émotion.  Quelques  expressions  d’une 
lettre  impériale  insérée  au  Moniteur  du  7 de  ce  mois  et  à peine  remarquée 
par  la  presse  parisienne,  ont  jeté  la  consternation  en  Algérie.  L’annonce  d’un 
sénatus-consulte  qui  doit  accorder  aux  tribus  arabes,  à titre  incommutable 
et  en  toute  propriété,  les  immenses  territoires  qu'elles  n’ont  jusqu’ici 
détenues  qu’à  litre  précaire,  et  que  désole  leur  détestable  mode  de  culture; 
la  crainte  de  voir,  par  suite  de  cette  mesure,  le  sol  manquer  à la  colonisa- 
tion européenne,  et  par-dessus  tout  la  qualification  malheureuse  de  royaume 
arabe  attribuée  à une  terre  baignée  du  sang  français  et  qui  se  plaisait  déjà 
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à se  considérer  comme  une  prolongation  de  la  France,  c’est  là,  nous  écrit- 
on,  ce  qui  a produit  parmi  nos  compatriotes  d’outre-mer  une  douloureuse  et 
inexprimable  surprise.  Tout  l'avenir  delà  colonie  semble  menacé  et  des  fail- 
li les  nombreuses  sont  venues  compliquer  une  situation  comiriei’ciale  déjà  très- 
pénible.  Dans  cette  crise , les  Algériens  donnent  un  exemple  dont  la  mère 
patrie  pourrait  profiler.  Au  lieu  de  désespérer  d’eux-mêmes,  ou  de  s’aban- 
donner passivement  au  sort  que  l’administration  peut  leur  réserver,  ils 
s’organisent  en  comités,  préparent  des  députations,  cherchent  à agir  par 
tous  les  moyens  en  leur  pouvoir  sur  l’opinion  de  la  France.  A en  juger  par 
les  journaux  qui  nous  parviennent,  l’administration  locale,  de  son  côté, 
laisse  à ce  mouvement  une  liberté  qui  pourrait  aussi  servir  ailleurs  de  mo- 
dèle. Une  discussion  très-franche  et  même  une  critique  assez  amère  de  l’acte 
impérial  n’ont  jusqu’ici  entraîné  aucun  avertissement.  A peine  un  simple 
communiqué  dans  les  termes  les  plus  conciliants.  Enfin  ce  qui  nous  frappe 
le  plus  dans  le.  spectacle  de  celte  agitation  légale,  c’est  devoir  le  chef  spi- 
rituel du  diocèse,  peu  flatté,  nous  le  concevons,  de  se  trouver  le  métropoli- 
tain d’un  royaume  arabe,  quand  il  avait  conçu  le  légitime  espoir  d’être  le 
restaurateur  de  l’Église  de  saint  Cyprien  et  de  saint  Augustin,  intervenir 
avec  autant  de  modération  que  tle  hardiesse  dans  ce  débat,  et  recom- 
mander aux  prières  de  ses  diocésains,  par  un  mandement  spécial,  le  salut 
menacé  de  la  colonie.  C’est  par  cette  association  intelligente  aux  intérêts  et 
aux  sentiments  des  populations  que  l’Église  a autrefois  pris  la  tête  du  mou- 
vement social.  En  Afrique,  plus  qu’ailleurs,  l’Église,  dans  les  malheurs  de 
l’Empire,  avait  su  hériter  de  toute  l’influence  politique  en  se  chargeant  de 
tous  les  devoirs  d’une  administration  défaillante.  En  faisant  la  part  de  la  di- 
versité des  circonstances,  nous  ne  sommes  pas  surpris  que  de  tels  souve- 
nirs aient  heureusement  inspiré  le  prélat  éclairé  et  éloquent  qui  préside  aux 
destinées  nouvelles  de  l’Afrique  chrétienne. 

Si  l’Adresse  du  Corps  législatif  ne  contient  absolument  rien  sur  cette 
question  vitale  pour  notre  colonie  dont  il  avait  été  du  moins  fait  mention 
dans  l’Adresse  du  Sénat  présentée  quelques  jours  avant  la  publication  de  la 
lettre  impériale  nous  y avons  entendu  avec  plaisir  invoquer  les  sentiments 
de  « la  France  catholique  et  libérale.  » Cette  France,  on  le  sait,  est  tout  à fait 
la  nôtre,  et  nous  ne  pouvons  que  nous  applaudir  de  voir  notre  vieille  devise 
officiellement  adoptée  par  un  des  grands  corps  de  l’État.  Peut-être  ne  pen- 
sions-nous pas  avoir  tant  d’amis.  On  ne  connaît  jamais,  a dit  le  Sage,  ni  toute 

* « La  richesse  publique,  disait  le  Sénat,  ferait  également  un  pas  notable  si  la 
colonisation  de  l’Algérie  parvenait  à surmonter  les  difficultés  particulières  à cette 
contrée,  où  l’intérêt  européen  et  l’intérêt  arabe  se  touchent  sans  cesse  et  ne  s’assi- 
milent que  trop  lentement.  Le  gouvernement  de  Votre  Majesté  a annoncé  qu’un 
projet  de  sénatus-consulte  nous  serait  présenté  sur  l’importante  matière  de  la 
propriété  arabe.  Nous  examinerons  avec  le  désir  de  seconder  les  vues  de  Votre  Ma- 
jesté cette  mesure  qui  rentre  dans  les  termes  de  la  Constitution . » 
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l’étendue  de  sa  force  ni  toute  l’étendue  de  sa  faiblesse.  Mais  notre  joie  n’en 
est  que  plus  sincère,  surtout  quand  nous  pensons  que,  pour  le  gouvernement 
comme  pour  nous,  cette  appellation  ne  saurait  être  purement  platonique  et 
rester  longtemps  sans  résultats  pratiques. 

En  attendant,  c’est  demain  jour  de  fête  pour  les  amis  de  la  France  catholi- 
que et  libérale,  et  en  particulier,  il  doit  nous  être  permis  de  le  dire,  pour  le 
Correspondant.  Le  prince  Albert  de  Broglie  vient  occuper  à l’Académie 
française  le  fauteuil  que  M.  de  Tocqueville  n’avait  laissé  que  pour  un  jour, 
hélas!  au  P.  Lacordaire.  C’est  M.  Saint-Marc  Girardin  qui  doit  répondre 
au  récipiendaire.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  dire  d’avance  tout  le  bien 
que  nous  pensons  de  discours  que  nous  ne  connaissons  pas  et  d’une 
séance  qui  n’a  pas  eu  lieu  encore.  Voilà  deux  ans  à peine  tout  Paris  s’entas- 
saient sous  la  coupole  de  l’Académie  pour  entendre  la  voix  du  grand  Domi- 
nicain dont  la  chaire  était  veuve  depuis  dix  ans,  et  qu’on  ne  se  doutait  pas 
aller  entendre  pour  la  dernière  fois.  Demain  tout  Paris  reviendra  au  palais 
Mazarin  pour  applaudir  l’éloge  de  ce  moine  illustre  confié  par  une  dernière 
et  délicate  attention  de  ses  collègues  à l’écrivain  qui  dans  les  générations 
nouvelles  a su  se  montrer  le  plus  digne  de  louer  ces  deux  noms  si  glorieu- 
sement unis  dans  la  défense  de  la  liberté  et  de  la  foi  : Tocqueville  et  le 
P.  Lacordaire  ! 


Léopold  de  Gaillard. 


L’INSURRECTION  POLONAISE’ 


I 


La  nation  en  deuil  est  aujourd’hui  une  nation  en  flammes  et  en 
sang.  Ce  sang  qui  coule,  c’est  le  nôtre,  car  c’est  celui  de  nos  frères, 
celui  d’un  peuple  qui  nous  est  uni  par  des  liens  intimes  et  sacrés.  En 
coulant  par  torrents,  il  cimente  de  nouveau,  devant  Dieu  et  devant 
l’histoire,  l’indissoluble  union  de  ce  que  la  France  estime  le  plus,  de 
ce  que  la  Pologne  personnifie  le  mieux,  la  foi,  la  liberté,  le  patrio- 
tisme. 

La  Pologne  est  donc  soulevée.  Les  légions  du  désespoir,  comme  elles 
s’appellent,  ont  apparu  et  ne  disparaîtront,  si  elles. doivent  être  vain- 
cues, qu’après  des  funérailles  qui  laisseront  sur  la  conscience  de  l’Eu- 
rope le  poids  d’un  insupportable  remords. 

Que  s’y  passe-t-il  aujourd’hui?  Que  s’y  passerait-il  demain?  On  ne 
saurait  encore  le  définir,  l’affirmer  avec  certitude.  Mais  ce  qu’on  en- 
trevoit, ce  qu’on  entend  de  loin  suffit  et  au  delà. 

Les  faits  parlent  et  avec  une  éloquence  qu’aucune  parole  humaine 
ne  saurait  égaler.  Les  renseignements  ont  beau  être  confus  et  incom- 


^ Fidèle  aux  convictions  de  sa  vie  entière,  M.  de  Montalembert  ne  pouvait  ne  pas 
élever  la  voix  en  faveur  |de  la  Pologne  opprimée.  Il  publie  chez  l’éditeur  Dentu  un 
écrit  dont  il  nous  permet  de  donner  par  avance  des  fragments* 

Pendant  que,  par  la  faute  des  Russes,  rinsurrection  éclate  dans  les  champs  trop 
souvent  ensanglantés  de  la  Pologne,  la  sympathie,  l’horreur,  la  pitié,  s’insurgent 
aussi  dans  toutes  les  âmes  honnêtes  en  Europe.  On  peut  ne  pas  suivre  notre  géné- 
reux ami  jusqu’à  ses  conclusions,  mais  ceux  même  qui  le  combattront,  voudront  le 
remercier  avec  nous  d’avoir  donné,  comme  il  en  a l’habitude,  un  langage  éloquent  à 
l’émotion  publique.  • (Note  de  la  rédaction.) 
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plets,  les  stipendiés  de  la  Russie,  si  nombreux  dans  la  presse  conti- 
nentale, ont  beau  amplifier  ou  embellir  les  bulletins  russes,  il  de- 
meure avéré  que  l'insurrection,  qui  a éclaté  dans  la  nuit  du  22  janvier, 
devient  chaque  jour  plus  sérieuse,  plus  étendue,  plus  redoutable 
qu’on  ne  l’avait  d’abord  supposé.  Les  insurgés  se  comptent  par  mil- 
liers. Il  n’y  a pas  un  homme,  pas  une  femme,  dans  toute  la  vaste  éten- 
due de  l’ancienne  Pologne,  dont  le  cœur  ne  batte  pour  eux.  Ils  pren- 
nent et  ils  gardent  des  villes,  des  camps,  des  points  fortifiés;  répandus 
sur  toute  la  surface  du  royaume,  abrités  par  les  bois,  les  marais,  les 
landes,  les  lacs,  ils  abordent  jusqu’aux  provinces  lithuaniennes  ; 
vaincus  partout  où  on  les  rencontre,  selon  les  bulletins  officiels,  ils 
reparaissent  partout  et  ne  se  découragent  nulle  part.  Ces  désespérés 
agissent  non-seulement  en  braves,  mais  en  honnêtes  gens  et  en  gens 
comme  il  faut.  Ils  renvoient  avec  des  excuses, à la  grande  duchesse 
Constantin  ses  lettres  interceptées,  tandis  que  les  généraux. russes, 
dignes  émules  des  Pinelli  et  des  Fumelli,  leur  répondent  par  le  mas- 
sacre, l’incendie  et  l’extermination. 

Sans  doute,  nous  eussions  mille  fois  préféré  voir  la  Pologne  persévé- 
rer dans  la  voie  douloureuse,  maislenle  et  sûre,  où  elleétait  entréede- 
puis  deux  ans  ; où  tous  ses  émigrés,  tous  ses  principaux  citoyens  dési- 
raient la  maintenir;  où  l’avait  guidée  cet  illustre  comte  Arfdré  Zamoyski, 
qui  a su  élever  jusqu’à  riiéroïsme  la  pratique  de,la  modérationet  de  la  lé- 
galité; où  l’Europe,  distraite  et  démoralisée,  ne  pouvait  s’empêcher  de 
la  contempler  avec  une  attention,  une  sympathie  croissante.  Mais  com- 
ment oserions-nous  juger  à cette  distance  les  causes  qui  ont  produit 
et  justifié  le  mouvement?  Qui  donc  a,  comme  toujours,  été  l’agres- 
séurVQui  donc  a exilé  du  sol  delà  Pologne  le  comte  André,  ce  média- 
teur écouté  et  respecté  de  tous,  pour  le  récompenser  de  sa  puissante 
et  généreuse  intervention  au  profit  de  la  paix  et  de  l’ordre?  Il  est  trop 
facile  de  vanter  la  patience  ou  la  prudence  quand  on  est  soi-même  à 
l’abri  du  mal  ; trop  facile  de  prêcher  la  confiance  à ceux  dont  on  ne 
partage  ni  les  angoisses,  ni  les  humiliations,  ni  les  colères;  à ceux 
qui  se  sentent  le  cœur,  chaque  jour,  traversé  par  le  glaive  empoi- 
sonné, dont  nou^  ne  connaissons  ni  le  tranchant,  ni  le  venin. 

Une  sage  et  décente  réserve  commandait,  ce  semble,  à M.  Billault 
d’hésiter  quelque  peu  avant  de  déclarer,  comme  il  l’a  fait  au  Corps- 
législatif,  que  « l’autonomie  de  la  Pologne  aura  plus  à attendre  des 
a sentiments  généreux  et  libéraux  de  l’empereur  de  Russie  que  d'une 
« tentative  insurrectionnelle,- dont  les  efforts  ne  peuvent  appeler  que 
« de  nouveaux  désastres  sur  ce  malheureux  pays.  » 

Dieu  nous  gtirde  de  prononcer,  même  dans  le  milieu  restreint  de 
notre  chétive  publicité,  une  parole  qui  puisse  encourir  la  responsabi- 
lité d’une  seule  goutte  de  sang  inutilement  versé.  Mais  Dieu  nous  garde 
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aussi  de  blâmer  ou  de  décourager  ceux  qui  donnent  leur  sang  comme 
une  offrande  à la  patrie  et  à l’éternelle  justice- 

S’il  fallait  en  croire  les  rapports  officiels,  tous  les  insurgés,  jugés 
par  les  conseils  de  guerre,  auraient  déclaré  que  le  clergé  a été  le  prin- 
cipal instigateur  du  mouvement.  Cela  est  peu  probable,  mais  voici 
ce  qui  est  certain  ; 

Comme  toujours,  la  foi  nationale,  qui  est  l’âme  de  la  Pologne,  le 
sentiment  catholique,  que  rien  n’a  pu  arracher  jusqu’ici  de  ces  poi- 
trines généreuses,  a fait  tout  d’abord  explosion  dans  cette  lutte  nou- 
velle. Les  églises,  nous  dit-on,  sont  partout  pleines  decesjeuneset  vail- 
lants insurgés,  victimes  volontaires,  qui  se  préparent  à marcher  à une 
mort  certaine.  Ils  viennent  s’y  confesser  et  y remplir  les  derniers  de- 
voirs du  chrétien  qui  va  paraître  devant  Dieu.  Debout  et  pleins  de 
vie,  ils  viennent  demander  le  sacrement  des  mourants;  puis,  munis 
de  l’extréme-onction^  ils  partent  et  s’enfoncent  dans  les  forêts  pour  y 
mourir  en  combattant.  Avant  de  succomber,  comme  les  premiers 
Vendéens,  ils  bravent  les  baïonnettes  avec  leurs  faux  ; ils  s’élancent, 
armés  de  simples  bâtons,  sur  le  canon  russe.  Ils  se  font  à eux-mêmes 
de  l’artillerie  avec  des  cloches.  Comme  les  catholiques  de  la  guerre 
de  Trente  Ans,  ils  ont,  pour  mot  d’ordre,  les  noms  de  Jésus  et  de  Ma- 
rie. Je  n’insiste  plus  sur  cette  glorieuse  solidarité  du  catholicisme  et 
du  patriotisme  polonais,  aujourd’hui  universellement  reconnue  et  qui 
ne  s’est  jamais  démentie.  A la  différence  de  ce  qui  s’était  vu  en  1831, 
la  sympathie  unanime  des  catholiques  du  monde  en  a été  le  prix.  Je 
tiens  d’ailleurs  à établir  que  cètte  sympathie  devrait  être  acquise  à la 
Pologne,  quand  même  la  religion  y eût  été  moins  évidemment  com- 
promise. Je  n’admets  pas  que  l’Église  ail  besoin  d’être  directement 
en  cause,  pour  que  ses  fidèles  soient  tenus  de  s’enllammer  au  nom 
des  grands  intérêts  de  moralité  et  d’humanité.  La  justice  doit  suf- 
fire, la  pitié,  la  probité  et  aussi  l’honneur.  Quand,  il  y a quarante 
ans,  les  Grecs  s’insurgèrent.  Chateaubriand  ne  s’inquiéta  pas  de  leur 
orthodoxie,  pour  jeter  dans  la  balance  l’épée  de  sa  parole  avec  le 
prestige  de  son  génie  : et  par  cela  même  il  rendit  à la  religion,  qu’il 
aimait  et  qu’il  a si  courageusement  honorée,  un  service  signalé.  S’il 
en  était  autrement,  si  les  catholiques  ne  savaient  s’émouvoir  que  pour 
leur  propres  intérêts  et,  comme  tous  les  égoïstes  d’ici-bas,  ne  s’in- 
digner que  de  leurs  injures  personnelles,  il  faudrait  rougir  de  la  peti- 
tesse de  leur  cœur,  et  gémir  sur  cette  nouvelle  dépravation  du  sens 
moral,  déjà  si  profondément  altéré  parmi  nous. 

Je  viens  de  nommer  la  Grèce  ; j’entends  la  Grèce  de  notre  jeunesse, 
non  celle  d’aujourd’hui  qui,  malgré  sa  récente  révolution,  reste  ce- 

* Journal  de  Posen  cité  dans  le  Temps  du  8 février  1865. 
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pendant  encore  digne  de  sollicilude  et  dépositaire  d'immenses  inté- 
rêts en  Orient,  Mais  conslalons-le,  à l’honneur  exceptionnel  de  la  Po- 
logne, son  insurrection  n’est  ni  une  émeute  étourdie,  comme  celle  qui 
s’est  accomplie  à Athènes,  il  y a six  mois,  ou  à Paris,  il  y a quinze  ans, 
et  où  les  vainqueurs  éperdus  se  trouvent  plus  embarrassés  que  fiers 
de  leur  trop  facile  victoire.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  complot  tramé 
dans  l’ombre  et  spéculant  sur  les  profits  du  jeu  sanglant  des  batailles, 
comme  celui  qui  a produit  la  guerre  de  Lombardie  et  la  révolution 
italienne.  C’est  une  explosion  subite  et  spontanée, légilimeetprovoquée, 
oui,  provoquée  par  un  des  attentats  les  plus  exorbitants  dont  notre 
siècle,  fertile  en  spectacles  de  cegenre,  ait  été  témoin.  C’est  la  conscrip- 
tion ‘ qui  l’a  fait  éclater,  une  conscription  imposée  non  pas  avec  les  for- 
mes équitables  et  régulières  dont  ce  mot  éveille  l’idée  chez  nous,  mais 
avec  la  sauvage  perfidie  qui  caractérise  l’enlèvement  des  nègres  sur 
la  côte  de  Guinée;  une  conscription,  qui,  d’après  les  instructions 
secrètes  du  ministre  de  l'intérieur  et  l’aveu  public  du  Journal  de  Saint- 
Pétersbourg  y a eu  pour  objet  de  débarrasser  le  gouvernement  des 
sujets  dangereux,  et  de  frapper  d’une  pénalité  monstrueuse  les  ins- 
truments innocents  d’une  résistance  morale  dont  on  ne  pouvait  at- 
teindre les  chefs;  une  conscription  qui  transforme  ses  recrues  en  ga- 
lériens ; dont  le  but,  est,  non  d’armer  un  peuple,  mais  de  le  décimer; 
dont  les  circonstances  offrent  toutes  celles  qui  constituent  le  guet- 
apens  nocturne  ; dont  le  résultat  est  la  déportation  à vie  de  vingt-cinq 
mille  jeunes  polonais  choisis  d’avance  par  la  police  russe!  El  cepen- 
dant ce  monstrueux  décret,  nous  assure-t-on,  eût  été  exécuté  sans 
résistance,  supporté  avec  l’indignation  concentrée,  avec  la  résignation 
frémissante  dont  les  Polonais  ont  appris  le  secret,  si  les  bourreaux 
avaient  su  se  priver  d’un  raffinement  d'effronterie  et  de  dérision  que 
rien  n’explique.  Le  lendemain  même  de  la  nuit  lugubre  ou  les 
victimes,  réveillées  dans  leur  lit,  avaient  été  saisies,  enchaînées  et 
traînées  dans  les  casernes  au  milieu  de  l’horreur  universelle,  des  cris, 
des  larmes,  des  malédictions  de  leurs  proches,  le  journal  impérial 
osa  déclarer  que«  le  recrutement  n’avait  rencontré  aucune  résistance, 
et  que  les  conscrits  n’avaient  témoigné  que  de  l’empressement  et  de 
la  bonne  volonté,  de  la  gaieté  et  de  la  satisfaction  d’aller  se  former  à 
l’école  d’ordre  que  lui  ouvrait  le  service  militaire.  » 

Cette  goutte  de  poison  fit  déborder  le  calice.  Ce  que  n’avait  encore 
pu  exciter  aucun  des  attentats  commis  depuis  deux  ans  à Varsovie  et 
ailleurs,  a été  l’œuvre  du  scribe  obscur  qui  a écrit  ce  mensonge  dans 
sa  feuille  officielle.  Sa  main  vénale  a mis  le  feu  aux  poudres.  Cet  ou- 

* Celte  mesure,  qui  met  le  sceau  au  système  du  marquis  Wielopolski,  est  Irès-hien 
expliquée  et  appréciée  par  M.  de  Mazade,  dans  hyReviie  des  Deux  Mondes  An  lévrier. 
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Irage  cynique  à la  douleur  et  à la  pudeur  publique  prendra  rang  dans 
rhistoire  à côté  de  ces  outrages  à la  pudeur  des  femmes,  qui  donnè- 
î’cnt  le  signal,  à Rome,  de  l’expulsion  des  Tarquins  et  des  Décemvirs, 
à Palerme,  des  Vêpres  siciliennes.  Honneur  immortel  au  peuple  que 
l’injui’e  morale  révolte  plus  que  tous  les  supplices  matériels  ; qui 
peut  tout  subir,  tout  endurer,  hormis  l’hypocrisie  officielle,  hormis 
le  mensonge  promulgué  en  son  nom  et  pour  son  compte.  Esclave, 
soit;  mais  esclave  reconnaissant  et  satisfait,  non;  esclave  qui  se 
laisse  féliciter  d’être  libre  et  heureux,  non,  mille  fois  non.  Garrotté, 
bâillonné,  flagellé,  déporté,  soit  encore  ; mais  sous  l’entrave,  sous  le 
bâillon,  et  sous  le  knout,  le  Polonais  veut  au  moins  que  le  monde  le 
tienne  pour  victime  et  jamais  pour  complice  de  la  servitude.  La  mort 
et  la  ruine,  tous  les  désastres  et  toutes  les  tortures  plutôt  que  l’adhé- 
sion silencieuse  au  mensonge  couronné  et  impuni. 

Si  ce  sont  là  des  passions  insurrectionnelles , selon  le  vocable  de 
M.  Billault,  je  les  souhaite  ardemment  à toutes  les  nations  chrétiennes, 
• à toutes  celles  qui  n’ont  pas  résolu  ou  mérité  de  tomber  en  proie  aux 
serres  de  l’autocratie. 

Voilà  donc  l’incendie  rallumé!  Et  dès  à présent,  il  éclaire  divers 
recoins  obscurs  du  cachot  sanglant  où  gisait  la  Pologne.  Mais  cette 
sinistre  lueur  ne  révèle  que  des  aspects  touchants,  honorables  et  fa- 
vorables à la  victime.  En  vain  les  calomniateurs  officieux  de  toutes  les 
disgrâces  et  de  toutes  les  défaites  ont-ils  feint  de  découvrir  des  com- 
munistes et  des  parlageux  dans  le  camp  des  insurgés.  On  n’y  a en- 
core vu  que  des  soldats  et  des  martyrs.  La  guerre  sociale  n’existe  pas. 
Il  ne  surnage  aucun  indice  de  cette  lutte  entre  les  classes  supé- 
rieures et  inférieures,  entre  les  paysans  et  la  noblesse,  entre  les  prolé- 
taires et  les  propriétaires,  qui  est  la  suprême  ressource  de  tous  les 
despotismes.  Deux  cent  cinquante  jeunes  gentilshommes,  avec  un  dé- 
vouement égal  à celui  des  trois  cents  Spartiates  des  Thermopyles, 
se  sont  fait  tuer  à Wengrow  pour  sauver  les  faucheurs  qui  s’é- 
taient armés  à leur  appel.  Toutes  les  trames  ourdies  depuis  si 
longtemps  pour  amener  dans  la  Pologne  russe  une  répétition  des 
massacres  de  Galicie,  ont  échoué.  Les  paysans  vont  au  feu  contre  les 
oppresseurs  du  pays,  tout  comme  les  ouvriers  des  villes,  tout  comme 
la  jeunesse  des  châteaux.  La  petite  noblesse  et  la  petite  bourgeoisie 
chez  qui  le  Jou7'tial  de  Saint-Pétersbourg  reconnaît  « une  physionomie 
à part,  » se  montrent  aussi  acharnés  que  le  petit  jy^uple^  lequel,  à 
son  tour,  ne  se  distingue  en  rien  de  ces  grandes  maisons  des  Zamoyski 
et  des  Czartoryski  et  de  tant  d’autres  dont  aucune  aristocratie  au 
inonde  n’égale  l’illustration  patriotique. 

Il  y a plus;  on  peut  espérer  que,  désormais,  dans  celte  lutte  sécu- 
laire entre  la  Pologne  et  la  Russie,  enfantée  par  la  perversité  de 
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Catherine  II,  le  despotisme  sanguinaire  et  usurpateur  ne  saura  pas 
plus  exploiter  la  guerre  des  races  que  la  guerre  des  classes.  Cette 
arme  redoutable  se  brisera,  s’il  plaît  à Dieu,  entre  les  mains  des 
conquérants.  La  Russie  de  1865  n'est  plus.  Dieu  merci,  la  Russie 
de  1831.  On  y voit  chaque  jour  pénétrer  l’élément  libéral,  encore 
mêlé  de  mille  scories,  mais  mille  fois  préférable  à la  barbarie  brutale 
et  féroce,  dont  Ivan  le  Terrible  et  Pierre  P'"  ont  fait  l’instrument  docile 
de  leur  infâme  toute-puissance. 

Un  jeune  empereur,  dont  on  devait  mieux  espérer,  a eu  beau  dire 
à la  Pologne  : « Point  de  rêves;  tout  ce  que  mon  père  a fait  est  bien 
fait,  » Il  a démenti  lui-même  ces  paroles  en  défaisant  dans  sa  Russie 
l’œuvre  de  son  père  et  en  lui  promettant  des  réformes  que  ce  père 
eût  proscrites  comme  le  plus  coupable  des  rêves. 

Il  ne  lui  sera  pas  possible,  pas  plus  à lui  qu’à  sa  nation,  d’avoir 
toujours  deux  poids  et  deux  mesures.  L’armée  russe  elle-même  s’ouvre 
au  souffle  de  l’Occident.  Elle  ne  se  prêtera  pas  toujours  à être  l’instru- 
ment d’inexpiables  barbaries.  Alexandre  II  triomphera  peut-être 
comme  Nicolas  a triomphé,  d’une  première,  d’une  seconde  insurrec- 
tion. Mais  il  lui  faudra  recommencer  jusqu’à  extinction.  Tant  que  la 
Russie  n’aura  point  renoncé  à sa  conquête,  ou  tant  que,  par  une 
transformation  à jamais  bénie,  elle  n'aura  pas  conquis  pour  elle  et 
chez  elle  une  liberté  qui  lui  permettra  d’offrir  à la  Pologne  le  sort 
et  le  rôle  de  l’Ecosse  dans  l’empire  Britannique;  il  n’y  aura  pas  de 
paix,  pas  de  sécurité,  ni  pour  elle,  ni  pour  l’Europe. 

Il  y a trente-deux  ans,  parlant  de  la  Pologne  devant  la  Cour  des 
Pairs  % je  lui  citais  l’admirable  devise  inscrite  sur  les  drapeaux  que 
Nicolas  avait  voulu  déployer  contre  nous  et  que  l’insurrection  d’alors 
avait  retournés  contre  les  Russes  : Liberté  pour  vous  et  pour  nous. 
J’en  faisais  le  programme  de  la  bonne  cause  dans  l’Europe  moderne. 
Je  reconnais  avec  orgueil  et  bonheur  que  les  Polonais  y sont  restés 
lidèles,  qu’ils  l’arborent  aujourd’hui  comme  en  1830.  Plus  que  ja- 
mais leur  triomphe  serait  le  triomphe  de  la  liberté  partout,  en  Russie 
d’abord,  puis  on  Prusse  comme  en  Autriche,  et  par-dessus  tout  en 
France. 

Sans  doute,  et  malgré  les  apparences  contraires,  malgré  des  ef- 
forts surhumains,  la  lutte  actuelle  pourra  se  terminer  comme  toutes 
les  luttes  précédentes.  L’insurrection  pourra,  encore  une  fois,  être 
noyée  dans  le  sang.  Mais  quel  est  l’être  assez  inhumain  et  assez  in- 
sensé pour  voir,  dans  cette  hécatombe,  ajoutée  à tant  d’autres,  un 
gage  de  repos  ou  de  confiance  pour  l’avenir? 

Aveugle,  trois  fois  aveugle,  celui  qui  se  ferait  illusion  sur  les  consé- 

* Moniteur  àn  septembre  1851. 
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quences  de  ce  qui  se  passe  en  Pologne.  Victorieuse  ou  vaincue,  l’in- 
surrection est  le  symptôme  foudroyant  d’une  situation  absolument 
identique  à celle  qui,  de  1822  à 1828,  a amené  l’émancipation  de  la 
Grèce,  et  bien  autrement  grave  que  celle  de  l’Italie  de  1852  à 1858. 
Il  y a là  un  problème  formidable,  qui  exige  une  solution  prompte, 
souveraine  et  radicale,  et  qui  l’aura. 


Il 


Cette  solution,  qui  la  donnera? 

La  Russie,  si  elle  veut,  et,  à son  défaut,  la  France. 

Oui,  la  Russie,  malgré  tous  les  crimes  de  son  passé,  malgré  l’abîme 
que  ces  crimes  ont  creusé  entre  la  Pologne  et  elle.  Cet  abîme,  elle 
peut  le  franchir.  Qu’elle  entre  résolument  et  rapidement  dans  les 
voies  de  la  liberté,  qu’elle  se  résigne  à abandonner  une  tâche  aussi 
inextricable  qu’immorale.  Qu’elle  rende  à la  Pologne  son  autonomie, 
l’existence  historique  et  indépendante  que  la  Hongrie  a obtenue  et 
obtiendra  encore  de  l’Autriche,  à la  condition  de  l’union  des  deux 
couronnes  sur  la  même  tête  ; et  aussitôt  elle  devient  la  seconde 
grande  puissance  du  continent,  la  bienfaitrice  et  l’émancipatrice  de 
toute  la  race  slave,  et  l’objet  de  l’admiration  et  de  la  reconnaissance 
du  monde. 

Déjà,  s’il  faut  en  croire  mille  symptômes  consolants,  la  jeunesse 
russe  comprend  et  appelle  cette  vie  nouvelle.  Il  est  impossible,  que, 
dans  cette  grande  et  belliqueuse  nation,  qui  recèle  en  son  sein  tant 
d’éléments  divers  et  précieux  pour  l’avenir  du  monde,  il  n’y  ait  pas 
une  foule  d’honnêtes  gens  capables  de  comprendre  et  de  remplir 
celte  grande  mission  historique.  Oui,  il  y à autre  chose  en  Russie 
que  ces  écrivains  salariés  qui  inondent  certains  journaux  de  leurs 
correspondances,  que  ces  belles  dames  qui  s’en  viennent,  déguisées 
en  déesses  de  la  fable,  danser  dans  nos  salons  officiels  pendant  qu’on 
égorge  nos  frères  Polonais  . Qui  de  nous  n’a  rencontré,  parmi  les 
Russes,  des  âmes  délicates  et  généreuses,  faites  pour  toutes  les  aspi- 
rations et  toutes  les  jouissances  de  la  liberté,  des  cœurs  trempés 
dans  l’héroïque  enthousiasme  des  sacrifices  inconnus?  Qui  de  nous 
n’a  salué  avec  bonheur  ce  jeune  empereur  annonçant  l’intention  d’ap- 
peler à la  liberté  les  innombrables  serfs  de  son  empire?  Eh  quoi  ! 
cette  société  polie,  élégante,  lettrée,  préoccupée  de  tous  les  grands 
problèmes  sociaux  et  religieux,  voudrait  prendre  à jamais  la  charge. 
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l’odieuse  charge  d’une  race  toute  entière  à exterminer,  et  maintenir 
ainsi  à jamais  l’impure  et  sanglante  barrière  qui  sépare  sa  patrie  de 
la  civilisation  chrétienne. 

Ah!  ne  le  croyons  pas;  ne  calomnions  pas  nos  semblables;  mais 
maudissons  une  t'ois  de  plus  le  pouvoir  absolu  qui  rend  les  nations 
solidaires  des  crimes  et  des  folies  do  leurs  maîtres. 

Si  toutefois,  comme  il  y a lieu  de  le  craindre,  la  Russie  ne  com- 
prend pas,  ou  comprend  trop  tard  ses  seules  chances  de  salut,  alors 
c’est  sur  la  France  que  retombera  un  grand  devoir,  une  obligation 
stricte. 

Voyons  comment  elle  se  prépare  à le  remplir. 

« Le  gouvernement  de  l’Empereur  est  trop  sensé  jiourdonner,  par 
« de  vaines  paroles,  un  aliment  trompeur  à des  passions  insurrection- 
« nelles,  et  il  est  trop  jaloux  do  sa  dignité,  de  celle  de  la  France, 
« pour  laisser  répéter  pendant  quinze  ans,  dans  une  Adresse,  des 
« paroles  inutiles  et  des  protestations  vaines.  (Très-bien  ! très-bien  ! » 

Ces  paroles  sont  de  S.  Exc.  M.  Billault.  Elles  ont  été  prononcées 
dans  la  séance  du  6 février.  Elles  resteront  dans  l’bisloire,  soit  pour 
être  confirmées  au  très-grand  dommage  du  pouvoir  que  représente 
le  ministre  orateur;  soit,  comme  j’en  ai  l’espoir  et  la  conviction, 
pour  être  démenties  par  l’événement. 

On  peut 

se  demander  si  M.  de  Schmerling,  interpellé  au  parlement  viennois 
par  les  députés  galiciens,  n’aurait  pas  répondu  d’une  façon  plus  po- 
litique, plus  généreuse  et  surtout  plus  humaine. 

Les  trop  fameuses  paroles  du  général  Sébastian!  en  1831  : L’ordre 
règne  à Varsovie  ! sont  revenues  à toutes  les  mémoires  et  ont  été  sur- 
le-champ  rappelées  au  ministre  par  son  éloquent  adversaire.  J’affirme, 
pour  avoir  vécu  et  défendu  la  Pologne  dans  ce  temps-là,  qu’elles 
furent  moins  douloureuses  et  moins  inexcusables. 

En  1831,  la  royauté  parlementaire  était  en  butte  aux  attaques 
les  plus  violentes  et  aux  dangers  les  plus  sérieux  qui  aient  ja- 
mais menacé  un  pouvoir  nouveau.  Dans  les  rues,  l’émeute  quo- 
tidienne ; au  delà  des  frontières,  l’hostilité  universelle  de  l’Europe  à 
peine  reposée  de  ses  victoires  de  1813  et  1815.  A la  tribune,  une 
opposition  nombreuse,  acharnée,  formulant  ses  programmes  de 
guerre  au  dehors  et  de  désordre  au  dedans,  par  la  bouche  de  ces  tri- 
buns emphatiques  et  hargneux,  dont  M.  Guizot  a buriné  le  portrait 
pour  l’histoire et  dontles  fantaisies  stratégiques,  mélées  de  fanfares 

* Voir  les  portraits  de  MM.  Mauguiu  etLamarque  dans  le  tome  II  des  Mémoires  de 
M.  Giiizot. 

Février  18G5. 
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burlesques,  ont  fait  sourire  jusqu’au  récent  biographe  d’Armand 
Carrel,  du  plus  généreux  et  du  plus  indigné  des  avocats  de  la  Pologne^. 
Tristement  abandonné  par  l’Angleterre  dans  tout  projet  d’action 
commune  contre  la  Russie;  ayant  sur  les  bras  la  création  d’une  na- 
tion libre  et  d’une  royauté  alliée  en  Belgique  ; concentrant  tous  ses 
efforts  sur  la  tâche  épineuse  de  faire  digérer  par  l’Europe  absolutiste 
ce  rude  corollaire  de  la  révolution  de  Juillet,  le  pouvoir  dont  M.  Ca- 
simir Périer  était  le  ministre  intègre,  intrépide  et  respecté,  recula 
devant  les  périls  de  l’inconnu,  devant  les  entraînements  de  la  lutte 
avec  la  Sainte- Alliance  debout,  compacte,  victorieuse  et  passionnément 
ennemie  de  la  France  libérale.  Cependant  le  roi  Louis-Philippe  aura 
la  gloire  d’avoir  inscrit  dans  l’histoire  une  grande  parole,  destinée  à 
resplendir  comme  une  grande  vérité.  Le  mot  de  nationalitéy  aujour- 
d’hui si  banal,  et  quelquefois  si  profané,  semble  avoir  été  inventé 
pour  la  Pologne  ; c’est  pour  elle  qu’il  fut  inscrit,  pour  la  première 
fois,  dans  le  droit  public  de  l’Europe,  au  congrès  de  Vienne.  Et  pour 
la  première  fois,  il  s’est  trouvé  sur  les  lèvres  d’un  roi,  lorsque  l’élu 
de  1850  prononça  du  haut  de  son  trône  ces  six  mots  : La  nationalité 
polonaise  ne  périra  pas. 

Sa  parole  d’alors  s’est  trouvée  être  une  loi  de  l’histoire.  Son  tort, 
son  très-grand  tort  fut  de  ne  rien  faire  pour  la  soutenir  et  la  justifier. 
J’ai  une  conviction  qui  est  peut-être  une  illusion;  c’est  que,  si  le  roi 
Louis-Philippe  eût  été  moins  prudent  et  plus  résolu  dans  la  question 
polonaise,  sa  postérité  serait  encore  sur  le  trône.  Lui  ayant  reproché 
ce  tort  pendant  toute  la  durée  de  son  règne,  j’éprouve  aujourd’hui 
moins  d’embarras  à le  rappeler,  tout  en  constatant  les  circonstances 
atténuantes.  Je  nie  ce  droit  à ceux  qui  ne  l’ont  ni  averti  pendant  sa 
prospérité,  ni  fait  mieux  que  lui  depuis  sa  chute,  et  qui  aujourd’hui,, 
libres  de  ses  entraves  comme  de  ses  scrupules,  empruntent  à sa  po- 
litique la  moins  honorable  de  ses  traditions. 

Les  pouvoirs  qui  ont  précédé  et  suivi  la  royauté  de  Juillet  n’ont 
aucun  reproche  à se  faire.  La  Restauration,  on  l’a  maintes  fois  con- 
staté et  démontré,  à peine  investie  du  droit  de  parler  au  nom  de  la 
France,  vaincue  et  humiliée  par  d’autres  fautes  que  les  siennes,  éleva 
seule  la  voix  pour  la  Pologne  devant  l’aréopage  des  vainqueurs  à 
Vienne.  Onne  saurait  assez  répéter  que  le  5 janvier  1815  la  coalition 
européenne  se  trouvait  détruite  par  le  traité  signé  ce  jour-là,  entre  la 
France,  l’Angleterre  et  l’Autriche,  qui  pouvait  et  devait  aboutir  au 
rétablissement  de  la  Pologne*.  Mais  Napoléon  revint  de  l’île  d’Elbe,  et 


* Armand  Carrel,  pai'  P.  Lanfrey,  Revue  nationale,  10  décembre  1862,  p.  534 
et  547. 

® Voir  le  Congrès  de  Vienne,  V empereur  Alexandre  et  M.  de  Talleyrand,  par 
M.  d’Haussonville.  Revue  des  Deux  Mondes  ôu  15  mai  1862. 
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tout  fut  perdu.  Le  faisceau  de  la  coalition  se  renoua  aussitôt  et  contre 
la  France  et  contre  la  Pologne.  Après  1815  et  tant  que  dura  la 
Restauration,  aucune  circonstance  nouvelle  ne  vint  provoquer  de  sa 
part  une  intervention,  même  morale. 

La  République  n’eut  ni  le  temps  ni  même  l’occasion  de  donner 
cours  à ses  sympathies.  Cependant  dix  jours  à peine  après  la  réunion 
de  l’Assemblée  nationale,  elle  était  déjà  saisie  de  la  question  polo- 
naise. Le  15  mai  1848  , un  représentant,  dont  le  nom  suffit  pour  in- 
diquer les  opinions,  M.  Wolowski,  était  à la  tribune,  où  d’autres  amis 
de  la  Pologne  comptaient  le  suivre,  quand  tout  à coup  un  flot  d’insen- 
sés, poussés  par  des  traîtres,  vint  noyer  la  discussion,  la  parole  et  la 
politique  dans  le  premier  de  ces  grands  attentats  contre  la  liberté  lé- 
gale où  se  complaît  la  démagogie  et  qui  devaient  successivement  dé- 
sarmer, dévoyer  et  enterrer  la  République. 

Il  ne  faut  pas  qu’on  se  fasse  illusion.  Le  pouvoir  actuel  n’aura 
ni  les  mêmes  excuses,  ni  les  mêmes  raisons  pour  imiter  l’attitude 
des  pouvoirs  précédents  dans  la  question  polonaise.  L’empire  est 
tenu  de  faire  pour  la  Pologne  ce  que  n’ont  pas  pu  ou  n’ont  pas  voulu 
faire  les  gouvernements  qu’il  a remplacés,  et  je  vais  dire  pour- 
quoi. 

Et  d’abord  quelle  différence  prodigieuse  dans  sa  situation,  dans  ses 
ressources,  dans  ses  alliances.  Comme  dit  Bossuet  quelque  part  : 
Quel  état!  et  quel  état!  Alors  tout,  dans  l’assiette  du  pouvoir,  était 
fragile,  incertain,  compromis,  laborieux,  hérissé  de  difficultés,  et  ce- 
pendant il  aurait  fallu  être  résolu,  aller  de  l’avant.  Aujourd’hui  tout 
est  facile;  tout  va  de  soi-même.  Le  mot  de  M.  de  Calonne  est  devenu 
une  vérité  : Ce  qui  est  jjossible,  est  fait  ; ce  qui  est  impossible  se 
fera. 

Immensité  des  ressources,  immense  liberté  d’en  user,  et,  par 
conséquent,  immense  responsabilité,  si  on  n’en  use  pas.  Voilà  l’évi- 
dence. 

L’empire,  en  1863,  n’est  pas  un  pouvoir  nouveau,  contesté,  bal- 
lotté parles  orages.  Ce  n’est  pas  non  plus  un  pouvoir  exclusivement 
pacifique  et  libéral,  ayant  fait,  de  la  paix  au  dehors,  la  condition  et 
le  prix  de  la  liberté  au  dedans. 

A l’intérieur,  il  a réduit  tous  ses  adversaires  à l’impuissance  e!  nu 
silence,  à un  silence  qu’interrompent  à peine  quelques  rares  et  sourdes 
protestations,  sans  écho  dans  la  foule.  L’empereur  est  libre  et  maître 
de  faire  tout  ce  qu’il  veut.  Il  est  même  seul  libre,  en  France,  de  faire 
et  de  dire  ce  que  bon  lui  semble.  De  là,  encore  une  fois,  une  force  sans 
limites,  mais  aussi  des  obligations  morales  aussi  illimitées  et  aussi 
redoutables  que  sa  puissance. 

A l’extérieur,  cette  puissance  est  aussi  souveraine,  aussi  incontes- 
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tée  qu’en  France.  On  a beau  promener  partout  ses  regards,  on  n’aper- 
çoit aucune  ombre  de  péril  ; je  dis  plus,  aucune  ombre  de  résistance 
ou  d’hostilité  avouée.  Qu’il  y ait  des  rêves  ou  des  ressentiments  cachés, 
nul  ne  le  sait,  et  d’ailleurs,  il  n’importe  ; par  cela  seul  qu’ils  sont  ca- 
chés, en  ce  temps  d’indispensable  et  invincible  publicité,  ils  sont 
nuis.  L’Europe  contemporaine,  j’entends  l’Europe  officielle  et  diplo- 
matique, consumée  par  un  marasme  sénile  et  une  dégénérescence 
croissante,  se  tient  à peine  debout,  comme  un  grand  corps  désossé, 
sans  sève  et  sans  moelle,  toujours  à la  veille  de  s’affaisser.  Elle 
ne  montre  ni  un  prince,  ni  un  capitaine,  ni  un  homme  d’État  capa- 
bles ou  désireux  de  se  mesurer  avec  la  France. 

Je  n’examine  pas  ici  par  quelle  rançon  de  liberté  générale  et  indi- 
viduelle, de  vie  intellectuelle  et  morale,  de  progrès  vital  et  réel, 
nous  avons  payé  cette  omnipotence  du  gouvernement  français.  Je  ra- 
conte sans  juger,  je  constate  sans  admirer.  Je  ne  prétends  pas  non 
plus,  à Dieu  ne  plaise,  que  si  ce  gouvernement  voulait  abuser  de  sa 
force,  comme  le  premier  Empire,  pour  fouler  aux  pieds  l’orgueil,  l’in- 
dépendance, les  intérêts  et  les  droits  des  peuples  étrangers,  ceux-ci 
ne  sauraient  pas  puiser  dans  leur  abaissement  et  dans  leur  désespoir 
une  vie  nouvelle  et  de  patriotiques  inspirations,  comme  celles  qui,  en 
1812  et  en  1815,  émancipèrent  l’Europe  du  joug  de  Napoléon  P‘‘.  Je 
m’en  tiens  à ce  qui  est  et  à ce  qui  doit  être. 

Je  dis  donc  aux  dépositaires  de  la  puissance  impériale  : En  présence 
de  ce  qui  se  passe  ou  de  ce  qui  se  prépare  en  Pologne,  vous  ne  pou- 
vez pas  vous  abriter,  comme  vos  prédécesseurs,  dans  la  réserve, 
dans  l’inaction  et  dans  une  contemplation  plus  ou  moins  sympathique. 
Vous  serez  obligés,  tôt  ou  tard,  d’agir,  et  j’ajoute  : vous  y êtes  con- 
damnés, moins  encore  par  ce  que  vous  êtes  que  par  ce  que  vous  avez 
été,  par  ce  que  vous  avez  déjà  fait. 

Un  gouvernement  qui,  en  dix  ans,  a tranché  par  la  guerre  trois 
grandes  questions  ; la  question  d’Orienl,  la  questionitalienne,  la  ques- 
tion mexicaine  ne  saurait  être  admis  à se  réfugier  dans  l’indiffé- 
rence et  l’impuissance  en  pi  ésence  de  la  question  polonaise. 

Ces  trois  questions,  malgré  leur  extrême  gravité,  étaient  toutes 
les  trois  moins  graves  et  tenaient  bien  moins  aux  entrailles  de  la 
f'rance  que  la  question  polonaise.  Elles  ont  amené  néanmoins  trois 
guerres  : La  guerre  de  Crimée,  légitime,  glorieuse,  mais  stérile;  la 
guerre  d’Italie,  insuffisamment  justifiée,  à mon  sens,  dans  son  ori- 
gine, légitime  toutefois  si  elle  n’eût  point  dépassé  son  but,  heureuse 
et  glorieuse  dans  son  exécution,  féconde  en  résultats  d’une  impor- 
tance incontestable  mais  d’une  moralité  douteuse;  enfin,  la  guerre 
du  Mexique,  que  je  ne  qualifie  point,  parce  que  je  n’en  démêle  en- 
core ni  la  véritable  origine  ni  le  véritable  but. 
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J'ai  dit  que  la  guerre  de  Crimée  avait  été  stérile;  cela  est  vrai  pour 
l’Orient,  dentelle  a aggravé  toutes  les  plaies,  et  où  elle  a laissé  toutes 
les  difficultés  en  un  état  pire  que  devant,  y compris  la  question  des 
Lieux  Saints,  qui  en  avait  été  l’occasion  ou  le  prétexte.  Cela  n’est  pas 
vrai  pour  l’Europe.  Ici  elle  a produit  un  résultat  immense  et  bien  heu- 
reux; elle  a détruit  le  prestige  de  la  Russie  en  Occident  ; elle  a dis- 
sipé ce  cauchemar,  qui  pesait  sur  tant  de  capacités  officielles,  et  même 
sur  tant  d’imaginations  populaires.  Le  colosse  qui,  en  1850,  excitait 
tant  d’appréhensions,  qui,  en  1848,  projetait  de  loin  son  ombre  me- 
naçante sur  nos  luttes  et  nos  périls,  ce  colosse,  tout  le  monde  l’a  vu 
et  proclamé,  avait  des  pieds  d’argile.  En  Crimée,  les  Russes  ont  mon- 
tré leur  bravoure  traditionnelle;  mais  tactique,  élan,  organisation, 
ressources,  tout  leur  a manqué  à la  fois,  sans  que  le  péril  et  l’hu- 
miliation de  la  défaite  aient  enfanté  l’ombre  d’un  mouvement 
national.  Depuis  lors  la  Russie,  qui  s’est  recueillie^  a-t-elle  su  pui- 
ser, dans  ce  recueillement,  des  forces  nouvelles,  un  prestige  rajeuni? 
Non,  car  elle  est  entrée  dans  la  fournaise  de  sa  réorganisation  sociale, 
de  l’abolition  du  servage.  Elle  en  sortira,  je  le  crois,  je  l’espère,  pu- 
rifiée, moralisée  et  moralement  agrandie  ; mais  elle  y est  encore  et 
pour  longtemps. 


IM 


Tout  a donc  changé  depuis  1851,  tout,  excepté  la  Pologne,  excepté 
son  droit  et  son  malheur;  son  droit,  confirmé  par  trente  ans  de 
plus  d’héroïque  persévérance,  son  malheur  aggravé  par  trente  ans 
de  plus  d’incessantes  tortures. 

Je  l’ai  dit  tout  à l’heure,  la  France  peut  aujourd’hui  tout  ce  qu’elle 
veut.  J’ajoute  : Elle  doit  faire  pour  la  Pologne  tout  ce  qu’elle  peut. 

Ce  qu’elle  a pu  et  ce  qu’elle  a voulu  en  Italie  lui  apprend  ce  qu’elle 
doit  et  ce  qu’elle  peut  faire  pour  la  Pologne. 


(Ici,  fauteur  développe  les  motifs  qui  pourraient  légitimer  toute  interven- 
tion armée,  puis  il  continue  :) 

Mais  d’ailleurs,  s’agit-il  bien  de  tirer  l’épée?  Est-il  besoin,  pour 
sauver  la  Pologne,  de  flottes  et  d’armées,  d’expéditions  lointaines  et 
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aventureuses?  Je  me  permets  d'en  douter.  On  rira  peut-être  de  ma 
crédulité,  et  j’y  consens  volontiers  pourvu  qu’on  me  laisse  dire  ce  que 
je  pense.  Je  suis  convaincu  que,  dans  le  désarroi  actuel  de  la  vieille 
Europe  du  congrès  de  Vienne,  et  après  les  preuves  d’irrésistible 
énergie  et  d’incontestable  supériorité  militaire  que  la  France  a don- 
nées en  Crimée  et  en  Lombardie,  l’intervention  purement  morale  de 
son  gouvernement  produirait  un  effet  suffisant  et  prodigieux. 

Oui,  si,  l’autre  jour,  le  ministre  de  l’Empereur,  au  lieu  d’affecterla 
sécheresse  et  le  dédain  glacial  d’un  plénipotentiaire  d’ancien  régime, 
eût  prononcé  une  de  ces  paroles  qui  avertissent  avant  de  frapper,  qui 
relèvent  et  proclament  le  droit  avant  de  le  venger,  une  grande  victoire 
morale  eût  été  remportée.  L’Europe  eût  frémi  d’une  émotion  salutaire. 
La  Russie  se  serait  arrêtée  dans  la  carrière  qui  la  conduit  à sa  ruine, 
la  Prusse  eût  reculé  devant  la  complicité  nouvelle  où  elle  semble  s’en- 
gager; l’Autriche  eût  été  encouragée  dans  son  attitude  nouvelle  et  sa- 
lutaire; la  Pologne  eût  retrouvé  la  patience  qui  prépare  et  mérite  la 
victoire,  et  l’ascendant  de  la  France  eût  grandi  de  toute  la  hauteur 
d’un  peuple  sauvé  et  d’une  éclatante  réprobation  infligée  au  plus 
inexcusable  attentat  de  l’histoire  moderne. 

Après  quoi,  si  l’aveuglement  eût  persisté,  si  la  Russie  acharnée  à 
sa  perte,  eût  fermé  l’oreille  à tous  les  conseils  de  la  prudence  et  de 
l’humanité,  si  mis  en  demeure  par  l’immense  réprobation  morale 
que  toute  l’Europe,  encouragée  et  dirigée  par  la, France,  eût  fait  écla- 
ter contre  lui,  le  czar  avait  continué  le  supplice  de  sa  victime,  eh 
bien  ! alors,  mais  alors  seulement  la  guerre  ! la  guerre  vraiment 
désintéressée,  vraiment  légitime,  destinée  à atteindre  le  coupable  sans 
toucher  aux  innocents,  aux  indifférents,  aux  intermédiaires,  surtout 
sans  inquiéter  l’Allemagne,  et  en  lui  garantissant,  au  contraire, 
l’intégrité  de  son  territoire  fédéral. 

Et  quelle  guerre!  Jamais  on  n’en  verrait  de  plus  acceptée,  de  plus 
acclamée.  Et  d’abord  par  l’unanimité  des  élus  du  suffrage  universel  ; 
je  dis  bien  l’unanimité,  car  quel  est  donc  le  membre  de  la  majorité 
qui,  ayant  voté  pour  la  guerre  du  Mexique,  aurait  l’audace  de  vo- 
ter contre  l’intervention  en  Pologne?  Pour  la  première  fois,  mais  à 
coup  sûi‘,  on  verrait  cette  majorité  d’accord  avec  les  cinq  énergiques 
combattants  qui  viennent  de  faire  une  si  vaillante  et  si  brillante 
campagne. 

Mais  cet  assentiment,  aussi  respectable  qu’immanquable,  des 
grands  corps  de  l’État,  qu’est-ce  encore  auprès  de  l’enthousiasme 
irrésistible  de  la  nation  toute  entière.  Non,  jamais  il  ne  serait  donné 
à aucun  souverain  de  provoquer,  de  contempler  un  mouvement  plus 
populaire,  une  sympathie  plus  unanime,  un  entraînement  plus  uni- 
versel. La  France  dirait  tout  d’une  voix  à son  maître  : Marchez,  sire. 
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marchez  hardiment.  Le  sentiment  national  vous  portera  sur  des  ailes 
de  flamme  jusqu’aux  extrémités  du  monde  ; vos  plus  opiniâtres 
adversaires  béniront  vos  armes  et  pleureront  de  joie  sur  vos  triom- 
phes. 


IV 


Je  me  résume  et  je  conclus. 


Ainsi  donc,  quelle  que  soit  l’issue  immédiate  de  la  crise  sanglante 
qui  vient  d’éclater,  la  Pologne  peut  se  rassurer  et  doit  compter  sur 
l’avenir.  Elle  a pour  elle  deux  impossibilités,  dont  l’une  au  moins 
sera  son  salut.  Impossibilité  pour  l’empereur  Alexandre  de  maintenir 
en  Pologne  la  servitude  qu’il  ale  glorieux  projet  de  détruire  en  Russie. 
Impossibilité  pour  l'empereur  Napoléon  de  rester  sourd  à jamais  au 
cri  de  douleur  de  la  plus  noble  et  de  la  plus  innocente  des  victimes. 

Ce  n’est  donc  plus  le  cas  de  s’écrier  avec  M.  Armand  Carrel,  en 
1831  ^ : « Il  y a là-bas  des  retranchements  comblés  par  des  cadavres 
polonais,  de  sublimes  tombeaux  dans  lesquels  un  magnifique  peuple 
vient  de  descendre,  emportant  avec  lui  le  bien,  le  mal,  son  nom,  ses 
dieux,  ses  grands  souvenirs  et  jusqu’à  l’espérance.  » 

Non,  il  n’en  est  rien  : pas  plus  en  1863  qu’en  1831,  cemaçjnifique 
peuple  ne  descendra  dans  la  tombe  : il  a confiance,  non  pas  dans  les 
dieux,  mais  en  Dieu;  il  garde,  il  honore,  il  rappelle,  il  impose  à 
l’Europe  ingrate  et  distraite  son  nom,  ses  souvenirs,  son  invincible 
espérance  ; il  ne  veut  pas  mourir,  et  il  ne  mourra  pas. 

Si  cependant  notre  confiance  allait  être  trahie,  si  notre  attente  était 
vaine  ; 


. . . . si  la  civilisation  moderne  qui  a supprimé  la  torture,  la 

hideuse  torture  des  individus,  accusés  ou  coupables,  se  montrait  hors 
d’état  de  dérober  toute  une  nation  innocente,  vingt  millions  d’hommes 
et  de  femmes,  à la  torture  permanente  ou  périodique;  si  le  siècle  qui 
a décrété  l’abolition  de  l’esclavage  des  noirs,  et  qui  en  voit  les  débris 
obstinés  s’ensevelir  dans  les  champs  ensanglantés  de  l’Amérique, 
laissait  en  pleine  Europe  durer  et  s’enraciner  l’esclavage  d’un  grand 


* Cité  par  M.  Lanfrey,  p.  549. 
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peuple  chrétien;  si  tout  finissait  par  là...  ah!  je  ne  puis  ni  ne  veux 
dire  quel  serait  l’arrêt  de  l’histoire,  et  ce  qu’en  déciderait  dans  l’ave- 
nir la  conscience  du  genre  humain.  Ce  n’est  pas  en  ce.  moment  la 
liberté  qui  me  manque.  Ma  pensée  plane  bien  au-dessus  et  bien  au 
delà  de  toutes  les  questions  de  parti,  de  pouvoir,  de  dynastie!  C’est  la 
douleur  qui  m’arrête.  Elle  s’en  prendrait  bien  moins  au  pouvoir  qu’à 
la  froideur,  à l’indifférence  publique,  à l’insouciance  frivole  et  pu- 
sillanime d’un  pays  énervé,  affaissé,  incapable  soit  d’opposer  une 
résistance  sérieuse,  soit  d’imprimer  une  impulsion  énergique  à ceux 
qui  ont  le  redoutable  honneur  d’être  chargés  de  ses  destins. 

Je  songe  que  nous  ferions  à ceux  qui  déterreront  dans  les  décom- 
bres de  riiistoire  les  faits  et  gestes  de  notre  temps,  l’effet  de  ce 
Romain  avili  dont  on  déblayait  l’an  dernier,  à Pompéï,  la  maison 
ensevelie  sous  la  cendre  du  Vésuve.  Il  avait  inscrit  sur  son  seuil  ces 
mots  d’une  honteuse  éloquence  : SALVE  LUCRO;  ce  qui  n’a  pas  em- 
pêché le  volcan  de  l’engloutir,  j^our  ne  révéler  qu’après  dix-huit 
siècles  son  ignoble  devise  à la  pitié  méprisante  de  la  postérité. 

Ch.  de  Moxtalembert. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


1 


fJ 


PARIS. 


JMl'.  SÎMON  RAÇON  ET  COUP.,  RUE  D ERFÜRTH  , 1, 


FREDERIC  II 


L’ALLEMAGNE  ET  LA  POLOGNE 


îDev  ^onig  gtîcbinc^  II  toon  QOveupen  unb  bic  beutfci^c  9îattoit  * 
(Schaffhoiise,  Fréd.  Hürter,  1860). 


Un  livre  célèbre,  publié  à la  veille  de  la  révolution  de  1848,  con- 
tient, sur  le  caractère  et  la  politique  de  Frédéric  II,  une  page  admi- 
rable. 

« Les  forces  morales,  dit  l’historien  des  Girondins,  n’étaient  riem 
pour  ce  prince  matérialiste.  Les  baïonnettes  étaient  à ses  yeux  tout  le* 
droit  des  peuples  ; les  victoires  ou  les  défaites  tout  le  droit  public. 
Sa  fortune,  toujours  heureuse,  avait  été  complice  de  son  immoralité. 
II  avait  reçu  la  récompense  de  chacun  de  ses  vices,  parce  que  ses 
vices  étaient  grands.  En  mourant,  il  avait  légué  son  génie  pervers  à 
Berlin.  C’était  la  ville  corruptrice  de  l’Allemagne.  Des  militaires 
nourris  à l’école  de  Frédéric,  des  académies  modelées  sur  le  génie  de 
Voltaire,  des  colonies  de  juifs  enrichis  par  la  guerre  et  de  Français 
réfugiés  peuplaient  Berlin  et  en  formaient  l’esprit  public.  Cet  esprit 
public,  léger,  sceptique,  insolent  et  railleur  intimidait  le  reste  de 
l’Allemagne.  L'affaiblissement  de  l’esprit  allemand  date  de  Frédéric  II. 

Il  fut  le  corrupteur  de  l’empire.  Il  conquit  l’Allemagne  à l’esprit 

^ Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer  la  prochaine  apparition  d’une  tra- 
duction française  de  ce  livre;  M.  de  Borchgrave,  à qui  M.  Onno  Klopp  a confié  le 
soin  de  faire  passer  son  ouvrage  dans  notre  langue,  met  la  dernière  main  à son 
travail.  {Note  de  la  rédaction) . 

N.  sÉR.  T.  XXII  (lviii®  de  LA  coLLEGT.).  5®  nv.  25  Mars  1863.,^ 
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français  ; il  fut  un  Iicros  de  décadence.  Berlin  le  continuait  après  sa 
mort...  ^ » 

A l’époque  où  M.  de  Lamartine  traçait  ce  portrait  d’une  si  ef- 
frayante ressemblance,  c’était  une  nouveauté  que  d’oser  contester, 
même  avec  les  précautions  du  plus  entraînant  lyrisme,  une  réputation 
si  soigneusement  faite  par  les  encyclopédistes,  chantée  par  Mirabeau 
en  sept  gros  volumes  de  déclamations  et  appuyée  sur  quelque  chose 
de  plus  puissant  encore  en  France  que  l’esprit  de  Voltaii-e,  la  gloire 
des  armes.  Cette  nouveauté  était  d’autant  plus  hardie  que  la  re- 
nommée du  vainqueur  de  Bossbach  a une  origine  plus  française 
qu’allemande.  En  effet,  les  « amis  de  l’humanité,  » qui  remplis- 
saient la  France  et  l’Europe  d’apologies  du  « Salomon  du  Nord  » du 
« Saigneur  {sic)  des  nations,  Frédéric  III,  Frédéric  le  Grand  » « du 
« grand  et  très-grand  Frédéric*,  » c<  de  Marc-Aurèle,  Trajan,  Julien, 
Frédéric  de  Prusse  » de  «l’homme  le  plus  étonnant  qui  ait  ja- 
mais porté  un  sceptre®,  » n’appartenaient  pas  à l’Allemagne  et  ne 
comptaient  dans  leurs  rangs  ni  le  bon  Wolf,  ni  l’austère  Kant,  ni  l’a- 
postolique Furstenberg,  ni  le  lier  Lessing,  ni  le  religieux  Klopstock, 
ni  l’éloquent  Stolberg  ; c’était  ce  groupe  hypocrite  d’écrivains  cosmo- 
polites qui  se  posaient  en  défenseurs  des  peuples  contre  les  rois  tout 
en  restant  les  serviles  flatteurs  de  ces  derniers.  Ni  Schiller  ni  Goethe  ne 
souillèrent  le  berceau  de  leur  gloire  en  imitant  ces  basses  flagorneries 
envers  un  prince  allemand  qui  se  vantait  d’ignorer  leur  langue,  la 
langue  de  son  peuple,  et  traitait  les  œuvres  de  Shakspeare  eiGœtzde 
Berlichingen  de  « dégoûtantes  platitudes.  » En  1764,  le  marquis  d’Ai’- 
gens,  un  des  familiers  de  Potsdam,  ne  trouva  pas  à se  loger  à Franc- 
fort-sur-Mein  , parce  qu’il  avait  la  réputation  d’être  un  Prussien. 
« Votre  résident,  écrit-il  au  roi,  me  dit  que  je  manquerais  au  respect 
que  je  devais  à Votre  IMajesté,  parce  que  les  magistrats  obligeaient  les 
bourgeois  qui  logeaient  des  Prussiens  d’en  demander  la  permission,  ce 
qu’ils  ne  faisaient  à aucune  autre  nation’.»  Cette  manière  d’apprécier 
Frédéric  II  n’était  pas  particulière  aux  gens  de  Francfort;  jusqu’à  la 
Révolution  française,  la  plupart  des  Allemands,  les  Rhénans,  les  Hes- 
sois,  les  llanovricns,  les  Bavarois,  les  Saxons,  les  Autrichiens  et  même 


* Hist.  des  Girondins, l,  p.  314  (éd.  Fvirne  1857). 

® Depuis  1757,  Voltaire  appelait  ainsi  Frédéric.  Voy.  OEuvres  complètes  de  Fré- 
déric II,  XXI,  p.  123;  XXIV,  p.  255. 

^ Lettre  de  Voltaire,  juillet  1742.  Voy.  OEuvres,  à cette  date. 

* Voy.  préface  du  livre  de  Mirabeau;  de  la  Monarchie  pt'ussienne,  éd.  de  Lon- 
dres. 1788. 

® Lettres  de  Grimm. 

® Mirabeau,  l.  c. 

^ Voy.  OEuvres,  Correspond.,  an.  1764. 
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la  masse  du  peuple,  artisans  et  paysans,  dans  la  marche  de  Brande- 
bourg, ne  parlaient  de  ses  talents  militaires, les  seuls  incontestés,  que 
pour  les  déplorer  et  les  maudire.  L’auteur  de  V Histoire  secrète  de  la 
cour  de  Berlin  ècrïi  de  Dresde,  le  24  septembre  1 786  :«  Les  deux 
tiers  de  Berlin  s’évertuent  aujourd’hui  à prouver  que  Frédéric  II  lut 
un  homme  ordinaire  et  presque  au-dessous  des  autres  L » 

C’est  plus  tard  que  s’affaiblirent  les  répulsions  des  peuples 
germaniques  pour  Frédéric  : la  première  tentative  faite  pour  réha- 
biliter sa  mémoire  en  Allemagne  date  de  la  Révolution  française. 
A la  suite  de  défaites  comme  celles  de  Valmy,  d’Iéna  et  d’Auer- 
stâdt,  et  en  présence  de  la  faiblesse  et  des  continuelles  indécisions 
du  cabinet  de  Berlin  avant  Marengo  et  après  Austerlitz,  les  patriotes 
allemands,  oubliant  les  maux  du  passé  pour  ne  songer  qu’à  la  dé- 
tresse du  moment,  invoquèrent  les  talents  militaires  du  général  qui 
avait  « battu  les  Français  » et  la  force  de  volonté  del’homme  d État  qui, 
en  1740,  avait  déclaré  la  guerre  trois  jours  après  l’avoir  commencée. 

La  direction  prise  dans  sa  retraite  par  la  grande  armée  amena  na- 
turellement à la  tête  du  soulèvement  de  l’Allemagne  des  sujets  prus- 
siens par  leur  origine  ou  par  les  fonctions,  lesquels  invoquèrent 
avec  enthousiasme  le  souvenir  des  batailles  livrées  par  Fré- 
déric II.  C’est  ainsi  que  l’admirable  élan  national  de  1812-1815  et  les 
succès  décisifs  dus  en  partie  à l’armée  prussienne,  commandée  par  un 
ancien  officier  de  Frédéric  II,  firent  à ce  prince  une  popularité  post- 
hume dans  son  pays.  De  meme  que  le  gouvernement  de  Frédéric-Guil- 
laume III  acquit  alors  très-illégitimement  la  réputation  d’avoir  donné 
l’impulsion  au  mouvement  libérateur,  de  même  Frédéric  II  fut  gratifié 
d’une  renommée  que  de  son  vivant  il  aurait  répudiée  avec  dédain,  celle 
d’avoir  été  le  premier  auteur  de  la  renaissance  nationale  qui  amena 
la  chute  de  Napoléon.  Jean  de  Müller,  souvent  mieux  inspiré,  osa  appe- 
ler Frédéric  « le  protecteur  des  muses  et  de  la  liberté  allemandes.  » 
Frédéric  II,  qui  se  vantait  de  ne  pas  savoir  l’allemand,  l’ennemi 
haineux  des  antiques  institutions  de  l’Empire  , l’insulteur  des 
croyances  les  plus  saintes  et  des  traditions  les  plus  vénérables  de  sa 
patrie,  l’allié  de  tous  les  adversaires  de  l’Allemagne,  transformé  en 
représentant  du  principe  national  allemand  ! Frédéric  II,  le  despote 
le  plus  complet  du  dix-huitième  siècle,  le  trafiquant  de  provinces 
allemandes,  changé  en  héros  de  la  liberté  et  de  l’unité  germani- 
ques ! Ses  œuvres,  produits  de  la  ruse  et  de  la  violence,  vantées 
comme  le  germe  fécond  d’un  avenir  glorieux  pour  la  terre  des  IIo- 
henstauffen  et  des  Habsbourg  ! 

Jusqu’à  Macaulay,  aucun  écrivain  de  quelque  valeur  n’avait  pro- 

* 2 vol.  in-8,  1789.  Cet  ouvrage  est  attribué  à Mirabeau.  Voy.  I,  217. 
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testé  contre  cette  réputation  usurpée  ; quelques  timides  réclamations 
s’étaient  fait  entendre  en  France  contre  la  fausse  grandeur  de  l’ami 
de  Voltaire,  mais  uniquement  dans  les  rangs  des  catholiques,  La  cri- 
tique historique  n’avait  pas  abordé  cette  question  si  digne  d’étude.  En 
Allemagne,  on  refaisait  sans  cesse,  avec  plus  de  science,  il  est  vrai,  et 
par  conséquent  avec  moins  de  passion,  les  histoires  partiales  de  Mira- 
Ijeau,  de  Mauvillon  et  de  Dohm.  Un  travail  sérieux,  raisonné,  appuyé 
sur  les  sources  originales,  se  laissait  désirer.  Ce  travail  vient  d’être 
fait.  Il  est  dû  à un  jeune  professeur  hanovrien,  protestant  de  religion 
et  fort  avantageusement  connu  du  public  allemand  par  ses  travaux 
sur  la  gueri*e  de  Trente  Ans.  M.  Onno  Klopp  est  un  de  ces  modestes 
et  savants  explorateurs  d’outre-Rhin  qui,  mettant  la  science  au- 
dessus  des  petits  calculs  du  monde,  travaillent  avec  persévérance  et 
bonne  foi  à la  restauration  de  la  vérité  historique,  si  étrangement 
mutilée  depuis  trois  siècles.  Le  titre  de  son  livre  : Le  roi  Frédéric  II 
de  Prusse  et  la  nation  allemande , en  indique  exactement  le  point  de 
départ  et  le  but.M.  Klopp  y déploie  une  profonde  connaissance  de  l’his- 
toire de  l’Allemagne  depuis  le  seizième  siècle.  La  modération  de  son 
langage,  l’impartialité  de  ses  appréciations,  la  vigueur  et  la  netteté  de 
ses  déductions  et  le  silence  de  bon  goût  qu’il  garde  sur  certaines  analo- 
gies historiques , faciles  à deviner  aujourd’hui,  font  de  son  ouvrage 
une  des  meilleures  productions  historiques  de  ces  derniers  temps. 

La  publication  de  ce  livre  a été  presque  un  événement  en  Allemagne. 
Comme  il  touchait  indirectement  aux  questions  les  plus  brûlantes  de 
la  politique  contemporaine,  il  a été  fort  loué  par  les  uns  et  très- 
ardemment  combattu  par  les  autres.  Nous  n’entretiendrons  pas 
nos  lecteurs  d’une  polémique  toute  locale  ; nous  préférons  leur 
faire  connaître  en  lui-même  l’ouvrage  qui  a tant  ému  le  public  alle- 
mand, en  en  résumant  les  principales  conclusions  et  en  examinant 
rapidement  la  politique  allemande  de  Frédéric  II  et  de  la  monarchie 
prussienne  au  dix-huitième  siècle. 


I 


Rechercher  les  causes  de  l’antipathie,  souvent  passionnée,  depuis 
longtemps  flagrante  entre  le  nord  et  le  midi  de  l’Allemagne,  tel  a été 
i’objet  principal  de  l’ouvrage  de  M.  Klopp.  Frédéric  II  est  représenté 
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par  son  nouvel  historien  comme  le  véritable  créateur  du  dualisme 
politique  sous  lequel  se  débat  aujourd’hui  une  race  de  plus  de  soixante- 
dix  millions  d’hommes.  Suivant  lui,  la  réformation  n’avait  fondé 
qu’un  dualisme  exclusivement  religieux  comme  en  France.  Sans  dissi- 
muler combien  l’établissement  constitutionnel  du  protestantisme  en 
Allemagne  avait  affaibli  les  antiques  liens  politiques  du  saint-empire 
romain,  l’auteur  se  plaît  à constater  que  ce  fait  ne  constituait  pas 
une  cause  permanente  d’opposition  au  gouvernement  de  l’Empereur; 
qu’ainsi,  par  exemple,  les  plans  antigermaniques  de  l’électeur  pala- 
tin et  du  landgrave  de  Hesse,  alliés  des  Bourbons,  furent  combat- 
tus plus  énergiquement  par  les  luthériens  que  par  les  catholiques. 
La  guerre  de  Trente  Ans,  dont  l’auteur  résume  avec  douleur  les  résul- 
tats désastreux  pour  son  pays,  ne  fut  pourtant,  d’après  lui,  qu’une 
guerre  de  mercenaires  conduite  par  Gustave-Adolphe  et  la  France 
catholique,  et  destinée,  sous  prétexte  de  religion,  à anéantir  l’Empire,  à 
diviser  l’Allemagne  et  à la  partager.  Malgré  tous  ces  efforts  contraires, 
la  masse  du  peuple,  tant  dans  le  Nord  que  dans  le  Midi,  restait  invaria- 
blement fidèle  à l'Empereur  et  profondément  indifférente  à ces  disputes 
sanglantes  de  princes  ambitieux  et  sans  foi  ; les  protestants  poméra- 
niens  et  mecklenbourgeois  recevaient  si  froidement  les  Suédois,  que 
leur  roi  écrivait  en  1631  : « Mes  troupes  sont  obligées  de  vivre  de  ra- 
pines et  de  pillages.  » L’électeur  luthérien  de  Brandebourg  avait  pour 
premier  et  influent  ministre  un  catholique  zélé,  le  comte  deSchwarzen- 
berg,  tandis  que  cinq  princes  catholiques,  dont  quatre  ecclésiastiques, 
n’avaient  pas  honte  d’accourir  à main  armée  au  secours  du  roi  de 
Suède,  pour  maintenir  ce  souverain  protestant  en  possession  des 
évêchés  sécularisés  de  Brême  et  de  Yerden  ! A la  mort  de  Ferdi- 
nand III,  les  électeurs  catholiques  étaient  gagnés  à la  politique  de  la 
maison  de  Bourbon  : si  Léopold  F'"  fut  élu  et  si  la  couronne  impériale 
resta  dans  la  maison  de  Habsbourg,  ce  fut  grâce  aux  électeurs  protes- 
tants de  Saxe  et  de  Brandebourg.  Quand  les  Turcs  assiégeaient 
Vienne,  quand  les  armées  de  Louis  XIV  dévastaient  les  provinces  rhé- 
nanes avec  autant  de  violence  que  le  faisaient  les  Osmanlis  sur  les  bords 
du  Danube,  les  contingents  du  Brandebourg,  de  la  Basse-Saxe  et  de 
la  Souabe  coururent  se  ranger  sous  la  bannière  impériale  avec  autant 
et  plus  d’empressement  que  les  princes  catholiques.  Tous  les  diman- 
ches , les  églises  protestantes , depuis  les  rivages  de  la  Baltique 
jusqu’au  pied  des  Alpes,  retentissaient  des  prières  adressées  au  ciel, 
conformément  aux  paroles  apostoliques,  pour  l’Empereur,  chef  de  la 
nation  teutonique  et  la  plus  haute  autorité  temporelle  de  la  terre. 
Jusqu’au  règne  du  même  Frédéric  H,  continue  M.  Klopp,  la  politique 
constante  de  la  famille  de  Hohenzollern  a été  de  se  signaler  par  son 
dévouement  et  sa  fidélité  à l’Empire  et  à la  maison  de  Habsbourg, 
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Depuis  l’élecleur  Joachim  II  (-f-lSTl),  appelé  V Hector  allemand  par 
Charles-Quint,  dont  il  était  l’ami,  jusqu’au  roi  Frédéric  Guillaume  P" 
(-h- 1740),  tous  les  llohenzollern  se  montrèrent,  malgré  quelques 
défaillances  très-explicables  d’ailleurs , invariablement  attachés  à 
cette  politique  nationale.  Le  grand  électeur  Frédéric-Guillaume 
(-1-1688)  se  prononça,  sur  le  simple  avis  de  l’Empereur,  contre 
Charles-Gustave  de  Suède,  malgré  les  offres  séduisantes  de  ce  souve- 
rain. Ses  ministres  s’adressant  aux  princes  catholiques  de  l’Allema- 
gne, s’écriaient  ; « Ces  Suédois  sont  des  brigands  et  les  ennemis  de 
rhumonitè.  Ce  sont  des  trompeurs  et  les  destructeurs  sans  foi  du 
droit,  contre  lesquels  la  terre  tout  entière  devrait  se  soulever  ! » 

Le  père  de  Frédéric  II,  plus  explicite  encore,  avait  dit  à l’empereur 
Charles  VI  : « Je  n’ai  jamais  varié  sur  les  idées  patriotiques  de 
mes  ancêtres.  Nous  voulons  l’Empire  et  nous  le  maintiendrons.  Les 
princes  allemands  ont  toujours  été  heureux  sous  le  sceptre  de  la 
maison  d’Autriche.  Je  ne  veux  à aucun  prix  qu’un  Français  ou  un 
Anglais  mette  les  pieds  sur  le  territoire  de  l’Empire.  » En  4 753,  le 
même  électeur  écrit  à son  ministre  à Vienne  : « Pour  la  maison 
impériale,  je  sacrifierais  avec  joie  mes  terres,  mon  bien,  mon  sang, 
moi-même.  Mes  ennemis  prendront  le  parti  qu’ils  voudront.  Quant  à 
moi,  pour  que  je  m’éloigne  de  l’Empereur,  il  l'audra  qu’il  me  repousse 
du  pied.  » Et,  à son  lit  de  mort,  quelles  sont  les  suprêmes  recom- 
mandations que  cet  homme  vulgaire  mais  moral,  adresse  à son 
successeur,  Frédéric  II  : « Mon  fils,  ne  laissez  pas  diminuer  l’héri- 
tage que  je  vous  transmets  ; mais  soyez  fidèle  à l’Empire.  Nous  avons 
besoin  d’un  empereur  : il  vaut  donc  mieux  rester  attaché  à la  maison 
d’Autriche.  » Quelques  mois  après,  le  nouvel  électeur  quittait  Berlin, 
pour  envahir  injustement  la  Silésie.  C’était  le  4 3 décembre  4 740. 
«Jour  de  malédiction,»  s’écrie  M.  Klopp,  qui  ne  troux’e  à lui  comparer 
que  celui  de  la  défénestration  de  Prague,  par  où  commence  la  guerre 
de  Trente  Ans.  Frédéric  II,  et  Frédéric  II  seul,  « a rendu  impossible 
l’unité  de  l’empire  germanique  et  de  la  nation  allemande.  » 

Cette  conclusion,  qui  surprendra  peut-être  quelques  théoriciens  de 
la  politique  unitaire  de  notre  époque,  serait  plus  exacte,  si  elle  était 
présentée  sous  une  forme  moins  absolue.  On  peut  admettre,  en  effet, 
~que  le  traité  de  VVestphalie  n’a  pas  eu  toute  l’importance  morale 
que  les  écrivains  français  lui  attribuent  généralement . Il  ne  serait 
r pas  difficile  non  plus  de  prouver  que,  sans  l’intervention  hostile  de 
la  France  catholique,  guidée  par  un  cardinal,  la  guerre  de  Trente 
‘ Ans  aurait  très-probablement  eu  pour  conséquence  inespérée  d’af- 
fermir les  bases  humaines  de  l’Église  dans  l’Allemagne  gouvernée 
par  un  empereur  catholique.  Mais  il  n’est  pas  exact  de  dire 
- que  le  dualisme  religieux , créé  ou  seizième  siècle  , a exercé 
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sur  l’avenir  politique  de  l’Allemagne  une  influence  au.ssi  restreinte 
que  le  soutient  M.  Klopp.  Certes  Frédéric  II  a été  un  « liéros  de  dé- 
cadence : » il  a incontestabiemeuL  fondé  sa  fausse  grandeur  sur 
le  succès  des  guerres  civiles  fomentées  par  sa  perfidie  ; il  a divisé 
l’Allemagne  à son  profit,  sinon  définitivement , du  moins  pour 
longtemps,  en  deux  camps  plus  liostiles  qu’autrefois.  Cependant 
la  raison  indique  et  les  faits  démontrent,  qu’il  n’a  fait  que  creuser 
davantage  l’abîme  qui  séparait  déjà  le  Nord  du  Midi,  et  qui  avait 
pour  cause  originelle  le  dualisme  religieux.  Son  entreprise  réussit 
d’autant  mieux  que,  tout  en  exploitant  à son  bénéfice  et  avec  un 
astucieux  sang-froid,  les  rivalités  religieuses,  il  leur  était  au  fond 
complètement  étranger. 

Pendant  toute  la  guerre  do  Silésie,  Frédéric  correspondait  avec 
M.  Jordan,  son  ami  intime  « quoique  pasteur  protestant,  » homme 
assez  spirituel  du  reste,  connaissant  aussi  bien  la  doctrine  Cyrénaïque 
que  celle  de  Luther.  M.  Jordan  Ivii  écrivait  le  20  décembre  1740  : 
« On  implore  dans  toutes  les  églises  le  secours  du  ciel  pour  la  pros- 
périté des  armes  de  Votre  Majesté,  et  on  allègue  pour  raison  unique  de 
celte  guerre  l’intérêt  de  la  religion  protestante.  A l’ouï  de  ces  mots,  le 
zèle  du  peuple  se  réveille  ; on  bénit  Dieu,  qui  a suscité  un  défenseur 
aussi  puissant.  On  se  récrie  de  ce  qu’on  a osé  le  soupçonner  d’indif- 
férence pour  le  protestantisme.  On  assure,  sans  l'avoir  examiné^  que 
les  droits  de  Votre  Majesté  sont  incontestables.  Oh  ! le  beau  coup 
d’Etat  » Le  21  février  1741 , le  joyeux  pasteur  revient  sur  le  même 
sujet  : « Ofi  assure,  dit-il,  que  Votre  Majesté  a donné  aux  prédica- 
teurs de  Silésie  ce  texte,  sur  lequel  ils  doivent  prêclicr  : (Macti.,  xv, 
o5-54)  No2is  n'avons  pas  pris  le  pays  cl’ autrui. . . Ce  qu’il  y a de  fâ- 
cheux dans  tout  cela  pour  nos  protestants  zélés,  c'est  que  le  livre 
d’où  le  texte  est  extrait  n’est  pas  reçu  parmi  nous,  comme  Votre 
Majesté  le  sait  parfaitement  : il  ne  l’est  que  par  les  catholiques^.  » 
Au  fond,  Frédéric  se  moquait  un  peu  moins  des  protestants  que  des 
catholiques,  quoiqu’il  ait  dit  un  jour  au  cardinal  de  Sinzendorf,  après 
avoir  assisté  à un  office  religieux  à Breslau  ; « Les  calvinistes  traitent 
Dieu  en  serviteur,  les  luthériens  en  égal,  et  les  catholiques  en  Dieu.» 
Comme  « un  prince  protestant  est  bien  plus  maître  chez  lui  qu’un 
prince  catholique  » et  qu’il  fallait  lester  chrétien,  Frédéric  con- 
servait le  masque  protestant  et  pratiquait  la  religion  de  M.  d’Ar- 
gens,  « un  de  ces  esprits  abjects,  superstitieux  sans  être  religieux, 
qui  haïssait,  dit  lord  Macaulay,  le  christianisme  jusqu’à  en  perdre 

^ Œuvres  de  Frédéric,  VI,  2,  p,  77. 

^ Ibid.,  p.  88. 

- Ibid.,  îll,  2,  p.  58. 
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la  raison.  » Il  écrivait  à ce  dernier,  pendant  la  guerre  de  Sept 
Ans  ; «Allons,  allons,  une  bonne  brochure  contre  V infâme;  cela  sera 
bon  et  vous  combattrez  ainsi  sous  nos  étendards.  » Le  marquis  conseil- 
lait au  clergé  protestant  de  publier  une  sorte  de  pastorale,  dans  la- 
quelle « il  ferait  voir  la  ruine  entière  du  protestantisme^  si  les  en- 
nemis du  roi  venaient  malheureusement  à bout  de  leurs  desseins . » Le 
sceptique  Frédéric  répondit  à cette  offre  en  émettant  quelques  doutes 
sur  refficacité  de  l’emploi  de  « l’ancienne  machine  de  la  religion.  » 
Il  ajoutait  : « Écrivez  toujours,  et  essayez  ce  que  vous  pourrez  faire. 
Mais,  mon  cher,  l’intérêt  personnel,  chez  nos  bons  protestants,  l’em- 
porte sur  l’attachement  qu’ils  ont  pour  la  communion  sub  utroque, 
et  je  prévois  que  dans  peu  cette  religion  Unira,  soit  qu’on  la  détruise 
e7i  me  perdant,  soit  qu’on  la  laisse  mourir  de  sa  belle  mort  par 
extinction  de  zèle.  » M.  d’Argens  se  mit  donc  à l’œuvre.  Il  créa  une 
feuille  mensuelle,  intitulée  le  Mercure  de  Harburg,  « pour  tourner  en 
ridicule,  sans  aigreur  et  sans  invectives,  toutes  les  impertinences  que 
publient  les  ennemis  \ » Frédéric,  qui  était  précisément  occupé  à fé- 
liciter Voltaire,  «ce  patriarche  des  écraseurs*,»  de«  caresser  l’infâme 
d’une  main  et  de  l’égratigner  de  l’autre®,  » approuvait  « fort  la  mé- 
thode de  donner  des  nasardes  à l’infâme  en  le  comblant  de  poli- 
tesses^. » En  attendant  les  « recettes  pour  détruire  l’infâme  et  confis- 
quer les  couvents  ® , » que  lui  promettra  Voltaire,  il  devenait  le 
premier  collaborateur  du  journal  de  M.  d’Argens.  « Vous  recevrez 
ici  deux  pièces  pour  votre  Mercure  de  Harburg,  lui  écrivait-il  : l’une 
est  un  bref  du  pape  au  maréch  al  Daim,  capable  de  faire  frémir  ceux 
qui  ont  encore  quelque  penchant  pour  Martin  Luther;  l’autre  est  une 
lettre  du  prince  de  Soubise  à ce  maréchal  sur  cette  épée,  qui  m’a 
paru  le  rendre  assez  ridicule...  Je  me  moquerai  de  cette  infâme 
canaille  tant  que  je  respirerai,  et,  si  je  ne  puis  les  battre,  du  moins 
les  déchirerai-je  du  bec  et  les  ferai  enrager,  en  tant  qu’il  sera  en 
mon  pouvoir.  Ces  gens  sont  tous  pétris  de  ridicules  et  de  sottises;  il 
ne  s’agit  que  de  les  relever,  et  cela  se  peut  faire  en  les  accablant  de 
louanges  et  en  ne  leur  disant  rien  de  moquant.  Le  bien-aimé,  la 
carogne  apostolique  et  la  p — grecque  me  font  tant  de  mal,  qu’il  n’y 
a aucun  ménagement  à garder  avec  eux...  Adieu,  mon  cher  marquis, 
travaillez  bien  contre  ces  suppôts  de  l’infâme  *.  » 

Cette  ignoble  lettre  lève  tous  les  voiles  derrière  lesquels  se  cachaient 

* Voy.  dans  les  Œuvres  de  Frédéric,  Corresp.  avec  d'Argens. 

- Ibid-,  corresp.  avec  Voltaire.  Frédéric  à Voltaire,  25  nov.  1765. 

3 Frédéric  à Voltaire,  18  mai  1759. 

-*  Frédéric  à Voltaire,  16  mars  1771. 

* Frédéric  à Voltaire,  24  mars  1767. 

« Correspond,  avec  d'Argens,  13  mai  1759. 
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les  conceptions  de  ces  « libérateurs  du  genre  humain.  » M.  d’Argens 
la  reçut  avec  enthousiasme.  Le  bref  du  pape  « m’a  paru  si  plaisant, 
répondit-il,  que  je  le  traduirai  en  latin,  et  je  ferai  imprimer  en  deux 
colonnes...  ce  qui  lui  donnera  encore  un  plus  grand  air  de  vraisem- 
blance » Ce  dernier  trait  peint  tout  le  système. 

Du  reste  les  esprits  des  deux  amis  s’étaient  rencontrés  ; car  vingt- 
quatre  heures  après  avoir  accusé  réception  à Frédéric  de  ses  deux 
pièces  fausses,  M.  d’Argens  lui  écrivait  ® : « Voici  deux  lettres  sous  le 
nom  d’un  ministre  du  saint  Évangile.  Dans  la  première  je  me  suis  pro~ 
2)osé  de  prouver  que  l’objet  de  la  maison  d’Autriche  et  celui  de  la 
France  avait  été,  dans  tous  les  temps,  d’anéantir  la  rôformation  ; dans 
la  seconde  lettre,  j’ai  montré  que  l’Autriche  et  la  France  croyaient 
que  le  moment  de  l’exécution  de  leur  dessein  était  venu...  » 

Frédéric  accueillit  le  factum  du  marquis  avec  la  plus  vive  recon- 
naissance ; « Vos  deux  lettres,  répondit-il,  valent  mieux  qu’une  bataille 
gagnée;  cela  est  admirable.  » M.  d’Argens  avait  supplié  le  roi  de  ne 
pas  le  nommer.  « Tout  le  public,  disait-il,  est  persuadé  que  cet  ou- 
vrage est  véritablement  écrit  par  un  ministre  du  saint  Évangile,  et 
nous  perdrions  tout  le  fruit  qu’on  peut  en  retirer,  si  l’on  savait  que 
c’est  la  production  d’un  auteur  dont  les  livres  ont  été  brûlés  dans  plu- 
sieurs pays  pour  cause  d’irréligion.  » Dans  une  autre  lettre,  d’Argens 
ajoute  : « Ce  qui  me  fait  plaisir,  c’est  que  ces  lettres  se  débitent  en 
allemand;  cela  pourra  les  rendre  utiles  ; sans  cela  elles  l’auraient  été 
fort  peu.  » Toute  la  politique  de  l’auteur  de  Vanti-Machiavel  est  ré- 
sumée dans  la  fin  de  sa  réponse  au  directeur  du  Mercure  de  Harburg  : 

« Je  ne  trahirai  pas  votre  secret  ; vous  savez  que  le  premier  vœu 
qu’on  exige  des  politiques  est  adressé  au  dieu  du  mystère.  Pour  moi, 
malheureux,  qui  suis  obligé  par  devoir  de  faire  ce  que  veulent  les 
autres  , et  jamais  ce  qui  me  plaît  , j’ai  appris  à cette  école  l’art  de 
contenir  ma  langue  dans  la  barrière  de  mon  râtelier,  et  par  consé- 
quent Votre  Sainteté  n’a  point  à craindre  que  je  divulgue  jamais  les 
lettres  qu’ont  produites  les  pieux  effets  de  son  zèle  pour  le  protestan- 
tisme » Quant  au  %èle  de  Frédéric  II,  il  fut  récompensé  par  le  succès 
et  par  les  éloges  du  grand  Pitt,  qui,  en  1758,  le  proclama,  en  plein 
parlement,  le  héros  du  protestantisme.  Quelques  années  après  l’é- 
change des  lettres  méprisables  que  nous  venons  d’analyser,  quand 
le  moment  vint  de  consommer  le  partage  de  la  Pologne,  ce  despote 
sans  croyance  prit  sous  sa  protection  spéciale,  au  nom  du  luthéra- 
nisme et  de  la  liberté  de  conscience,  les  dissidents  et  les  juifs  de  ce 

* Corresp.  avec  d'Argens,  lettre  du  17  mai  1759. 

* 18  mai  1759. 

® Voy.  lettres  de  juin  et  de  juillet  1759. 
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malheureux  pays.  Ces  faits,  et  bien  d’autres  qu’on  pourrait  citer,  ne 
prouvent-ils  pas  à l’évidence  que  le  dualisme  religieux  de  l’Alle- 
magne fut  la  cause  la  plus  efficace  de  son  dualisme  politique?  Et, 
malgré  le  progrès  de  l’indifférence  en  matière  de  religion,  chez 
beaucoup  de  protestants,  croit-on  que  ce  dualisme  soit  étranger  à 
l’antagonisme  actuel  de  la  Prusse  et  du  midi  de  l’Allemagne? 

Assurément  cette  opposition  religieuse  a été  affaiblie  par  la 
formation,  en  dehors  de  toute  croyance,  de  ce  qu’on  appelle  le 
parti  des  intérêts  positifs.  Néanmoins,  quelle  est  aujourd’hui,  en 
Allemagne,  et  même  en  Europe,  la  plus  puissante  raison  d’être  de  la 
Prusse?  Sa  réputation  de  protestantisme  négatif.  Quand,  sous  la 
forme  du  pictisme,  le  gouvernement  de  Frédéric-Guillaume  IV  a 
paru  se  rapprocher  des  bases  positives  du  christianisme,  l’école 
révolutionnaire  lui  a tourné  le  dos.  Le  jour  où  celle  dernière  aura 
acquis  la  preuve  que  la  Prusse  du  roi  Guillaume  1"  n’est  pas 
disposée  à tirer  toutes  les  conséquences  du  protestantisme,  ce  jour- 
là  elle  cherchera,  soyez-en  certains,  une  autre  idole.  Pour  s’en 
convaincre,  il  suffit  de  lire  les  attaques  passionnées  de  M.  le  pro- 
fesseur Ilæusser  contre  le  livre  de  M.  Klopp  ; M.  Ilæusser,  tout  en 
renouvelant  la  mauvaise  plaisanterie  de  M.  d’Argens  sur  le  zèle  reli- 
gieux de  Frédéric  11,  loue  hautement  ce  dernier  comme  ayant  été 
une  des  colonnes  de  l’élablissement  luthérien  en  Allemagne.  Que  la 
maison  de  Ilohenzollern  rentre  dans  le  sein  de  l’Église  universelle  ou 
que  celle-ci  fasse  quelques  progrès  de  plus  dans  le  nord  de  l’Alle- 
magne, vous  assisterez  encore  à des  l’ivalités  dynastiques,  mais  très- 
certainement  la  forme  actuelle  de  l’antagonisme  du  Nord  et  du  Midi 
disparaîtra.  Dans  les  provinces  catholiques  du  Rhin  et  en  Weslphalie, 
les  adversaires  systématiques  des  États  du  midi  ne  se  rencontrent  que 
dans  les  rangs  des  fonctionnaires  protestants  ou  dans  ceux  des  libéraux 
anticatholiques.  Le  dualisme  religieux  a donc  été  et  est  encore  la 
source  immanente  du  dualisme  politique  de  Allemagne. 

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  vouloir  prédire  quand  cette  situation 
changera  : il  me  suffit  d’avoir  indiqué  ici  son  existence  et  la  possibi- 
lité de  sa  modification.  Les  libéraux  anlicalholiques  ou  antichrétiens, 
qui  se  vantent  de  ne  professer  aucun  culte  positif,  peuvent  provoquer 
des  révolutions,  mais  leur  règne  ne  sera  jamais  durable,  parce  que 
la  masse  des  hommes  a absolument  besoin  d’un  culte  positif. 

Je  ferai  un  autre  reproche  au  savant  écrivain  ; il  exagère,  selon 
moi,  l’influence  délétère  que  Frédéric  II  a exercée  sur  l’avenir  poli- 
tique de  l’Allemagne  et  attribue  trop  de  désintéressement  aux  prédé- 
cesseurs de  cet  électeur.  Les  causes  historiques  sont  toujours  com- 
plexes, en  vertu  de  la  loi  de  succession  à laquelle  est  soumis  tout  ce 
qui  est  créé.  Non  datiir  saUtis.  ün  homme,  quelque  grand,  quelque  in- 
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fluent,  quelque  puissant  qu’il  puisse  être,  ne  l’est  jamais  assez  pour 
produire,  à lui  seul,  des  changements  radicaux  dans  la  situation 
morale  d’une  société  quelconque.  De  persévérants  elTorts,  secondés 
par  l’amour  du  bien  ou  par  l’ambition,  feront  tomber  les  hommes 
« du  côté  où  ils  penchent;  » mais,  en  définitive,  les  peuples  ont 
toujours,  à la  longue,  les  gouvernements  qu’ils  méritent,  soit  par 
leurs  vices,  soit  par  leur  imprudence.  On  ne  parvient  pas  du  jour 
au  lendemain  a violenter  la  liberté  de  tous  les  membres  d’un  État. 
Les  causes  premières  de  la  décadence  de  l’empire  germanique  et  du 
dualisme  politique  de  l’Allemagne  sont  antérieures  au  règne  de  Frédé- 
ric IL  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  les  énumérer  : je  pourrais  cependant 
en  citer  beaucoup,  abstraction  faite  de  la  rébellion  religieuse  du 
seizième  siècle,  dont  il  a été  question  plus  haut  et  de  la  politiquede  la 
maison  d’Autriche,  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Le  néo-césarisme,  dont  les  Empereurs  allemands  s’étaient  fait  les 
imprudents  et  systématiques  représentants,  avait  corrompu  l’Empire 
dans  son  principe  : la  liberté  germanique.  Les  vices  delà  constitution 
élective  avaient  altéré  son  autorité.  Le  système  électif  est  excellent 
quand  la  nation  dans  son  ensemble  conserve  ses  libertés  politiques 
et  la  faculté  de  s’intéresser  d’une  manière  efficace  au  choix  de  ses 
chefs.  En  était-il  ainsi  en  Allemagne?  Quelques  princes  hérédi- 
taires et  pr  esque  absolus  étaient  chargés  d’élire  l’Empereur  ! 
L’autorité  suprême  émanait  ainsi  d’une  oligarchie  de  petits 
despotes.  La  nation  n’étant  plus  consultée,  l’Empereur  perdait 
sa  plus  grande  force,  le  libre  choix  du  peuple  qu’il  était  chargé  de 
gouverner  ; heureux  quand  il  jouissait  du  libre  choix  de  tous  les 
membres  du  collège  électoral.  L’Empereur  nommé  à vie,  sans  appui 
permanent  auprès  de  la  nation  restée  étrangère  à son  élection,  deve- 
nait l’adversaire-né  de  ses  électeurs.  Réciproquement,  les  électeurs 
étaient  les  antagonistes  naturels  de  l’Empereur,  qui  représentait, 
en  droit,  toute  la  nation  allemande. 

Les  électeurs  de  Brandebourg  étaient  devenus  les  défenseurs 
les  plus  heureux  de  cet  antagonisme  séculaire.  D’autres  princes  alle- 
mands, même  catholiques,  tels  que  le  comte  palatin  du  Rhin,  avaient 
essayé  avant  eux  de  jouer  le  même  rôle;  mais  la  fortune  des  armes 
leur  avait  été  contraire.  En  ce  sens,  M.  Klopp  a raison  (peut-être  de 
soutenir  que  les  électeurs  de  Brandebourg  ont  pendant  longtemps 
servi  l’Empire  aussi  fidèlement  que  la  plupart  de  leurs  collègues  du 
collège  électoral.  Si  l’Empire  a pu  résister  pendant  plusieurs  siècles  à 
une  fidélité  aussi  précaire,  c’est  grâce  à l’énergie  personnelle  des 
Habsbourg,  à la  grandeur  de  leurs  ressources  héréditaires  et  au  bon 
sens  du  peuple  allemand. 

En  1740,  l’Allemagne  était,  politiquement,  dans  la  situation  où  elle 
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s’était  trouvée  religieusement  en  1529.FrédéricIIfut  le  Luther  del’em- 
pire.  C’est  lui,  et  lui  seul,  cette  fois,  qui  donna  au  dualisme  politique 
de  l’Allemagne  la  forme  positive  et  concrète  qu’il  a reçue  depuis 
un  siècle.  Jusqu’à  son  avènement,  le  péril  signalé  depuis  longtemps 
aurait  pu  être  conjuré.  A partir  de  son  règne,  l’Allemagne  fut  livrée 
par  lui,  sciemment  et  pour  bien  des  années,  à une  division  et  à une 
impuissance  préméditées  puis  organisées.  « Frédéric  introduisit,  par 
ambition  et  par  cupidité,  dans  les  cabinets  européens  le  principe  de 
la  convenance,  principe  contraire  à toute  propriété  publique  et  par- 
ticulière, que  les  diverses  cours  de  l’Europe  paraissaient  avoir  répudié 
depuis  un  siècle  » Son  règne  ouvre,  dans  les  temps  modernes,  l’ère 
des  révolutions  légitimée  par  l’absurde  et  sanglante  doctrine  des  fron- 
tières naturelles.  Pour  comprendre  la  portée  de  cette  accusation,  il 
importe  de  jeter  un  coup  d’œil  rapide  sur  l’histoire  de  la  formation 
de  la  monarchie  prussienne,  dont  le  règne  de  Frédéric  11  a été  pour 
ainsi  dire  la  synthèse. 


II 


La  maison  de  Ilohenzollern,  qui  est  originaire  de  la  Franconie,  ne 
paraît  dans  l’histoire  qu’à  la  tin  du  douzième  siècle.  En  1164,  Con- 
rad (-j-  1204),  fils  d’un  petit  comte  de  Ilohenzollern  et  mari  d’une 
sœur  d’Adélaïde  de  Vobburg,  la  concubine  de  l’empereur  Frédéric  de 
ïlohenstaufen,  lut  investi  par  ce  dernier  du  burgraviat  (vicomté)  de 
Nuremberg  (Anspach-Bayreutli),  que  son  arrière-petit-fils  (-t-  1297) 
reçut  de  l’empereur  Rodolphe  P*^  de  Habsbourg,  son  oncle,  à titre  de  fief 
héréditaire,  avec  le  rang  de  prince  de  l’Empire.  Telle  est  l’origine  de 
la  possession  des  margraviats  (marquisats)  d’Anspach  et  de  Bayreulh, 
que  la  maison  de  Ilohenzollern  conserva  sans  interruption  jusqu’aux 
traités  de  Schœnbrünn  et  de  Tilsitt,  au  commencement  de  ce  siècle. 

Un  frère  de  ce  Conrad,  burgrave  de  Nuremberg,  devint  la  tige  des 
comtes  de  Ilohenzollern-IIechingen  et  des  comtes  de  Hohenzollern- 
Sigmai'ingen,  élevés  en  1613,  par  l’empereur  Ferdinand  II  de  Habs- 
bourg, au  rang  de  princes  de  l’Empire.  Ils  restèrent  toujours  fidèles  à 
l’Église  catholique.  Le  prince  Charles- Antoine  de  Hohenzollern-Sigma- 
ringen,qui  vient  de  quitter  la  présidence  du  conseil  des  ministres,  à 
Berlin,  descend,  en  ligne  directe,  de  cette  branche. 


* Histoire  delà  diplomatie  française,  par  M.  de  Flassan  (éd.  18H),  Vif,  447. 


L’ALLEMAGNE  ET  LA  POLOGNE. 


469 

C’est  au  quinzième  siècle  seulement,  sous  le  règne  de  Frédéric  VI  de 
Hohenzollern,  que  les  burgraves  de  Nuremberg  parvinrent  à la  dignité 
électorale.  Ce  Frédéric  « avait,  dit  Mirabeau,  le  bon  esprit,  qui  s’est 
perpétué  dans  sa  maison,  de  tenir  de  l’argent  en  réserve^.  » L’empe- 
reur Sigismond  de  Luxembourg  en  manquait  toujours.  Endetté  par 
ses  guerres  de  Pologne  et  de  Hongrie,  il  avait  emprunté  à l’éco- 
nome Souabe  une  somme  de  cent  mille  florins  d’or,  en  lui  don- 
nant en  gage  son  margraviat  de  Brandebourg.  Bientôt  après  la 
conclusion  de  ce  contrat,  passé  à Bude,  en  1411,  le  riche  châte- 
lain de  Nuremberg  avança  encore  à l’Empereur  une  nouvelle  somme 
de  trois  cent  mille  florins  d'or.  C’était,  continue  Mirabeau,  « un 
habile  homme  : on  n’amasse  pas  tant  d’argent,  on  ne  le  dépense 
pas  et  on  ne  le  prête  pas  si  bien,  sans  une  prudence  peu  com- 
mune... » Sigismond  éteignit  sa  dette,  en  1415,  au  concile  de 
Constance,  en  cédant  à son  créancier  gagiste  (-+-  1440),  à titre  de 
propriété  héréditaire,  la  marche  électorale  de  Brandebourg.  Le  roi 
de  Prusse  actuel  descend  en  ligne  directe  de  ce  prince  ; son  père,  le 
roi  Frédéric-Guillaume  III,  a été  le  seizième  et  dernier  électeur  de 
Brandebourg  de  la  maison  de  Hohenzollern  et  a régné  en  celte  seule 
qualité,  en  Allemagne,  jusqu’en  1806. 

Dans  ses  Mémoh^es  de  Brandebourg,  Frédéric  H a passé  ces  divers 
marchés  sous  silence.  En  corrigeant  le  manuscrit.  Voltaire  avait  écrit 
en  marge:  « Vous  ne  voulez  donc  pas  parler  des  quatre  cent  mille 
florins?  Soit.  » Frédéric  H aurait  pu  faire  cette  mention  sans  com- 
promettre la  gloire  de  sa  maison.  La  réserve  du  royal  écrivain  eût  été 
mieux  placée  dans  ses  appréciations  sur  l’acquisition  du  duché  de 
Prusse,  dont  il  nous  reste  à parler. 

Qu’est-ce  que  la  Prusse?  Une  ancienne  province  polonaise. 

Vers  le  milieu  du  sixième  siècle,  les  pays  situés  sur  la  Baltique  entre 
les  bouches  de  la  Vistule  et  celles  du  Niémen  étaient  habités  par  des 
tribus  slaves,  mêlées  de  quelques  bandes  germaniques.  Le  nom  de  ces 
populations,  (depo,à  côté  ; l'ussi.  Russes),  Boi^usses,  Prusses 

ou  Prussiens,  apparaît  pour  la  première  fois  dans  l’histoire  vers  la  fin 
du  dixième  siècle,  à l’occasion  du  martyre  de  saint  Adalbert,  dont  le 
testament,  composé  en  forme  de  cantique  en  l’honneur  de  la  vierge 
Marie,  devint  l’hymne  de  bataille  des  Polonais  : Boga  Bodzicza.  Depuis 
la  mort  du  grand  apôtre  de  la  Pologne,  ce  chant  de  guerre  retentit 
bien  souvent  sur  cette  terre  ingrate  et  inhospitalière,  où  l’on  rendait 
un  culte  idolâtre  à Pikullos,  le  dieu  de  la  destruction.  Le  sang  d’Adal- 
bert  ne  porta  des  fruits  abondants  et  durables  qu’au  treizième  siècle, 
après  que  Christian,  moine  cistercien  d’Oliva,  protégé  par  Innocent  III, 


* Mirabeau,  Le.  I,  p.  6. 
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eut  conseillé  aux  chefs  chrétiens  de  la  Masovie  d’appeler  au  secours 
de  l’Eglise  naissante  de  Prusse  l’épée  de  l’Ordre  teutonique,  que  venait 
de  fonder  (1191),  à Sainl-Jean-d’Acre,  un  des  frères  de  l’empereur 
Frédéric  P”  de  llohenslaufen.  Une  compagnie  de  chevaliers  fut  envoyée 
de  N^enise  ; le  pape  et  l’Empereur  leur  promirent  la  propriété  des  pays 
qu’ils  conquerraient.  Leur  héroïsme  rendit  facile  et  pi  ompte  l’exécu-' 
tion  de  cette  promesse.  Malheureusement  des  conflits  fréquents  entre 
les  conquérants,  les  peuplades  soumises  et  les  rois  de  Pologne  trou- 
blèrent la  Prusse  jusqu’à  la  paix  de  Thorn,  conclue  en  1466  entre  le 
roi  Casimir  et  le  grand  maître  Louis  de  Erlichshausen  : la  Pomérellie, 
la  Gujavie  et  la  Masovie  (ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  Prusse  occi- 
dentale) furent  reconnues  comme  parties  intégrantes  de  la  république 
polonaise;  quant  à la  Prusse  proprement  dite  (la  province  actuelle  de 
Prusse  orientale),  les  chevaliers  teu toniques  qui  avaient  transporté 
là  le  siège  de  leur  ordre,  en  reçurent  l’investiture,  à titre  de  fief  de 
la  couronne  de  Pologne. 

En  1511,  le  grand  maître  élu  Albert  de  Ilohenzollern  était,  comme 
chevalier,  vassal  de  la  couronne  de  Pologne.  Comme  homme,  il  ne 
possédait  rien,  puisque  les  biens  qu’il  administrait,  et  qu’il  avait  juré 
de  défendre,  aiîparlenaient  à l’ordre  dans  lequel  il  avait  été  admis, 
et  qui  l’avait  élu  son  chef. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  retracer  ici  des  événements  connus  de  tout  le 
monde.  Traître  à son  suzerain,  chevalier  sans  honneur,  religieux 
sans  foi,  Albert  ne  se  servit  de  l’épée  des  grands  maîtres  de  l’Ordre 
teutonique  que  pour  violer  ses  serments.  Après  avoir,  grâce  à l’in- 
tervention de  l’empereur  Charles  V de  Habsbourg  (1521),  échappé  à 
la  vengeance  des  Polonais  exaspérés  de  sa  félonie,  il  parvint  à con- 
sommer rapidement  son  œuvre  de  spoliation  : l’infidélité  de  sa  conduite 
ne  fut  égalée  que  par  l’insolence  de  ses  succès.  En  1525,  il  réussit  à 
conclure  avec  son  oncle,  le  roi  Sigismond,  un  traité  qui,  tout  en' 
maintenant  la  suzeraineté  des  rois  de  Pologne,  lui  assurait,  au  mépris 
des  droits  de  ses  pairs,  les  chevaliers  teutoniques,  la  propriété  de  la 
presque  totalité  du  fief  de  l’ordre,  à titre  de  duché  héréditaire. 
L’année  suivante,  il  donna  un  nouveau  scandale,  qui  n’était  que  la 
conséquence  du  précédent  : il  se  maria.  Quatre  ans  plus  tard,  il  jeta 
complètement  le  masque,  en  adoptant  publiquement  la  confession 
d’Augsbourg.  L’application  violente  de  l’intolérante  et  despotique 
maxime  ; Cujus  regio  illius  religio  acheva  l’œuvre  du  parjure.  L’Em- 
pereur protesta  ; mais  ses  menaces , affaiblies  par  les  immenses 
embarras  de  l’Empire,  échouèrent  complètement  devant  la  conduite 
équivoque  de  Sigismond.  Telle  est  l’histoire  abrégée  de  ce  qu’on 
peut  appeler  le  premier  démembrement  de  la  Pologne. 

En  succédant  à son  père  comme  duc  de  Prusse,  Albert-Frédéric 
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(1568-1018)  n’hérila  pas  de  son  indifférence  en  matière  d’apostasie; 
car  les  remords,  dit-on,  lui  ôtèrent  la  raison.  Pendant  quarante-cinq 
ans  il  vécut  sous  la  tutelle  de  son  cousin  germain,  le  margrave 
Georges-Frédéric  d’Anspach-Bayreutl»,  puis  successivement  sous  celle 
de  ses  cousins  les  électeurs  de  Brandebourg,  Joachim  II  (-}-  1571), 
Jean-Georges  (-}-  1598),  Joachim-Frédéric  (-+-  1608),  Joachim-Sigis- 
mond  (-t-  1019),  pendant  quatre  générations.  Il  avait  épousé  l’héri- 
tière des  duchés  de  Juliers,  Clôves  et  Berg,  sur  le  Riiin.  Il  mourut 
sans  postérité  mâle,  ti  ansmetlant  son  liéritage  ^ et  celui  de  sa  femme 
à Joachim-Sigisrnond,  neuvième  électeur  de  Brandebourg  de  la  maison 
de  Ilohenzollern,  à la  fois  son  cousin,  son  tuteur,  son  gendre  et  fils 
d’un  de  ses  gendres.  C’est  le  même  qui  passa  à l’Église  réformée  pour 
être  agréable  aux  Hollandais. 

L’apostasie  du  grand  maître  Albert  do  Ilohenzollern  valut  donc  à la 
maison  de  Brandebourg,  outre  les  riches  duchés  de  Clèvcs,  Juliers  et 
Berg,  les  vastes  domaines  do  l'Ordre  teutonique  transformés  en  duché 
de  Prusse.  On  sait  comment  Frédéric  lui  donna  la  Silésie.  Avant 
d’apprécier  cet  événement,  il  importe  de  mentionner  un  fait  non 
moins  considérable,  l’élévation  des  ducs  de  Prusse  à la  dignité  royale 
par  Léopold  F"  de  Habsbourg,  dans  la  personne  de  Frédéric  lîl,  dou- 
zième électeur  de  Brandebourg  et  sixième  duc  de  Prusse,  de  la 
maison  de  Ilohenzollern  (1688-1715). 

La  concession  impériale,  qui  servait  admirablement  les  anciens 
projets  de  la  politique  française  en  Allemagne,  fut  accordée  contre 
les  sages  avis  et  malgré  l’énergique  opposition  du  prince  Eugène  de 
Savoie.  Frédéric  ÎII  (F''  comme  roi),  plus  vaniteux  qu’intelligent,  ne 
se  rendait  pas  compte  lui-même  de  l’importance  du  titre,  en  appa- 
rence honorifique,  qu’il  sollicitait,  sous  les  prétextes  les  plus  fu- 
tiles. Rien  n’autorise  môme  à suspecter  la  sincérité  des  serments  de 
fidélité  du  prince  brandebourgeois,  plus  occupé  d’étiquette  que  de 
politique,  et  de  la  forme  de  ses  habits  que  de  l’équilibre  politique  de 
l’Europe.  Il  n’en  est. pas  moins  évident  que  Léopold  F‘‘,  en  signant  le 
traité  du  16  novembre  1700,  commit  une  faute  grave  ; l’avenir  a 
démontré  combien  le  prince  Eugène  avait  eu  raison  lorsqu’il  dit  : 
« L’Empereur  devrait  faire  pendre  les  ministres  qui  lui  ont  donné 
un  conseil  aussi  perfide  ^ ! » 

Ce  qui  frappe  autant  que  l’aveuglement  de  la  cour  impériale  dans 
cette  longue  intrigue,  c’est  la  part  importante  et  désintéressée  qu’y 

* Depuis  1569,  les  électeurs  de  Brandebourg  avaient  été  reconnus  comme  co- 
bénéficiaires du  duché  de  Prusse  par  un  acte  du  roi  Sigismond  P^de  Pologne,  délivré 
à son  gendre  l’électeur  Joachim  II  (-1-  1571).  — Une  courte  analyse  de  ces  faits  ne 
me  paraît  pas  inutile,  pour  l’appréciation  de  la  politique  de  Frédéric  II. 

® Mémoires  de  Brandebourg , p.  107.  Voy.  OEuvres  complètes  de  Frédéric. 
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prirent  deux  jésuites.  Faut-il  chercher  dans  ce  fait,  curieux  à plus 
d’un  titre,  une  des  causes  de  la  singulière  protection  qu’accorda  à la 
Compagnie  de  Jésus  supprimée  le  petit-fils  du  nouveau  roi?  11  est 
certain  que  le  roi  Auguste  de  Pologne  était  le  compère  de  Frédéric  111  : 
c’est  son  confesseur,  le  P.  Vota,  Vénitien  d’origine,  homme  d’une 
adresse  consommée  et  d’un  grand  talent,  qui  rédigea  le  premier 
mémoire  à l’appui  de  la  demande  de  l’électeur.  Le  P.  Vota,  après 
avoir  justifié  cette  demande  à sa  manière,  proposait  de  faire  décerner 
la  nouvelle  couronne  par  le  pape  et  d’appeler  le  duc  de  Prusse  roi  des 
Vandales  ou  des  Veiides,  par  allusion  au  nom  des  anciens  habitants  du 
duché.  Ces  propositions  ne  furent  ni  acceptées  ni  rejetées.  Les  négo- 
ciations traînèrent  en  longueur  jusqu’en  1700.  Alors  le  P.  Wolf,  né 
baron  de  Lùdingshausen,  et  fort  bien  en  cour  à Vienne,  se  chargea 
de  les  renouer.  Le  bon  jésuite,  qui  entretenait  une  correspondance 
directe  et  très-suivie  avec  l’électeur,  avait  beaucoup  de  peine  à calmer 
les  puériles  impatiences  de  son  protégé.  Dans  ses  dernières  lettres, 
alors  que  les  négociations  étaient  sur  le  point  d’aboutir,  il  s’adressait 
à lui  en  ces  termes  : « Se'rénissime  électeur^  gracieux  seigneur  et 
PRESQUE  roi  ! » Enfin,  le  16  novembre  1700,  le  P.  Wolf  put  annoncer 
que  l’Empereur  avait  enfin  signé  l’acte  qui  permettrait  à la  cour  de 
Berlin  de  déployer  le  cérémonial  fastueux  préparé  de  longue  main, 
et  que  l’électeur,  désormais  roi  en  Prusse,  pourrait  se  faire  couronner 
dans  les  lieux  où,  cent  quatre-vingt-neuf  ans  auparavant,  les  chevaliers 
teutoniques  avaient  élu  et  fait  consacrer  grand  maître  de  leur  ordre 
Albert  de  Hohenzollern.  Le  pape  Clément  XI  protesta  publiquement 
contre  le  traité,  en  proclamant  que  la  force  n’avait  pas  dépouillé  l’Or- 
dre tcutonique  de  ses'  droits  : ses  successeurs  renouvelèrent  souvent 
celte  noble  protestation,  et  les  chevaliers  ne  cessèrent  d’adresser  leurs 
énergiques  mais  vaines  réclamations  à toutes  les  cours  de  l’Europe. 
La  diète  polonaise  protesta  aussi.  Mais  que  pouvait-elle  quand  le  roi 
Auguste  lui-même  soutenait  le  nouveau  roi?  Frédéric  II  résume  ainsi, 
avec  sa  malice  ordinaire,  l’effet  produit  par  cette  inutile  opposition. 

« Rome  cria,  et  Varsovie  se  tut;  l’Ordre  tcutonique  protesta  contre 
cet  acte,  et  osa  revendiquer  la  Prusse.  » 

L’auteur  des  Mémoires  de  Brandebourg  feint  d’ignorer  que  « cet 
acte  » émanait  de  la  cour  de  Vienne.  L’honnête  Léopold  I"  et  ses 
inhabiles  conseillers,  beaucoup  plus  préoccupés  de  la  succession 
d’Espagne  que  de  la  défense  des  intérêts  réels  de  l’Allemagne,  se 
flattaient  d’avoir  obtenu  un  grand  résultat  politique,  parce  que  l’élec- 
teur-roi  avait  solennellement  promis  d’être  dévoué  à la  maison  de 
Habsbourg  et  à l’Empire,  c’est-à-dire  d’accomplir  son  devoir  de  prince 
électoral  ! Il  est  vrai  que  cette  illusion  était  d’autant  plus  naturelle, 
que  l’électeur  de  Bavière  et  l’archevêque  électeur  de  Pologne  venaient 
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de  trahir  la  cause  impériale  en  s’alliant  à Louis  XIV.  « En  réalité,  di- 
sait-on à Vienne,  le  titre  de  roi  n’augmentera  pas  la  force  intrinsèque 
de  la  maison  de  Hohenzollern,  puisque,  sur  le  territoire  de  l’Empire, 
dont  le  nouveau  royaume  ne  faisait  pas  partie,  Frédéric  III  (P*^) 
restera  simple  électeur,  comme  l’archevêque  de  Trêves  ou  l’élec- 
teur palatin.  Son  litre  de  roi,  purement  nominal,  ne  lui  rapportera 
que  certaines  prérogatives  honorifiques  appréciables  seulement  dans 
le  style  des  chancelleries  et  lui  imposera  de  nouvelles  dépenses.»  Au 
nombre  de  ces  dernières,  il  convient  de  ranger  la  maîtresse.  Frédé- 
ric qui  vivait  avec  sa  femme  en  bon  Braridebourgeois,  crut  qu’il 
était  de  bon  ton  de  prendre,  comme  Louis  XIV,  des  habitudes  roya- 
lement immorales.  On  lui  procura  donc  une  maîtresse  pro  for- 
ma. La  comtesse  de  Wartenberg,  chargée  de  remplir  ce  rôle  pué- 
rilement honteux,  devait,  pour  accomplir  les  devoirs  de  sa  charge, 
se  promener  tous  les  jours  avec  le  roi  pendant  une  demi-heure  dans 
les  jardins  royaux,  en  présence  de  la  cour!  Pendant  que  ce  vaudeville 
se  représentait,  la  reine  Sophie-Charlotte,  l’amie  de  Leibnitz,  s’en- 
tretenait avec  l’immortel  auteur  du  calcul  infinitésimal. 

On  riait  de  ces  scènes  grotesques  dans  toutes  les  cours  de  l’Europe. 
Mais,  à Vienne,  au  Belvédère,  chez  le  vainqueur  de  Zentha,à  Paris,  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  et  dans  les  cercles  politiques  de 
Berlin,  ces  rires  trouvaient  de  sérieux  commentaires,  parfaitement 
résumés  dans  ces  lignes  du  petit-fils  du  roi  nouveau  : 

« Ce  qui  fut  dans  son  origine  l’ouvrage  de  la  vanité  se  trouva  dans 
la  suite  un  chef-d’œuvre  de  politique...  C’était  une  amorce  que  Frédé- 
ric F'  jetait  à toute  sa  postérité  et  par  laquelle  il  semblait  lui  dire  : 
j’ai  jeté  les  fondements  de  votre  grandeur,  c’est  à vous  d’achever 
l’ouvrage  {Me-moires  de  Brandeb.,  p.  102) Frédéric,  en  éri- 
geant (sic)  la  Prusse  en  royaume  avait  par  celte  vaine  grandeur  mis 
un  germe  d’ambition  dans  sa  postérité  qui  devait  fructifier  tôt  ou 
tard.  » {Hist.  démon  temps,  I,  2,  p.  55,  des  OEuvres.) 

Cet  « ouvrage  de- la  vanité  » dépassa,  par  ses  effets,  tous  les  résul- 
tats de  la  guerre  de  Trente  Ans.  L’Empire,  la  Pologne,  la  maison  de 
Habsbourg  furent  atteints  du  même  coup  à la  base  de  leur  existence. 
Un  des  plus  récents  historiens  prussiens  en  convient  avec  une  bruta- 
lité qui  a son  mérite  : « Le  titre  de  roi,  dit  Stenzel,  plaça  Frédéric, 
vis-à-vis  de  la  république  de  Pologne,  dans  une  bien  meilleure  situa- 
tion que  ne  l’avait  permis  sa  ci-devant  couronne  ducale.  Celle-ci  rap- 
pelait toujours  son  ancien  vasselage.  En  s’élevant  au-dessus  de  ses 
anciens  pairs  de  l’Empire,  le  nouveau  loi  entrait  aussi  dans  d’autres 
rapports  avec  l’Empereur  et  avec  l’Empire  ; car  désormais  il  devenait 
difficile  de  distinguer  ce  qu’il  avait  fait  en  qualité  d’électeur  de  ce 
qu’il  avait  réalisé  comme  roi.  Ce  dernier  litre,  lui  permettant  de 
Mars  1865,  51 
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réunir  sous  le  nom  de  Prusse  toutes  les  acquisitions  de  sa  maison  et 
l’ensemble  de  ses  sujets,  rendait  impossible  pour  ses  successeurs 
tout  mouvement  de  recul  et  leur  indiquait  une  marche  constante  en 
avant  » 

Frédéric,  quoique  troisième  du  nom  comme  électeur  de  Brande- 
bourg, s’intitulera  désormais,  même  en  Allemagne,  Frédéric  et  son 
iilsv  Frédéric-Guillaume,  premier  du  nom,  quoique  son  grand-père 
eût  régné  sous  le  même  nom  en  qualité  d’électeur.  Tous  deux  ce- 
pendant ne  portèrent  que  le  titre  de  roi  en  Prusse  ( Kô7iig  in 
Preusseii) . 

Nous  dirons  maintenant  comment  Frédéric  IV  (comme  quatorzième 
électeur  de  Brandebourg)  ou  lï  (comme  troisième  roi  en  Prusse) 
parvint  à se  faire  nommer,  à la  fin  de  son  règne,  roi  de  Prusse,  pu- 
rement et  simplement,  en  créant  la  nation  prussienne,  au  prix  de  la 
destruction  de  l’Empire  et  de  l’unité  de  l’Allemagne. 
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Depuis  la  mort  de  Sigismond,  le  dernier  Empereur  de  la  maison 
de  Luxembourg,  la  coutume,  plus  rationnelle  et  plus  sage  que  la  lé- 
gislation, avait  rendu  la  couronne  impériale  héréditaire  en  fait.  De 
4457  à 1740,  pendant  trois  cents  ans,  le  titre  d’empereur,  bien  que 
décerné  par  élection,  ne  sortit  pas  une  seule  fois  de  la  maison  de 
Habsbourg.  Au  siècle  dernier,  les  peuples  allemands  ne  comprenaient 
plus  qu’il  en  pût  être  autrement.  « Nous  avons  besoin  d’un  empereur, 
avait  dit  le  père  de  Frédéric  II  en  mourant  : restons  donc  attaché  à 
la  maison  d’Autriche.  » François  F”  de  Lorraine  (1745-1764)  fut  élu 
par  la  seule  raison  qu’il  était  l’époux  de  la  dernière  descendante  de 
Rodolphe  F*"  : le  nom  même  de  sa  famille  se  confondit  avec  celui  des 
Habsbourg. 

La  maison  d’Autriche,  dont  la  politique  allemande  ne  fut  pas  tou- 
jours à l’abri  de  la  critique,  méritait  cette  grande  popularité.  Un  des  plus 
illustres  historiens  de  l’Allemagne,  Leibnitz,  a dit  : « Il  est  juste  de 
proclamer  que  si  l’Allemagne  existe  encore,  si  le  nom  de  l’Empire 
dure  encore,  c’est  à la  maison  d’Autriche  qu’on  le  doit  » L’Alle- 

» Hist.  des  États  prussiens,  III,  p.  87. 

» Voy.  Œuvres  de  Leibnitx,  publ.  par  Pei'tz.  Première  suite.  IV,  p.  254, 
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magne  et  toute  l’Europe  lui  rendaient  cette  justice.  Au  milieu  du 
siècle  dernier,  cette  reconnaissance  universelle,  légitimée  par  les 
traditions  et  la  voix  populaire,  donnait  à la  famille  de  Habsbourg- 
Lorraine  une  force  qui  eût  été  irrésistible,  si  elle  avait  su  l’employer 
toujours  à poursuivre  un  but  exclusivement  allemand.  Jamais  le 
« marquis  de  Brandebourg  » n’eût  triomphé  de  l’empereur  d’Alle- 
magne, si  celui-ci  n’avait  été  accablé,  en  dehors  des  limites  de  l’Em- 
pire, parle  poids  d’une  ambition  héréditaire  et  démesurée.  Pendant 
que  les  électeurs  de  Brandebourg  formaient  des  bataillons  de  grena- 
diers de  six  pieds  et  des  réserves  financières,  pour  dérober  à la  mai- 
son impériale  quelques-unes  de  ses  provinces  héréditaires,  la  cour  de 
Vienne  poursuivait  avec  une  inaltérable  persévérance  d’illustres  chi- 
mères. « J’ai  toujours  cru,  écrivait  le  prince  Eugène  au  commence- 
ment du  règne  de  l’empereur  Joseph  1"%  j’ai  toujours  cru  que  l’idée 
d’une  monarchie  universelle  était  la  folie  de  la  France  ; mais  je  vois 
aujourd’hui  que  ces  Allemands  y pensent  aussi.  Dieu  leur  pardonne, 
car,  depuis  la  paix  de  Westphalie,  ils  ne  savent  ce  qu’ils  font,  ni  ce 
qu’ils  veulent,  encore  moins  ce  qu’ils  sont.  » Ces  Allemands^  ce  sont 
les  Habsbourg. 

Au  lieu  de  consacrer  leurs  immenses  ressources,  et  le  grand 
prestige  de  leur  nom  au  maintien  de  la  république  chrétienne^  cette 
grande  conception  du  moyen  âge,  que  dans  son  bon  sens  Heni  i IV 
acceptait  pleinement,  ils  s’épuisaient  périodiquement  dans  de  sté- 
riles applications  de  la  politique  césarienne  que  leur  avait  léguée 
la  Renaissance.  Cette  « folie  » n’eût  été  réalisable  peut-être  qu’avec 
le  protestantisme  et  par  lui,  et  cependant,  par  une  heureuse  incon- 
séquence, les  Empereurs  s’étaient  déclarés  les  adversaires  convain- 
cus de  cette  nouveauté  religieuse.  Depuis  que  les  divers  royaumes 
de  la  péninsule  ibérique  s’étaient  concentrés  en  une  vaste  mo- 
narchie, que  l’unité  française  s’était  formée,  que  la  Grande-Bre- 
tagne et  la  Suède  étaient  devenues  des  puissances  du  premier  ordre, 
que  la  Hollande  et  là  Russie  étaient  nées,  l’empire  romain,  que  Char- 
lemagne n’avait  restauré  que  dans  la  forme  extérieure,  était  maté- 
riellement détruit  : il  n’y  avait  plus  de  place  en  Europe  que  pour 
un  empire  germanique  proprement  dit,  et  les  projets  de  monarchie 
universelle,  qu’ils  vinssent  de  Madrid,  de  Paris,  de  Stockholm,  de 
Saint-Pétersbourg,  de  Constantinople  ou  de  Vienne,  n’élaient  plus 
que  des  utopies.  Les  empereurs  d’Allemagne,  et,  par  le  fait,  les  chefs 
de  la  maison  de  Habsbourg,  étaient  en  possession  du  premier  pouvoir 
de  la  chrétienté.  Ils  auraient  pu  le  conserver  longtemps  encore,  en  le 
retrempant  continuellement  à sa  double  source,  le  sentiment  national 
et  le  principe  chrétien.  Ils  préférèrent  en  compromettre  l’avenir,  en 
s’obstinant  à perpétuer  les  traditions  de  l’époque  de  Charles-Quint, 
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sans  le  génie  de  ce  prince  illustre.  C’est  à cette  politique  inconsé- 
quente dans  sa  source,  faible  dans  ses  moyens  et  irréalisable  dans  son 
but,  qu’il  faut  attribuer  la  plupart  des  fautes  commises  par  la  cour 
de  Vienne,  depuis  la  délivrance  de  Vienne  par  Jean  Sobieski  jusqu’à 
la  mort  de  Joseph  II  : sans  parler  des  inconséquences  de  sa  politique 
italienne  ou  religieuse,  elle  créa  la  royauté  prussienne  pour  se  mé- 
nager un  appui  contre  la  France,  à laquelle  elle  céda  ensuite  la  Lor- 
raine pour  se  fortifier  contre  les  princes  allemands  et  la  maison  de 
Hohenzollern.  A ces  préoccupations  incessantes  d’une  grandeur  illu- 
soire et  à son  attachement  pour  ainsi  dire  filial  à des  traditions  qu’elle 
n’osait  môme  plus  avouer,  il  faut  attribuer  aussi  l’étrange  impré- 
voyance de  la  cour  de  Vienne  au  dix-huitième  siècle.  Sous  Marie- 
Thérèse,  ses  ressources  étaient  plus  disproportionnées  que  jamais  avec 
l’étendue  de  ses  prétentions  en  Europe.  Elle  avait  à défendre  à la  fois  ses 
possessions  héréditaires,  l’empire  d’Allemagne,  la  position  éminente 
à laquelle  elle  avait  droit  dans  la  politique  européenne,  les  intérêts 
religieux  qu’elle  s’était  donné  la  mission  de  représenter  et  les  projets 
qu’elle  caressait  depuis  Charles-Quint.  Tâche  immense  à laquelle  elle 
était  loin  de  pouvoir  suffire,  mais  dans  laquelle  elle  s’obstinait  aveu- 
glément. 

Frédéric  connaissait  parfaitement  ces  causes  de  faiblesse  ; déjà 
avant  son  avènement  au  trône  il  avait  calculé  les  profits  qu’il  pouvait 
en  retirer.  Les  traces  de  ces  préoccupations  constantes  se  retrouvent 
dans  tous  ses  écrits.  Sa  haine  contre  l’Empire  et  la  famille  impériale, 
son  mépris  des  droits  des  peuples  allemands,  son  insatiable  ambition 
éclatent  dans  ses  œuvres  littéraires  comme  dans  sa  politique. 

On  sait  qu’en  mourant  l’empereur  Mathias  avait  laissé  l’Empire  à 
peu  près  dans  la  situation  où  le  plaça  la  mort  de  Charles  VI.  Son  cou- 
sin, Ferdinand  II  (1619-1657),  eut  à combattre  à la  fois  les  protestants, 
les  adversaires  de  l’Empire  et  les  ennemis  de  sa  propre  maison  : les 
Bourbons  et  Gustave-Adolphe.  L’Empire  était  sur  le  point  de  succom- 
ber et  la  maison  de  Habsbourg  d’être  entièrement  dépouillée.  Fer- 
dinand II  n’en  était  pas  moins  pour  Frédéric  un  tyran^  parce  qu’il 
avait  mis  au  ban  de  l’Empire,  sans  le  concours  de  la  diète,  le  comte 
palatin,  FrédéricV,  qui  avait  essayé  de  jouer  le  lole  du  futur  conqué- 
rant de  la  Silésie  : « L’Empereur,  dit-il,  qui  n’était  occupé  que  de 
sa  vengeance  personnelle,  se  trouvant  en  force,  ne  fit  aucun  cas  des 
libertés  du  corps  germanique,  ni  dés  lois  de  l’équité  La  Bulle  d’or, 
selon  lui,  exigeait  le  consentement  de  la  diète  pour  un  acte  aussi 
important.  Voltaire,  chargé  de  corriger  l’écrit,  objecta  que  la  Bulle 
ne  faisait  pas  mentioœ  de  ce  droit  « et  quecela  était  fort  important.  » 

. * Mémoires  de  Br andeb 7)\ . 
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Frédéric,  qui  avait  intérêt  à faire  passer  le  comte  palatin  pour  une 
victime  du  « despotisme  autrichien,  » n’en  maintint  pas  moins  son 
texte. 

Cette  partialité  fort  significative  provenait  autant  de  son  ignorance 
de  l’histoire  générale  de  son  pays  que  des  projets  injustes  et  anti- 
nationaux  qu’il  ne  cessa  de  méditer.  Frédéric  11  aspirait  au  rôle  de 
Gustave-Adolphe.  Voilà  pourquoi  il  admirait  tant  la  politique  alle- 
mande de  Richelieu.  11  écrivait  au  prince  Henri,  son  frère  : « Riche- 
lieu était  vindicatif  et  altier,  je  le  veux,  et  je  lui  refuse  le  litre  de 
grand  dans  toutes  ses  méchancetés;  je  ne  lui  accorde  que  le  titre  de 
ministre  éclairé  lorsqu’il  s’unit  aux  Suédois  pour  rabaisser  dans  l’Al- 
lemagne le  despotisme  autrichien.  » Après  le  traité  du  mois  de  juin 
1754,  il  disait  à M.  du  Mesnil,  brigadier  des  armées  du  roi,  qui  lui 
avait  été  adressé  par  le  maréchal  de  Noailles  : « Je  suis  bien  aise  de 
remplacer  les  Suédois,  qui  étaient  autrefois  les  alliés  favoris  de  la 
France.  A présent  c’est  un  corps  sans  âme  : pour  moi,  j’en  ai  une  et 
l’on  en  sera  content  *.  » Pendant  tout  son  long  règne,  il  resta  fidèle  à 
celte  politique  de  désunion.  L’idée  d’une  Allemagne  grande,  unie, 
régie  par  des  institutions  nationales  lui  était  insupportable. 

En  1750,  par  un  ordre  de  cabinet  adressé  au  ministre  Dankelman, 
défense  fut  faite  de  dire  le  dimanche  dans  les  églises  la  prière 
traditionnelle  pour  l’Empereur.  Cet  ordre,  sans  être  officiellement 
public,  n’en  fut  pas  moins  sournoisement  et  insensiblement  exécuté. 
On  habitua  ainsi  peu  à peu  cette  partie  de  la  nation  allemande  à 
l’idée  qu’elle  n’avait  plus  d’Empereur,  et  que  l’électeur  était  le  seul 
et  unique  souverain  du  pays.  « 

Cependant  les  llohenzollern  avaient  les  plus  grandes  obligations  à 
l’Empire  et  à la  maison  de  Habsbourg,  et  quant  à Frédéric  en  parti- 
eulier,  il  ne  devait  pas  moins  que  la  vie  à l’empereur  Charles  VI. 

On  se  rappelle  en  effet  qu’après  une  escapade  fameuse,  son  père 
l’avait  condamné  à la  mort.  La  sentence  allait  être  exécutée,  quand 
l’Empereur,  son  parrain,  demanda  et  obtint  sa  grâce.»  J’espère,  disait 
Charles  VI  dans  sa  lettre  à Frédéric-Guillaume  V (10  octobre  1730), 
que  le  prince  électoral  reconnaîtra  dans  mon  intervention,  provo- 
quée par  les  sentiments  les  plus  sincèrement  affectueux,  combien  je 
lui  veux  de  bien.  Je  pense  que  le  bonheur  de  nos  deux  familles  dé- 
pend d’une  union  solide,  intime,  contiante,  étroite,  de  ma  maison 
archiducale  avec  la  maison  électorale-royale  de  Brandebourg.  J’ai 
pleine  confiance  en  votre  amitié  et  en  votre  cœur  patriotique,  et  de- 
meure avec  les  sentiments  les  plus  sincères  et  les  plus  allemands  et 
avec  une  amitié  vraie,  » etc.  Le  coupable  remercia  l’Empereur  en 

^ Lettre  au  prince  Henri,  du  13  déc.  1781.  — Flassan,  V,  228. 
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termes  pleins  d’effusion,  lui  jurant  à lui  et  aux  siens  éternelle  fidé- 
lité. « Ce  prince,  disait-il  dans  une  lettre  adressée  à M.  de  Grunib- 
kow,  ce  prince  qui  fait  l’admiration  de  l’Europe  ne  s’est  fait  connaître 
à moi  que  pour  ainsi  dire  par  de  généreuses  actions  » 

Huit  ans  plus  tard  il  écrivait  : 


« Mon  cher  Voltaire,  l’événement  le  moins  prévu  du  monde  m’empêche 
pour  cette  fois  d’ouvrir  mon  âme  à la  vôtre  comme  d’ordinaire,  et  de 
bavarder  comme  je  voudrais.  L’Empereur  est  mort. 

ac  Ce  prince  né  particulier 
Fut  roi,  puis  empereur  ; Eugène  fut  sa  gloire; 

Mais  par  malheur  pour  son  histoire, 

II  est  mort  en  banqueroutier. 

Cette  mort  dérange  toutes  mes  idées  pacifiques,  et  je  crois  qu’il  s’agira 
plus  au  mois  de  juin,  de  poudre  à canon,  de  soldats,  de  tranchées,  que 
d’actrices,  de  ballets  et  de  théâtre  ; de  façon  que  je  me  vois  obligé  de  sus- 
pendre le  marché  que  nous  aurions  fait.  Mon  affaire  de  Liège  est  toute 
terminée  : mais  celles  d’à  présent  sont  de  bien  plus  grande  conséquence 
pour  l’Europe  ; c’est  le  moment  du  changement  total  de  l’ancien  système 
de  politique  : c’est  ce  rocher  détaché  qui  roule  sur  la  figure  des  quatre 
métaux  que  vit  Nabuchodonosor  et  qui  les  détruisit  tous.  Je  vous  vois  mille 
fois  obligé  de  l’impression  de  Machiavel  achevée...^  » 


Il  n’est  pas  besoin  d’avoir  la  perspicacité  de  Daniel  pour  pénétrer  le 
sens  peu  équivoque  de  ces  lignes  audacieuses  écrites  trois  jours  après 
la  mort  de  l’Empereur.  Avec  son  obséquiosité  habituelle.  Voltaire  ne 
manifesta  aucun  étonnement,  quoiqu’il  en  eût  le  droit.  N’est-ce  pas 
lui,  en  effet,  qui  avait  répondu,  en  1738,  au  filleul  de  Charles  VI  : 
« Tous  les  princes  devraient  avoir  gravés  sur  la  table  de  leur  conseil 
et  sur  la  lame  de  leurs  épées  ces  mots  par  lesquels  Votre  Altesse  Royale 
finit  : « C’est  un  opprobre  de  perdre  ses  États,  c’estune  rapacité  punis- 
« sable  d’envahir  ceux  sur  lesquels  on  n’a  point  de  droit.  » Ce  sont  là 
les  paroles  d’un  grand  homme  et  le  gage  de  la  félicité  de  tout  un 
peuple  » Au  reste,  personne,  au  dix-huitième  siècle,  n’a  déclamé 
autant  que  le  conquérant  de  la  Silésie  et  de  la  Pologne  contre  les 
conquérants  ; aucun  écrivain  de  son  temps  n’a  mieux  réfuté  les  doc- 
trines de  Machiavel  que  ce  prince  machiavélique,  h’ Anti-Machiavel  et 
la  Réfutation  du  Prince  de  Machiavel  venaient  d’être  publiés  quand 

• 

* Œuvres  de  Frédéric,  Corresp.y  lettre  du  14  déc.  1752, 

2 Ibid, y lettre  du  26  oct.  1740. 

3 Œuvres  de  FrédériCy  Vil,  5,  p.  220. 


479' 


L'ALLEMAGNE  ET  LA  POLOGNE. 

mourut  l’Empereur  (25  octobre  1740).  Dans  le  chapitre  III  de  ce 
dernier  écrit  on  lit  : « Ce  désir  de  s’agrandir  des  dépouilles  d’un 
autre  ne  se  présentera  pas  si  facilement  dans  l’idée  d’un  honnête 
homme,  ni  à ceux  qui  veulent  être  estimés  dans  le  monde.  » Or,  avant 
la  fin  du  mois  de  janvier  1741,  Frédéric  II  rentrait  à Berlin  pour 
recevoir  les  félicitations  de  ses  courtisans  sur  ses  hauts  faits  en 
Silésie  I 

L’empire  d’Allemagne  était  virtuellement  détruit. 


IV 


Si  cette  œuvre  antinationale  n’avait  été  accomplie  qu’à  l’aide  d’é- 
pées exclusivement  germaniques,  si  la  lutte  si  perfidement  commencée 
avait  conservé  un  caractère  et  des  acteurs  purement  allemands, 
le  mal  infligé  par  Frédéric  II  à son  pays  eût  été  grand  sans  doute, 
mais  il  n’eût  pas  été  irréparable.  En  triomphant,  même  dans  ces 
conditions,  Frédéric  n’eût  entaché  que  sa  propre  mémoire  : il  n’eût 
pas  trahi  du  moins  les  intérêts  de  l’Allemagne  entière  et  troublé  la 
paix  du  monde.  « La  satisfaction  de  voir  mon  nom  dans  les  gazettes 
et  ensuite  dans  l’histoire  m’a  séduit,»  écrit-il  avec  une  naïveté  dou- 
teuse à son  ami  Jordan  ; et,  pour  réussir  dans  cette  entreprise,  digne 
d’Erostrate,  il  fait  appel  à l’intervention  française  et  plonge  l’Allema- 
gne et  l’Europe  dans  une  mare  de  sang.  En  laissant  de  côté  la  question 
de  savoir  si  le  « changement  total  de  l’ancien  système  de  politique  » 
était  chose  bonne  en  soi  ou  s’il  pouvait  légitimement  êire  introduit  au 
prix  d’aussi  épouvantables  sacrifices,  on  doit  admettre  que  Frédé- 
ric n’avait  ni  le  droit  ni  le  devoir  de  détruire  la  puissance  de 
l’Allemagne  en  renversant  l’Empire.  Quant  à l’intervention  française, 
si  fatale  à l’Allemagne,  elle  ne  profita  réellement  qu’à  l’électeur  de 
Brandebourg.  Je  démontrerai  qu’elle  nuisit  considérablement  à la 
France  elle-même,  sans  diminuer  sensiblement  la  puissance  réelle 
de  la  maison  d’Autriche. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Charles  VI,  Frédéric  dit  au  ministre 
de  France,  M.  de  Beauveau  : « Je  vais^  je  crois  ^ jouer  votre  jeu.  Si  les  as 
me  viennent nous  partagerons  ^.»  Iljoua  effectivement  lejeu  de  la  cour 
de  Versailles;  mais  il  garda  tout  le  gain  pour  lui.  Il  tricha.  La  cour  de 


* Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV. 
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Vienne,  avec  cet  honnête  pédantisme  dont  les  lettres  du  comte  de 
Cavour  nous  ont  offert  encore  un  récent  exemple,  ne  soupçonnait 
aucun  des  véritables  projets,  qui,  à Berlin,  n’étaient  plus  un  mystère 
pour  personne.  Frédéric  comptait  sur  cette  imprévoyance  héréditaire  : 
« On  dit,  écrivait-il  à Voltaire  en  1739,  que,  si  la  cour  impériale 
devait  un  soufflet  à quelqu’un,  il  faudrait  solliciter  trois  ans  avant 
que  d'en  obtenir  le  payement.  » Vainement  l’envoyé  de  Marie- 
Thérèse  adressait  à sa  cour  rapport  sur  rapport.  On  lui  répondait, 
Frédéric  le  rapporte  lui-même  : « Nous  ne  voulons,  nous  ne  pouvons 
y croire.»  Le  13  décembre,  Frédéric  quittait  Berlin  pour  l’armée. 
« Le  comte  de  Gotter,  écrit-il  quelque  part,  était  autorisé  à déclarer 
la  guerre  à la  reine  de  Hongrie.  L’armée  fut  plus  diligente  que  cette 
ambassade  ; elle  entra  en  Silésie  deux  jours  avant  l’arrivée  du  comte 
à Vienne.  » Il  ajoute  avec  beaucoup  de  sang-froid  : « Ainsi  fut  donné 
le  signal  de  la  guerre  européenne.  » 

Cependant  la  diplomatie  de  l’électeur  de  Brandebourg  s’était  mon- 
trée plus  diligente  ailleurs.  Ilsavait  que  « la  France  tenait  la  Lorraine 
de  la  désunion  de  l’Empire  et  de  la  faiblesse  de  l’Empereur^.»  Loin  de 
se  plaindre  de  cet  élat  de  choses,  il  avait  résolu  de  l’exploiter  au  profit 
de  son  ambition,  à quelque  prix  que  ce  fût  : il  réussit  à compromettre 
l’honneur  du  gouvernement  de  Louis  XV,  en  contribuant  de  toute  la 
force  de  ses  intrigues  à la  conclusion  du  traité  signé  le  18  mai  1741 
entre  ce  dernier  et  l’électeur  de  Bavière,  dans  le  but  avoué  de  dépouil- 
ler Marie-Thérèse  et  sa  maison,  au  mépris  des  garanties  solennelles 
données  naguère  par  la  France  à la  pragmatique  sanction,  garanties 
dont  la  cession  de  la  Lorraine  avait  été  le  prix.  « La  cour  de  Versailles, 
dit  M.  de  Flassan,  n’avait  à alléguer  que  des  subtilités.  Cette  conduite 
nuisit  beaucoup  à sa  considération,  et  elle  perdit  en  ce  moment  la  (jua- 
lité  d’ai  bitre  de  l'Europe,  parce  qu’on  n’eut  plus  confiance  en  sa  jus- 
tice®. » Hâtons-nous  d’ajouter  que  le  vénérable  cardinal  de  Fleury,  le 
ministre  intègre  d’une  cour  corrompue,  combattit  longtemps,  mais  vai- 
nement, cette  politique  plus  téméraire  encore  que  déloyale.  Ce  fut 
M.  de  Belle-Isle,  l’instigateur  passionné  de  la  guerre,  qui,  après  avoir 
préparé,  grâce  au  concours  de  l’électeur  de  Bradebourg,  l’élection 
du  nouvel  Empereur,  Charles  VH  de  Bavière,  alla,  après  la  bataille  de 
Mollwitz,  au  quartier  général  de  l’armée  d’invasion  proposer  à Fré- 
déric le  traité  d’alliance  signé  à Breslau  le  5 mai  1741. 

Les  jeunes  gens  qui  avaient  entraîné  le  gouvernement  de  Louis  XV 
à commettre  cette  nouvelle  faute  croyaient  avoir  fait  un  coup  de 

^ Lettre  de  Frédéric  à Voltaire,  du  H sept.  1738. 

^ Hist.  de  la  Diplomatie  française,  par  M.  de  Flassan,  éd.  de  1811;  V,  p.  129 
et  sq. 
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maître  et  réalisé  en  quelques  mois  les  projets  caressés  par  la  maison 
de  Bourbon  depuis  Henri  IV.  Ils  n’avaient  réussi  qu’à  donner  le  pre- 
mier exemple  de  l'élection  d’un  empereur  d’Allemagne  par  le  parti 
français.  C’était  beaucoup  pour  Frédéric,  mais  pour  Frédéric  seule- 
ment. « Je  ne  suis  point  en  peine,  écrivait  le  cardinal  de  Fleury  à 
M.  de  Belle-Isle,  le  4 octobre  1741,  de  la  fidélité  du  roi  de  Prusse 
tant  que  nos  succès  dureront  ; mais  je  n’en  répondrais  pas,  s’ils  tour- 
naient mal,  et  les  cajoleries  de  ce  monarque,  dont  je  ne  fais  que  le 
cas  qu’elles  méritent,  finiront  bientôt.  » En  effet,  quand  MM.  de 
Ségur  et  de  Broglie  eurent  été  battus  par  l’armée  autrichienne, 
Frédéric  envoya  l’ordre  à M.  de  Podevils  de  traiter  à tout  prix  avec 
Marie-Thérèse , qui  accepta  ses  propositions  : les  préliminaires  do 
paix,  signés  à Breslau  le  11  juin  1742,  garantissaient  à l’électeur 
de  Brandebourg  la  cession  de  la  Silésie.  Le  15,  après  en  avoir  reçu 
la  nouvelle,  Frédéric  dit  au  ministre  de  France,  M.  de  Valori  ; 
« Je  ne  veux  pas  tromper  le  roi,  votre  maître...  je  vous  déclare 
qu’il  faut  faire  la  paix;  » et  à M.  de  Belle-Isle,  un  des  instigateurs 
de  cette  guerre  : « Monsieur  le  maréchal,  pensez  à vous,  j’ai  gagné 
ma  partie  et  je  fais  la  paix  » Quant  à lui,  il  rentra  paisiblement  à 
Berlin,  où  quelques  courtisans  lui  décernèrent  le  titre  de  Grand. 

La  France  avait  été  jouée  par  Frédéric. 

De  cette  campagne  injuste,  dans  laquelle  « elle  combattit  contre  les 
traités,  l’honneur  et  le  bon  sens  » elle  n’avait  récolté  que  des  échecs 
et  des  désastres.  Au  lieu  de  s’en  prendre  à l’auteur  véritable  de  tous 
ces  maux,  l’opinion  publique  à Paris  accabla  de  reproches  le  sage 
Fleury,  qui  seul  avait  prévu  tout  ce  qui  arrivait.  « Votre  esprit,  avait 
écrit  Voltaire  à Frédéric, 

« Votre  esprit,  votre  ardeur  guerrière, 

Des  Français  se  feront  chérir; 

Vous  aurez  le  double  plaisir 

Et  de  nous  vaincre  et  de  nous  plaire  » 

Cet  étrange  engouement,  si  servilement  exprimé,  était  partagé 
par  les  classes  lettrées,  et  surtout  par  MM.  de  Belle-Isle  et  le  marquis 
d’Argenson , ministre  des  relations  extérieures,  le  premier  parce 
qu’il  brûlait  du  désir  de  venger  l’échec  de  la  campagne  qu’il  avait 
conseillée,  le  second  parce  qu’il  comptait  plus  que  jamais  sur  Fré- 
déric pour  la  réalisation  de  ses  plans  contre  la  maison  de  Habsbourg- 
Lorraine. 

* Flassan.  V,  141,  154,  157. 

® Ibid.  154,  166,  168. 

® Lettre  de  Voltaire  à Frédéric,  juin  1758. 
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Tous  les  ministres  et  ambassadeurs  de  Louis  XV  dans  les  cours  du 
Nord  lurent  mis  à la  disposition  de  Frédéric.  « Ils  ne  faisaient  rien, 
n’entamaient  rien,  sans  avoir  pris  l’avis  des  ministres  de  la  cour  de 
Berlin,  et  toujours  en  vue  de  favoi’iser  ses  intérêts  L»  Toujours  dans  le 
même  but,  la  France  accéda  à l’union  dite  de  Francfort,  conclue  entre 
le  malheureux  Charles  VII,  l’électeur  de  Brandebourg,  l'électeur 
palatin  et  le  roi  de  Suède  (landgrave  de  llesse-Cassel).  En  même 
temps,  la  cour  de  Versailles  rêvait  une  descente  en  Angleterre  pour 
reconquérir,  au  profit  du  prétendant,  le  trône  des  Stuarts  1 Révo- 
lutionnaire, déchirant  froidement  les  traités  les  plus  solennels  en 
Allemagne,  elle  se  faisait  en  Angleterre  le  champion  de  la  légitimité 
et  le  chevalier  de  la  fidélité  monarchique  ! La  France  combattait 
l’Angleterre  pour  des  motifs  diamétralement  opposés  aux  causes 
avouées  de  la  guerre  de  la  succession  d’Autriche.  Frédéric,  qui 
n’avait  en  vue  qu’un  seul  intérêt,  s’embarrassait  fort  peu  de  la  logique 
de  cette  politique  doublement  injuste  et  doublement  funeste  aux 
véiitables  intérêts  de  la  monarchie  et  de  la  France.  Son  envoyé  à 
Paris,  un  brillant  et  habile  officier,  parent  de  M.  de  Noailles,  le 
comte  de  Rottenbourg,  était  chargé  de  « cajoler  » tout  particulière- 
ment la  duchesse  de  Châteauroux.  Le  maréchal  de  Coigny  était  pri- 
sonnier des  troupes  impériales  en  Alsace,  et  les  avant-postes  alle- 
mands occupaient  Lunéville.  C’est  ce  moment  que  Frédéric  II  choisit 
pour  demande!'  à la  cour  de  Versailles  un  nouveau  traité  d’alliance, 
qui  fut  conclu  le  5 juin  1744. 

En  retour,  Frédéric  offrit  au  cabinet  de  Versailles  de  dégager 
l’Alsace  et  la  Lorraine,  en  entrant  en  Bohême  avec  cent  mille  hommes 
et  en  forçant  ainsi  les  troupes  impériales  de  se  replier  en  toute  hâte 
sur  Vienne.  Cette  proposition  fut  naturellement  acceptée  avec  empres- 
sement. Pendant  que  le  prince  Charles  de  Lorraine  investissait  Stras- 
bourg, Frédéric  demandait  le  passage  à travers  l’électorat  de  Saxe,  et, 
sans  attendre  la  réponse  de  l’électeur,  ses  troupes  entraient  dans  ce 
pays.  Les  Saxons  ayant  vivement  protesté,  Fi*édéric  se  plaignit 
amèrement  de  leur  mauvaise  volonté  à l’égard  d’une  entreprise  des- 
tinée, disait-il,  à maintenir  l’indépendance  de  l’Empire,  et  les  con- 
damna à payer  les  frais  du  passage  de  son  armée  sur  leur  territoire. 
Puis  il  publia  qu’il  faisait  la  guerre  pour  la  défense  de  la  liberté 
allemande  et  par  fidélité  envers  le  chef  de  l’Empire.  On  sait  que  cette 
campagne  de  Bohême , entreprise  uniquement  « pour  sauver  l’Al- 
sace, » ne  fut  pas  heureuse  pour  ses  armes.  Après  avoir  contraint 
Marie-Thérèse  de  rappeler  les  troupes  du  prince  Charles,  il  se  vit 
forcé  à son  tour  de  demander  au  gouvernement  français  de  le  tirer 


^ Flassan.  V,  250. 
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de  la  mauvaise  position  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Les  Français 
voulaient  continuer  à opérer  en  Belgique.  Le  prince  allemand  in- 
sista vivement  pour  qu’ils  vinssent  au  plus  vite  en  Allemagne,  afin 
de  pouvoir  peser  en  même  temps  sur  l’élection  du  successeur  de 
Charles  VII  ( -H  20  janvier  1745),  à laquelle  le  cabinet  de  Versailles 
accordait  une  grande  attention  : provisoirement,  il  se  tenait  sur  la 
défensive  en  Silésie  et  épiait  l’occasion  de  traiter  avec  Marie- 
Thérèse.  Cette  occasion  se  présenta  bientôt.  Par  le  traité  de  Dresde 
(25  décembre  1745),  Frédéric  se  fit  confirmer  la  possession  de  la 
Silésie  et  reconnut  comme  Empereur  François  I*’’,  l’époux  de  Marie- 
Thérèse. 

Quant  à la  France,  elle  gagnait  l’inutile  bataille  de  Fontenoy, 
perdait  ses  colonies  et  restait  sans  alliés  en  face  de  la  maison 
d’Autriche. 

Frédéric  II  l’avait  jouée  pour  la  seconde  fois! 

A ceux  qui  se  sentaient  humiliés  par  cet  égoïsme  effronté,  on  ré- 
pondait, comme  M.  de  Vergennes  le  fit  un  jour  à Louis  XVI  : « Le  roi  de 
Prusse,  considéré  par  rapport  à la  morale^  peut  ne  pas  paraître  fort 
intéressant  à ménager;  mais,  vu  dans  l’ordre  politique,  il  importe  à 
la  France,  peut-être  plus  qu’à  toute  autre  puissance,  de  le  conserver 
tel  qu'il  Cette  politique,  traditionnelle  dans  la  maison  de  Bour- 

bon depuis  la  guerre  de  Trente  Ans,  était  peut-être  très-dynastique, 
mais  était-elle  vraiment  nationale?  Cela  est  au  moins  douteux.  La 
nation  française  n’avait  aucun  intérêt  sérieux  à contribuer  aux  triom- 
phes des  mercenaires  de  Gustave- Adolphe  sur  les  reîtres  et  les  lans- 
quenets de  Wallenstein.  Sa  gloire,  le  rayonnement  de  sa  civilisation, 
ne  lui  faisaient  pas  une  loi  d’imiter  la  conduite  du  comte  de  Bonne- 
val,  de  restaurer  l’empire  turc  ou  d’aplanir  la  voie  aux  fourberies 
d’un  électeur  allemand.  On  comprend  jusqu’à  un  certain  point  que 
le  roi  très-chrétien  pouvait  trouver  son  profit  personnel  dans  une 
alliance  avec  les  adversaires  des  catholiques  allemands;  mais  le 
peuple  catholique  de  France,  quel  avantage  réel,  sérieux,  durable, 
moral,  avait-il  à voir  amoindrir  et  détruire  sur  le  sol  allemand  tout  ce 
qu’il  vénérait  chez  soi?  « Pendant  que  le  lion  et  le  tigre  se  déchiraient, 
dit  lord  Macaulay,  le  chacal  emportait  la  proie  dans  les  jungles.  Le 
vrai  triomphateur  dans  la  guerre  de  Trente  Ans  ne  fut  ni  la  France, 
ni  l’Autriche,  mais  la  Suède.  Le  véritable  vainqueur  dans  la  guerre  de 
la  pragmatique  sanction  a été,  non  pas  la  France,  non  pas  l’Autriche, 
mais  le  parvenu  de  Brandebourg.  La  France  avait  fait  de  grands 
efforts,  ajouté  de  nouveaux  lauriers  à sa  gloire  militaire  et  à ses 
charges  publiques  de  nouvelles  dettes.  Et  pour  quel  but?  Unique- 


* Flassan,  Vil,  442 
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ment  pour  permettre  à Frédéric  l’annexion  de  la  Silésie.  Pour  celte 
tin,  et  pour  cette  fin  seule,  une  armée  française  avait  péri,  détruite 
en  Bohème  par  le  fer  et  la  faim,  et  une  autre  avait  remporté,  à tra- 
vers les  flots  du  plus  noble  sang,  la  stérile  gloire  de  Fontenoy.  Et  ce 
prince,  pour  lequel  la  France  avait  tant  soutTert,  lut-il  reconnaissant, 
fut-il  même  un  allié  fidèle?  n’a-t-il  pas  été  aussi  faux  pour  la  cour 
de  Versailles  que  pour  la  cour  de  Vienne?  n’a-t-il  pas  joué,  sur  une 
plus  large  échelle,  le  rôle  de  ce  vil  agent  de  chicane,  qui,  sous  le 
prétexte  de  régler  les  affaires  de  voisins  en  querelle,  les  entraîne 
dans  de  coûteux  et  interminables  procès  et  les  trahit  tous  deux  tour 
à tour,  certain  de  s’enrichir,  quel  que  soit  celui  d’entre  eux  qui  se 
ruine?  Évidemment  la  vraie  sagesse  commandait  aux  grandes  puis- 
sances, non  pas  de  s’entre-détruire,  mais  d’attaquer  le  chicaneur, 
qui,  en  excitant  leurs  passions,  sous  le  prétexte  de  servir  leurs  inté- 
rêts, et  en  désertant  successivement  leurs  causes  contraires,  s’était 
élevé  à une  position  supéiieure  à celle  dans  laquelle  il  était  né!  » 
En  d’autres  termes,  l’intérêt  même  de  la  France  lui  conseillait  de 
vivre  en  paix  avec  la  maison  d’Autriche. 

La  cour  de  Versailles  n’en  continua  pas  moins  à suivre  les  erre- 
ments de  la  politique  de  MM.  de  Belle-Isle  et  d’Argenson,  et  à flatter, 
pendant  onze  ans  encore,  le  souverain  qui  l’avait  abandonnée  à deux 
reprises,  en  1742  et  en  1745.  C’est  en  1756  seulement,  après  que 
Frédéric,  préférant  l’alliance  anglaise,  eut  repoussé  les  avances  que 
le  duc  de  Nivernais  avait  été  chargé  de  lui  faire,  que  Louis  XV  écouta, 
malgré  les  cabales  montées  par  M.  d’Argenson,  les  propositions  de 
M.  de  Kaunilz.  Le  1"  mai,  le  ministre  Rouillé,  l’abbé  de  Bernis,  au 
nom  du  roi,  et  M.  de  Slahrenberg,  au  nom  de  Marie-Thérèse, 
signèrent  un  traité  défensif,  qui  fut  changé  en  traité  offensif  sous 
l’administration  de  M.  de  Choiseul  (50  décembre  1758).  L’alliance 
austro-française,  qui  dura  jusqu’en  1794,  était  déjà  à celte  époque 
la  meilleure  garantie  et  la  plus  naturelle  qu’on  pût  offrir  à la  paix  du 
monde  et  à l’équilibre  des  puissances.  Les  Bourbons  et  les  Habsbourg 
s’étaient  disputé  jusqu’alors  la  prééminence  monarchique  en  Eu- 
rope et  leur  rivalité  avait  donné  naissance  à des  luttes  séculaires.  En 
s’alliant,  ces  deux  maisons  illustres  entre  toutes  faisaient  disparaître 
les  causes  principales  de  toutes  les  guerres  qui  avaient  ensanglanté 
la  Flandre,  l’ilalie  et  l’Allemagne  depuis  le  règne  de  Henri  IV.  Mal- 
heureusement cette  alliance  fut  revêtue  du  caractôi*e  exclusivement 
monarchique  de  tous  les  traités  de  cette  époque;  en  oubliant  trop  les 
nations,  elle  laissa  à l’arrière-plan  les  grandes  tendances  morales 
qu’impliquait  logiquement  un  acte  de  celte  importance. 

Le  traité  de  1756  fut  un  expédient  diplomatique  bien  plus  que  la 
preuve  de  l’union  de  deux  peuples.  Louis  XV  en  retira  plus  d’avan- 
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tages  que  Marie-Thérèse  ; car  la  conr  de  Versailles  n’avait  nullement 
l’intenlion  de  diminuer  la  puissance  des  électeurs  de  Brandebourg 
et  de  fortifier  l’empire  d’Allemagne.  M.  de  Vergennes  l’a  expliqué 
clairement  à Louis  XVI  dans  un  mémoire  dont  j’ai  cité  un  extrait 
plus  haut  et  qu’il  adressa  à ce  prince  à l’occasion  du  voyage  de  l’em- 
pereur Joseph  II  à Paris,  en  1777.  Cependant  la  France,  assez 
grande  pour  sa  puissance  et  sa  gloire,  n’avait  rien  à redouter  de 
l’accroissement  de  l’élément  catholique  en  Allemagne  et  de  l’affer- 
missement du  sentiment  national  allemand.  Si  l’alliance  austro- 
française  avait  été  nationale,  les  fertiles  campagnes  de  la  Belgique  et 
de  l’Italie,  respectées  par  deux  grands  peuples  unis,  n’auraient  pas 
été  le  théâtre  de  tant  de  luttes  nouvelles;  la  Pologne  aurait  été  con- 
servée; les  questions  d’Orient  n’auraient  présenté  aucun  péril;  la 
France  aurait  mieux  conservé  ses  colonies.  L’électeur  de  Brande- 
bourg, il  est  vrai,  aurait  annexé  moins  de  provinces  ; mais  ces  an- 
nexions n’importaient  nullement  au  bonheur  et  à la  liberté  des  peu- 
ples de  l’Europe. 

Il  semble  qu’en  1756  la  nation  française  partageât  cette  opi- 
nion. « Aussitôt  que  ce  traité  fut  connu,  dit  Duclos  dans  ses  Mé- 
moires, l'applaudissement  fut  général.  Ce  fut  une  espèce  d’ivresse, 
qui  augmenta  encore  par  le  chagrin  que  les  Anglais  en  montrèrent. 
Chacun  s’imagina  que  l’union  des  deux  premières  puissances  tien- 
drait toute  l’Europe  en  respect...  Peu  s’en  fallut  que  l’Académie  ne 
donnât,  pour  sujet  du  prix  de  vers,  le  traité  entre  les  deux  cours... 
Depuis  les  ministres  jusqu’aux  derniers  employés,  tous  voulaient 
avoir  concouru  au  traité.  Les  idées  ont  bien  changé  depuis.  » Il  faut 
attribuer  ce  changement  rapide  de  l’opinion  publique  au  peu  de  sin- 
cérité de  l’alliance  conclue  sous  l’impure  protection  de  madame  de 
Pompadour,  aux  très-minces  résultats  qu’elle  produisit,  par  la  faute 
des  parties  contractantes,  et  entin  à l’insuccès  de  la  seule  tentative 
qui  fut  faite  pour  renfermer  dans  ses  limites  historiques  la  souve- 
raineté du  « parvenu  de  Brandebourg.  » Sous  le  règne  de  Louis  XVI, 
le  traité  de  1756  était  considéré  comme  une  sorte  de  pacte  de  fa- 
mille, sans  grande  importance.  M.  de  Vergennes  l’avoua  un  jour  au 
prince  Henri  de  Prusse  en  lui  disant  : « Qu’il  n’aurait  pas  fait  le  Haité 
de  1756,  mais  que,  puisqu’il  existait,  il  était  d’avis  de  le  maintenir.  » 
En  constatant  l’échec  subi  par  la  politique  de  MM.  de  Kaunitz  et  de 
Choiseul,  l’histoire  leur  tiendra  compte  de  la  grandeur  du  but  qu’ils 
avaient  en  vue. 

L’alliance  austro-française  n’arrêta  pas  Frédéric  dans  l’accomplis- 
sement de  ses  projets,  ce  qui  prouve  surabondamment  que  le  traité  de 
1756  n’apporta  aucun  avantage  matériel  à la  cour  de  Vienne.  « Le  roi 
de  Prusse,  écrivait  Voltaire  àd’Alembert,  a obtenu  ce  qu’il  a toujours 
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désiré,  de  battre  les  Français,  de  leur  plaire  et  de  se  moquer  d’eux  ^.» 
L’auteur  de  la  Choiseullade  aimait  toutefois  encore  mieux  « battre  » 
les  Allemands  ; après  sa  défaite  à Kollin,  il  fit  des  efforts  inouïs  pour 
renouer  ses  anciennes  relations  avec  la  cour  de  Versailles  ; après  la 
bataille  de  Rossbach,  il  laissa  échapper  les  débris  de  l’armée  de  M.  de 
Soubise  pour  se  donner  la  joie  d’écraser  les  « Impériaux.  » Il  cher- 
cha à « plaire  » aux  Français,  parce  qu'il  voulait  leur  faire  jouer  un 
rôle  actif  dans  les  affaires  intérieures  de  l’Allemagne,  pour  son  plus 
grand  avantage,  et  qu’il  avait  fait  de  la  division  de  l’empire  germa- 
nique la  base  de  sa  politique.  Une  fois  ce  but  atteint,  il  se  « moqua  » 
de  la  France,  comme  il  se  moquait  de  tout  et  de  tous,  même  de  ce 
« grand  faquin  » de  Voltaire. 

Après  avoir  aidé  le  gouvernement  de  Louis  XV  à réaliser  les  pro- 
jets devant  lesquels  avait  échoué  le  génie  de  Richelieu,  il  chercha  à 
substituer  à la  nation  allemande  une  nation  nouvelle,  la  nation  prus- 
sienne, qu’on  ne  connaissait  pas  dans  l’histoire,  et  qui  fut  artificielle- 
ment créée  dans  le  sang  de  la  guerre  de  Sept  Ans.  Ce  résultat,  qui 
achevait  de  constituer  le  dualisme  religieux  et  politique  de  l’Alle- 
magne, fut  constaté  avec  joie  par  Frédéric  lui-même,  après  la  paix 
de  Hubertsbourg,  qui  termina  cette  guerre  sanglante  : « Une  paix 
comme  celle-ci,  dit-il,  constate  l’état  de  deux  peuples  ®.  » Ces  deux 
peuples  sont  les  Allemands  et  les  Prussiens.  Ce  dernier  substantif, 
nouveau  dans  les  chancelleries,  date  en  effet  de  cette  époque. 


V 


Frédéric  II  avait  « ce  que  les  Italiens  appellent  la  rabhia  d’ambi- 
zione  » Pour  l’assouvir  il  ne  reculait  devant  aucun  obstacle,  ni 
matériel,  ni  moral.  Il  n’employait  la  force  que  lorsqu’il  était  certain 
de  réussir.  Quand  cette  certitude  lui  manquait,  il  dissimulait  pro- 
fondément sa  pensée  en  temporisant  et  en  faisant  agir  tous  les  res- 


4 Lettre  du  6 déc.  1757. 

* Œuvres  de  Frédéric,  XXVI,  265. 

® Lettre  de  Frédéric  à d’AIembert,  26  octobre  1776. 
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sorts  de  la  diplomatie  ou  plutôt  de  la  duplicité,  dans  laquelle  il  ex- 
cellait. Mais  axant  de  réaliser  un  projet  combiné  par  lui  seul,  sans 
consulter  qui  que  ce  fut,  il  ne  manquait  jamais  de  se  donner  l’appa- 
rence trompeuse  de  la  modération.  C’est  ainsi  que  toutes  les  guerres 
injustes  qu’il  fit  à Marie-Thérèse  ont  été  provoquées  par  « la  mau- 
vaise foi  » de  « la  reine  de  Hongrie  » et  le  « despotisme  autrichien.  » 
dans  un  siècle  où  les  nations  étaient  peu  consultées,  nul  mieux  que 
ce  Machiavel  couronné  ne  connaissait  l’art  de  conduire  une  intrigue 
diplomatique  avec  l’appareil  de  la  franchise  militaire.  Toute  l’his- 
toire de  sa  politique  étrangère  en  est  la  preuve. 

Longtemps  les  Bourbons  avaient  cherché  à entourer  les  possessions 
de  la  maison  de  Habsbourg  d’une  ceinture  d’ennemis  : Frédéric  II, 
grand  admirateur  de  Richelieu,  réussit  un  moment  à réaliser  leurs 
projets.  Il  avait  fondé  de  grandes  espérances  sur  les  appétits  tradi- 
tionnels de  la  maison  de  Savoie,  les  vieux  ressentiments  des  Turcs  et 
l’égoïsme  de  la  Hollande. 

Ses  idées  sur  l’Italie  étaient  à la  fois  très-anciennes  et  très-mo- 
dernes ; du  pape  il  parlait  comme  beaucoup  de  nos  contemporains 
et  pensait  comme  Arnold  de  Brescia  et  Voltaire.  On  en  trouvera  la 
preuve  dans  une  lettre  à ce  dernier,  écrite  de  Sans-Souci,  le  7 juil- 
let 1777  : 

« Je  vous  remercie  du  beau  projet  de  politique  dont  vous  me  faites 
l’ouverture;  ce  serait  une  chose  à exécuter,  si  j’avais  vingt  ans.  Le 
pape  et  les  moines  finiront  sans  doute:  leur  chute  ne  sera  pas  V ou- 
vrage de  la  raison,  mais  ils  périront  à mesure  que  les  finances  des 
grands  potentats  se  dérangeront.  En  France,  quand  on  aura  épuisé 
tous  les  expédients  pour  avoir  des  espèces,  ©n  sera  forcé  de  sécula- 
riser des  abbayes  et  des  couvents.  Cet  exemple  sera  imité,  et  le  nom- 
bre des  cuculatis  réduits  à peu  de  chose.  En  Autriche,  le  même  be- 
soin d’argent  donnera  l’idée  d’avoir  recours  à la  conquête  facile  des 
Etats  du  saint-siège  pour  avoir  de  quoi  fournir  aux  dépenses  ex- 
traordinaires ; et  Ton  fera  une  grosse  pension  au  saint-père.  Mais 
qu’arrivera-t-il?  La  France,  l’Espagne,  la  Pologne,  en  un  mot, 
toutes  les  puissances  catholiques,  ne  voudront  pas  reconnaître 
un  vicaire  de  Jésus-Christ  subordonné  à la  main  impériale.  Chacun 
alors  créera  un  patriarche  chez  soi.  On  assemblera  des  conciles  natio- 
naux. Petit  à petit  chacun  s’écartera  de  l’unité  de  l’Eglise,  et  l’on 
finira  par  avoir  dans  son  royaume  sa  religion,  comme  sa  langue,  à 
part.  Comme  je  ne  fixe  aucune  époque  à cette  prophétie,  personne  ne 
pourra  me  reprendre.  Cependant  il  est  très-probable  que,  avec  le 
temps,  les  choses  prendront  le  tour  que  je  viens  d’indiquer*.  » 

‘ Œuvres  de  Frédéric,  Corresp.,  à la  date  citée. 
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Celte  prophétie,  souvent  faite  avant  et  depuis  1777,  n’était  que 
l’expression  des  désirs  de  Frédéric  et  de  ses  amis. 

Il  y a plus  de  véritable  pénétration  dans  ces  lignes  adressées  au 
fade  et  ennuyeux  Algarotti  : « On  dit  ici  que  vous  aurez  bientôt  de 
nouveaux  troubles  en  Italie  ; ce  sont  des  discours  de  l’arbre  de  Craco- 
vie.  Je  ne  m’étonnerais  cependant  pas  qu’on  se  disputât  la  possession 
de  ce  beau  pays.  Si  j’avais  été  Charlemagne,  au  lieu  de  m’amuser  à 
conquérir  des  pays  en  deçà  del’île  d’Elbe,  j’aurais  établi  mon  empire 
à Rome.  » Au  milieu  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  il  écrivait  au  même  : 
«Vous  vivez  à présent  dans  une  terre  qui  a été  longtemps  le  théâtre 
de  pareils  désastres  et  qui  le  redeviendra  avec  le  temps  ^.»  Déjà  dans 
son  Anli-Machiavel,  en  traçant  le  portrait  peu  flatteur  de  Victor-Amé- 
dée,  « ce  prosélyte  de  la  France,  » il  avait  laissé  entrevoir  tout  le  parti 
que  les  électeurs  de  Brandebourg  pouvaient  tirer  de  la  maison  de  Sa- 
voie, pour  laquelle  il  professait  du  reste  une  médiocre  estime. Son  juge- 
ment se  trouve  énergiquement  exprimé  dans  V Histoire  de  mon  temps  : 
« Le  marquis  d'Ormea  ^^ministre  de  Charles- Emmanuel)  avait  la  ré- 
putation de  n’avoir  pas  mal  profité  dans  l’école  de  Machiavel...  Victor- 
Amédée  avait  dit  souvent  : « Mon  fils,  le  Milanais  est  comme  un  arti- 
« chaud;  il  faut  le  manger  feuille  par  feuille...  La  maison  de  Savoie 
ne  s’est  pas  oubliée...  les  politiques  la  regardent  comme  un  cancer 
qui  ronge  la  Lombardie.  » Quand  M.  d’Argenson,  reprenant  les  idées 
qui  avaient  donné  naissance  au  traité  conclu  en  1758  entre  la  France, 
l’Espagne  et  la  Sardaigne,  proposa  de  détruire  la  puissance  de  la  mai- 
son d’Autriche  par  l’action  combinée  de  l’électeur  de  Brandebourg 
et  du  roi  de  Sardaigne,  tous  deux  secourus,  subsidés  et  dirigés  par 
la  France,  le  ministre  français  trouva  Frédéric  II  prêt  à concourir  en 
Italie  à l’établissement  d’institutions  que  la  cour  de  Berlin  cherchait 
à renverser  en  Allemagne.  On  sait  que  M.  d’Argenson  eut  le  premier 
l’idée  d’une  république  ou  confédération  italique.  Les  préliminaires 
d’un  traité,  conçu  en  ce  sens,  furent  mystérieusement  signés  à Turin, 
le  26  décembre  1745,  parle  gouvernement  sarde  etM.de  Champeaux, 
déguisé  en  abbé  Roussel  et  logé  au  palais.  L’Italie  devait  être  transfor- 
mée en  confédération,  avec  une  diète  italique;  le  Milanais,  qu’on  devait 
arracher  à Marie-Thérèse,  était  promis  aux  Piémontais  jusqu’à  la  Scri- 
via,  rive  gauche.  Louis  XV,  auquel  le  traité  de  1735  avait  destiné  la 
Savoie  en  échange  de  la  Lombardie  promise  au  roi  de  Sardaigne,  ne  se 
réservait,  cette  fois,  absolument  rien^!  Frédéric  II  en  signant  la  paix  de 
Dresde,  et  Marie-Thérèse,  par  une  énergique  décision,  firent  échouer 
un  projet  qui  ne  devait  réussir  à demi  qu’un  siècle  plus  lard.  Dès  que 

* Œuvres  de  Frédéric,  ibid.. 

® Flassan,  V,  522,  527. 
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la  pai.\  fut  conclue  avec  l’électeur  de  Brandebourg,  Marie-Thérèse  fit 
avancer,  à marches  forcées,  sur  la  Lombardie,  trente  mille  hommes 
de  l’armée  de  Bavière.  Les  troupes  autrichiennes,  faisant  dix  lieues  par 
jour,  arrivèrent  à temps  pour  dicter  la  paix  aux  Sardes,  avant  ’acces- 
sion  de  la  cour  de  Madrid  au  traité  définitif.  Charles-Emmanuel,  de- 
venu l’allié  de  Marie-Thérèse,  « mangea  deux  feuilles  de  l’artichaut,  » 
Vigevano  et  le  haut  Novarais,  et  ne  pensa  plus  à la  diète  italique. 

En  1778,  Frédéric  reprit  pour  son  compte  les  projets  de  M.  d’Ar- 
genson,  à l’occasion  de  la  succession  de  Bavière.  « La  France,  écrit-il 
à son  frère  Henri,  se  déclare  ouvertement  pour  nous  et  agira  éner- 
giquement. Les  Autrichiens  ne  savent  rien  de  notre  accord  avec  la 
France.  En  outre  la  Sardaigne  s’offre  de  faire  une  diversion  sur  Milan. 
Vous  voyez,  mon  frère,  que  les  Autrichiens  seront  enserrés  de  tous 
côtés,  et  vous  comprenez  que,  lorsque  nous  serons  d’accord  avec  la 
France  et  la  Sardaigne,  toutes  les  offres  de  la  cour  de  Vienne  vien- 
dront trop  lard.  Telle  est  la  situation  actuelle,  et  elle  n’est  pas  mau- 
vaise pour  nous.  » L’honnêteté  de  Louis  XVI,  la  sagesse  de  Marie- 
Thérèse  et  la  timidité  calculée  du  roi  de  Sardaigne,  épargnèrent  à 
l’Europe  les  horreurs  d’une  nouvelle  guerre,  que  déjà  Frédéric  avait 
déclarée  « inévitable.  » 

Cependant  les  plans  du  cabinet  de  Sans-Souci  étaient  combinés  avec 
l’adresse  accoutumée.  Les  Turcs  eux-mêmes  y occupaient  une  place  *. 
Ce  n’était  pas  assez  pour  Frédéric  de  compromettre  les  intérêts  de 
l’Allemagne  sur  le  Rhin  et  les  Alpes,  il  s’apprêtait  à les  trahir  sur  le 
Danube.  La  maison  d’Autriche  venait  à peine  de  terminer  à Carlovitz 
et  à Passarovilz  l’admirable  et  glorieuse  résistance  qui  délivra  pour 
toujours  l’Europe  des  envahissements  corrosifs  de  l’islamisme.  Le 
prince  Eugène  avait,  à la  tête  des  armées  impériales,  écrasé  la  puis- 
sance des  Ottomans  à Zenta  et  à Peterwardein.  Clément  XI  avait  en- 
voyé dans  toute  l’Europe  des  légats  pour  exciter  les  puissances  à com- 
pléter ce  triomphe.  « J’achèterai  s’il  le  faut,  disait-il,  le  succès  de 
celte  entreprise  par  la  vente  des  calices  et  des  ciboires  de  toute  l’Italie.» 
Voltaire  lui-même  avait  écrit  au  prince  Eugène  : 

Achevez  cette  carrière 
-Au  sérail  des  Ottomans. 

Frédéric  II  avait  une  autre  politique,  celle  du  temps  de  Soliman  et 
de  la  guerre  de  Trente  Ans.  Il  comptait  sur  une  irruption  nouvelle 
des  Turcs.  Cet  espoir  ne  s’étant  pas  réalisé,  Frédéric  se  consola 

* Les  négociations  de  Frédéric  avec  la  Porte  sont  des  plus  curieuses.  L’espace  me 
manque  pour  en  parler  comme  il  conviendrait. 
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de  son  échec  en  ne  pensant  plus  qu’au  partage  de  la  Pologne. 

Il  aidait  les  Turcs  à boucher  le  Danube  comme  il  soutint  les 
Hollandais  dans  leur  inique  prétention  de  fermer  l’Escaut,  au  grand 
préjudice  des  habitants  des  Pays-Bas  autrichiens  et  du  commerce  des 
électorats  de  Cologne,  de  Trêves,  de  Mayence  et  de  Bavière.  « Tous  les 
moyens  lui  sont  bons,  disait  Joseph  II  à M.  de  Breteuil,  et  l’on  sait 
qu’il  ne  se  refuse  jamais  à ceux  qui  lui  présentent  la  plus  légère 
utilité  » 

Sa  politique  vis-à-vis  de  la  Russie,  dont  il  nous  reste  à parler, 
prouve  combien  ce  jugement  était  vrai. 


VI 


Dans  son  Anti-Machiavel ^ Frédéric  II  prétend  que  son  bisaïeul,  le 
grand  électeur^  aurait  répondu  à ses  ministres,  qui  lui  conseillaient 
d’appeler  les  Russes  à son  secours  contre  les  Suédois  : « Ces  Mosco- 
vites sont  comme  des  ours,  qu’il  ne  faut  pas  déchaîner,  de  crainte  de 
ne  pouvoir  leur  remettre  leurs  chaînes.  » C’est  une  erreur;  l’électeur 
demanda  positivement  le  secours  du  tsar  Alexis,  qui  refusa  d’inter- 
venir. Pierre  au  contraire,  s’empressa,  sur  les  conseils  du  cabinet 
de  Versailles,  d’accueillir  les  avances  de  la  cour  de  Berlin.  Ce  prince, 
aussi  grand  par  ses  crimes  que  par  l’énergie  de  sa  volonté,  trouva, 
en  1714,  un  allié  dans  Frédéric-Guillaume  pour  le  partage  des 
possessions  continentales  de  la  Suède  : l’électeur  de  Brandenbourg 
devait  recevoir  pour  sa  part  Stettin.  Trois  ans  plus  tard,  le  traité 
conclu  entre  le  tsar,  le  roi  de  France  et  le  même  électeur  amena,  pour 
la  première  fois,  des  troupes  russes  dans  l’Europe  occidentale. 
Pierre  I®'  refusant  impunément  d’évacuer  le  Mecklenbourg  sur 
l’ordre  de  l’Empereur,  apprit,  grâce  à son  alliance  avec  l’électeur  de 
Brandebourg,  à connaître  la  faiblesse  de  l’Empire.  La  Russie,  sous 
le  règne  d’Élisabeth,  « n’était  guère  plus  puissante  que  la  Hollande 
en  troupes  de  mer  et  de  terre,  et  lui  était  beaucoup  inférieure  en 
richesses  et  en  ressources.  » Frédéric  la  considérait  comme  une  petite 
puissance  asiatique,  qu’il  affectait  d’appeler  Sarmafie  ou Scî/f/iie.  La 

* Flassan,  VII,  447  et  seq.  M.  de  Flassan  donne  un  résvimé  de  cette  curieuse 
conversation. 
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tsarine  lui  rendait  mépris  pour  mépris  et  le  haïssait.  Pierre  II,  pas- 
sant d’un  extrême  à l’autre,  lui  rendit  une  sorte  de  culte.  Frédéric, 
exploitant  cette  amitié  avec  son  adresse  ordinaire,  ne  cessa  de  pourvoir 
la  cour  de  Saint-Pétersbourg  de  tsarines  et  de  grandes-duchesses,  choi- 
sies par  lui  dans  les  petites  maisons  protestantes  de  l’Allemagne.  Pour 
se  faire  une  idée  des  moyens  peu  honorables  qu’à  cette  occasion  il  osait 
employer  au  profit  de  ses  baines  et  de  son  ambition,  il  faut  lire  les 
lettres  adressées  à son  frère  Henri  sur  les  mariages  qu’il  arrangea 
pour  le  malheureux  grand-duc  Paul  avec  une  princesse  de  Hesse,  puis 
avec  la  fiancée  du  prince  de  Ilesse-Darmstadt. 

Cependant,  tout  en  préparant  son  terrain,  « suivant  les  circon- 
stances et  l’allure  de  ceux  auxquels  il  avait  affaire,  » il  semble  avoir 
longtemps  hésité  sur  l’opportunité  d’une  plus  intime  alliance  avec 
« l’impératrice  des  Barbares.  » En  1771  il  écrivait  encore  à son  frère 
Henri  : « Je  croirais  faire  une  faute  impardonnable  en  politique,  si 
je  travaillais  à l’agrandissement  d’une  puissance  qui  pourra  devenir 
un  voisin  redoutable  et  terrible  pour  toute  l’Europe.  » Ces  paroles  lui 
avaient  peut-être  été  inspirées  par  les  représentations  du  prince  de 
Kaunitz  à l’entrevue  de  Neustadt  (3  sept.  1770).  Le  célèbre  ministre  lui 
avait  même  proposé  une  alliance  austro-brandebourgeoise  pour 
mettre  un  terme  aux  empiétements  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg. 

L’esprit  de  conquête  et  d’injustice  et  la  haine  de  la  maison  impé- 
riale devaient  l’emporter  encore  une  fois  sur  les  intérêts  de  la  na- 
tion allemande  et  sur  l’équité.  « Vis-à-vis  de  la  Russie,  disait-il,  il  y 
avait  deux  partis  à prendre,  celui  de  l’arrêter  dans  ses  immenses 
conquêtes,  ou,  ce  qui  était  plus  sage^  d’essayer  adresse  d’en  tirer 
parti.  » C’est  ce  qu’il  fit.  Pourquoi?  Pour  arriver  au  partage  de  la 
Pologne  ^ et,  comme  le  dit  lui-même  au  comte  de  Solms,  son  minis- 
tre à Saint-Pétersbourg,  pour  conserver  la  balance  entre  sa  puis- 
sance et  celle  de  la  maison  d’Autriche,  balance  « dont  le  maintien 
est  si  important  pour  moi  et  si  intéressant  pour  la  cour  de  Russie  elle- 
même!»  Cette  partie  de  la  politique  antiallemande  de  Frédéric 
charge  lourdement  sa  mémoire.  Je  l’exposerai  rapidement. 

Le  pays  des  Borusses,  dans  lequel  seul  Frédéric  II  portait  le  titre 
de  roi  et  qui  ne  faisait  pas  partie  de  l’Empire,  appartenait  depuis  des 
siècles,  en  fait  et  en  droit,  au  royaume  des  Jagellons.  Il  avait  été 
cultivé,  civilisé,  christianisé  parles  Polonais.  L’apôtre  delà  Pologne, 
saint  Adalbert,  y était  mort  martyrisé.  Albert  de  Hohenzollern,  qui 
l’avait  acquis  au  prix  du  parjure,  était  un  des  dix-neuf  enfants  que 
Sophie,  la  féconde  fille  du  roi  Casimir  lY  de  Pologne,  avait  donnés  au 
margrave  Frédéric  de  Bayreuth  et  Anspach.  La  terre  des  Polonais 


* Voyez  Mémoires,  dans  les  Œuvres,  II,  5,  p.  29. 
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porta  le  berceau  d’où  devaient  sortir  un  jour  leurs  plus  implacables 
ennemis.  Le  royaume  de  Prusse  fut  taillé,  pour  ainsi  dire,  dans  la 
chair  de  la  Pologne. 

Le  marquis  de  Pomponne,  envoyé  de  Louis  XIV  en  Suède,  prétend, 
dans  sa  Correspondance,  que,  déjà  en  1670,  le  partage  de  la  Pologne 
avait  préoccupé  la  Russie,  l’électeur  de  Brandebourg  et  le  gouver- 
nement de  l’empereur  Léopold.  Le  pieux  Jean-Casimir  venait  d’abdi- 
quer, en  prédisant  que  ses  compatriotes  deviendraient  un  jour  la 
proie  de  l’étranger;  mais  Jean  Sobieski  vivait.  Quinze  ans  avant  la 
bataille  de  Choczim  l’empereur  Ferdinand  III  avait  arraché  la  Po- 
logne aux  étreintes  des  armées  coalisées  de  Suède , de  Brande- 
bourg et  de  Russie. 

11  n’est  donc  pas  probable  que  l’empereur  Léopold,  qui,  réfugié  à 
cette  époque  à Lintz,  avait  beaucoup  de  peine  à conserver  ses  posses- 
sions héréditaires,  ait  sérieusement  songé  à un  projet  aussi  extrava- 
gant. Le  diplomate  français  aura  écouté  trop  favorablement  les  rap- 
ports partiaux  des  Suédois,  adversaires  acharnés  des  électeurs  de 
B randebourg  et  des  tsars  moscovites.  Cependant  je  ne  voudrais  pas 
contester  son  opinion  d’une  manière  absolue,  et  cela  pour  deux  mo- 
tifs : d’abord,  le  grand  électeur  et  le  tsar  furent  plus  d’une  fois  d’ac- 
cord pour  agrandir  leurs  possessions  aux  dépens  de  leurs  voisins  ; il 
est  certain,  en  second  lieu,  que  l’idée  d’un  démembrement  éventuel  de 
la  Pologne  était  fort  goûtée  à la  cour  de  Berlin,  déjà  à la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle.  Frédéric  T"  songea  très-sérieusement  à la  réaliser.  La  Po- 
logne devait  être  partagée  en  trois  « morceaux,  » entre  le  tsar,  l’élec- 
teur de  Brandebourg  et  le  roi  Auguste  II,  le  compère  de  Frédéric  dans 
la  longue  intrigue  de  1700.  La  couronne  d’Auguste  serait  devenue 
héréditaire  dans  ce  projet,  qui  date  de  1710.  « Il  semble  plutôt  éma- 
ner de  Pierre  F",  » dit  M.  Stenzel,  qui  en  donne  les  détails 

L’idée,  pour  la  première  fois  formulée  sous  le  règne  de  Frédéric  1®% 
était  une  des  « amorces  » qu’il  « jetait  à toute  sa  postérité.  » Fré- 
déric y mordait  avidement  du  vivant  même  de  son  père,  puisque, 
au  mois  de  février  1731,  il  appuyait,  dans  une  lettre  écrite  à M.  de 
Natzmer,  sur  la  nécessité  de  « recoudre  les  pièces  détachées  » des 
Etats  de  sa  maison  et  de  prendre,  par  exemple,  «la  Prusse  polonaise, 
qui  a upgartenu  de  tout  temps  au  royaume!  » Les  successeurs  d’Au- 
guste II,  plus  clairvoyants  mais  plus  faibles  que  lui  appréciaient  par- 
faitement cet  appétit  devenu  traditionnel  à la  cour  de  Berlin.  Au- 
guste III  ne  nommait  jamais  Frédéric  II  que  « son  mauvais  voisin.  » 
Stanislas  écrivait  à M.  Harris  (lord  Malmesbury)  : « Vous  avez  cru 
quitter  un  pays  déjà  malheureux  en  sortant  de  Pologne.  Eh  bien  , 

* Hist,  des  Étals  prussiens,  III,  p.  165  (en  allemand). 
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c’était  un  séjour  de  félicité  en  comparaison  de  ce  que  la  Pologne  est 
aujourd'hui,  et  surtout  clans  cette  partie  qui  avoisine  les  États  du  roi  de 
Pi  lisse  » L'antipathie  instinctive  que  ces  deux  chefs  de  la  républi- 
que polonaise  nourrissaient  contre  Frédéric  II  était  malheureusement 
justifiée  en  tous  points.  Elle  était  loin  cependant  d’être  proportion- 
née aux  maux  qu’il  se  proposait  froidement  d’infliger  à leur  royaume. 
Frédéric  II  est  en  effet  le  véritable  auteur  du  partage  de  la  Pologne. 

La  diplomatie  française  au  siècle  dernier  n’en  doutait  pas;  et  si  les 
continuateurs  de  l’école  de  Voltaire  et  de  d’Alembert  n’avaient  pas  eu 
intérêt  à cacher  sous  un  voile  épais  les  faits  qui  ont  précédé  et  suivi 
le  honteux  traité  du  14/25  juillet  1772,  Frédéric  II,  apprécié  à sa 
juste  valeur,  n’aurait  pas  joui  un  seul  instant  de  son  étrange  répu- 
tation de  défenseur  du  principe  des  nationalités,  et  nous  n’aurions  pas 
assisté  à la  curieuse  controverse  soulevée  de  nos  jours  entre  les  his- 
toriens prussiens  et  les  écrivains  russes  sur  cette  question. 

M.  K.  de  Schlœzer,  ancien  secrétaire  de  la  légation  de  Prusse  à 
Saint-Pétersbourg,  a publié  un  livre  fort  bien  écrit  pour  prouver  que 
le  partage  de  la  Pologne  a été  proposé  par  Catherine  II.  A ce  livre  un 
écrivain  officieux  russe,  M.  F.  de  Smitt,  a répondu  par  un  mémoire 
très-intéressant  à cause  des  nombreux  documents  qu’il  renferme  : 
l’auteur  démontre  la  culpabilité  de  Frédéric  II  et  la  complicité  de 
Catherine  II.  M.  KIopp  a eu,  selon  nous,  le  tort  de  ne  pas  élucider 
plus  complètement  celte  importante  question.  Peut-être  a-t-il  pensé 
qu’il  serait  inutile  de  se  livrer  à une  démonstration  nouvelle  et  de 
refaire  ainsi  les  articles  publiés  par  un  des  plus  savants  collaborateurs 
de  M.  Pertz,  M.  le  professeur  G.  Waitz,  dans  les  Gôttinger  gelehrte 
auzeige  (an.  1850)  et  la  Revue  historique  de  M.  de  Sybel  (an.  1860). 
D’ailleurs,  ne  lisons-nous  pas  dans  les  Mémoires  de  Frédéric  II  : « Je 
saisis  donc  par  les  cheveux  l’occasion  qui  se  présenta,  et,  à force  de 
négocier  et  d’intriguer,  je  parvins  à indemniser  notre  monarchie  de 
ses  pertes  jjasse'es,  en  incorporant  la  Prusse  polonaise...  Je  n'ai  ja- 
mais trompé  personne  durant  ma  vie.  » Habemus  confilentem  reum^ 

Cependant  Frédéric,  dont  les  plans  pervers  dataient  de  loin,  n’a 
pas  toujours  parlé  aussi  brutalement  de  ce  sujet,  comme  on  peut  le 
voir  dans  un  document  resté  longtemps  secret,  cité  par  M.  de  Smitt, 
et  reproduit  récemment  en  entier  dans  le  recueil  du  comte  d’Ange- 
berg  Nous  voulons  parler  du  traité  secret  d’alliance  défensive  con- 
clu le  8 juin  1762  entre  Pierre  III  et  le  roi  son  maître^  Frédéric  II.  Le 
but  de  celte  convention,  renouvelée  en  partie,  en  1764,  sous  Cathe- 
rine II,  se  trouve  dans  Y article  secret^  véritable  monument  de  ruse  et 

* Diaries  and  Correspondence  of  James  first  earl  of  Malmesbury,  I,  69. 

* Comte  d’Angeberg,  Pologne.  Paris,  1862,  1 vol.  in-8. 


40 i FRÉDÉRIC  II, 

d’hypocrisie  : les  hautes  parties  contractantes  s’engagent  à maintenir, 
au  besoin  par  les  armes,  l’anarchie  qui  tuait  la  république!  Dans  le 
second  article  séparé  du  traité,  elles  prennent  sous  leur  protection  les 
dissidents.  M.  de  Smitt  affirme  que  ces  deux  articles  furent  proposés 
par  Frédéric  II.  Le  traité  porte  d’ailleurs  dans  tout  son  texte  des  traces 
visibles  du  génie  de  ce  prince,  qui  obtenait  du  malheureux  Pierre  III 
absolument  tout  ce  qui  lui  plaisait. 

Et  cependant,  c’est  dans  l’année  même  où  ce  traité  fut  renouvelé 
avec  Catherine II,  en  1764,  que  la  diète  polonaise  reconnut  solennelle- 
ment à l’électeur  de  Brandebourg  le  droit  de  porter  le  titre  de  roi  en 
Prusse  ! Frédéric  répondit  à cette  nouvelle  étourderie  des  Polonais  en 
donnant  publiquement  et  par  écrit  plus  de  garanties  que  jamais  « pour 
le  maintien  des  droits  et  des  libertés  de  la  république.  » 

La  même  année,  les  troupes  russes  entrent  en  Pologne  a pour 
maintenir  les  libertés  polonaises.  » Quatre  ans  plus  tard,  Cathe- 
rine II,  toujours  d’accord  avec  l’électeur  de  Brandebourg,  fait  écrire 
par  le  prince  Repnine  aux  patriotes  polonais  qui  ne  voulaient  plus  des 
libertés  maintenues  par  leurs  mauvais  voisins  ; « C’est  avec  un  regret 
véritable  que  Sa  Majesté  Impériale  a été  informée  des  assemblées  sé- 
ditieuses formées  à Bar  et  Trembowla  sous  l’étendard  du  fanatisme 
et  de  la  rébellion.  » Cette  sommation  fut  suivie,  le  9/20  juin,  d’un 
manifeste  de  Catherine  II  autorisant  en  Ukraine  les  massacres  de  la 
noblesse,  des  prêtres  catholiques  et  des  juifs  polonais  dans  l’intérêt 
de  l’humanité^  comme  disait  Repnine  dans  sa  déclaration. 

Frédéric,  qui  n’avait  pas  la  nature  sanguinaire  de  l’épouse  de 
Pierre  III,  se  compromettait  moins  et  agissait  plus  efficacement. 
Usant  d’un  moyen  souvent  et  utilement  employé  depuis  cette  époque 
dans  des  circonstances  analogues,  il  écrivit,  sous  de  pseudonyme  de 
comte  de  Lynar  et  sous  forme  de  brochure,  un  projet  complet  de  par- 
tage {la  Prusse  polonaise  avec  la  Warmie  et  le  droit  de  protection  sur 
Dantzig).,  qu’il  envoya,  en  1769,  à Saint-Pétersbourg.  Il  en  con- 
vient lui-même  dans  ses  Mémoires . 

En  1771,  il  avait  tant  « négocié  et  intrigué,  » qu’il  considérait 
l’exécution  de  son  plan  comme  certaine.  Déjà  il  « s’amusait  » à le 
« barbouiller  » en  vers.  « Vous  saurez,  écrit-il  le  18  novembre  1771 
à Voltaire,  qu’à  peine  eus-je  recouvré  l’articulation  de  la  main  droite, 
que  je  m’avisai  de  barbouiller  du  papier,  non  pour  éclairer,  non 
pour  instruire  le  public  et  l’Europe,  qui  a les  yeux  très-ouverts,  mais 
pour  m’amuser...  Il  y a six  chants.  Tout  est  fini;  car  une  maladie  de 
cinq  semaines  m’a  donné  le  temps  de  rimer  et  de  corriger  tout  à 
mon  aise.  » Dans  le  paganisme  antique  on  couronnait  de  fleurs  les 
victimes  : les  païens  dégénérés  du  dix-huitième  siècle  raillaient  bra- 
vement les  leurs,  comme  ces  sénateurs  goutteux  dont  parle  Juvénal 
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qui  outrageaient  les  derniers  survivants  des  anciens  peuples  libres. 
A la  fin  du  chant  VI  de  la  Guerre  des  confédérés  (c’est  ainsi  qu’est 
intitulé  cet  ignoble  pamphlet),  Catherine  appelle  « du  haut  des 
deux  la  paix,  » qui 

« ...  Commence  en  remettant  d’abord 
Et  Catherine  et  Mustapha  d’accord  ; 

Et  puis,  venant  à monsieur  le  Sarmate, 

Toujours  rossé,  mais  qui  toujours  se  llatte. 

Elle  harangue  ainsi  les  palatins  : 

« Ouvrez  les  yeux,  le  diable  vous  attrappe, 

« Car  vous  avez  à vos  jouissants  voisins, 

« Sans  y penser,  longtemjjs  servi  la  nappe. 

« Vous  voudrez  donc  bien  trouver  bel  et  beau 
« Que  ces  voisins  partagent  le  gâteau, 
a Tels  sont  les  fruits  de  votre  extravagance, 

« De  vos  complots,  enfants  de  la  démence. 

« De  cette  paix  donnée  à des  vaincus, 

« Consolez-vous  dans  les  bras  de  Bacchus...  » 

Denina  rapporte  que  le  roi  communiqua  son  soi-disant  poème  à la 
cour  de  Russie.  Il  est  « dédié  à Ganganelli,  » le  doux  et  libéral  pape 
Clément  XIV,  le  seul  souverain  de  l’Europe  qui,  à cette  époque,  s’in- 
téressât sérieusement  au  sort  de  la  Pologne,  abandonnée  même  par 
son  alliée  naturelle,  la  maison  de  Habsbourg. 

Les  guerres  de  la  succession  d’Espagne  et  de  la  pragmatique  sanc 
lion,  et  les  traités  de  Breslau,  de  Dresde,  d’Aix-la-Chapelle  et  de 
Hubertsbourg,  n’avaient  pas  complètement  effacé  les  anciennes  tradi- 
tions de  cette  maison  sur  ses  prétendus  dro  its  à la  monarchie  uni- 
verselle. Nous  l’avons  démontré  plus  haut,  cette  cause  permanente 
de  faiblesse  l’empêchait  de  donner  à sa  politique  la  netteté  et  la  déci- 
sion désirables.  Comme  au  temps  du  prince  Eugène,  on  pouvait  dire 
encore  sous  le  règne  de  Joseph  II  : « Elle  ne  sait  ce  qu’elle  fait  ni  ce 
qu’elle  veut,  encore  moins  ce  qu’elle  est.»  Sous  Ferdinand  III.  elle 
avait  empêché  que  les  Prussiens  n’affaiblissent  la  Pologne;  et  un 
siècle  plus  tard,  en  vertu  de  la  môme  politique,  elle  aidait  les  Prus- 
siens à aggraver  les  maux  de  ce  royaume  ! En  1734,  elle  combattait  à 
côté  des  Russes  pour  repousser  le  roi  Stanislas  Leczinski,  parce  qu’il 
était  le  beau-père  de  Louis  XV,  et  en  1771,  sans  avoir  changé  réelle- 
ment de  système,  elle  invoquait  le  secours  de  ce  même  Louis  XV 
contre  les  projets  formés  par  ces  mêmes  Russes  pour  démembrer  la 
Pologne  ! Après  avoir  rendu  à la  civilisation  deux  immenses  services 
en  restant  fidèle  à la  foi  catholique  et  en  nous  délivrant  de  l’islamisme 
qui  menaçait  de  remonter  le  Danube  jusqu’au  centre  de  l’Europe,  sa 
seule  mission  était  désormais  de  défendre  l’Allemagne,  source  de 
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sa  puissance  et  théâtre  de  sa  gloire.  Victorieuse  des  Turcs,  maî- 
tresse de  l’Allemagne,  alliée  de  la  France,  «avouée»  de  l’Église,  tête 
de  la  catholicité,  la  maison  d’Autriche  aurait  dû,  à tout  mainte- 

nir le  royaume  de  Pologne,  son  seul  boulevard  contre  la  Russie  schis- 
matique et  l’électorat  protestant  de  Brandebourg. 

On  connaît  par  les  lettres  du  baron  de  Breteuil,  les  invincibles  ré- 
pugnances et  les  longues  hésitations  de  Marie-Thérèse  à prendre  sa 
part  des  fruits  amers  de  toutes  ces  « manigances  , » selon  une  ex- 
pression de  Frédéric  II.  Cette  honnête  femme,  qui  avait  montré  tant 
d’énergie  pendant  les  campagnes  de  Silésie  et  la  guerre  de  Sept  Ans, 
était  devenue  craintive  à l’excès  et  sacrifiait  volontiers  les  plus  grands 
intérêts  pour  éviter  la  guerre,  dont  elle  avait  une  véritable  horreur. 
Elle  écrivit  à M.  de  Kaunitz  celte  lettre  que  la  postérité  inscrirait  à 
son  livre  d’or,  si  les  faits  avaient  été  mieux  d’accord  avec  les  paroles  : 
« Quand  tous  mes  pays  étaient  attaqués  et  que  je  ne  savais  pas  où 
je  pourrais  aller  faire  m es  couches,  je  m'appuyais  sur  mon  bon  droit 
et  l'aide  de  Dieu.  Mais  dans  cette  affaire,  où  nous  avons  contre  nous 
non-seulement  le  droit  public  qui  crie  vengeance  au  ciel,  mais  encore 
toute  équité  et  la  saine  raison,  l'avouerai-je,  je  suis  anxieuse  comme 
je  ne  l’ai  jamais  été,  tellement  que  j’ai  honte  de  me  laisser  voir.  Que 
le  prince  (de  Kaunitz)  réfléchisse  à l’exemple  que  nous  donnerons  à 
tout  l’univers  en  exposant  notre  honneur  et  notre  réputation  pour  un 
misérable  morceau  de  la  Pologne  ou  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie. 
Je  vois  bien  que  je  suis  isolée  et  sans  force.  C’est  pourquoi  je  laisse 
les  choses  suivre  leur  cours,  non  toutefois  sans  le  plus  grand  cha- 
grin ^.  » 

En  effet,  la  politique  de  médiation  pratiquée  par  Ferdinand  III  n’é- 
tait plus  possible.il  fallait  « pi  endrepart  au  gâteau  » ou  soutenir  une 
guerre  contre  la  Russie  et  la  Prusse.  Le  comte  de  Mercy-Argenteau, 
ambassadeur  de  l’impératrice-reine  à Paris,  chargé  de  sonder  le 
cabinet  de  Versailles  sur  ses  intentions,  n’avait  pas  caché  à son  gou- 
vernement que,  s’il  recourait  aux  armes,  il  ne  serait  pas  secondé 
par  la  France.  Frédéric  II,  qui  était  parfaitement  au  courant  de  ces 
circonstances,  ne  trouva  it  dans  sa  conscience  aucune  raison  pour 
ménager  « la  carogne  apostolique,  » comme  il  osait  parfois  appeler 
Marie-Thérèse,  et  témoignait  au  comte  de  Solms,  son  ministre  à Saint- 
Pétersbourg,  sa  joie  des  intentions  de  Catherine  II  pour  hâter  le 
démembrement  projeté.  Sa  lettre  est  du  14  juin  1771  ; 

« ...  Elle  (l’Autriche)  ne  peut  compter  en  rien  sur  la  France,  qui 
se  trouve  dans  un  état  d’épuisement...  affreux...  Si  la  cour  de  Vienne 
a même  envie  de  faire  la  guerre,  voudra-t-elle  la  déclarer,  sans  espoir 

* Horniayr,  Taschenbuch,  aun.  1831,  6t>. 
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I d’aucun  allié,  à la  Russie  et  à la  Prusse  en  même  temps?  Cela  ne  me 
paraît  ni  vraisemblable  ni  probable.  Aussi  nous  n’avons  rien  à crain- 
dre avec  le  projet  d’acquisition  sur  la  Pologne.  Je  garantis  aux  Russes 
tout  ce  qui  se  trouve  de  leur  convenance,  ils  en  feront  autant  envers 
moi,  et,  supposé  que  les  Autrichiens  trouvassent  cette  portion  trop 
faible,  en  comparaison  de  la  nôtre,  et  qu’on  voulût  les  satisfaire,  il 
n’y  aurait  qu'à  leur  offrir  cette  lisière  des  États  de  Venise  qui  les  coupe 
de  Trieste^^  pour  les  mettre  en  repos,  et  quand  même  ils  feraient  les 
méchants,  je  vous  réponds  sur  ma  tête  que  notre  union  bien  consta- 
tée avec  la  Russie  les  fera  passer  par  tout  ce  que  nous  voudrons... 
Cette  affaire  ne  demande  que  de  la  contenance  et  de  la  fermeté,  et  je 
réponds  d’autant  plus  de  la  réussite,  que  ceux  qui  pourraient  s’y 
opposer,  savoir  les  Autrichiens,  ont  affaire  à deux  puissances  et 
n’ont  personne  pour  les  épauler-.  » 

Les  arguments  de  cette  lettre,  remarquable  à tant  de  titres,  ne 
;;  convainquirent  pas  entièrement,  paraît-il,  la  maîtresse  du  roi  de 
Pologne.  Catherine  hésitait  encore  sur  les  moyens  à employer.  Fré- 
déric II,  qui  avait  envoyé  le  plus  intelligent  de  ses  frères  à Saint-Pé- 
tersbourg pour  accélérer  les  négociations,  et  qui  en  dirigeait  les 
diverses  phases  avec  un  acharnement  sans  exemple,  adressa  à la  tsa- 
rine, le  25  décembre  de  la  même  année,  des  réflexions  sur  le  mo- 
ment le  plus  favorable  de  démembrer  le  territoire  convoité,  sans  se 
concerter  même  avec  V Autriche''"  : « Je  crois,  disait-il  avec  la  froide 
audace  qui  le  caractérisait,  qu’il  faut  rejeter  toute  idée  de  se  concer- 
ter avec  la  cour  de  Aienne  sur  les  acquisitions  à faire  en  Pologne,  à 
cause  que  cette  cour  se  trouve  mal  disposée  envers  celle  de  Russie,  et 
que  le  prince  de  Kaunitz,  le  plus  lier  des  hommes,  se  croyant  alors, 
non  sans  quelque  raison,  l’arbitre  du  Nord  et  de  l’Orient,  se  complai- 
rait à humilier  ceux  qui  lui  fuiraient  de  telles  propositions,  et  à 
’ décider  de  leur  sort.  » 

Ainsi  parlait  Frédéric  II,  sous  le  sceau  du  secret,  dans  des  négo- 
ciations conduites  avec  une  rare  adresse,  dans  le  plus  profond  mys- 
tère. Publiquement,  il  tenait  un  autre  langage  : il  disait  que  Marie- 
i Thérèse  provoquait  ses  voisins,  parce  que  depuis  1770  l’impératrice- 
^ reine  avait  pris  possession  de  quelques  districts  du  comitat  de  Zips, 
P autrefois  hypothéqué  par  le  roi  de  Hongrie,  Sigismond.  En  réalité 

il  cette  prise  de  possession,  qu’on  considérait  à Vienne  comme  une 

mesure  purement  conservatoire  sans  rapport  avec  la  grosse  question 
du. partage  éventuel  de  la  Pologne,  constituait  une  nouvelle  faute. 
Puisque  Marie-Thérèse  et  Kaunitz  ne  voulaient  pas  prendre  part  au 
démembrement,  pourquoi  accablaient-ils  par  leurs  réclamations  in- 


* Idée  réalisée  par  Napoléon  ® Angeberg,  89. 


5 Ibid. 
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tempestives  un  État  ami  menacé  jusque  dans  son  existence?  Après 
avoir  attendu  si  longtemps,  ne  pouvaient-ils  attendre  encore  jusqu’à 
l’explosion  delà  crise  universellement  prévue?  La  Pologne  reconnais- 
sante se  serait  empressée  de  payer  avec  usure  les  services  rendus, 
et  la  politique  du  cabinet  de  Vienne  aurait  été  exempte  de  cette  nou- 
velle contradiction.  Je  le  sais,  on  croyait  dans  les  conseils  de  l’impé- 
ratrice qu’en  occupant  les  districts  depuis  longtemps  revendiqués 
on  pourrait  surveiller  dans  une  position  meilleure  les  mouvements 
du  corps  d’armée  russe  et  des  troupes  brandebourgeoises  éche- 
lonnées dans  tout  le  royaume  de  Pologne  sous  les  prétextes  les  plus 
futiles-  Mais  alors  il  fallait  avoir  une  audace  plus  noble.  Il  fallait 
renouveler  les  prodiges  du  règne  de  Ferdinand  II  ou  ceux  de  1741, 
s’appuyer  sur  le  droit  et  le  sentiment  irrésistible  des  nations,  et 
s’écrier  comme  à Presbourg  : « Abandonnée  de  mes  amis,  persécu- 
tée par  mes  ennemis,  attaquée  par  mes  plus  proches  parents,  je 
n’ai  de  ressource  que  dans  votre  fidélité , dans  votre  courage  et 
dans  ma  constance.  » Les  confédérés  de  la  Pologne,  appuyés  par  les 
vieux  régiments  autrichiens  et  le  prestige  de  l’empereur  d’Allema- 
gne, auraient  entraîné  dans  un  patriotique  élan  toutes  les  forces 
vives  du  royaume  des  Jagellons.  Les  Russes  auraient  été  refoulés 
dans  leurs  véritables  limites;  les  électeurs  de  Brandebourg  au- 
raient repris  le  seul  rang  qui  leur  revenait  de  droit  ; la  Silésie  au- 
rait pu  être  reconquise;  le  sentiment  national  des  Allemands  se 
serait  réchauffé  à l’ardeur  de  la  victoire  obtenue  ; l’Allemagne 
aurait  conservé  un  solide  boulevard,  et  la  maison  de  Habsbourg-Lor- 
raine, pure  jusqu’alors  de  toute  conquête  injuste,  serait  restée  maî- 
tresse de  l’Allemagne  fortifiée  et  régénérée. 

Malheureusement  le  dix-huitième  siècle  avait  abaissé  les  caractères 
et  corrompu  la  pureté  de  l’ancien  honneur  et  de  l’antique  foi.  Le 
9 avril  1772,  Frédéric  II  écrivait  à son  frère  Henri  : « Je  crois  que 
l’Autriche,  pour  ne  pas  révolter  entièrement  ses  alliés,  se  résoudra 
enfin  à prendre  sa  part  dans  le  partage.  » Le  dilemme  était  posé  au 
cabinet  de  Vienne  : ou  vous  vous  associerez  aux  actes  de  l’électeur- 
roi  et  de  la  tsarine,  ou  vous  aurez  la  guerre.  Marie-Thérèse  écrivit 
sur  la  minute  au  projet  du  partage  : « Placet^  puisque  tant  de  si 
grands  et  de  si  savants  hommes  le  veulent.  Mais  quand  je  serai  morte 
depuis  longtemps,  on  verra  les  fruits  de  cette  violation  de  tout  ce  qui 
a été  jusqu’ici  sacré  et  juste!  » Parole  prophétique,  que  nous  avons 
méditée  bien  souvent,  en  lisant  le  récit  des  désastres  de  l'Autriche 
au  commencement  de  ce  siècle  et  en  assistant  à ceux  qu’elle  a essuyés 
de  nos  jours  ! 

En  droit,  la  France  de  Louis  XV,  qui  aurait  pu  empêcher  la  cata- 
strophe, n’est  moins  coupable  que  l’Autriche  de  Marie-Thérèse,  que 
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parce  qu’elle  n’eut  pas  sa  part  du  « gâteau,  » Quand  M.  de  Mercy 
annonça  à M.  d’Aiguillon  l’accession  de  son  gouvernement  au  traité 
de  partage,  il  reprocha  amèrement  au  ministre  français  ses  liaisons 
mystérieuses  avec  les  émissaires  prussiens,  et  surtout  la  déclaration 
faite  à M.  de  Sandoz,  que  la  cour  de  Versailles  verrait  avec  indiffé- 
rence  tout  ce  qui  se  passerait  en  Pologne^.  Plus  tard,  les  organes  du 
gouvernement  de  Louis  XV,  effrayés  eux-mêmes  de  leur  lâche  com- 
plaisance, trouvèrent  bon  de  s’excuser  en  disant  faussement  qu’ils 
avaient  été  instruits  trop  tard  de  l’événement!  Quanta  Frédéric,  il 
récompensa  la  France  de  son  « indifférence  » par  de  sanglantes  raille- 
ries. « Je  ne  sais  si  Votre  Majesté  a vu,  lui  écrivait  Voltaire,  un  petit 
livre  qu’on  débite  publiquement  à Paris,  intitulé  le  Partage  de  la 
Pologne  en  sept  dialogues ...  » Plus  loin,  dans  la  même  lettre,  le 
châtelain  de  Ferney  ajoutait  : « Si  vous  savez  vaincre  et  vous  arron- 
dir, vous  savez  aussi  vous  moquer  des  gens  mieux  que  personne.  » 
La  réponse  de  Frédéric  à son  ami  le  prouve  surabondamment  : « Je 
me  suis  enfin  procuré  les  sept  dialogues  (traduits  en  français  par 
M.  Gérard  de  Rayneval,  ancien  consul  de  France  à Danzig)...  Je  n’irai 
pas  ferrailler  à coups  de  plume  avec  ce  sycophante.  Il  faut  s’en  tenir  à 
ce  que  disait  le  cardinal  Mazarin  : Laissons  chanter  les  Français, 
pourvu  qu’ils  nous  laissent  faire.  » Voltaire  écrivait  encore  au  roi  : 
« Je  suis  fort  maltraité  dans  les  sept  dialogues.  » Beaucoup  de  vol- 
tairiens  de  notre  temps  apprendront  avec  étonnement  qu’il  le  méri- 
tait ; car  tous  les  « philosophes,  w et  surtout  lui  et  d’Alembert,  sedis- 
tinguèrent  par  leur  acharnement  contre  les  Polonais  et  leur  servi- 
lisme envers  Catherine  et  Frédéric.  Voltaire,  heureux  « d’avoir  vécu 
assez  longtemps  pour  voir  le  grand  événement  » chantait  absolument 
comme  l’auteur  de  la  Guerre  des  confédérés  « ces  rois  qui  partagent 
le  gâteau.  » Il  empruntait  encore  le  style  et  les  idées  du  « philo- 
sophe de  Sans-Souci  » pour  écrire  à Catherine  II  : « Nos  don  Qui- 
chottes  welches  (les  Français)  ne  peuvent  se  reprocher  ni  bassesse  ni 
fanatisme;  ils  ont  été  très-mal  instruits,  très-imprudents  et  très-in- 
justes... Mon  héroïne  prenait,  dès  ce  temps-là,  un  parti  plus  noble  et 
plus  utile,  celui  de  détruire  l’anarchie  en  Pologne,  en  rendant  à cha- 
cun ce  que  chacun  croit  lui  appartenir,  et  en  commençant  par  elle- 
même  » Et  à Frédéric  : « On  prétend  que  c’est  vous,  sire,  qui  avez 
imaginé  le  partage  de  la  Pologne.  Je  le  crois,  parce  qu’il  y a là  du 
génie  et  que  le  traité  s’est  fait  à Potsdam.  » 

Tous  ces  faits  sont  pleins  d’enseignements  pour  nous  et  notre 
temps.  Il  importe  de  dire  cependant  que  la  masse  des  contemporains 

* Flassan,  VI,  87. 

® Lettres  publiées  par  lord  Brougham. 
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de  Voltaire  y assistèrent  avec  une  indifférence  que  nous  comprenons 
aujourd’hui  avec  étonnement.  L’histoire  du  partage  de  la  Pologne 
est  devenue  pour  notre  génération  un  navrant  scandale,  tandis  ^ 

qu’à  l’époque  de  Frédéric  elle  était  devenue  un  sujet  de  plaisan-  y 

terie  pour  les  a amis  de  l’humanité.  » Quel  est  le  misérable  qui  ose-  9 
rait  écrire  aujourd’hui  le  poëme  de  la  Guerre  des  confédérés?  Cette 
réprobation  tardive  fait  l’honneur  de  notre  temps,  parce  qu’elle  est  la  j; 
preuve  d’une  grande  renaissance  morale.  Il  y a je  ne  sais  quelle  affî-  j; 
nité  entre  les  chants  admirables  du  Poète  anonyme  et  le  Génie  du  | 
Christianisme.  Quelle  influence  Chateaubriand  aurait-il  exercée  sur  la  1 
société  où  régnaient  Frédéric  II,  Voltaire  et  Joseph  II?  Frédéric  l’au-  | 
rait  appelé  « fanatique  imbécile  » aux  applaudissements  de  tous 
les  lettrés  de  l’Europe.  Félicitons-nous  de  vivre  à une  époque  qui  a 
vu  renaître  avec  les  vieux  sentiments  de  foi  des  idées  plus  justes  et 
plus  généreuses  sur  la  liberté  des  peuples.  Sous  ce  rapport,  nous  avons 
fait  depuis  cent  ans  des  pas  de  géant,  malgré  de  passagères  défail- 
lances. En  1775,  on  prévoyait  depuis  plus  d’un  siècle  une  catastrophe, 
solennellement  prédite  par  le  roi  Jean-Casimir.  Les  Mémoires  de 
M.  Harris,  l’avant-dernier  ministre  d’Angleterre  à Varsovie,  prouvent 
que  les  chefs  du  peuple  polonais  ne  négligeaient  rien,  dans  leur  aveu- 
glement, pour  donner  raison  à ces  sinistres  prophéties.  « Quoique 
nous  soyons  bons  catholiques,  nous  n’avons  pas  le  sacrement  de 
l’ordre,  » disait  le  nonce  Zalovvski.  Quelques  patriotes  peu  écoutés  et 
l’envoyé  de  « Ganganelli  » jetaient  seuls  des  cris  d’alarme,  couverts 
aussitôt  par  le  bruit  des  fêtes  et  la  musique  des  bals  donnés  par  les 
ambassadeurs  de  Catherine.  La  Pologne  mourait  en  dansant,  pendant 
que  les  successeurs  de  Sobieski  se  dégradaient  dans  le  lit  des  tsars. 
L’anéantissement  de  cette  sentinelle  avancée  des  nations  chrétiennes 
était  salué  comme  un  « progrès  » par  tous  les  lettrés  et  les  ennemis 
de  « l’infâme,  » qui  seuls  avaient  la  parole  en  Europe.  Les  peuples, 
habitués  depuis  longtemps  au  silence  et  corrompus  par  leurs  gouver- 
nements, appelaient  toutes  ces  intrigues  des  « jeux  de  princes,  » et 
descendaient  en  ricanant  la  pente  de  leur  siècle.  Ainsi'  s’expliquent, 
sans  se  justifier,  « l’indifférence  » de  la  cour  de  Versailles,  la  vaine 
résistance  de  Marie-Thérèse,  l’acharnement  de  Catherine,  l’astuce  de 
Frédéric  et  le  flegme  du  cabinet  de  Londres.  Le  comte  de  Suffolk,  se- 
crétaire d’État  pour  les  affaires  étrangères,  en  Angleterre,  répondait 
très-sommairement  à M.  Harris,  qui  lui  avait  annoncé  la  signature 
du  traité  du  14/25  juillet  : Sa  Seigneurie  y voyait  tout  simplement 
« a curions  transaction.  » Le  pape,  Charles  HI  d’Espagne  et  le  sultan 

* Comme  il  appela  l’évêque  de  Soissons,  qui  avait  refusé  les  sacrements  au  roi 
Louis  XV  mourant,  aussi  longtemps  qu’il  n’avait  pas  renvoyé  la  duchesse  de  Cha- 
teauroux. 
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Mustapha  protestèrent,  chacun  par  des  motifs  particuliers,  contre 
l’acte  de  violence  des  trois  puissances  copartageantes.  Le  pape  seul, 
entièrement  désintéressé,  protesta  au  nom  des  principes  de  la  jus- 
tice éternelle,  de  cette  justice  qui  fait  expier  aux  peuples  leurs 
fautes,  comme  elle  réprouve  et  punit  leurs  oppresseurs. 

Frédéric  II,  qui  avait  « recousu  les  pièces  détachées  » de  ses  États, 
se  préoccupait  médiocrement  de  la  question  de  savoir  si  son  action 
était  juste  ou  injuste.  Il  y trouvait  non-seulement  son  profit,  mais 
une  matière  nouvelle  à de  spirituels  blasphèmes.  « Le  partage, 
écrivait-il  à son  frère  Henri,  unira  les  trois  religions  : la  grecque,  la 
catholique  et  la  calviniste  ; car'  nous  communierons  du  môme  corps 
eucharistique,  qui  est  la  Pologne.  Si  cela  ne  sert  pas  au  salut  de  nos 
âmes,  cela  sera  très-certainement  une  source  importante  de  prospé- 
rité pour  nos  États.  » 

En  revenant  d’une  visite  dans  cette  province  « qui  a appar- 
tenu de  tout  temps  au  royaume,  » il  écrit  à d’AIembert  : « On  ne 
connaît  point  le  droit  de  propriété  dans  ce  malheureux  pays  ; pour 
toute  loi,  le  plus  fort  opprime  impunément  le  plus  faible.  On  par- 
viendra à civiliser  ces  Iroquois.  » Les  patriotes  qui  voulurent  reven- 
diquer trop  haut  leur  « droit  de  propriété  » furent  canonnés  par 
Souvaroff  et  appelés  officiellement  brigands  et  meurtriers  ! 

C’est  à partir  de  cette  époque  que  Frédéric  II,  qui  avait  ajouté 
déjà  à la  liste  de  ses  titres  celui  de  « possesseur  de  Voltaire,  » changea 
en  roi  de  Prusse  le  titre  de  roi  en  Prusse,  qu’il  avait  porté  jusqu’a- 
lors, conformément  a la  concession  impériale  faite  à son  grand-père 
en  1700.  Cette  révolution  de  chancellerie,  petite  en  apparence  et 
notifiée  à la  cour  impériale  et  à la  diète,  après  sa  mort  seulement, 
en  1797,  nefutpasla  seule  conséquence  importante  du  traité,  conclu 
sur  les  instances  de  l’électeur  de  Brandebourg.  La  Russie,  devenue 
une  puissance  européenne  de  premier  ordre,  vint  troubler  davantage 
encore  l’ancien  équilibre  politique.  L’empire  germanique,  affaibli  par 
l’hostilité  permanente  de  la  cour  de  Berlin  et  les  récents  triomphes  de 
la  vieille  politique  française,  perdit  dans  la  Pologne  sa  meilleure  fron- 
tière de  l’est.  Son  plus  ferme  soutien,  l’Autriche,  était  affaibli  par 
l’existence  d’un  nouvel  antagoniste. 

Pour  la  première  fois  dans  l’histoire  moderne  apparaît  le  spectre 
du  panslavisme,  le  type  de  toutes  les  unités  de  race  qu’on  a essayé  de 
réaliser  depuis  cette  époque.  Loin  de  s’en  effrayer,  Frédéric  savait 
déjà  exploiter  ce  moderne  instrument  de  haine  et  de  bouleversement. 
Enl778,  la  Russie  devait,  d’après  des  plans  formulés  par  lui,  appeler 
à la  révolte  les  sujets  slaves  de  la  maison  d’Autriche.  Les  troupes 
russes  auraient  envahi  la  Hongrie  du  coté  de  la  Gallicie,  armé  les 
Grecs  non-unis  dans  le  Banat,  la  Sclavonie,  la  Croatie  et  la  Transyl- 
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vanie,  en  un  mol,  appelé  toutes  les  possessions  de  la  maison  d’Autriche  ^ 

à l’insurrection  et  livré  des  armes  aux  insurgés.  Tout  le  monde  con-  à 

naît  aujourd’hui  ce  plan,  emprunté  à Frédéric  II  : les  Russes  étaient,  ^ 
moins  encore  qu’aujourd’hui,  capables  de  l’exécuter.  ÿ 

Frédéric  dut  se  borner  à les  appeler  en  Allemagne,  à la  paix  de  | 
Tesclien,  conclue  (le  15  mai  1779)  entre  l’électeur  de  Brandebourg  | 
et  l’impératrice-reine,  grâce  à la  médiation  de  la  France  et  de  la  É 
Russie.  Ce  traité,  dicté,  au  nom  de  Catherine  II,  parle  prince  Repnine,  il 
sous  la  présidence  honorifique  de  M.  de  Breteuil , ouvrait  définitive-  ji 
ment  l’Allemagne  à l’influence  russe,  car  il  confirmait  la  paix  de 
Westphalie.  En  garantissant  l’exécution  de  la  paix  de  Teschen, 
Catherine  acceptait,  au  nom  des  tsars,  la  mission  de  garantir  avec  la 
France  la  paix  de  Westphalie.  Le  but  que  s’était  proposé  Pierre  P% 
était  donc  atteint  : désormais  la  Russie  avait  l’occasion  d’intervenir 
dans  les  luttes  politiques  de  l’Allemagne.  Frédéric  avait  encore  une  fois 
trahi  les  intérêts  des  peuples  germaniques.  « Cette  accusation,  dit 
M.  Klopp,  l’histoire  delà  nation  allemande  la  fait  reposer  avec  tout  le 
poids  de  sa  gravité  sur  la  mémoire  du  roi  Frédéric  II  de  Prusse  qu’on 
appelle  le  Grand,  Le  même  homme,  qui  connaissait  parfaitement,  qui 
avait  même  dépeint  les  dangers  qu’apprêtait  à l’Europe  occidentale 
l’élévation  de  la  Russie,  a,  par  appétit  de  conquérant  et  par  haine  ^ 
fanatique  contre  une  puissance  allemande  qui  ne  l’avait  jamais  offensé, 
que  lui  seul  avait  insultée  aussi  souvent  qu’il  l’avait  pu,  ce  même 
homme  a attiré  les  Russes  en  Allemagne  ; et,  quand  il  dut  renoncer  à 
en  faire  ses  aides,  il  les  érigea  en  arbitres  des  destinées  de  la  patrie 
allemande.  Tout  cela,  il  le  fit  sciemment.  Deux  ans  plus  tard,  au 
milieu  de  bien  d’autres  serviles  éloges  adressés  à Catherine,  ;il  plaçait 
celui  d’avoir  dicté  la  paix  de  Teschen  ! » 

Pour  déjouer  les  continuelles  intrigues  de  Frédéric  II  à Paris, 
Marie-Thérèse  avait  été  heureusement  forcée  de  se  rapprocher  de  la 
France  : l'on  vit  alors  le  vainqueur  de  Rossbach  mendier  inutilement 
l’alliance  de  la  cour  de  Louis  XV,  qui  le  méprisait.  Après  la  paix  de 
Teschen,  Joseph  II  fut  amené  par  la  force  des  événements  à s’allier  à 
Catherine,  qui  détestait  Frédéric  comme  un  complice  ; et  l’on  vit  le 
maître  de  Pierre  III  s’abaisser  inutilement  devant  cette  femme,  la 
plus  impure  peut-être  de  son  empire.  En  1782,  la  tsarine  envoie  son 
fils  faire  un  voyage  avec  sa  femme,  cette  même  princesse  que  Frédéric, 
pour  être  agréable  à Catherine,  avait  arrachée  à son  fiancé.  Paul  avait 
ordre  de  s’arrêter  à Vienne  et  de  ne  pas  visiter  la  cour  de  Frédéric. 

« Sans  alliances,  sans  amis,  écrit  ce  dernier  dans  son  angoisse,  nous 
sommes  ballottés  dans  l’air.  Et  cependant  la  Prusse  doit  avoir  des  al- 
liés, moins  pour  trouver  en  eux  des  aides  que  pour  les  empêcher  de 
nous  nuire.  » Après  plus  de  quarante  années  d’efforts,  Frédéric  se 
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trouvait  isolé.  « Juste  e.\pialion,  dit  M.  Klopp,  de  ses  propres  actions. 
Avec  l’Autriche,  avec  l’Empereur,  comme  Kaunitz,  comme  Joseph  II 
le  lui  avaient  offert  expressément,  il  eût  été  fort  contre  la  Russie.  Il 
préférait  être  fort  avec  la  Russie  contre  ses  alliés  naturels,  contre 
la  nation  allemande,  l’Empereur  et  l’Empire.  Dans  cet  espoir,  il 
s’humilia  comme  homme  et  comme  prince.  Mais  cet  espoir  était 
décevant.  On  lui  appliqua  la  mesure  dont  il  s’était  servi.  » 

Cet  isolement  ne  ramena  pas  Frédéric  à des  sentiments  plus  justes  : 
il  s’était  fait  un  temple  de  son  égoïsme.  Haï  à Londres,  dédaigné  à 
Paris  , avili  à Vienne  où  Marie-Thérèse  l’appelait  « un  méchant 
homme,  » privé  de  l’alliance  russe,  il  aida  les  Hollandais  à fermer 
injustement  l’Escaut,  que  Joseph  II  voulait  rendre  à la  libre  navi- 
gation des  Relges.  Puis,  ne  trouvant  plus  à l’étranger  des  ennemis 
nouveaux  à susciter  à l’Empereur,  il  en  chercha  en  Allemagne.  La 
haine  de  Frédéric,  servie  par  l’ambition  de  Joseph  H,  donna  naissance 
à la  puissance  politique  de  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  en  Allemagne 
les  États  moyens. 

Le  dualisme  politique  de  l’Allemagne  était  si  évident,  l’antagonisme 
que  Frédéric  avait  établi  entre  l’électorat  de  Brandebourg  et  l’Em- 
pire était  devenu  tellement  profond,  qu’aucun  des  petits  États  de 
l’Allemagne  n’osait  plus  compter  sur  la  paix.  Les  princes  germani- 
ques redoutaient  chaque  jour  l’explosion  d’une  lutte  suprême,  d’une 
guerre  qui  ne  devait  finir  qu’avec  la  ruine  complète  de  l’un  des  deux 
belligérants.  Un  ministre  hessois,  M.  de  Schlieffen,  entreprenant  à peu 
près  la  lâche  que  MM.  von  der  Pfordten  et  de  Beust  ont  acceptée  de  nos 
jours,  leur  proposa  de  proclamer  entre  eux,  en  cas  de  guerre  nouvelle, 
une  neutralité  armée.  Après  de  longues  et  savantes  négociations  et 
beaucoup  de  petites  intrigues,  ce  projet,  accueilli  favorablement  par 
la  plupart  des  princes,  échoua.  Frédéric,  dont  il  ne  secondait  qu’impar- 
faitemenl  les  vues,  avait  formé  un  plan  plus  antinational,  celui  de 
soulever  tous  les  princes  de  l’Empire  contre  son  chef.  Il  réussit  à faire 
écarter  la  politique  plus  ou  moins  conservatrice  de  M.  de  Schlieffen 
pour  faire  adopter  vers  la  fin  de  son  règne  le  traité,  en  apparence 
anliautrichien,  mais  au  fond  antigermanique,  connu  sous  le  nom  de 
ligue  des  princes  {Fürstenhund).  Si  quelques  années  après  la  formation 
de  cette  coalition,  dans  laquelle  figurait  au  premier  rang  l’archevêque- 
électeur  de  Mayence,  les  républicains  français  n’étaient  pas  venus 
donner  le  coup  de  grâce  au  saint-empire  romain,  la  ligue  des  princes, 
qui  formait  un  empire  dans  l’Empire,  aurait  conduit  l’Allemagne,  d’a- 
narchie en  anarchie,  à des  changements  constitutionnels,  semblables 
à ceux  qu’introduisit  en  1806  l’épée  victorieuse  de  Napoléon. 

Cette  ligue  dangereuse  fut  la  dernière  œuvre  antinationale  de  ce 
malheureux  homme,  isolé  au  milieu  d’une  fortune  inouïe.  Quelques 
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fidèles  animaux  étaient  les  seuls  courtisans  de  sa  vieillesse.  Quand  il 
rendit  son  âme  à Dieu,  il  n’y  avait  à côté  de  lui  que  son  chien  favori, 
son  médecin  et  deux  domestiques  qui  lui  fermèrent  les  yeux. 


VII 


Notre  seul  but  a été  d’exposer  la  politique  allemande  d’un  gouverne- 
ment qui  pendant  longtemps  a passé  en  France  pour  le  représentant 
par  excellence  du  principe  national  allemand.  Pour  compléter  notre 
étude  et  en  élargir  la  conclusion,  nous  parlerons  encore  de  deux  pré- 
juges, très-répandus  en  France,  sur  la  tolérance  religieuse  de  Frédé- 
ric II,  et  sur  son  amour  pour  les  libertés  politiques. 

D’Alembert,  qui  a écrit  fort  éloquemment  sur  ce  que  nous  appe- 
lons aujourd’hui  la  liberté  de  la  presse,  ne  se  gêna  pas  pour  demander 
un  jour  à son  royal  ami,  Frédéric,  la  punition  d’un  pauvre  journaliste 
qui  avait  pris  la  liberté  de  critiquer  ses  œuvres.  Le  philosophe  de  Sans- 
Souci  conseilla  fort  spirituellement  au  « philosophe  Diagoras  » de 
prendre  patience.  Cette  réponse  a été  justement  louée  par  quelques 
écrivains  français  de  notre  temps,  peu  suspects  d’hostilité  contre  les 
doctrines  de  D’Alembert.  Seulement  ils  ont  eu  le  tort  de  trop  géné- 
raliser cette  louange.  Peu  de  temps  après  son  avènement  au  trône, 
Frédéric  avait,  il  est  vrai,  vaguement  proclamé,  contre  l’avis  de  ses 
ministres,  une  sorte  de  liberté  de  la  presse.  Cette  concession  coûtait 
peu  au  souverain  qui  venait  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  l’Eu- 
rope pour  la  « satisfaction  de  voir  son  nom  dans  les  gazettes.  » Ce- 
pendant il  regretta  bientôt  de  l’avoir  faite  : son  ami  Jordan  avait  con- 
staté avec  surprise  que  les  journaux,  même  dans  le  Nord,  n’étaient 
jamais  favorables  à la  détestable  cause  de  l’électeur.  Dans  le  midi  de 
l’Allemagne,  ils  lui  étaient  directement  hostiles.  Une  feuille  d’Erlangen, 
dans  les  États  du  margrave  deBayreuth,  avait  surtout  le  privilège  d’ex- 
citer la  colère  du  maître  de  Berlin.  Frédéric,  qui  haïssait  « la  roture,  » 
s’en  plaignit  amèrement  et  souvent  à sa  sœur,  la  margrave.  « Je  ne 
sais  pas,  disait-il,  comment  j’ai  mérité  la  disgrâce  de  ce  folliculaire  ; 
mais  je  sais  bien  que  dans  mes  États  je  ne  laisserais  pas  parler  ainsi 
de  mes  parents.  Le  folliculaire  ose  impudemment  insulter  des  têtes 
couronnées  ! » Dans  plusieurs  lettres,  le  roi  revient  sur  le  même  sujet. 
Enfin  la  margrave  parvint  à faire  enfermer  le  pauvre  publiciste.  Ceci 
se  passait  en  1744.  En  1758,  un  détachement  de  troupes  électorales 
passantpar  Erlangen  s’empara  de  l’écrivain,  auquel  des  coups  de  bâton 
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ï furent  administrés  dans  les  règles.  Le  joatient  dut  même  en  donner  un 
I récépissé  au  commandant  prussien.  Voilà  comment  on  entendait  la 
f liberté  de  la  presse  à Berlin  au  siècle  dernier.  Comme  elle  n’était  en- 
; tourée  d’aucune  garantie  légale  et  qu’elle  ne  reposait  que  sur  une  dé- 
claration purement  p/tiZoso^diûywc  du  roi,  les  journaux  des  États  de 
Prusse  étaient,  dit  un  des  apologistes  de  Frédéric  II,  « innocents 
comme  tous  les  journaux  de  cour.  » C'était  l’hypocrisie  de  la  liberté. 

A Vienne,  où  il  existait  une  cqpsure  officielle,  dont  les  attributions 
j étaient  nettement  déterminées,  la  liberté  d’écrire  était  bien  autrement 
I grande  qu’à  Berlin:  Un  historiographe  prussien  de  la  fin  du  siècle  der- 
1 nier,  Dohm,  en  fait  lui-même  le  naïf  aveu.  Dans  les  États  de  Frédé- 
ric II,  il  n’était  en  définitive  permis  d’écrire  que  dans  le  sens  des  idées 
À personnelles  du  roi,  d’attaquer  les  religions  positives  et  surtout  l'in- 
I fâme.  Nous  connaissons  cette  liberté-là  ! Lessing  la  décrivait  ainsi  dans 
i une  lettre  adressée  le  25  août  1769  au  voltairien  allemand  Nicolaï: 

; « Quoi  qu’il  en  soit  de  Vienne,  je  promets  à la  littérature  allemande 

y d’y  trouver  plus  de  bonheur  que  dans  votre  Berlin  francisé.  Si  le 
Phxclo7i  a été  confisqué  à Vienne,  c’est  que  probablement  il  aura  été 
imprimé  à Berlin  et  qu’on  n’aura  pu  croire  qu’on  était  capable 
d’écrire  à Berlin  en  faveur  de  l’immortalité  de  l’ame.  Ne  me  parlez 
donc  plus  de  votre  liberté  berlinoise.  Elle  se  réduit  à la  faculté  d’a- 
mener sur  le  marché  autant  de  sottises  qu’on  veut  contre  la  religion. 
De  cette  liberté-là  l’honnête  homme  ne  peut  se  servir  qu’avec  dé- 
goût. Que  quelqu’un  essaye  donc  d’écrire  librement  à Berlin  sur 
d’autres  sujets,  comme  Sonnenfels,  par  exemple,  l’a  fait  à Vienne! 
Qu’on  ait,  comme  celui-ci,  le  cœur  de  dire  la  vérité  à la  plèbe  des 
courtisans!  Que  quelqu’un  s’avise  à Berlin  de  parler  pour  les  droits 
des  sujets  ou  d’élever  la  voix  contre  les  exactions  et  le  despotisme, 
seulement  comme  en  Danemark  et  en  France,  et  vous  apprendrez  bien- 
tôt quel  a été  jusqu’aujourd’hui  le  pays  le  plus  esclave  de  l’Europe.  » 
i Le  marquis  d’Argens  partageait  complètement  cette  opinion  du 
grand  écrivain  allemand,  comme  il  résulte  d’une  lettre  adressée  par 
lui,  en  1776,  d’Éguilles,  où  il  cherchait  à rétablir  sa  santé:  «Votre 
Majesté  sera  étonnée  de  voir,  disait-il,  que  je  suis  devenu  si  anti- 
parlementaire : c’est  que  j’ai  appris  pendant  vingt-cinq  a7is  à Berlin 
ÿ le  bien  qui  résulte  de  n’avoir  qu’un  maître  qui  sait  se  faire  obéir,  et 
* que  je  n’ai  jamais  mieux  connu  ce  bien  que  depuis  que  j’ai  vu  tout  ce 
f qui  se  passe  en  France.  » C’est  à de  tels  hommes  que  pensait  Juvénal 
i quand  il  écrivait  : 


Acer  et  indomitus,  libertalisque  magister, 
Cretice,  pelluces!  Dédit  hanc  contagio  labem. 
Et  dabit  in  plures... 


Mars  1863. 
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On  lit  avec  surprise  dans  le  traité  d’économie  politique  du  bon 
J.  B.  Say  : « Les  nations  supportent  le  despotisme  lui-même  quand 
il  n’est  pas  trop  pesant  et  qu’il  s’occupe  du  bien  public.  Yoyez  Fré- 
déric II,  roi  de  Prusse,  et  Léopold,  en  Toscane,  qui  firent  de  leurs 
peuples  ce  qu’ils  voulurent  et  récoltèrent  de  la  gloire  par-dessus  le 
marché.  » Si  monopoliser  au  profit  de  l’État,  incarné  dans  un  des- 
pote, toutes  les  branches  de  l’activité  sociale,  fabriquer  de  la  fausse 
monnaie,  de  la  faïence,  des  calendriers,  vendre  du  café,  du  tabac, 
des  jeux  de  cartes,  etc  et,  avec  le  concours  de  quelques  médiocrités 
appelées  de  France,  pousser  la  fiscalité  jusqu’à  ses  dernières  limites, 
remplir  en  un  mot  les  caisses  de  l’intendance  militaire  par  tous  les 
moyens  possibles,  si  tout  cela  s’appelle  s’occuper  du  bien  public, 
Frédéric  II  mérite  d’être  pla  cé  au  nombre  des  plus  grands  bienfai- 
teurs de  l’humanité.  Si  les  habitants  de  ses  Étals  n’ont  pas  péri  sous 
le  poids  de  tant  de  bienfaits,  il  ne  faut  pas  l’attribuer  à la  régularité 
mécanique  et  à la  sordide  économie  de  son  despotisme  à la  fois 
civil  et  militaire,  mais  aux  qualités  éminentes  de  la  race  allemande, 
la  plus  patiente  et  la  plus  laborieuse  de  toute  l’Europe,  et  à l’édu- 
cation toute  militaire  que  les  Brandebourgeois  recevaient  depuis 
plusieurs  générations.  Les  soldats  heureux  ont  toujours  été  po- 
pulaires ; et,  depuis  un  siècle,  quand  ils  sont  en  même  temps  vol- 
tairiens  comme  Fiédéric,  les  acclamations  des  intéressés  sont  dange 
reusement  ratifiées  par  les  bourgeois  esprits  forts  et  bruyamment  ré  pé- 
tées par  les  lettrés  incroyants,  qui,  en  d’autres  temps,  parlent  avec  dé- 
dain de  la  gloire  militaire  et  font  des  vœux  en  faveur  de  la  fraternité 
universelle.  Une  preuve  consolante  de  nos  progrès  réels,  sinon  en 
fait,  au  moins  dans  le  domaine  des  idées,  c’est  que  l’école  dont 
J.  B.  Say  a été  un  des  fondateurs  en  France  ne  répéterait  plus  au- 
jourd’hui l’espèce  d’éloge  cité  plus  haut. 

Pitt  avait  proclamé  en  plein  parlement,  en  1758,  que  Frédéric  II 
était  le  héros  du  protestantisme . Les  encyclopédistes,  qui  faisaient  et 
défaisaient  les  réputations,  l’avaient  surnommé  Grand.  En  Allemagne, 
la  parole  était  donnée  exclusivement  aux  sectaires  de  toutes  couleurs 
et  aux  grenadiers,  qui  chantaient  à l’unisson  les  qualités  et  les  vertus 
du  roi  qui  avait  « effacé  le  nom  de  César,  de  Polybe,  de  Tacite  et 
d’Horace.»  Les  catholiques  étaient  heureux  d’être  moins  bien  trai- 
tés dans  les  États  de  l’élecleur  que  les  protestants  en  Autriche,  et 
beaucoup  mieux  que  leurs  coreligionnaires  anglais.  De  ce  concert 
discordant  de  louanges  était  résulté  pour  Frédéric  H une  réputation 
de  tolérance  religieuse. 

Il  protégea  les  jésuites  quand  leur  Compagnie  fut  supprimée  par 
le  saint-siège,  et  il  ne  persécuta  pas  les  catholiques,  comme  Dioclé- 
tien : cela  est  vrai.  La  tolérance  de  son  gouvernement  envers  les 
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diverses  confessions  religieuses  s’inspira  aux  doctrines  du  dix- 
huitième  siècle  et  ne  fut  ni  plus  grande  ni  plus  pure  que  celle  de  la 
plupart  des  gouvernements  de  son  temps.  Il  ne  se  distingua  des 
princes,  ses  contemporains,  que  par  le  mépris  ignoble  qu’il  profes- 
sait dans  l’intimité  pour  la  religion  dans  laquelle  il  était  né,  dont 
il  était  l’évôque  {oberbischof)  dans  ses  Etals,  et  dont  il  se  servait  pour 
assouvir  sa  « rabhia  d’ ambizione . » Et  s’il  fut  loué  par  Voltaire,  d’A- 
lemberl, Diderot,  etc.,  ce  n’esi  pas  parce  qu’il  avait  daigné  permettre 
la  construction  d une  église  catholique  à Berlin,  encore  moins  à cause 
de  ses  étranges  sympathies  pour  les  jésuites  qu’ils  le  suppliaient  de 
poursuivre  à outrance,  mais  parce  qu’il  n'était  pas  même  pro- 
testant. 

Dans  tous  les  pays  catholiques  de  l’Allemagne,  l’état  civil  et  politique 
des  protestants  étaitrôgîépar  des  lois  respectées  : les  protestants  occu- 
paient des  fonctions  publiques  en  Autriche,  en  Bavière  et  même  dans 
les  cours  électorales  ecclésiastiques.  Dans  l’électorat  de  Brande- 
bourg, les  catholiques  étaient  simplement  tolérés.  Il  va  sans  dire 
qu’aucun  catholique  n’occupait  une  fonction  importante  dans  l’État, 
la  pi’emière  nomination  d’un  assesseur  catliolique  du  Kammergericht 
à Berlin  date  de  1825  ! Immédiatement  après  la  conquête  de  la  Silésie 
et  avant  la  conclusion  du  traité  de  Breslau,  un  ordre  de  cabinet  du 
11  octobre  1741  prescrivit  de  ne  nommer  que  des  protestants  aux 
fonctions  de  premier  bourgmestre,  de  syndic  et  de  carnériers  dans  les 
villes  de  cette  province  catholique.  Le  traité  de  Wehlau  de  1657 
assurait  aux  catholiques  de  la  Prusse  orientale  l’accès  aux  fonctions 
publiques  ou  honorifiques  : le  traité  de  Varsovie  de  1775  supprima 
cette  garantie,  comme  incompatible  avec  les  circonstances  nouvelles. 
Et  cependant  Frédéric  avait  eu  la  prétention  de  protéger  les  dissi- 
dents et  les  juifs  de  la  Pologne  avant  le  partage  ! Quant  aux  juifs  des 
Etats  de  Brandebourg,  on  sait  qu’ils  étaient  traités  un  peu  moins 
humainement  que  les  esclaves  de  l’Amérique.  La  tolérance  religieuse, 
dont  on  a voulu  faire  tant  d’honneur  à Frédéilc,  n’avait  ainsi  aucune 
garantie  légale  et  ne  provenait  pas  môme  d’un  système  décent  de  po- 
litique rationaliste. 

Elle  prenait  encore  moins  sa  source  dans  les  régions  sereines 
qu’ouvre  à l’intelligence  et  au  cœur  de  l’homme  honnête  la  connais- 
sance et  la  pratique  de  la  loi  chrétienne.  Le  christianisme  a fait  de  la 
tolérance  une  vertu. 

Quand  Frédéric  II  était  tolérant,  c’est  que  son  égoïsme  lui  en  faisait 
une  loi. 

D’Alembert  le  louait  un  jour  de  vouloir  faire  écrire  sur  la  porte  de 
l’église  catholique  de  Berlin  : «Frédéric  qui  ne  hait  pas  ceux  qui  ser- 
vent Dieu  autrement  que  lui.  » Celle  vertu  ne  lui  coûtait  aucun  effort, 
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car  il  ne  professait  que  le  culte  du  moi;  et  malheur  à celui  qui  le  trou- 
blait dans  son  adoration!  Dans  son  âge  mûr,  il  avait  résumé  sa  religion 
dans  celte  phrase  : « L’amour-propre  est  le  principe  de  nos  vertus,  et 
par  conséquent  du  bonheur  du  monde.  » A d’Alembert,  qui,  sans 
s’effrayer  d’une  telle  morale,  lui  opposait  cependant  quelques  timides 
objections,  Frédéric  répondait  très-logiquement  : « Les  principes  ré- 
primants du  vice  que  j’ai  proposés  sont  : l’amour  de  la  conservation  qui 
doit  faire  craindre  aux  hommes  d’entreprendre  des  actions  que  les 
lois  punissent  on  leur  ôlant  la  vie;  Vamour  de  la  réputation^  qui  doit 
empêcher  de  se  déshonorer  en  se  livrant  en  aveugle  à sa  passion;  et 
Vamour  de  la  belle  (jloire^  ce  puissant  aiguillon  qui  fait  abhorrer  à 
ceux  qui  en  sont  excités  tout  ce  qui  pourrait  flétrir  leur  nom,  et  les 
pousse  à pratiquer  font  ce  que  la  vertvi  a de  plus  sublime.  » Et  qu’on 
ne  croie  pas  que  celte  doctrine  soit  une  pure  fantaisie  d’un  philosophe 
d’occasion;  elle  est  conforme  à la  vie  de  son  auteur  et  a été  développée 
dans  tous  ses  écrits  et  réalisée  dans  son  gouvernement  et  dans  sa  po- 
litique. En  1781,  à l’âge  de  près  de  soixante-dix  ans,  il  la  donnait, 
dans  une  lettre  adressée  à son  frère,  Henri,  comme  le  résultat  de 
plus  d’un  demi-siècle  de  réflexion  et  d’expérience.  Il  faut  citer  ces 
tristes  paroles  : 

« Pour  les  religions,  je  pense  à peu  près  comme  Fonlenelle,  qui 
disait  que,  s’il  tenait  la  main  toute  pleine  de  vérités,  il  ne  l’ouvrirait 
pas  pour  les  lâcher  au  peuple,  parce  que  le  peuple  ne  méritait  pas 
d’être  éclairé.  Je  vous  avouerai  d’ailleurs  que,  si  j’avais  le  choix  de 
toutes  les  sectes  chrétiennes,  je  me  déclarerais  pour  la  protestante, 
parce  qu’elle  est  la  moins  malfaisante.  Je  suis  d’ailleurs  très-persuadé 
qu’il  faut  laisser  à chacun  la  liberté  de  croire  ce  qui  lui  paraît  croyable; 
qu’on  admette  l’immortalité,  je  ne  m’y  oppose  point,  pourvu  qu’on 
ne  se  persécute  pas.  Quant  aux  mœurs,  il  n’y  a qu’à  examiner  les  an- 
nales de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  nations,  et,  si  l’on  veut,  de  toutes 
les  religions;  on  y trouve  une  égale  coi'ruption  de  mœurs,  parce  que 
les  opinions  ne  sauraient  changer  les  hommes,  et  que  les  passions 
sont  les  mêmes  en  tout  pays,  comme  en  toute  secte.  Imaginez  tout 
ce  que  vous  voudrez,  vous  ne  trouverez  de  frein  pour  les  méchantes 
actions  que  dans  les  peines  afflictives  et  dans  la  honte,  » etc.,  etc. 
Une  telle  morale  peut  conduire  celui  qui  la  professe  à toutes  les  in- 
famies. Aussi  ne  faul-il  pas  trop  s’étonner  si  Frédéric  a été  accusé 
de  vices  que  lord  Macaulay  désigne  par  ces  mots  du  lord  chancelier 
Goventry  : «Thedepraved  nature  ofman,  which  of  itself  carrieth  man 
lo  ail  other  sin,  abhorrelh  them.  » Nous  ne  cherchons  pas  à lever 
tous  les  voiles  qui  couvrent  les  turpitudes  du  dix-huitième  siècle. 
Toutes  les  vilaines  choses  que  nous  pourrions  encore  apprendre  n’aug- 
menteraient guère,  aux  yeux  des  honnêtes  gens,  les  charges  du  pro- 
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cès  que  la  postérité  a intenté  à Frédéric  II  en  répétant  ce  qu’il  disait 
de  Victor-Amédée  ; « Ma  plume  fait  aussi  peu  de  quartier  à la  four- 
berie des  rois  qu’à  la  déloyauté  des  particuliers.  » 

Mauvais  fils,  frère  égoïste,  pupille  sans  foi,  mari  cruel,  il  n’aimait 
ses  amis  que  pour  ses  plaisirs.  Comme  Machiavel,  qu’il  a réfuté,  il 
était  tacticien  du  premier  ordre,  général  habile,  diplomate  sans  scru- 
pule. Son  ambition  était  proportionnée  à scs  qualités  et  à ses  vices. 
Il  ne  semble  avoir  eu  de  rintelligence  que  pour  favoriser  toutes  les 
passions  les  plus  viles  de  la  politique  matérialiste  du  dix-huitième 
siècle.  Vassal  infidèle,  allié  incertain,  régent  tyrannique,  ses  anti- 
pathies étaient  aussi  profondes  que  ses  amitiés  l'étaient  peu.  Cynique 
dans  sa  philosophie,  abject  dans  son  cliristianisme,  son  cai-actère 
privé  mérite  d’ôtre  placé  bien  au-dessous  de  celui  de  Louis  XV,  parce 
que  sa  supériorité  intellectuelle  lui  donnait  pleinement  conscience  de 
son  cynisme  et  de  son  abjection.  Les  débauches  d’esprit  de  l’ami  du 
marquis  d’Argens  valent  tout  autant  pour  le  moraliste  et  le  philosophe 
digne  de  ce  nom  que  les  impuretés  de  l’amant  de  madame  Dubarry. 
Il  avait  de  l’esprit,  qui  était  comme  la  dorure  de  ses  vices.  Aussi  la 
postérité  peut-elle  répéter  après  sa  mort  ce  que  lui  disait  déjà,  avant 
son  avènement  au  trône,  M.  deGrumhkow,  un  vieil  ami  de  son  père  : 
« Monseigneur,  vous  pouvez  avoir  tout  l’esprit  du  monde,  mais  vous 
ne  raisonnez  pas  en  homme  de  bien  et  en  chrétien,  et  hors  de  cela, 
point  de  salut.  » Toute  sa  gloire  lui  vient  de  ses  conquêtes  injustes, 
des  maux  qu’il  infligea  à son  propre  pays  et  de  l’école  de  Voltaire, 
avec  laquelle  elle  disparaîtra.  Personne  ne  peut  lui  contester  le  titre 
et  les  qualités  du  plus  brillant  élève  de  Voltaire,  auquel  il  était  in- 
férieur par  le  style  et  supérieur  par  la  pensée  et  l’énergie  de  carac- 
tère. Quant  à ses  conquêtes,  elles  sont  dues,  sans  doute,  à son  génie 
militaire,  mais  aussi  et  surtout  à son  audace  immorale  et  à des 
moyens  que  tout  honnête  homme  doit  réprouver,  même  quand  il 
s’agit  de  faire  la  guerre  à l’Autriche.  Lui-même  a écrit  sa  condam- 
nation dans  SA  Réfutation  t/it  Piuisce  de  Machiavel  (p.  172)  : « La  va- 
leur d’un  conquérant,  sa  capacité,  son  expérience  et  l’art  de  con- 
duire les  esprits,  sont  des  qualités  qu’on  admirera  séparément  en  lui; 
mais  il  ne  sera  jamais  qu’un  ambitieux  et  un  très-méchant  homme, 
s’il  s’en  sert  injustement.  Il  ne  peut  acquéilr  de  la  gloire  que  lorsqu’il 
emploie  ses  talents  pour  soutenir  l’équité,  et  lorsqu’il  devient  con- 
quérant par  nécessité  et  non  par  tempérament.  11  en  est  des  héros 
comme  des  chirurgiens,  qu’on  estime  lorsque,  par  leurs  opérations 
barbares,  ils  sauvent  les  hommes  d’un  pressant  danger,  mais  qu’on 
déteste  si,  par  un  exécrable  abus  de  leur  métier,  ils  font  des  opérations 
sans  nécessité  et  simplement  pour  faire  admirer  leur  adresse.  » 
Frédéric  II  a été  proclamé  grand,  à Paris,  au  milieu  du  silence  des 
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peuples  de  l’Allemagne  et  de  l’indifférence  de  la  vraie  France,  par  les 
mêmes  voix  qui  ont  acclamé  grande  la  criminelle  Catherine  IL  Si  ce 
titre  glorieux  lui  a été  donné  parce  qu’il  a dépouillé  la  Pologne,  trahi 
ses  bienfaiteurs,  outragé  la  bonne  foi  internationale,  combattu  ses 
compatriotes,  triomphé  de  l’Allemagne,  il  l’a  bien  mérité.  Il  l’a  dit 
lui-même:  uCe  nom  de  grand  n’est  dû  qu’à  des  caractères  héroïques  et 
vertueux  : Cromwell,  dans  sa  profonde  politique,  fut  souillé  des  cri- 
mes de  son  ambition.  » Si  le  surnom  de  grand  doit  avoir  dans  I hisloire 
une  valeur  positive,  s’il  ne  faut  le  décerner  qu’aux  hommes  grands 
par  leurs  vertus  privées,  la  sagesse  de  leur  conduite  politique,  la  no- 
blesse et  la  pureté  de  leurs  sentiments,  l’austérité  et  l’élévation  de 
leurs  pensées,  les  actions  justes  et  morales  de  leur  vie,  si,  en  un  mot, 
on  n’est  grand  qu’en  servant  la  vérité  et  le  bien,  Frédéric  II  ne  mé- 
rite une  place  éminente  que  dans  les  ouvrages  de  tactique  militaire  et 
dans  V Encyclopédie. 


P.  DE  IIatjlleville . 


EN  UN  QUART  D’HEURE 

PI^OVERBC  • 

EN  UN  ACTE  ET  EN  VERS. 


PERSONNAGES 

LE  DUC. 

LA  PRINCESSE  EMMA,  sa  lillo. 

OLAUS. 

ELFRIDE , sœur  de  lait  et  suivante  de  la  jirincesse. 

La  scène  se  passe  dans  une  petite  cour  de  TAUemagne,  vers  Tannée  1750. 


Un  salon  de  l’appartement  de  la  princesse  Emma.  Grande  porte  au  fond.  Portes  latérales.  Por- 
traits de  famille. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

' ■ ' — ^ LE  DUC,  ELFRIDE. 

LE  DUC. 

Elfride,  ch  bien,  ma  fille  est-elle  enfin  visible? 
Puis-je  l’entretenir  un  moment? 

ELFRIDE. 

Impossible  ; 

Ma  maîtresse  a passé  cette  nuit  assez  mal... 
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LE  DUC. 

Il  suffit.  Je  m’en  vais...  Mais  à propos  : ce  bal, 

Y viendra-t-elle  au  moins? 

ELFRIDE. 

Vous  raillez,  je  suppose. 

De  quel  bal  parlez-vous? 

LE  DUC. 

De  ce  bal  tout  en  rose 
Que  je  donne  ce  soir  au  ministre  persan. 
L’ambassadeur  du  Schah;  un  bal  éblouissant, 

Où  de  la  tête  aux  pieds,  grands,  petits,  ducs  et  pages. 
Habits,  meubles,  valets,  tentures  et  visages. 

Filles,  femmes,  enfants,  vieillards,  et  cætera. 

Tout  sera  rose  tendre,  en  rose  on  m’y  verra, 

A moins  que,  cependant...  Grande  chère  et  liesse. 
Voilà,  c’est  ma  devise.  Oui,  je  veux  faire  pièce 
A ce  grand  Frédéric  qui  fait  de  petits  vers. 

Tranche  du  philosophe,  et...  prend  tout  de  travers. 
Nous  inaugurerons  la  grande  politique, 

La  politique  rose,  humaine  et  svmpathique, 

Ma  fille... 


Monseigneur 


ELFRIDE. 

• • 

LE  DUC. 

Non,  je  n’écoute  rien. 

ELFRIDE. 


LE  DUC. 

Point  de  mais.  J’ai  là  son  costume  et  le  tien. 

ELFRIDE.  ,,  , 

Le  mien? 

I.E  DUC. 

Sans  doute.  Ils  sont  d’une  gaieté,  d’un  tendre! 
Tu  vas  voir.  (Fausse  sortie.) 


EN  UN  QUART  D’HEURE. 
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On  a besoin  de  moi.  Parle  donc  franchement. 
Cet  important  secret,  fais-m’en  la  confidence. 


Oh! 


EI.FRIDE,  soupirant. 


LE  DUC. 

Cet  amour... 

EUFRIDE. 

Ilélas  I 

UE  DUC. 

Tu  sais  mon  indulgence, 
Et  combien  peu,  chez  moi,  l’orgueil  ou  l'intérêt 
Combattrait  le  penchant  qu’elle  me  confierait. 
Moi-même,  déjà  mûr,  en  épousant  sa  mère. 

J’eus  à faire  céder  la  fierté  de  mon  père. 

Et  si  son  préféré  — gentilhomme  à coup  sûr  — 
Porte  un  nom.. . 


ELFRIDE. 

Plût  à Dieu  que  son  nom  fût  obscur! 
Il  n’eût  pas,  ayant  moins  de  gloire  et  de  noblesse. 
Sacrifié  le  cœur  de  ma  chère  maîtresse; 

A défaut  de  l’amour  l’orgueil  l’eût  dominé 
Une  autre  ne  l’eût  pas  à jamais  enchaîné. 

LE  DUC. 

Quoi!  il  s’est  marié? 


ELFRIDE. 


Voilà  huit  jours,  le  traître! 

LE  DUC. 

Et  ma  fille  l’aimait? 


ELFRIDE. 

Ilélas!  sans  le  connaître. 

LE  DUC. 

Où  le  \it-elle,  enfin,  pour  la  première  fois? 

ELFRIDE. 

Dans  un  livre  tout  plein  de  ses  rares  exploits. 

LE  DUC. 


Dans  un  livre? 


ELFRIDE. 

Gravé. 


LE  DUC. 

Quoi  ! 

ELFRIDE. 

Sur  le  frontispice, 


Couronné  de  lauriers. 
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LE  DUC. 

De  lauriers!  c’est  Maurice. 

ELFJÎIDE. 

Oui,  le  comte  de  Saxe,  un  héros. 

LE  DUC. 

Un  pendard  ! 

ELFRIDE. 

Un  maréchal  de  France  ! 


LE  DUC . 

Heureux  comme  un  bâtard  ; 

(lui  traîne  sur  ses  pas  la  France  amourachée  ; 

Au  son  des  violons  fait  ouvrir  la  tranchée. 

Mène  tout  à la  fois,  les  sièges  et  l’amour  ; 

Passe  des  camps  au  bal,  des  halles  à la  cour, 

Et  bat,  sans  les  égards  qu’on  se  doit  même  en  guerre. 

Des  gens  dont  le  moins  vieux  pourrait  être  son  père. 

Et  ma  fille,  ma  fille  aime  cette  homrne-là  ! 

Mais  d’où  vient?  Mais  pourquoi? 

ELFRIDE. 

Mon  Dieu!  Pour  tout  cela. 


• LE  DUC. 

Quoi!  pour  plaire  aujourd’hui  faut-il  de  pareils  charmes? 
Tout  se  perd,  tout  s’en  va,  l’amour  comme  les  armes! 
Mais  poursuis  ton  récit,  dis-moi  tout,  mon  enfant. 

A ce  que  je  suppose,  on  s’écrivait? 


Et  des  lettres  ! ... 


ELFRIDE. 

Souvent. 


LE  DUC. 

Grand  Dieu!  des  lettres?  — Quel  délire! 

EI.FRIDE.  ^ 

Telles,  que  nous  passions  des  nuits  à les  relire. 

LE  DUC. 

Impossible!  Il  ne  sait  pas  un  mot  de  français; 

Un  jour,  il  m’écrivit,  au  fort  de  ses  succès. 

Pour  m’annoncer  la  mort  de  mon  ami  d’enfance, 

Lowendal,  qui,  sous  lui,  servait  alors  en  France. 

De  cœur,  de  style,  point.  D’orthographe  assez  peu. 

Avec  un  pâté  d’encre  énorme  au  beau  milieu. 

L’ennemi,  dira-t-on,  venait  pour  le  surprendre. 

Eh!  que  m’importe  à moi?  Ne  pouvait-il  attendre? 

Ce  pauvre  Lowendal...  Mais  laissons  le  passé.  ‘ • 
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ELFRIDE. 

Sans  doute  qu’avec  nous  il  était  moins  pressé. 
Car  il  nous  écrivait  les  plus  charmantes  choses. 
L’amour  ne  fait-il  pas  de  ces  métamorphoses? 

LE  DUC. 

Maurice  a dû  changer  bien  des  fois  en  ce  cas. 

A quarante  ans  sonnés! 

ELFRIDE. 

Il  ne  s’en  défend  pas, 

LE  DUC. 

Vraiment? 


ELFRIDE. 

Mais  il  ajoute,  en  citant  la  Bruyère, 

Qu’on  n’aime  qu’une  fois  tout  au  plus  : la  dernière. 

LE  DUC. 

Soit.  Mais  qui  donc  avait  commencé  le  roman? 

Le  héros  à coup  sûr  ? 

ELFRIDE. 

Lui,  Maurice?  et  comment? 

LE  DUC. 

Ma  fille,  alors? 

ELFRIDE. 

Sans  doute.  Oh  ! mais  avec  mystère. 

LE  DUC,  à part. 

Je  respire.  (Haut.)  J’entends  ; sous  quelque  nom  de  terre. 

ELFRIDE. 

Oui,  d’abord  ; mais,  plus  tard,  il  devient  si  pressant, 

Si  tendre,  si  soumis... 

LE  DUC. 

Lui,  soumis?  L’innocent! 

ELFRIDE. 

D’ailleurs  il  n’attendait,  pour  se  mettre  en  voyage, 

Pour  vous  la  demander  lui-même  en  mariage, 

Que  ce  nom,  quoiqu’il  fût,  disait-il,  préférant 
Un  amour  si  parfait  au  prestige  du  rang. 

On  lui  cède,  on  se  nomme,  et,  pour  toute  réponse. 

Une  lettre,  en  deux  mots,  brusquement  nous  annonce 
Que,  cédant  au  devoir,  et  contre  tous  ses  vœux. 

Il  a dû  se  résoudre  à former  d’autres  nœuds. 

LE  DUC. 

Et  ma  fille  à ce  trait?... 

ELFRIDE. 

Bien  loin  d’être  guérie. 
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Sa  passion  alors  s’est  changée  en  furie. 

La  honte,  le  regret,  l’orgueil  blessé,  l’amour, 

A mille  excès  fâcheux  la  poussaient  tour  à tour. 

Elle  voulait  mourir  sous  les  yeux  de  l’infâme. 

Ou  le  tuer  lui-même  aux  côtés  de  sa  femme  ; 

Ne  parlait  que  de  fer,  de  llamme  et  de  poison; 

Et  tout  ce  que  j’ai  pu  gagner  de  sa  raison, 

C’est  que,  du  moins,  sa  mort,  puisqu’elle  la  veut  sûre. 
Laissât  son  nom  sans  tache  et  sa  mémoire  pure. 

Et  que,  sans  l’avouer,  refusant  tout  secours, 

La  langueur  et  la  faim  termineraient  ses  jours. 

LE  DUC. 

La  faim!  dis-tu,  la  faim?  Allons  donc!  Je  respire. 

Chez  moi  mourir  de  faim?  Autant  mourir  de  rire. 

Mais  quoi  ! dans  ma  maison,  si  calme  encore  hier. 

Ma  tille,  mon  enfant  le  plus  doux,  le  plus  cher. 

Mon  Emma  veut  mourir!  Voilà  ce  que  vous  faites. 
Bourreaux  de  nos  enfants,  romanciers  trouble-fêtes! 
Heureusement,  j’arrive  à temps  pour  la  sauver; 

Mais  tout  cela,  c’est  trop  qu’elle  ait  pu  le  rêver. 

Parle,  toi  ! Ce  mystère  et  cette  maladie 
N’étaient  donc  qu’une  horrible  et  froide  comédie? 
Réponds  ! 

ELFCIDE. 

Qu’attendre,  hélas!  d’un  cerveau  dérangé? 
Depuis  hier  au  soir  nous  n’avions  rien  mangé. 

LE  DUC. 


Rien  mangé  ! 


ELFIUDE. 

Peu  s’en  faut. 

LE  DUC. 

Çà  tu  veux  donc  la  suivre? 

ELFBIDE. 

Je  meurs  bien  à regret,  mais  comment  lui  survivre? 

LE  DUC. 

Non,  le  diable  est  pour  sûr  au  fond  de  tout  ceci  : 

Je  ne  sais  qui  me  tient  que  j’extravague  aussi. 

L’ennui,  l’ennui  nous  tue.  O rêveuse  Allemagne  ! 

J’irai  vivre  à Paris,  à Venise,  en  Espagne, 

Dans  quelque  heureux  climat  où  la  vie  ait  pour  fin 
Quelque  chose  de  mieux  que  la  corde  ou  la  faim. 

Çà,  voyons,  mon  enfant,  tout  cela  c’est  un  rêve. 
N’est-ce  pas? 
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ELFRIDE. 

Plût  au  ciel  ! 

LE  DUC. 

Eh  bien,  alors,  achève  ! 
Dis-moi  tout.  Son  refus  de  voir  un  médecin 
Vient-il  uniquement  de  ce  même  dessein? 

ELFIUDE. 

Oui;  mais,  au  nom  du  ciel,  quoi  que  vous  puissiez  faire, 
Cet  aveu,  monseigneur,  songez  à le  lui  taire. 

Si  vous  semblez  instruit,  je  la  connais  assez 
Pour  jurer  que  ses  jours  n’en  seraient  qu’avancés  ; 

Son  air  doux  et  soumis  cache  une  àme  intrépide. 

Et  quelque  autre  moyen  plus  sûr  et  plus  rapide... 

LE  DUC. 

Ah  ! tais-toi  ! Malgré  moi  tu  me  fais  frissonner. 

Mais  que  faire?  A quel  diable,  à quel  saint  me  donner? 

A de  certains  moments,  tout  est  péril,  obstacle. 

ELFRIDE. 

Pour  nous  tirer  de  là,  je  ne  vois  qu’un  miracle. 

LE  DUC. 

Un  mii’acle?...  Attends  donc;  au  fait,  oui,  pourquoi  pas? 
Je  connais  un  faiseur  de  miracles... 

ELFRIDE. 

Hélas  ! 

Vous  raillez,  quand  bientôt... 

LE  DUC. 

Vous  voudriez  peut-être 
Me  voir  prier,  gémir,  garder  chaque  fenêtre. 

Matelasser  les  murs,  bref,  prendre  au  sérieux 
Un  jeu  d’enfants  gâtés,  qui  mériteraient  mieux 
Qu’on  leur  donnât... 

ELFRIDE,  reculant  effrayée. 

Fi  donc! 

LE  DUC,  poursuivant. 

Les  prières,  les  larmes 

Ne  feraient  rien  ici.  J’ai  de  meilleures  armes. 

Et  je  connais  un  point  où,  mal  prêts  à l’assaut, 

Vos  courages  pourront  se  trouver  en  défaut. 

ELFRIDE^  scandalisée. 

LE  DUC. 

Le  plus  sensible. 


Un  point  !... 
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ELFRIDE. 

Ah  ! monseigneur  ! 

LE  DUC. 

La  Brie... 

EI.FRIDE. 

Comment!  vous  voudriez?...  Ah!  souffrez  que  j’en  rie. 

Ah  ! ah  ! ah  ! monseigneur  ! ah  ! ah  ! c’est  mal,  vraiment  ; 
Plaisanter...  ah!  ah!  ah!  dans  un  pareil  moment! 

Un  cuisinier! 

LE  DUC. 

Français,  de  génie  et  de  race. 

ELFUIDE. 

Mais  que  voulez- vous  donc,  'monseigneur,  qu’il  nous  fasse? 

LE  DUC. 

Ce  qu’il  fit  l’an  dernier  au  comte  de  Stafford, 

Ce  célèbre  gourmand  que  l’on  tenait  pour  mort  : 

Un  plat  de  son  métier,  dont  l’odeur  sans  pareille 
Ranima  ce  seigneur  qui  se  porte  à merveille, 

Un  ragoût  indien... 

ELFRIDE. 

Indien  ou  français, 

Il  n’aurait  près  de  nous  qu’un  bien  mince  succès. 

Lord  Stafford  pour  la  table  avait  une  faiblesse, 

Un  sens  particulier  qui  manque  à ma  maîtresse. 

Non,  la  Brie,  aujourd’hui,  n’est  pas  ce  qu’il  nous  faut. 

Le  miracle  attendu  doit  venir  de  plus  haut. 

Entre  un  valet  qui  remet  une  lettre  au  <luc. 
LE  DUC,  lisant. 

« Le  docteur  Olaiis  pour  affaire  pressante.  » 

Un  docteur  ! allons,  soit , pourvu  qu’elle  consente 
A le  voir.  (Au  valet.)  Fais  entrer. 


SCÈNE  II 


OLAUS,  LE  DUC,  ELFRIDE. 


LE  DUC,  a part. 

Quoi!  si  jeune,  un  docteur! 

ELFRIDE,  à part. 
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OLAUS. 

Pardonnez,  monseigneur. 

Ce  message  indiscret,  cet  habit  de  voyage. 

J’arrive  de  Paris  en  poste  et  tout  en  nage, 

Comme  vous  le  voyez.  En  changeant  de  relais, 

A rhôtel  de  Potsdam,  devant  votre  palais, 

Le  bruit  public,  et,  mieux,  la  commune  tristesse. 
M’ont  appris  le  danger  couru  par  la  princesse, 

Son  mépris  de  la  vie  et  des  secours  de  l’art. 

Et  j’ai  voulu  moi-môme  en  courir  le  hasard. 

LE  DUC . 

Le  hasard,  oui,  monsieur,  c’est  tout  ce  qui  nous  reste 
Contre  un  égarement,  un  projet  si  funeste. 

OLAUS. 


J’ai,  pour  en  triompher,  certain  orviétan 
Dont  j’espère  un  effet... 

LE  DUC,  à part. 

C’est  quelque  charlatan. 


OLAUS  ^ poursuivant. 

Nul  autre  n’est  plus  sûr  et  n’opère  aussi  vite. 

LE  DUC. 

Je  crois  à sa  vertu,  comme  à votre  mérite: 
Mais  encore  faut-il  qu’il  soit  administré. 

Et  nous  n’y  parviendrons  de  force  ni  de  gré. 

OLAUS,  avec  fatuité. 


Oh! 


Oh! 


LE  DUC  9 ironiquement. 


Tout  doux! 


OLAUS. 


LE  DUC  5 impatienté. 

Tout  doux? 

OLAUS. 

Laissez-moi  l’espérance. 

ELFRIDE. 

Vous  en  avez  de  reste,  ainsi  que  d’assurance. 

OLAUS. 

J’en  conviens.  C’est  un  fonds  qui  ne  manque  jamais 
En  voyage  ; on  m’en  peut  railler,  je  le  permets. 

LE  DUC. 


Vous  êtes  optimiste. 


OLAUS. 

Oui,  je  vois  tout  en  rose; 
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Et,  quand  je  me  suis  mis  en  tête  quelque  chose, 

Cela  se  fait.  Gomment?  Je  n’en  sais,  ma  foi,  rien; 

Mais,  qu’on  s’y  prête  ou  non,  l’affaire  tourne  à bien. 
Chacun  a son  étoile. 

ELFRIDE. 

Et  la  "vôtre.. . 

OLAUS. 

Est  petite. 

Mais  elle  fait  pour  moi  plus  que  je  ne  mérite; 

Et  souvent  ses  rayons,  moins  brillants  que  tes  yeux, 
*M’ont  permis  d’épeler  quelques  mots  dans  les  deux. 

J’en  ai  là  six... 

Il  lire  une  carie  de  sa  poche. 
ELFUIDE. 

Voyons  ! 

LE  DUC,  à pari. 

11  va,  rien  ne  l’étonne, 

11  affirme,  il  tutoie,  il  folâtre,  il  sermonne. 

ELFRIDE,  poursuivant. 

Six  mots  lus  dans  le  ciel! 

OLAUS. 

^ Entre  Mars  et  Vénus. 

ELFRIDE. 

Ils  sont  écrits  sans  doute  en  signes  inconnus? 

OLAUS. 

Non,  je  les  ai  traduits. 

ELFRIDE. 

Quelle  délicatesse  ! 

OLAUS. 

Écoute,  tu  les  vas  porter  à ta  maîtresse. 

Qui,  déjà  sous  le  charme,  en  lisant  le  dernier. 

T’enverra  me  quérir.  (Au  duc.)  Il  faut  tout  essayer. 

ELFRIDE,  lisant,  à part,  avec  émotion. 

« Le  docteur  Olaüs,  médecin  de  Maurice.  » 

De  Maurice!  Je  vole,  (a  oiaüs.)  Ah!  que  Dieu  vous  bénisse  ! 


Elle  sort  en  faisant  à Olaüs  une  profonde  révérence. 
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SCÈNE  III 

OLAUS  , LE  DUC. 


LE  DUC. 

A merveille,  monsieur!  la  voilà  tout  à vous. 

J’admire... 

OLAUS. 

J’ai  beaucoup  travaillé  sur  les  fous. 

LE  DUC. 

Les  fous!  eh  bien,  ici  vous  trouverez  pratique. 

Ma  fille... 

OLAUS. 

Oui,  je  sais. 

LE  DUC. 

Cah! 

OLAUS. 

La  science  hermétique 
Vient  de  me  révéler,  comme  par  un  éclair. 

Le  mal  qui  la  travaille. 

LE  DUC. 

Et  ce  mal?... 

OLAUS. 

Est  dans  l’air. 

C’est  un  courant  qui,  joint  à la  lune  nouvelle, 

De  Paris  à Moscou  trouble  mainte  cervelle; 

Vous  étiez  sur  la  route,  et... 

LE  DUC. 

Bon  ! 

OLAUS. 

Je  le  poursuis. 

Passant  à l’observer  les  jours  comme  les  nuits. 

LE  DUC. 

Quoi!  par  amour  de  l’art? 

OLAUS. 

Oui;  car,  je  vous  l’avoue. 
Quand  on  m’a  bien  payé,  j’aime  assez  qu’on  me  loue. 

LE  DUC. 

Ah!  docteur,  rendez-moi  ma  fille,  et  vous  aurez... 

Mars  1803.  24 


52‘2  en  tin  quart  D'HEURE. 

OLAUS,  interrompnnt. 

Oh!  fi  ! ü donc!...  J’aurai  !... 

LE  DUC. 

Tout  ce  que  vous  voudrez. 

OLAUS. 

Tout?  je  suis  très-gourmand,  monseigneur,  prenez  garde. 

LE  DUC. 

Non,  je  l’ai  dit,  j’y  tiens. 

OLAUS . 

Allons,  je  me  hasarde. 

Hier  j’ai  bien  guéri  le  prince  de  Deux-Ponts. 

LE  DUC. 

Mais,  vous  recevra -t-elle? 

OLAUS. 

Oh  ! cela,  j’en  réponds. 

LE  DUC. 

Et  moi  j’en  doute  fort. 

OLAUS 

Soit  ! on  va  nous  l’apprendre. 


SCÈNE  IV 

ELFRIDE , OLAUS  , LE  DUC. 


ELFRIDE,  entrant. 

La  princesse,  docteur,  vous  permet  de  l’attendre. 


Eh  bien? 


OLAUS,  au  duc. 


LE  DUC. 

Quel  changement  rapide  et  surprenant! 

OLAUS. 

Douterez-vous  encore  ? 

LE  DUC. 

Oh!  de  rien  maintenant. 
Vous  avez  un  pouvoir,  des  secrets,  des  lumières, 
Qui  feront  mieux  ici  que  toutes  mes  prières. 

Je  m’en  rapporte  à vous  d’un  salut  précieux. 
Résolu  de  tout  voir  en  simple  curieux. 
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OLAUS. 

De  tout  voir,  monseigneur?  Pardonnez;  ma  science 
S’intimiderait  trop  devant  Votre  Excellence, 

I.E  DUGj  à part. 

Bien  ! j’entends. 

ELFRIDE^  à part,  au  duc. 

Monseigneur,  ce  mets  que  vous  vantiez, 

Ce  ragoût  indien,  si  vous  le  commandiez? 

LE  DUC. 

A quoi  bon,  à présent  ! petite  impertinente. 

ELFRIDE. 

Si  le  docteur  échoue. 

LE  DUC. 

Oh!  l’idée  excellente! 

Oui  ; mais  s’il  réussit  ? 

ELFRIDE . 

Raison  de  plus  alors. 

Nous  l’en  fêterons  mieux. 

LE  DUC. 

Je  comprends  et  je  sors. 

Et  pourtant,  ce  docteur...  mais  j’aurai  ma  revanche. 

ELFRIDE. 

Monseigneur,  croyez-moi,  laissez-lui  carte  blanche. 

Docteur  ou  non,  toujours  n’est-il  pas  un  voleur. 

LE  DUC. 

Non;  mais  s’il  prétendait. 

ELFRIDE. 

Eh  bien  I le  grand  malheur  ! 

LE  DUC. 

Au  fait  ! 

Il  sort  par  la  porte  de  droite.  El f ride  traverse  la  scène,  fait  une  révérence  à Olaüs,  et 
sort  par  le  côté  opposé. 


SCÈNE  V 


OLAUS  seul. 


Qui  me  l’eût  dit,  qu’un  rêve,  un  badinage. 
Pût  me  mener  si  vite  et  si  loin?  Qu’à  mon  âge, 

A vingt-cinq  ans  sonnés,  follement  amoureux. 
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J’irais,  un  beau  matin,  comme  nos  anciens  preux, 
Disputer  en  champ  clos,  à l’amour  qui  la  tue. 

Une  fille  de  roi  que  je  n’ai  jamais  vue? 

Attendre  d’un  regard  ou  la  vie  ou  la  mort. 

C’est  trop  compter  sur  soi,  c’est  trop  tenter  le  sort. 

Ail!  Maurice!  Maurice!  En  ces  moments  de  crise. 

Comme  il  attend  le  choc  d’une  ârne  plus  rassise! 

Et  moi,  son  écolier,  qui  par  un  heureux  tour 
Peux,  lui  volant  son  bien,  l’elTacer  en  un  jour; 

Moi  qui,  pour  exprimer  ces  transports  qu’il  simule. 

N’ai  qu’à  laisser  parler  mon  cœur  droit  et  crédule; 

Je  suis  là,  froid,  stupide,  éteint,  découragé. 

S’il  me  voyait  ainsi,  comme  il  serait  vengé! 

Jamais  poltron  de  fuir  n’eut  une  telle  envie. 

Pourtant  j’ai  vu  le  feu  bien  des  fois  dans  ma  vie; 

J’ai  vu,  sur  un  tapis,  mi-parti  rouge  et  noir, 

La  fortune  me  dire  ou  bonjour  ou  bonsoir. 

Deux  fois,  sur  la  Pal  tique,  à l’heure  du  naufrage. 

Une  main  sur  le  cœur,  j’ai  tâté  mon  courage. 

J’étais  un  homme  alors,  railleur  et  triomphant; 

Mais  aujourd’hui  j’ai  peur,  j’ai  peur  comme  un  enfant. 

Ma  lâcheté  m’effraye  et  s’accroît  d’elle-même. 

Si  j’allais  échouer  ! Ah  ! je  l’aime,  je  l’aime  ! 

Et  pourtant  il  faut  vaincre  et  n’y  ménager  rien. 

Car  du  succès  dépend  son  salut...  et  le  mien. 

— Je  l’entends!  — Soutiens-moi  dans  cet  assaut  terrible. 
Passion  des  grands  cœurs,  amour  de  l’impossible. 


SCÈNE  VI 

LA  PRINCESSE  EMMA,  ELFRIDE  , OLAUS. 

Olaüs  s^incline  respectueusement.  La  princesse,  oppuyee  sur  le  bras  d^Elfride,  fait  un  ]ég;er 
salut  et  s’assied  auprès  de  la  table.  Olaüs  reste  un  peu  en  arrière  du  côté  opposé  de  la 
scène. 

ELFRIDE^  à la  princesse. 

Je  vous  laisse,  madame,  et  veille  près  d’ici. 

Votre  père... 

LA  PRINCESSE. 

C’est  bien. 
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ELFRIDE,  à part. 

J’entendrai  mieux  ainsi. 

(Revenant.)  N’aurez-vous  pas  besoin?... 

LA  PRINCESSE. 

Tu  viendras  si  je  sonne. 
Va. 

ELFRIDE,  malignement. 

Mais  si  le  pasteur... 

LA  PRINCESSE,  impatientée. 

Je  n’y  suis  pour  personne. 

Mais  que  de  questions  ! 

ELFRIDE. 

Pardonnez  ! Je  m’en  vais. 

Elle  sort. 


SCÈNE  VII 

LA  PRINCESSE  , OLAUS. 


OLAUS,  à part. 

Plus  belle  encor  cent  fois  que  je  ne  la  rêvais  ! 

LA  PRINCESSE,  à part. 

Parlera-t-il  enfin? 


Espérons. 


OLAUS,  cîe  meme. 

Romanesque  et  mutine; 


LA  PRINCESSE,  à part. 

Il  attend.  (Haut.)  Faudra-t-il  qu’on  devine 
Ce  que  vous  nous  voulez,  docteur?  Attendez-vous, 
Pour  desserrer  les  dents,  quelque  avance  de  nous? 
La  science  aurait  tort  comptant  sur  nos  prières. 
Car  mon  mal  est  de  ceux  qui  bravent  ses  lumières. 

OLAUS. 


Peut-être. 


LA  PRINCESSE. 

Ah  ! vraiment? 


OLAUS. 

Oui,  peut-être  touchez-vous 
Au  moment  d’en  porter  un  jugement  plus  doux. 
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Ce  mal  dont  vous  souffrez,  rebelle  à la  science. 

Je  le  connais,  madame,  et  par  expérience; 

Je  sais  qu’il  est  tenace  et  qu’il  en  faut  mourir. 

Quand  on  s’y  plaît,  qu’on  l’aime,  et  n’en  veut  pas  guérir. 

LA  PRINCESSE,  ironiquement. 

L’air  dont  vous  le  portez  explique  bien  qu’on  l’aime. 

OLAUS. 

C’est  ce  que  j’observais,  à l’instant,  sur  vous-même. 

LA  PRINCESSE,  du  même  ton. 

Il  fait  paraître  en  vous  une  fleur  de  santé... 

OLAUS. 

Ce  mal  respectueux  laisse  à votre  beauté 
Tant  d’éclat,  de  fraîcheur,  au  coin  de  votre  lèvre 
Un  sourire... 


LA  PRINCESSE,  se  levant  brusquement  et  étendant  le  bras  vers  Olaüs. 

Voyez  ! 

OLAÜS,  après  avoir  longuement  tâté  le  pouls  à la  princesse. 

Vous  n’avez  pas  la  fièvre. 

Le  pouls  est  un  peu  lent,  mais  calme  et  bien  réglé. 

LA  PRINCESSE,  à part. 

Comme  il  tremble  l (Avec  inquiétude.)  Mais  vous,  docteur?... 


OLAUS,  légèrement. 

Oh!  moi,  je  l’ai 

Je  l’ai  depuis  un  an,  depuis  certaine  lettre... 

Mais  qu’importe? 

LA  PRINCESSE. 

A mon  tour,  je  vous  dirai  peut-être: 

On  se  connaît  si  mal  soi-même.  En  pareil  cas. 

Un  tiers  voit  des  lueurs  qu’on  ne  soupçonnait  pas. 

Des  moyens  de  guérir  que  trop  de  défiance 
Cache  à la  passion  et  même  à la  science. 

Et  puis  il  est  des  maux  que  l’exemple  d’autrui 
Peut  calmer.  (A  part.)  Tout  de  suite  on  s’intéresse  à lui. 

OLAUS. 

Votre  exemple,  madame,  est  de  ceux  qu’on  imite. 

Guéri  par  vous,  peut-être  en  mourrais-je  plus  vite. 

LA  PRINCESSE.  . ‘ 

Pour  en  arriver  là,  le  temps  vous  manquerait. 


OLAUS. 


Oui,  je  sais. 


LA  PRINCESSE. 

Vous  savez?...  Quoi  donc*^ 


■ -"‘fe  te" 


i ' f 


« 


m 


EÎS  UN  QUART  D’HEURE. 


OL.\US. 

Votre  secret. 

Médecin,  confident  de  Maurice  mon  maître. 

J’ai  lu,  pardonnez-moi,  votre  dernière  lettre. 

Celle  où,  pour  lui  laisser  un  éternel  remord. 
Perçaient  votre  courroux  et  vos  projets  de  mort. 
Maurice  n’y  crut  pas.  Insouciant,  volage, 

La  crainte  d’un  éclat  hâta  son  mariage. 

Mais,  moi  qui  vous  connais,  et  depuis  plus  d’un  jour. 
Moi  votre  ami  secret,  moi  qui  crois  à l’amour. 

Moi  qui,  désabusé  d'une  môme  chimère. 

Cède  au  même  transport,  avec  moins  de  colère.;. 

J’ai  couru  jour  et  nuit,  et  je  viens... 


N’y  comptez  pas. 


LA  PRINCESSE. 

Me  guérir? 


OLAUS. 

Fi  donc!  vous  aider  à mourir. 


LA  PRINCESSE^  lui  lendant  la  main  avec  effusion. 

Merci  ! 


OLAUS. 


Vous  apporter  des  forces,  du  courage. 

Pour  suivre  ce  parti  que  j’embrasse  avec  rage. 

Et  des  moyens  plus  doux  et  plus  sûrs,  à la  fois. 
Que  le  genre  de  mort  dont  vous  avez  fait  choix. 

La  faim,  sans  vous  conter  ses  tortures  affreuses. 
Vos  yeux  roulant  hagards  dans  vos  orbites  creuses, 
Le  délire  effrayant,  les  spasmes  et  les  cris, 

Et  vos  traits,  dans  la  mort,  décomposés,  flétris; 

La  faim,  dis-je,  la  faim,  pour  tout  votre  entourage 
Aurait  de  grands  dangers. 

LA  PRINCESSE. 

Des  dangers? 

OLAUS. 


Oui  : la  rage. 

LA  PRINCESSE,  avec  hauteur. 

La  rage?  moi?  Fi  donc  ! Jamais. 


OLAUS. 

Grands  et  petits, 

A la  commune  loi  tous  sont  assujettis. 

La  nature  insolente  a des  forces  brutales 
Que  subissent  parfois  altesses  et  vassales  ; 
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Or  la  rage  en  est  une,  et,  bien  ou  mal  nommé, 
Chacun... 

LA  ruiKCESSE. 

Moi,  je  mordrais? 

OLAUS. 

Vous  avez  bien  aimé. 

LA  PRINCESSE,  à part. 

Hélas  ! il  a raison . 


OLAUS. 

Je  suis  pour  la  franchise. 

L.\  PRINCESSE. 

Vous  m’elîrayez,  docteur. 

OLAUS. 

C’est  bien  à quoi  je  vise. 
Voyez-vous  vos  parents,  vos  amis  éperdus. 

En  vous  donnant  leurs  soins,  égralignés,  mordus? 
Ce  palais,  qu’un  cordon  sanitaire  enveloppe. 

Et  l’histoire  faisant  tout  le  tour  de  l’Europe? 

Non,  j’ai  là,  pour  nous  deux,  si  vous  y consentez. 
Un  élixir. 

LA  PP.INCESSE. 

Voyons. 

OLAUS 5 donnant  le  flacon  à la  princesse. 

C’est  un  baume,  sentez. 

Le  quart  vous  suffira.  La  belle  couleur  d’ambre. 
N’est-ce  pas?  Qui  dirait?...  11  parfume  la  chambre. 

LA  PRIÎS GESSE,  retenant  le  flacon. 

Laissez. 


OLAUS,  le  lui  reprenant. 

Vous  allez  voir;  ce  sera  bientôt  fait. 

Et  vous  pourrez  par  moi  juger  de  son  effet. 

11  s’apprête  à verser  quelques  gouttes  du  flacon  dans  le  creux  de  sa  main 
LA  PRINCESSE,  l’arrêtant  et  posant  le  flacon  sur  la  table. 

Attendez  ! nous  avons  tout  le  temps  de  le  prendre. 

Maurice  vous  aimait,  et  j’aime  à vous  entendre. 

Parlez-moi.. . 

OLAUS. 

De  Maurice? 

LA  PRINCESSE. 

Oui;  mais  aussi,  d’abord. 

Du  motif  qui  vous  pousse  à désirer  la  mort. 

OLAUS. 

Ne  le  cherchez  qu’en  vous  ; notre  mal  est  le  même  : 
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Je  meurs  de  n’êlre  pas  aimé  de  ce  que  j’aime. 

LA  PRINCESSE. 

En  ôles-vous  certain  ? 

OLAUS. 

Plus  que  jamais,  hélas  I 

LA  PRINCESSE. 

Mais  le  sait-on  du  moins? 

OLAUS. 

On  ne  l’ignore  pas. 

LA  PRINCESSE. 

A-t-on  encouragé  d’abord  vos  espérances? 

OLAUS. 

J’ai  reçu,  j’en  conviens,  les  premières  avances. 

LA  PRINCESSE. 

Et  l’on  vous  sacrifie?... 

OLAUS. 

A la  fortune,  au  rang. 

LA  PRINCESSE. 

Plus  de  faiblesse,  alors  : vengeons-nous  en  mourant  ! 

OLAUS . 

Oui,  laissons  un  remords  à ce  couple  perfide  ! 

LA  PRINCESSE. 

11  se  croit  inconstant,  qu’il  devienne  homicide! 

OLAUS. 

Ah!  messieurs  les  ingrats,  hommes  durs  et  félons, 
Idoles  de  la  cour,  exemples  des  salons, 

Qui  jouez  au  volant  avec  le  cœur  des  femmes, 

On  verra  les  effets  de  vos  perfides  trames. 

LA  PRINCESSE. 

Et  vous,  femmes  sans  foi,  qui,  par  désœuvrement, 
Comme  vous  l’avez  pris,  délaissez  un  amant. 

Vous  apprendrez  demain,  coquettes  qu’on  renomme, 
Où  vos  distractions  mènent  un  galant  homme. 

OLAUS. 

On  saura  désormais  ce  que  peut  un  grand  cœur. 
Réduit  à mépriser  son  indigne  vainqueur  ; 

On  verra  que  l'amour  n’est  pas  ce  que  l’on  pense... 

LA  PRINCESSE. 

Qu’il  met  entre  les  gens  certaine  différence. 

Qu’où  l’un  voyait  un  jeu,  l’autre  y cherche  un  duel; 
Et,  pour  crier  : assez  ! attend  le  coup  mortel. 
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OLAUS. 

Oui,  mortel!  oh!  je  veux  que  notre  sacrifice 
Consterne  tout  Paris. 


LA  PRINCESSE. 

Que  l’Europe  en  frémisse. 
Mais  un  tel  coup  d’éclat,  pour  le  mener  à bout , 
Il  faut  de  la  prudence  et  du  calme  surtout. 


OLAüS. 

C’est  juste.  Il  faut  au  moins  qu’on  en  sache  la  cause, 
Afin  que  notre  mort  soit  bonne  à quelque  chose. 
Quand  on  commet  un  crime  à bonne  intention. 

Au  moins  faut-il  s’y  prendre  avec  précaution. 


Un  crime. 


LA  PRINCESSE,  rêvant. 


OLAUS. 


Asseyons-nous,  et  causons.  — Votre  père.. 

LA  PRINCESSE. 

Docteur,  vous  n’allez  pas  me  sermonner,  j’espère. 

OLAUS. 

Moi,  madame,  grand  Dieu  ! j’y  perdrais  mon  latin. 
L’ascendant  de  Maurice  est,  d’ailleurs,  trop  certain. 
Quiconque  l’a  subi,  bourgeoise  ou  vivandière. 

L’effet  en  est  connu:  la  corde,  ou  la  rivière. 

A moins  que  le  charbon...  C’est  un  moyen  aussi. 

Pas  une  à se  tuer  n’a  manqué  jusqu’ici. 

LA  PRINCESSE. 

Vrai? 

OLAUS. 

L’an  dernier  encore,  une  nommée  Arsène, 
Blanchisseuse  de  fin,  se  jeta  dans  la  Seine. 

On  trouva  sur  son  bras  ce  nom  écrit  en  bleu  : 
Maurice,  avec  deux  coeurs  brûlés  d’un  même  feu. 

Le  Mercure  en  donnait  un  récit  pitoyable. 

Elle  avait  quarante  ans.  Ce  Maurice  est  un  diable. 

Pas  une  femme  encor  n’a  su  lui  résister. 


, LA  PRINCESSE. 

Il  est,  si  je  vous  crois,  facile  à contenter. 

OLAUS. 

Oui.  Les  femmes  du  monde  en  ont  une  rancune!... 
Mais,  il  est  populaire,  et,  comme  la  fortune. 
Comme  l’amour  aussi,  sujet  à se  tromper. 

Quand  il  bat  la  muraille  en  rentrant  de  souper. 
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LA  PRINCESSE. 

Se  peut-il? 

OLAUS. 

Mais  charmanl. 

LA  PRINCESSE. 

Charmant!  dites  infâme. 

OLAUS. 

Grand  seigneur  jusqu’au  bout  des  ongles,  oui,  madame. 
Gardant,  comme  personne,  au  déclin  de  l’été. 

L’ardeur  de  la  jeunesse  et  sa  légèreté; 

D’un  air  noble  et  galant,  quoiqu’un  peu  court  de  taille; 
Violent  par  accès,  mais  un  vrai  feu  de  paille: 

Brave  comme  César,  téméraire,  absolu. 

Mais  surtout,  oh  ! surtout,  heureux...  il  vous  a plu. 

LA  PRINCESSE. 

Je  le  croyais  tout  autre,  à le  juger  au  style. 

OLAUS. 

Il  a,  je  l’avouerai,  la  plume  assez  facile;  *■ 

Mais,  pour  être  plus  bref,  il  n’écrit  qu’en  latin. 

LA  PRINCESSE. 

En  latin  , croyez- vous,  docteur? 

OLAUS. 

J’en  suis  certain. 

LA  PRINCESSE. 

Vraiment? 

OLAUS. 

J’ai  là-dessus  les  meilleures  données. 

Sachant  d’A  jusqu’à  Z l’emploi  de  ses  journées. 

LA  PRINCESSE. 

Mais  la  nuit? 

OLAUS. 

Oh!  la  nuit,  quand  il  ne  dormait  pas. 
Nous  causions  tout  le  temps,  — je  couchais  à deux  pas, 
11  me  confiait  tout,  ses  amours,  ses  affaires. 

LA  PRINCESSE. 

Ses  amours? 

OLAUS. 

Il  avait  quatorze  secrétaires.  ; 

LA  PRINCESSE.  h 

Quatorze? 

OLAUS. 

Ou  quinze  au  plus,  jour  et  nuit  employés. 
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LA  PniNCESSE. 

A quoi  donc?  juste  ciel! 

OLAUS. 

A ce  dont  vous  parliez: 

A trier,  à classer,  tâclie  la  plus  ingrate, 

Par  ordre  alphabétique,  et  chacune  à sa  date. 

Les  boucles  de  cheveux,  les  épîtres  d’amour. 

Que  la  poste  à Maurice  apportait  chaque  jour. 

D’autres  lui  désignaient,  par  une  majuscule, 

Les  lettres  dont  le  charme  ou  dont  le  ridicule 
Méritaient  un  regard;  enfin,  à celles-ci. 

Les  derniers  répondaient,  quand  il  avait  choisi. 

LA  PnmCESSE. 

Vous  le  calomniez,  je  ne  veux  pas  vous  croire. 

Un  obscur  mercenaire,  au  fond  d’une  écritoire. 

Des  lettres  que  j’ai  là  n’a  pas  trouvé  l’accent  ; 

Chaque  ligne  y trahit  la  noblesse  du  sang. 

Ces  propos  enjoués  où  tremblait  une  larme. 

Ces  reproches  amers  pleins  d’un  étrange  charme. 

Tout  ce  poison,  enfin,  dont  je  meurs  aujourd’hui. 

Je  l’aurais  écarté  s’il  ne  venait  de  lui. 

Quelque  mot  échappé,  dénonçant  l’artifice. 

Eût  sonné  faux  avec  le  grand  nom  de  Maurice. 

L’orgueil  eût  averti  mon  cœur  mésallié. 

OLAUS. 

L’orgueil?  Il  faut  alors  qu’il  vous  ait  oublié. 

Car  je  ne  sais  vraiment,  parmi  nos  secrétaires. 

Que  des  noms  malsonnants,  ou  tout  ou  moins  vulgaires, 
Et  je  n’en  vois  pas  un,  plus  je  cherche... 

LA.  PRlîSGESSE,  avec  amertume. 

Docteur, 

Pour  sûr,  vous  devez  être  un  grand  opérateur. 

Et  j’admire  combien,  à travers  chaque  fibre. 

Vous  poussez  l’instrument  d’une  main  ferme  et  libre. 
Mais  on  peut,  je  suppose,  être  humain  et  savant; 

Cette  fois,  songez  y,  le  sujet  est  vivant. 

OLAUS. 

Excusez  ma  franchise  en  un  devoir  si  triste, 

Madame,  la  douleur  est  parfois  égoïste. 

Vous-même,  en  vous  montrant  offensée  à tel  point. 
Qu’un  homme  obscur  ait  pu  vous  aimer  de  si  loin, 

En  malmenant  cet  homme,  en  traitant  de  blasphème 
La  supposition  qu’il  sache  dire  : — j’aime.  — 


EiN  U!S  QUAP.T  D’IIEUUE. 
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Et  l’écrire  au  besoin,  vous  oubliez  un  peu 
Que  vous  ne  parlez  pas  devant  un  demi-dieu. 

A défaut  de  scalpel,  votre  main  blanche  et  leste... 

I,A  PRINCESSE. 

N’achevez  pas,  docteur!  combien  je  me  déteste! 

Oui,  j’aurais  dû  penser...  et  pourtant,  à quoi  bon? 

A de  certaines  gens  va-t-on  chercher  un  nom? 

Leurs  manières,  leur  voix,  tout  enfin,  sans  les  peindre. 
Fait  que  rien  de  blessant  ne  saurait  les  atteindre. 

OEAUS. 

Faites  encore  un  pas.  Altesse,  et  supposez 
Qu’un  homme  à qui  ces  dons  seraient  tous  refusés. 
Qu’un  commis  sans  maintien  et  sans  figure  aucune, 
Qu’un  de  ces  parias  comme  en  fait  la  fortune. 

Peut  fort  bien  vous  aimer,  surtout  si,  chaque  jour. 

On  l’oblige  à répondre  à vos  lettres  d’amour; 

Et  que,  tout  laid  qu’il  soit,  et  bossu  d’une  épaule. 

Il  peut  si  bien  entrer  dans  l’esprit  de  son  rôle. 

Qu’un  jour  ce  malheureux... 

LA  PRINCESSE. 

Impossible!  non,  non. 

Celui  qui  m’écrivait  peut  n’avoir  pas  un  nom; 

Le  monde  a ses  hasards,  le  ciel  a ses  mystères; 

Dieu  l’a  soumis  peut-être  à d’étranges  misères  ; 

Mais  il  n’a  pas  gardé  son  épée  au  fourreau. 

Il  n’a  pas  végété  dans  les  ais  d’un  bureau. 

Il  a souffer  t,  aimé...  plus  d’une  fois  peut-être; 

Mais,  de  son  âme  fière  il  est  resté  le  maître. 

Et,  plutôt  que  de  vivre  en  un  triste  métier, 

11  se  fût  fait  soldat,  poète,  aventurier. 

OLAUS. 


Madame.. . 


LA  PRINCESSE. 

Si  j’ai  tort,  prouvez-le-moi  sur  l’heure, 
Montrez-moi  bien  ma  honte  en  face,  et  que  j’en  meure. 
Répondez  I 


OLAUS. 


Je  ne  sais. 


LA  PRINCESSE. 

Docteur,  ne  meniez  pas  : 
Vous  connaissez  l’auteur  de  ces  lettres... 


OLAUS. 


Hélas  ! 
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LA  PRINCESSE. 

Oh!  parlez!  que  j’épuise,  au  sortir  de  la  vie, 

Le  double  châtiment  dont  ma  faute  est  suivie! 
Montrez-moi  mes  secrets  livrés  à toutes  mains , 

Le  nom  de  mes  aïeux  traînant  sur  les  chemins. 

Oh!  ne  m’épargnez  rien  de  cette  coupe  amère; 

Dieu  me  pardonnera,  lui  qui  m’a  pris  ma  mère. 

Elle  s’assied  accablée. 

OLAÜS  , effrayé. 

Madame,  calmez-vous. 

LA  PRINCESSE. 

Suis-je  punie  assez? 

OLAUS. 

Madame,  au  nom  du  ciel!  Comme  vous  pâlissez! 

Il  sonne  vivement. 

LA  PRINCESSE. 

Non,  je  suis  déjà  mieux.  Parlez,  je  vous  en  prie. 


SCÈNE  VIIl 

ELFRIDE , OLAUS , LA  PRINCESSE. 

ELFRIDE  y accourant 

Madame  1 

OLAUS  , bas  à Elfride. 

Ce  n’est  rien.  — Du  vin  de  Canarie, 

Et  des  biscuits. 

ELFRIDE. 

Vraiment? 

OLAUS. 

Je  réponds  de  ses  jours. 

ELFRIDE. 

Elle  refusera. 

OLAUS. 

N’importe,  va  toujours. 

Elfride  sort  en  courant. 
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SCÈNE  IX 

ÜLAUS,  LA  PRINCESSE. 

LA  PRINCESSE,  avec  effort. 

Mais  quel  homme  êtes- vous,  docteur,  et  quel  mystère? 

OLAUS. 

Si  vous  le  permettiez,  j’oserais  dire  un  frère. 

LA  PRINCESSE,  rêvant  et  s’affaiblissant  peu  à peu. 

Un  frère!..,  non  : mon  frère  est  moins  grave  et  moins  fou. 
— Je  vous  ai  vu,  pourtant,  mais  je  ne  sais  plus  où. 

Votre  voi.x,  dans  mon  cœur,  répond  à des  idées 
Dont  mes  nuits,  tout  enfant,  s’agitaient  obsédées, 

A des  rêves  confus.. . que  j’écartais  en  vain, 

A d’autres  plus  récents...  O mon  Dieu!  que  j’ai  faim! 

Elle  s’affaisse  presque  évanouie. 


SCÈNE  X 

ELFRÎDE,  LA  PRINCESSE,  OL.AUS. 


Elfritlc  entre  précipitamment,  tenant  un  plateau  chargé  d’un  flacon  et  de  friandises. 

OLAUS,  à Elfride. 

Aile!  (Il  s’agenouille  devant  la  princesse  qui  se  ranime  après  avoir  bu  quelques 
gouttes  de  vin.) 

ELFRIDE,  à part. 

Il  nous  sauvera  ; l’amour  est  un  grand  maître. 

LA  PRINCESSE,  à Elfride. 

On  fait  tout  ce  qu’il  veut.  — Ah!  je  me  sens  renaître. 

OLAUS,  à Elfride. 

Laissez-nous,  mon  enfant. 

LA  PRINCESSE,  à Elfride. 

Non,  ne  t’éloigne  pas. 

ELFRIDE. 

Eh!  madame,  à quoi  bon?  J’entends  tout  de  là-bas. 


556 


EN  UN  QUART  D’HEURE. 


LA  PRINCESSE. 

Docteur,  que  disions-nous? 

OLAUS. 

Rien.  Parlons  d'autre  chose. 

Ne  NOUS  fatiguez  pas. 

LA  PRINCESSE. 

Non,  cela  me  repose. 

J’ai  besoin  de  parler.  Je  sens  je  ne  sais  quoi 
De  jeune,  qui  babille,  et  se  réveille  en  moi. 

ELFRIDE. 

C’est  l’espoir  qui  renaît,  c'est  le  bonheur,  madame. 

Le  bonheur  qui  revient,  l’amour  qui  vous  réclame. 
Ouvrez-lui  donc  les  yeux,  docteur  I 

LA  PRINCESSE. 

L’amour?  hélas! 

ELFRIDE. 

Oui,  l’amour.  Comment  donc!  Vous  ne  devinez  pas? 

LA  PRINCESSE  troublée. 

Elfride!  — Non,  lais-loi!  — Ménage  ma  faiblesse! 

Pas  si  vite  I 

ELFRIDE,  à Olaüs. 

Allons  donc!  faut-il  que  je  vous  laisse? 

LA  PRIPsCESSE,  so  levant. 

Non,  reste! 

Voyant  rénioiion  d’Olaüs  qui  la  regarde  avec  tendresse. 

Au  fait!  mon  Dieu!  qu’est-ce  donc  que  j’avais? 

à EHVide. 

Oui,  c’est  lui,  n’est-ce  pas?  C’est  lui,  tu  le  savais? 

OLAÜS. 

Oui,  c’est  moi  qu’un  hasard,  servant  votre  caprice. 
Substitua  d’abord  à ce  fou  de  Maurice, 

Et  qui,  par  mille  soins,  payés  à vos  genoux. 

Ai  pu,  sous  ce  grand  nom,  me  rapprocher  de  vous; 

Moi,  qui  de  vos  aveux,  dus  à sa  renommée. 

M’enivrais  sur  ses  pas,  à la  cour,  à l’armée, 

Certain  devons  sauver  en  osant  le  trahir. 

Coupable,  mais  heureux  jusqu’à  n’en  pas  rougir. 

Vos  lettres,  les  voici.  Pendant  ces  deux  années. 

Nul  œil,  après  le  mien,  ne  les  a profanées. 

Reprenez-les. 

LA  PRINCESSE. 

Jamais.  Non,  qui  que  vous  soyez, 


Gardez-les. 
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OLAÜS,  po:?ant  le  portefeuille  sur  un  meuble  à portée  de  la  princesse 

Je  ne  puis. 

LA  rniNCESSE. 

Pourquoi?  vous  m’effrayez. 
Ménagez-moi  ; je  suis  d’une  faiblesse  exü'ême. 

OLAUS. 

Eh  bien,  plus  qu'un  aveu.  Tout  à l’heure,  ici  môme. 

Je  vous  trompais.  Maurice 

LA  PRIXCESSE. 

Encor  ce  vilain  nom 

OLAUS. 

Il  n’est  pas  marié. 

LA  PniNCESSE. 

Quoi!  Vraiment? 

OLAUS. 

Hélas,  non! 

LA  PRINCESSE,  avec  joie. 

Dieu  soit  loué!  Je  peux... 

OLAUS. 

Oui,  vous  pouvez,  madame. 

Comme  par  le  passé... 

LA  PRIX'CESSE. 

Lisez  mieux  dans  mon  âme, 

Quand  je  bénis  le  ciel  qui  daigne  m’envoyer 
L’ombre  de  quelque  chose  à vous  sacrifier. 

Maurice  libre  encore,  on  pourrait  le  connaître. 

Et,  comme  on  vous  a plu,  s’en  faire  aimer  peut-êtrej 
Mais  l’épreuve  n’a  rien  pour  tenter  aujourd’hui 
Celle  qui,  grâce  au  ciel,  aime  en  vous  mieux  que  lui. 

OLAUS. 

Moi  ! ciel  ! vous... 

ELFRIDE. 

Eh!  qui  donc? 

LA  PRINCESSE. 

Montrez  plus  de  franchise. 

Vous  le  savez  trop  bien. 

ELFRIDE. 

Il  faut  qu’on  le  lui  dise. 

LA  PRINCESSE. 

Ces  lettres,  n’est-ce  rien,  où,  mille  et  mille  fois. 

Ma  plume  le  révèle,  à défaut  de  ma  voix; 

Où,  par  vous  inspirée,  et  devenant  toute  autre, 

Accusant  un  renom  qui  n’était  pas  le  vôtre. 

Mars  1865. 
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Je  maudissais  naguère  et  le  titr^et  l emploi, 

Dont  les  honneurs  jaloux  vous  disputaient  à moi  ; 
Heureuse  — c’est  écrit  — heureuse  si  la  gloire 
Ne  m’eût  rendue,  hélas  ! rivale  de  l’histoire, 

Et  si,  d’un  rang  moins  haut,  les  devoirs  plus  légers 
Nous  faisaient  des  loisirs  secrets  et  partagés  ! 

Ces  lettres  où  mon  cœur,  dénouant  son  poëme, 

Ne  rend  plus  à la  fin  qu’un  écho  de  vous-même. 

Ces  lettres  à propos  viennent  à mon  secours; 

Tenez,  relisez-les,  et  gardez-les  toujours! 

Elle  lui  rend  les  lettres  qu’il  reçoit  à genoux. 


SCÈNE  XI 

LEDUC,  LA  PRINCESSE,  ELFRIDE,  OLAUS. 


LA  PRINCESSE. 


Mon  père  ! 


El.FRlDE^  courant  au-devant  du  duc. 

Ah!  monseigneur!  guérie!  elle  est  guérie. 


LE  DUC , froidement. 


Quoi!  si  vite? 


Silence  ! 


ELFRIDE. 

Elle  a bu  du  vin  de  Canarie. 

LE  DUC^  sévèrement. 


OLAUS. 

Monseigneur. . . 

ELFRIDE  , interrompant. 

Maintenant,  vous  pouvez 
Faire  au  plus  tôt  servir  ce  mets  que  vous  savez; 
Nous  y ferons  honneur,  allez!  Je  vous  le  jure. 

LE  DUC. 

Et  quel  sera  le  prix  d’une  si  belle  cure? 

ELFRIDE,  montrant  Olaüs  et  la  princesse 

Oh!  cela  se  devine  : il  l’épouse  demain.  ' ' 

LE  DUC . 


Il  épouse  !... 
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La  gauche. 


LA  PRINCESSE. 

Mon  père,  accordez-lui  ma  main. 

ELFRIDE,  au  duc. 


LE  DUC  , à Elfridc. 

Oses-tu  bien? 


LA  PRINCESSE. 

Non;  si  je  vous  suis  chère, 

La  droite,  monseigneur. 


Prenant  le  duc  à part. 

Comme  vous  à ma  mère. 


LE  DUC. 

V otre  mère  était  fille  et  nièce  d’un  soldat. 

Ses  aïeux,  de  tout  temps,  ont  bien  servi  l’État; 

Mais  un  aventurier,  sans  renom,  sans  famille. 

Un  obscur  médecin... 

ELFRIDE. 

Il  vous  rend  votre  fille, 

El  vous  aviez  promis... 

LE  DUC. 

J’ai  promis...  c’est  égal. 
Impossiblel  (AOiaüs).  Docteur... 

OLAUS,  interrompant,  avec  un  salut  respectueux. 

Comte  de  Lowendal. 


LE  DUC. 

Quoi!  Vous  portez  le  nom  de  mon  ami  d’enfance? 

OLATJS  , poursuivant. 

Lieutenant  général  au  service  de  Fi’ance. 

Le  fils  et  l’héritier  d’un  de  vos  vieux  amis. 

LE  DUC. 

J’aurais  pu  vous  choisir...  on  ne  l’a  pas  permis. 

A la  princesse  qui  se  jette  à ses  genoux. 

Relevez-vous,  Emma,  j’aimerai  qui  vous  aime. 

à Elfride. 

Toi!...  Mais,  oublions  tout! 

ELFRIDE. 

C’est  le  meilleur  système. 

LE  DUC. 

Touchez  là,  général,  mon  gendre,  et,  dites-moi. 

Dans  ces  lettres  que  vous...  qu’on  vous...  enfin,  pourquoi 
Prendre  ce  maudit  nom  de  Maurice  de  Saxe, 

Quand  le  vôtre?... 
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OLAUS5  îivcc  embarras. 

Ah  I pourquoi  ! 

ELFRIDE. 

Pour  épargner  la  taxe. 

LE  DUC. 

Mes  enfants,  je  vous  offre  un  ragoût  indien... 

ELFRIDE. 

Indien  ou  chinois,  il  arrive  fort  bien. 

LE  DUC. 

A propos!  Et  mon  bal?  Et  nos  costumes  roses? 

ELFRIDE. 

Nous  irons.  Un  quart  d’heure  arrange  bien  des  choses. 


M'*  DE  Belloy. 
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L’art  de  décrire,  le  talent  de  parler  aux  yeux  avec  des  mots,  attei- 
gnent, aujourd’hui,  leur  perfection  et  tombent  déjà  dans  les  derniers 
excès.  Tel  écrivain  d’un  style  éclatant,  qui,  de  plus,  a fait  preuve 
d’une  grande  puissance  d’observation  et  d’analyse,  rejette  absolument 
les  peintures  morales  et  jusqu’aux  mots  abstraits  qui  servent  à 
traduire  les  sentiments.  On  veut  nous  faire  voir  et  toucher,  pour  ainsi 
dire,  ces  sentiments  eux-mêmes  dans  leurs  effets  matériels  sur  le 
corps  humain.  Pour  les  romanciers  et  les  poètes  du  réalisme,  une 
affection  de  Pâme  et  l’état  correspondant  des  organes  ne  sont  pas 
choses  distinctes  : la  joie  et  la  crainte,  la  haine  et  l’admiration, 
l’amour  et  la  jalousie  se  réduisent,  dans  leur  système,  à certains  phé- 
nomènes physiologiques.  L’état  de  l’esprit  ne  saurait  autrement  s’ex- 
primer que  par  l’attitude  du  corps,  la  couleur  et  la  température  de 
’épiderme  et  les  contractions  de  la  face.  Quand  on  veut  approfondir 
l’analyse  du  cœur,  on  appelle  à son  secours  l’anatomie  et  jusqu’à  la 
chimie  animale.  On  a donné  le  dernier  mot  d’une  situation  de  l’âme 
en  décrivant  la  combinaison  des  fluides  vitaux  et  les  mouvements  ner- 
veux qu’elle  produit. 
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Tel  est  le  comble  de  l’art  dans  certaine  école  : écarter  les  termes 
abstraits  pour  les  mots  qui  font  image,  et  l’analyse  des  idées  pour 
celle  des  sensations.  La  tliéorie  du  style  a fait,  comme  on  le  voit, 
beaucoup  de  chemin  depuis  le  discours  de  Buffon.  L’emploi  des 
termes  généraux,  si  fort  recommandé  par  lui,  représente  l’excès 
contraire  au  moderne  réalisme. 

Après  le  dix-huitième  siècle  et  l’Empire,  il  était  urgent  de  ramener 
l’imagination  dans  la  poésie  et  la  couleur  dans  le  style.  Comme  le 
disait  le  chef  de  l’armée  romantique  ; Il  fallait  faire  infuser  du  Ron- 
sard dans  cet  idiome  affadi  par  Dorât.  Nos  grands  poètes  modernes, 
Chateaubriand,  Lamartine,  Victor  Hugo  lui-même,  axant  les  Contem- 
plations, ont  donné  la  vraie  mesure  de  cette  réforme  et  marqué  le 
point  extrême  où  l’invasion  de  la  couleur  devait  s’arrêter.  Cette 
limite  est  depuis  longtemps  franchie,  et  le  jour  semble  proche  où 
l’image  aura  si  bien  détrôné  le  mot  abstrait  dans  la  poésie,  où  la 
peinture  des  sensations  et  la  description  de  l’homme  physique  sup- 
primeront si  complètement  l’analyse  morale  et  l’histoire  des  idées, 
que  la  plume  n’aura  plus  autre  chose  à fa.ire  que  d’abdiquer  devant 
le  crayon  et  le  pinceau.  Tel  roman,  tel  volume  de  vers  pourraient  être 
remplacés  par  des  estampes  coloriées,  avec  profit  pour  l’imagination 
et  sans  aucune  perte  pour  la  logique  et  pour  le  sentiment.  D’après 
ce  système,  que  tout  en  littérature  doit  se  peindre  au  lieu  de  se  dire, 
on  arriverait  à supprimer  la  poésie  en  la  confondant  avec  les  arts 
plastiques  ; comme  le  dix-huitième  siècle  la  supprimait  en  la  confon- 
dant avec  la  géométrie  et  la  morale. 

Cette  confusion  entre  les  domaines  si  divers  de  chacun  des  arts 
et  ce  déplacement  de  leurs  limites  sont  les  caractères  de  notre  temps  ; 
ils  affectent  également  la  poésie,  la  musique  et  les  arts  de  la  forme. 
En  littérature  comme  en  politique,  nous  perdons  à la  fois  le  senti- 
ment de  la  véritable  unité  avec  celui  de  la  liberté  et  de  la  hiérarchie. 
Les  arts  sont  condamnés  à empiéter  ainsi  les  uns  sur  les  autres 
depuis  le  jour  où  ils  ont  voulu  vivre  dans  une  indépendance  absolue 
de  tout  art  régulateur. 

Mais  ce  déplacement  arbitraire  des  limites  de  chaque  art  et  cette 
révolte  de  tous  contre  la  suprématie  de  l’idée  morale  les  fait  retom- 
ber sous  un  autre  joug.  Le  point  de  départ  légitime  de  tous  les  arts, 
c’est  l’idée  et  non  pas  la  sensation.  A toutes  les  grandes  époques,  l’art 
eut  pour  but  l’expression  de  l’homme  en  tant  qu’être  intelligent 
et  moral.  La  peinture  du  monde  extérieur  n’est  qu’un  accessoire  et 
un  moyen.  Dans  le  réalisme,  cet  accessoire  devient  le  principal  ; ce 
moyen  devient  le  but.  L’âme  humaine  est  détrônée  de  sa  souveraineté 
dans  l’art  au  profit  de  la  nature  matérielle.  Une  autorité  se  rétablit 
qui  pèse  sur  tous  les  arts  ; elle  ne  réside  plus  dans  l’idée  philosophi- 
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que  ou  dans  le  sentiment  religieux,  mais  dans  l’impérieux  besoin 
des  émotions  nerveuses.  La  liberté  que  l’art  avait  conquise  sur  la  reli- 
igion,  il  va  la  perdre  aux  pieds  de  la  science  physique  ; l’âme  humaine, 
^seul  objet  de  l’art  aux  grandes  époques  classiques,  va  céder  sa  pri- 
mauté à la  nature. 

On  peut  ramener  à cette  formule  extrême  les  doctrines  réalistes  ; 
c’est  en  plaçant  la  question  dans  ces  termes  généraux  qu’on  peut  l’é- 
tudier avec  le  plus  de  fruit.  Le  réalisme  devient  alors  un  incident 
considérable  de  l’histoire  des  arts  et  dont  l’évolulion  peut  être  lon- 
guement suivie  à travers  les  âges. 

La  première  origine  du  réalisme  et  de  cette  autre  erreur  contem- 
poraine qui  déplace  les  limites  des  arts  date  de  l’époque  même  où 
chaque  art  a brigué  sa  complète  indépendance  d’un  art  régulateur  et 
central,  et  où  le  principe  de  l’art  n’a  plus  été  placé  dans  l’expression 
de  l’invisible,  mais  dans  l’imitation  de  la  nature.  Entre  l’ascétisme 
excessif  et  le  naturalisme  sans  limite,  entre  la  soumission  absolue  des 
arts  à l’idée  religieuse  et  le  déchaînement  des  caprices  individuels, 
à égale  distance  de  l’époque  hiératique  et  de  l’époque  scientifique, 
se  place  l’heure  de  la  perfection.  Ce  court  moment  pour  l’Europe 
moderne  et  pour  la  peinture,  c’est  la  première  aube  de  la  Renais- 
sance. La  nature  trop  dédaignée  reprend  alors  ses  droits  ; mais 
l’équilibre  est  difficile  à garder  entre  l’esprit  et  la  chair;  du  jour 
où  la  sensation  n’est  plus  esclave,  elle  aspire  à commander.  C’est 
l’analyse  de  cette  révolte  triomphante  de  la  nature  contre  l’es- 
prit qui  serait  le  fond  d’une  histoire  philosophique  des  arts  depuis  le 
moyen  âge. 


II 


On  a longtemps  considéré  la  révolution  opérée  dans  les  arts  au 
seizième  siècle  comme  une  simple  résurrection  du  génie  antique;  de 
là  ce  nom  de  Renaissance,  de  là  tant  de  critiques  et  tant  d’éloges 
adressés  à l’élément  païen,  qui  semblait  être  l’essence  même  de  cette 
révolution.  La  vérité  sur  le  seizième  siècle,  comme  époque  climaté- 
rique dans  l’histoire  de  l’art,  c’est  qu’il  clôt  définitivement  la  période 
antique  continuée  à travers  le  christianisme  du  moyen  âge,  et  qu’il 
inaugure  cette  ère  moderne  où  le  monde  matériel  usurpe  dans  l'art 
la  place  qu’y  tenait  jusqu’alors  la  peinture  de  l’homme  et  celle  de 
Dieu. 
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Le  sentiment  prépondérant  de  la  nature  extérieure  et  toutes  les 
modifications  qu’il  entraîne  dans  les  arts,  voilà  le  fait  essentiel  de  la 
Renaissance;  c’est  la  négation  même  de  l’esprit  tout  héroïque,  tout 
humain,  tout  moral,  qui  caractérise  la  période  hellénique.  Un  art 
nouveau,  retenu  chez  les  Grecs  à l’état  crépusculaii’e,  va  se  lever  sur 
les  temps  modei  nes  et  transfoi  mer  ou  plutôt  dissoudre  les  autres  arts 
sous  son  influence.  Comme  l’a  écrit  en  tète  d’une  de  ses  pièces  un 
grand  poète,  sans  savoir  peut-êfre  jusqu’à  quel  point  il  avait  raison  : 
/a  musique  date  du  seizième  siècle. 

A juger  les  choses  sur  le  nom  et  sur  l’écorce,  tous  les  arts  sont 
contemporains.  Dans  le  premier  temple  élevé  par  la  plus  ancienne 
des  sociétés  humaines,  l’architecture  a servi  de  berceau  à la  statuaire, 
à la  peinture,  à la  musique,  à la  danse  elle-même,  qui  fut  un  art  reli- 
gieux avant  d’être  un  plaisir  sensuel.  Mais  le  véritable  avènement  de 
chacun  des  arts,  son  premier  progrès,  et  en  même  temps  son  péché 
originel,  dale  du  jour  où,  séparé  de  l’architecture,  affranchi  des 
formules  hiératiques,  il  prend  conscience  de  lui-même  et  de  ses  lois 
propres  ; il  s’empare  pour  ainsi  dire  de  la  notion  du  bien  et  du  mal, 
et  devient  capable  de  réflexion.  C’est  alors  seulement  qu’il  a fait  acte 
de  liberté  et  de  vie,  qu’il  est  lui-même,  qu’il  commence  à croître,  et, 
comme  foute  chose,  à travers  la  série  de  ses  perfectionnements,  se 
met  en  marche  vers  son  déclin. 

La  musique  date  du  seizième  siècle,  parce  qu’au  bout  de  sa  pé- 
riode religieuse  elle  devient,  à cette  époque,  un  art  profane,  c’est-à- 
dire  un  art  libre.  Vers  1580,  quelques  jeunes  patriciens  de  Florence 
ont  la  première  idée  de  l’opéra.  Mais  la  race  florentine  était  encore 
trop  fortement  trempée  par  la  liberté  pour  être  alors  très-apte  à la 
musique.  C’est  plus  au  midi  de  l’Italie,  près  de  ces  harmonieux 
rivages  où  la  Fable  antique  avait  déjà  placé  le  sanctuaire  des  éner- 
vantes voluptés,  c’est  sous  le  ciel  de  Naples  que  devait  grandir  la 
sirène  musicale. 

Après  s’être  dégagé  de  son  enveloppe  primitive,  s’être  émancipé 
de  l’autorité  religieuse  et  de  l’art  dominateur,  chaque  art,  en  gran- 
dissant, vise  à devenir  lui-même  le  centre  et  le  type  de  tous  les  autres; 
chaque  art  à son  tour  donne  son  nom  à une  époque.  Au  moment  où 
la  musique  est  libre  et  va  se  développer  dans  la  voie  qui  lui  est 
propre,  à la  fin  du  seizième  siècle,  la  peinture  atteint  par  le  paysage 
une  phase  qui  la  subordonne  en  quelque  sorte  à la  musique.  Con- 
damné à ne  plus  ti'aduire  que  le  monde  extérieur  à l'homme,  à ne 
plus  exprimer  que  certaines  harmonies  delà  couleur  et  de  la  lumière, 
le  peintre  paysagiste  renonce  à parler  à l’intelligence  et  au  sens  mo- 
ral; il  nous  berce,  lui  aussi,  d’une  mélodie  vague  et  toute  sensuelle, 
et,  sur  ce  terrain  des  jouissances  physiques,  il  est  facilement  vaincu 
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par  le  musicien.  Le  paysage  caractérise  donc  ce  qu’on  peut  appeler 
Vère  musicale  de  la  peinture.  Le  naturalisme  a dès  lors  pi  is  posses- 
sion de  tous  les  arts,  et  le  monde  extérieur,  comme  type  de  l’œuvre 
et  comme  principe  d’inspiration  pour  les  artistes,  a détrôné  l’homme, 
comme  l’homme  avait  détrôné  Dieu. 

Plaçons  ici,  pour  nous  faire  mieux  comprendre,  un  tableau  som- 
maire de  l’évolution  et  de  la  décomposition  des  arts. 


III 


Le  premier  des  arts  dans  l’ordre  historique  et  dans  l’ordre  ration- 
nel, celui  qui  régit  d’abord  tous  les  autres,  le  plus  ancien,  le  plus 
noble,  le  plus  complet,  c’est  rarclûteclure.  Elle  est  la  première  œuvre 
de  toute  civilisation,  comme  l’idée  de  Dieu  en  est  le  principe.  Elle 
s’élève  sous  l’influence  du  génie  religieux  et  des  classes  sacerdotales  ; 
elle  correspond  dans  la  poésie  à cette  [loésie  lyrique  primitive  qui 
-renfermait  à la  fois  la  prière,  la  loi  morale,  la  tradition  nationale  et 
religieuse  et  jusqu’à  l’enseignement  scientifique.  La  poésie  alors  ren- 
fermait tout  le  savoir  humain  dans  la  même  substance;  c’était  comme 
le  lait  maternel  des  peuples  enfants.  L’architecture  s’associe  dans 
l’Inde  aux  Védas;  chez  les  Hébreux,  aux  livres  de  Moïse;  chez  les  Grecs, 
aux  hymnes  de  Linus  et  d’Orphée,  et  dans  le  christianisme,  aux  pre- 
miers chants  liturgiques  de  l’Église.  Partout  le  temple,  œuvre  essen- 
tielle de  l’architecture,  est  le  symbole  et  comme  la  forme  de  l’idée  de 
Dieu  ; panthéiste  dans  l’Inde,  humain  et  rationnel  en  Grèce,  spiritua- 
liste et  mystique  dans  l’Europe  chrétienne.  Dans  l’enceinte  du  temple, 
les  germes  de  tous  les  ai  ls  sont  renfermés  etcouvés  longuement,  et  ils 
s’en  détachent  comme  les  oiseaux  du  nid,  le  jour  où  ils  sont  devenus 
assez  forts  pour  voler  de  leurs  propres  ailes,  en  môme  temps  que  la 
société  elle-même  s’émancipe  peu  à peu  de  la  tutelle  du  sacerdoce.  Mais 
si  cet  affranchissement  est  un  progrès,  c’est  aussi  un  pas  vers  la  vieil- 
lesse et  la  mort.  En  se  séparant  de  leur  centre  et  de  leur  support  na- 
turel, l’architecture,  les  arts  divers  perdent  en  significaüon,  en  soli- 
dité et  en  portée  morale  ce  qu’ils  acquiérent  du  côté  de  l’exécution  ma- 
térielle. Chaque  art  devient  plus  parfait  en  lui-même  et  cesse  pourtant 
de  parler  à l’àme  le  vrai  langage  pour  lequel  il  a été  créé  ; ses  œuvres 
plus  variées  perdent  en  profondeur  ce  qu’elles  acquièrent  en  étendue; 
elles  se  répandent  plus  facilement  dans  l’espace,  mais  elles  ne  peuvent 
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plus  compter  sur  la  même  durée.  La  valeur  de  la  peinture  et  de  la 
statuaire  révoltées  contre  l’architecture,  celle  d’un  bas-relief,  d’une 
statue  ou  d’un  tableau  séparés  du  monument  auquel  ils  étaient  des- 
tinés, diminue  et  s’efface  comme  celle  d’une  quantité  algébrique  sé- 
parée de  son  coefficient.  Les  arts  sont  faits  pour  s’éclairer  et  pour  se 
supporter  les  uns  les  autres,  comme  dans  l’univers,  l’architecture  du 
globe  supporte  la  sculpture  des  montagnes  et  la  peinture  des  plantes, 
et  s’emplit  de  l’harmonie  des  forêts,  comme  les  nefs  d’une  cathé- 
drale peuplée  d’âmes  humaines. 

La  statuaire  est  la  première  à s’affranchir  ; la  figure  des  dieux 
commence  à se  dresser,  isolée  de  la  masse  du  temple,  au  moment  où 
les  sociétés  païennes  passent  des  religions  de  la  nature  à celles  qui 
prennent  l’homme  pour  type  de  l’Être  divin.  C’est  en  Grèce  que 
l’homme  se  divinise,  et  qu’au  sortir  de’l’Égypte  l’œuvre  'du  sculp- 
teur cesse  d’être  un  appendice  de  celle  de  l’architecte  pour  vivre  de 
sa  vie  propre.  La  statuaire  devient  l’art  central,  au  moment  où 
l’homme,  sous  la  forme  du  héros  et  du  demi-dieu,  se  pose  lui-même 
comme  centre  de  la  création.  Le  poème  héroïque  succède  alors  au 
poème  religieux,  l’épopée  vient  tailler  dans  une  matière  plus  indé- 
lébile que  le  marbre  et  le  bronze  l’image  des  ancêtres  et  des  fonda- 
teurs de  villes.  La  tragédie  n’est  encore  chez  les  Grecs  qu’une  forme 
plus  animée  du  genre  épique,  comme  chez  eux  la  peinture  commen- 
çante n’est  guère  autre  chose  qu’une  copie  de  la  sculpture. 

Tous  les  arts  consacrés  représenter  l’homme  sous  sa  plus 
haute  apparence  et  dans  les  conditions  qui  rapprochent  le  plus  sa 
personnalité  du  type  de  ses  dieux,  la  statuaire,  l’épopée,  correspon- 
dent, dans  la  société  antique,  à des  religions,  à des  institutions  po- 
litiques qui  attestent  et  inaugurent  fortement  la  conscience,  l’indivi- 
dualité, la  liberté  conquise  parle  génie  grec  vainqueur  du  panthéisme 
oriental. 

Une  révolution  semblable  devait  s’opérer  dans  l’art  chrétien  en 
faveur  d’un  genre  plus  humble  que  la  sculpture,  mais  plus  approprié 
aux  conditions  nouvelles  où  l’homme  se  trouvait  placé  par  la  religion, 
plus  favorable  à l’expression  d’un  ordre  de  sentiments  moins  définis 
et  plus  complexes  que  ceux  qui  faisaient  le  fond  des  âmes  païennes. 

En  face  d’un  temple  chrétien  nous  sentons  bien  vite  que  nous 
allons  entrer  dans  une  sphère  plus  mystérieuse  que  le  monde  exprimé 
par  l’architecture  hellénique.  Nous  passons  de  l’intelligence  au  senti- 
ment, delà  géométrie  aux  rhythmes  indéterminés,  du  rude  héroïsme 
de  l’Iliade  à l’humanité  attendrie  de  l’Évangile.  Ce  n’est  plus  l’homme 
tout  seul  dans  l’exaltation  de  la  jeunesse  et  de  la  force  qui  impose  sa 
raison  et  sa  forme  comme  type  suprême  et  comme  limite  à tout  ce 
que  l’art  peut  essayer.  Tout  cependant  converge  encore  vers  l’homme 
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moral;  car  tout  part  du  culte  de  l’homme-Dieu.  Mais  le  sentiment 
de  ce  qui  est  au-dessus  de  l’homme,  le  sentiment  de  l’infini  et,  à sa 
suite,  le  symbolisme  et  les  rliythmes  vagues  commencent  à reparaître 
et  tendent  à reprendre,  sous  des  conditions  nouvelles,  l’importance 
qu’ils  avaient  perdue  quand  l’art  grec  se  substitua  à l’art  oriental. 

La  statuaire,  admise  à compléter  l’architecture  chrétienne,  n’y 
conservera  pas  longtemps  sa  prépondérance  sur  les  autres  arts  plas- 
tiques. Essentiellement  symbolique,  comme  tous  les  autres  détails  de 
l’éditice,  elle  ne  saurait  pourtant  servir  à l’expression  des  dogmes 
nouveaux.  Un  ordre  de  faits  et  de  vérités  trop  complexes  pour  elle 
inspirent  désormais  les  artistes.  La  sculpture  reste  adhérente  à l’ar- 
chitecture, comme  système  d’ornementation,  mais  ce  n’est  pas  elle 
qui  attire  et  saisit  le  plus  vivement  les  esprits  et  les  regards  avides 
d’émotions  et  d'enseignements.  C’est  la  peinture  surtout  qui  dans  les 
édifices  sera  chargée  de  parler  aux  âmes  et  de  compléter  la  parole 
du  prêtre  dans  l’imagination  naïve  et  le  cœur  attendri  du  fidèle.  C’est 
le  peintre  qui  recevra  mission  du  clergé  catholique  pour  écrire  sur 
les  murs  du  temple  la  tradition  religieuse  comme  la  statuaire  en  fut 
investie  par  le  sacerdoce  de  l’Égypte  et  de  la  Grèce. 

De  même  que  l’architecture  se  rapporte  à Dieu,  destinée  à le  re- 
présenter selon  les  rapports  qu’on  lui  suppose  avec  son  œuvre,  la 
nature,  ainsi  l’art  plastique,  statuaire  et  peinture,  se  rapporte  à 
l’homme  et  le  réfléchit  sous  ses  deux  faces.  Si  l’on  peut  dire  que  la 
statuaire  représente  l’homme  extérieur  et  matéiiel  laissant  à la  pein- 
ture l’homme  moral,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  dans  la  solidité, 
l’ampleur  et  l’éternité  de  son  œuvre,  le  sculpteur  reproduit  surtout 
l’homme  héroïque,  le  demi-dieu,  les  caractères  généreux,  persistants , 
absolus  de  l’humanité.  La  sculpture  a besoin  de  rejeter  les  détails, 
les  costumes,  tout  ce  qui  est  particulier  et  local  ; son  triomphe  est 
dans  la  forme  humaine  toute  nue  ; elle  exprime  l’idéal  de  la  force,  de 
la  beauté,  les  passions  simples,  primitives,  durables,  l’ordre  héroïque 
en  un  mot.  Elle  est  impuissante  à rendre  les  phénomènes  furtifs  de 
la  sensibilité  ; elle  ne  s’exerce  que  sur  ce  qui  est  éternel  dans  l’hu- 
manité ; elle  n’emploie  que  les  matières  et  les  sentiments  les  moins 
fragiles. 

Plus  expressive  du  monde  invisible  et  de  la  vie  morale,  plus  apte 
à pénétrer  dans  la  sensibilité  pour  l’émouvoir  et  pour  en  traduire 
toutes  les  nuances,  la  peinture  est  une  langue  plus  riche  qui  peut 
parler  avec  une  égale  éloquence  des  splendeurs  de  l’âme  et  de  celles 
du  corps,  de  l’homme  idéal  et  du  personnage  individuel.  Elle  admet 
toutes  les  nuances  du  temps  et  du  lieu,  tous  les  détails  du  costume, 
toutes  les  passions  les  plus  mobiles.  Elle  sait  fixer  sans  invraisem- 
blance ce  qu’il  y a de  plus  fugitif,  l’éclair  du  regard  et  du  sourire. 
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La  peinture  est  si  bien  douée  pour  exprimer  de  simples  rapports, 
des  formes  éphémères  et  des  harmonies  sans  \aleur  absolue,  qu’elle 
peut  descendre  de  la  figure  humaine  à Tunivers  matériel.  Avec  le 
paysage,  elle  comporte  la  représentation  de  la  simple  lumière;  elle 
peint  l’heure  du  jour,  le  nuage  qui  passe,  l’eau  qui  réfléchit  la  cou- 
leur mobile  du  firmament.  Mais  ce  langage  de  la  peinture  perd  en 
solidité  ce  qu’il  gagne  en  étendue:  il  a l’espace,  mais  il  n’a  pas  la 
durée  ; il  ne  saurait  communiquer  au  sentiment  qu’il  développe  ce 
caractère  de  grandeur  qui  naît  de  la  solidité;  il  est  plus  complexe 
que  la  statuaire,  mais  moins  complet  ; il  peut  nous  montrer  à la  fois 
plusieurs  incidents  d’une  même  action  , plusieurs  intentions  d’un 
môme  personnage,  mais  il  ne  nous  laisse  pas  embrasser  le  person- 
nage aussi  pleinement,  et  l’image  qu’il  grave  en  nous  n’est  pas  si 
puissante  et  n’a  pas  la  même  grandeur.  Nous  sommes  portés  à voir 
dans  la  figure  peinte  un  homme  comme  nous,  dans  la  statue  un  être 
qui  nous  domine  ; nous  regardons  l’un  avec  plus  de  sympathie,  l’autre 
avec  plus  de  respect.  La  statue  est  indépendante  des  objets  et  du 
milieu  qui  l’environnent.  Dans  la  sculpture,  la  forme  humaine  a 
toute  sa  valeur,  sans  rien  emprunter  autour  d’elle;  la  figure  peinte 
est  subordonnée  dans  sa  couleur,  et  même  dans  ses  traits,  à certaines 
conditions  de  lumière  et  de  perspective.  La  statuaire  représente  dans 
sa  liberté  souveraine  le  héros  et  le  demi-dieu  ; la  peinture  exprime 
l’homme  réel  dans  sa  subordination  au  monde  qui  l’enveloppe. 

L’art  qui  consacrait  l’usurpation  de  la  divinité  par  le  héros  an- 
tique, l’art  qui  reproduit  avant  tout  la  beauté  et  la  force  matérielles, 
ne  pouvait  convenirpour  manifester  l’homme  intérieur,  l’homme  plus 
développé  du  côté  de  l’invisible,  mais  ramené  à l’humble  idée  de  sa 
dépendance  par  le  clirislianisme.  Le  type  du  saint  a succédé  à celui 
du  héros  ; la  peinture  remplacera  la  sculpture,  même  dans  la  repré- 
sentation de  Dieu  ; car  c’est  à l’image  de  son  Dieu  que  tout  artiste 
conçoit  et  veut  peindre  la  figure  humaine. 

Mais  ces  premières  peintures  religieuses  garderont  tout  ce  qu’il 
est  possible  de  conserver  de  la  sculpture  dans  un  art  si  différent,  la 
simplicité,  l’immobilité,  la  sévérité  des  lignes,  l’unité  du  sentiment, 
la  majestueuse  indépendance  de  chaque  figure.  A peine  l’artiste  se 
permettra-t-il  de  grouper  ses  personnages  comme  le  bas-relief  lui- 
même  se  le  permet.  C’est  l’ère  des  mosaïstes  byzantins  et  des  pein- 
tures sur  fond  d’or,  celle  des  grands  Christs  et  des  Vierges  austères, 
assis  sur  des  trônes  comme  dans  le  ciel.  Aucun  accessoire  ne  rap- 
pelle autour  d’eux  qu’ils  ont  aussi  posé  leurs  pieds  sur  la  tèrre;  ja- 
mais la  nature  extérieure  ne  vient  distraire  l’homme  des  adorations 
qu’il  leur  adresse,  le  paysage  n’apparaît  pas  encore  dans  cette  pein- 
ture, même  à l’état  rudimentaire. 
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Lorsque  les  anciens  types  hiératiques  commencent  à s’humaniser 
un  peu,  qu’à  côté  de  la  représentation  du  dogme  immobile,  person- 
nifié dans  les  figures  du  Christ,  de  la  Vierge  et  des  apôtres,  l’art  se 
permet  les  premiers  commentaires  dont  les  légendes  et  les  histoires 
des  saints  sont  les  formes  pittoresques,  on  voit  apparaître  le  paysage, 
formant  le  fond  déjà  très-important  des  scènes  sacrées,  qui  n’ont 
plus  seulement  pour  théâtre  les  régions  célestes.  Les  fresques  du 
Carnpo  Sanlo,  à Pise,  restent  l’exemple  le  plus  intéressant  de  cette 
période  où  la  pointure  commence  à nous  montrer  l'homme,  sans  ex- 
clure le  milieu  terrestre.  Depuis  Giotto  jusqu’à  Raphaël,  le  fond  sur 
lequel  nous  apparaît  la  figure  humaine  se  développe;  la  légende 
religieuse  reste  à peu  prés  dans  les  mômes  conditions  de  simplicité 
sévère  et  pour  ainsi  dire  de  généralité.  Nous  pouvons,  dans  l’his- 
toire du  paysage,  nommer  cet  âge  l’époque  sculpturale  ou  de  bas- 
relief;  elle  est,  pour  le  genre  qui  vient  de  naître,  ce  qu’est  pour  la 
peinture  elie-mômo  l’âge  des  grandes  mosaïques. 

C’est  du  Nord  et  des  contrées  germaniques  que  la  peinture  de  pay- 
sage vint  d’abord  s’imposer  au  génie  italien,  comme  en  était  venue 
l’architecture  ogivale,  et  sans  réussir  mieux  qu’elle  à conquérir  plei- 
nement les  artistes  latins.  Le  vrai  sentiment  de  la  nature,  celui  qui 
s’inspire  d’elle  directement  et  pour  elle-même,  prêt  à laisser  s’éva- 
nouir dans  un  vague  panthéisme  la  conscience  de  la  personnalité,  est 
représenté  en  Europe  par  la  poésie,  la  philosophie  et  l’art  allemand. 
Dès  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  la  Flandre,  ce  pays  de  la 
couleur  et  du  matérialisme  pittoresques,  avait  vu  naître  le  paysage, 
encore  asservi,  il  est  vrai,  à la  grande  peinture  historique  et  reli- 
gieuse ; mais  traité  déjà  avec  une  certaine  fidélité  et  un  soin  marqué 
des  détails  et  de  la  vérité  locale.  Les  frères  Van-Eyck,  les  mômes  aux- 
quels on  attribue  l’invention  de  la  peinture  à l’huile,  et  particulière- 
ment le  plus  jeune,  Jean  de  Bruges,  précédèrent  les  Vénitiens  dans 
le  paysage.  Antonello  de  Messine,  disciple  de  Jean,  introduisit  à la  fois 
à Venise  le  nouveau  procédé  et  le  nouveau  genre  pittoresque  ; il  fut 
l’initiateur  des  Italiens  à ce  naturalisme  qui,  pour  porter  ses  derniers 
fruits,  avait  besoin  d’être  ramené  sous  le  ciel  natal  et  de  s’enraciner 
dans  le  sol  flamand. 

Jean  de  Bruges  n'a  pas  donné  une  place  beaucoup  plus  grande  à la 
représentation  des  sites  que  d’autres  peintres  religieux,  mais  c’est 
par  les  soins  apportés  aux  détails,  par  une  reproduction  minutieuse 
quoique  naïve  de  certains  accidents  dépourvus  de  style,  qu’il  est  le 
créateur  du  paysage  et  des  genres  inférieurs. 

Pour  la  première  fois  le  monde  extérieur  est  rendu  avec  un  large 
sentiment  de  la  réalité  sous  le  pinceau  des  Vénitiens. Toute  apparence 
des  traditions  hiératiques  et  des  sévères  enseignements  que  l’art 
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sculptural  laisse  aux  premiers  âges  de  la  peinture  s’efface  dans  les 
œuvres  de  cette  école.  Les  Vénitiens  sont  essentiellement  pittores- 
ques ; en  prenant  ce  mot  comme  exclusif  de  ce  qui  constate  dans  la 
peinture  l’influence  d’un  art  antérieur.  Ils  reproduisent  avec  le  même 
succès  tout  ce  que  leurs  yeux  se  plaisent  à regarder  : étoffe,  arbre, 
ligure  humaine;  ils  donnent  à la  chair  les  mômes  soins  qu’à  l’esprit, 
à la  couleur  la  môme  importance  qu’à  la  ligne.  Mais  cette  impartia- 
lité est  exclusive  de  la  vraie  notion  du  beau,  de  la  vraie  sensibilité 
poétique,  qui  s’adresse  avant  tout  à l’ânio  et  qui  subordonne  tout 
dans  les  arts  à la  représentation  du  monde  intérieur. 

Les  maîtres  florentins,  qui  ont  établi  les  vrais  rapports  de  l’homme 
avec  le  milieu  terrestre  dans  la  grande  peinture,  n’ont  jamais  essayé 
de  réaliser  le  paysage  en  lui-même.  Les  austères  génies  de  la  vraie 
lignée  üorentine,  Cimabuc,  Orcagna,  Signorelli,  Michel-Ange,  n’ont 
pas  meme  sacritié  au  paysage  dans  l’étroite  mesure  où  l’ont  pratiqué 
Giotio,  Gozzoli,  André  del  Sarto  et  Raplïaël.  Ceux-ci  ont  autorisé  les 
écoles  qui,  dans  leur  impartialité  vulgaire,  ont  voulu  équilibrer 
l’ame  et  la  chair,  l’homme  et  la  nature  ; préparant  ainsi,  au  profit  de 
l’élément  inférieur,  la  rupture  de  cet  équilibre.  Le  naturalisme  véni- 
tien til  bien  vile  irruption  ; Bologne,  Naples,  l’Espagne,  la  Flandre  et 
la  France  suivirent  ses  exemples  sous  les  Carrache,  Ribeira,  Velas- 
quez, Rubens,  Rembrandt  et  notre  Poussin. 

Tous  ces  maîtres,  déjà  trop  soumis  au  monde  extérieur,  trop 
portés  à reproduire  ce  qui  est  étranger  à l’homme  lui-même,  formè- 
rent des  disciples  de  plus  en  plus  coloristes  et  paysagistes,  de  plus 
en  plus  écartés  du  véritable  idéal  par  le  sentiment  de  la  nature.  De 
proche  en  proche,  la  sirène  vénitienne  entraîne  l’art  jusqu’à  cet 
abîme  séduisant  du  naturalisme  où  l’iiomme  disparaît.  Depuis  long- 
temps, malgré  quelques  talents  ingénieux  et  chez  qui  la  volonté 
combat  l’entraînement  général,  l’homme  n’est  plus  reproduit  dans 
les  arts  que  d’une  manière  insignifiante,  c’est-à-dire  purement  pitto- 
resque. C’est  ce  que  nous  avons  nommé  l'ére  naturaliste,  ou  Père 
musicale.  Sur  celle  échelle  descendante  qui  va  de  Dieu  au  saint  ou 
héros,  du  héros  à l’homme,  de  l’homme  à la  nature,  où  est  le  point 
juste  de  l’arrêt?  Il  est  pour  chaque  art  au  moment  où,  d('\jà  libre  de 
l’art  qui  le  précède,  cet  art  ne  fait  encore  aucune  concession  à celui 
qui  aspire  à le  remplacer.  Dans  la  statuaire,  par  exemple,  c’est  l’âge 
où,  dégagée  de  certaines  conditions  de  gène  et  de  roideur  où  l’archi- 
tecture la  retenait,  la  figure  de  l’homme  sort  de  la  pierre  dans  toute 
sa  majesté,  sans  affecter  encore  un  mouvement  et  une  expression 
que  le  peintre  seul  pourra  lui  donner  ; cet  âge  de  la  sculpture  s’est 
appelé  Phidias.  Entre  l’austère  immobilité  des  grandes  mosaïques, 
aussi  majestueuses,  aussi  calmes  que  des  statues,  où  nul  accessoire 
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emprunté  à la  nature,  où  nul  effet  de  couleur  ne  vient  partager  l’at- 
tention avec  le  type  du  héros  ou  du  dieu,  et  l’époque  où  la  vraie 
beauté  de  l’homme  disparaît  sous  la  luxuriance  de  sa  propre  chair  et 
sous  celle  des  étoffes  somptueuses  qui  le  couvrent,  de  la  lumière  et 
de  la  végétation  qui  l’environnent,  il  y a pour  la  peinture  une  heure 
de  perfection  qu’il  serait  trop  difficile  de  définir,  mais  qu’il  suffit  de 
nommer  par  son  nom  propre  ; Raphaël. 

Depuis  ce  jour  où  la  beauté  de  la  forme  humaine  fait  l’objet  exclusit 
du  peintre,  tout  ce  qui  s’est  appelé  un  progrès,  splendeur  du  coloris, 
exacte  et  séduisante  vérité  dans  la  représentation  des  objets  et  des 
sites,  tous  ces  perfectionnements  conduisent  peu  à peu  la  peinture 
vers  ces  genres  inférieurs  où,  la  figure  de  l’homme  ayant  disparu,  la 
nature  extérieure  devient  à son  tour  le  personnage  dominant,  l’hé- 
roïne, le  seul  type  de  l’art.  Alors,  pour  répondre  à un  monde  nouveau, 
un  art  nouveau  est  devenu  nécessaire.  Et,  tombée  à cette  extrême  li- 
mite dans  le  paysage,  la  peinture  évanouie  doit  céder  la  place  à la 
musique. 

L’échelle  des  arts  est  ainsi  parcourue  de  l’architecture  à la  mu- 
sique, de  l’idée  de  Dieu  au  sentiment  de  la  nature:  Dieu  est  architec- 
tural, le  demi-dieu  héros  ou  saint  est  sculptural,  l’homme  est  pic- 
tural, la  nature  extérieure  est  musicale.  L’objet  du  paysage  est  le 
môme  que  celui  de  la  musique  : reproduire  les  harmonies,  exprimer 
de  simples  rapports,  noter  les  accords  de  tons  et  de  couleurs  qu’éta- 
blissent entre  eux  les  objets  étrangers  à l’homme.  Dans  l’un  et  dans 
l’autre  cas  ce  n’est  plus  l’homme  lui-même  qui  est  l’objet  de  la  re- 
présentation, c’est  un  monde  avec  qui  l’homme  communique  parle 
plaisir  ou  la  douleur;  un  monde  qui  peut  le  charmer,  le  séduire, 
l’arracher  à la  conscience,  à la  possession  de  lui-même,  mais  qui  ne 
lui  apprend  rien  de  ce  qu’il  a le  plus  d’intérêt  à connaître,  de  sa 
forme,  de  son  âme,  de  sa  nature  à lui,  et  qui,  par  conséquent,  ne 
saurait  qu’énerver  sa  volonté  et  la  distraire  de  sa  légitime  direction. 


IV 


Nous  voudrions  rendre  aussi  frappante,  aussi  démontrée  qu’elle 
est  vraie,  cette  identité  morale  du  paysage  et  de  la  symphonie. 

Le  genre  historique  n’est  que  la  première  phase  du  paysage.  Ser- 
vons-nous des  désignations  que  nous  venons  d’expliquer;  et  disons  que 
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c’esl  son  âge  sculptural.  Supprimant  bien  \itela  présence  de  l’homme 
et  des  fabriques,  la  peinture  aboutit,  en  traversant  le  paysage  de  genre 
proprement  dit,  à celui  dont  les  effets  se  confondent  avec  les  effets  de 
la  musique,  au  paysage  pur,  dont  la  valeur  est  tout  entière  dans  le 
coloris,  dans  riiarmonie.  De  toute  œuvre  peinte  où  le  souci  de  la  cou- 
leur exclut  tous  les  autres,  on  peut  dire  qu’elle  appartient  à l’ordre 
musical. 

En  écartant  la  figure  Iiumaine  et  les  détails  d’architecture,  le 
paysage  supprime  tout  vestige  de  la  ligne  ; c’est  plutôt  une  juxta- 
position de  tons  qui  ne  valent  que  par  le  contraste  et  l’harmonie, 
qu’une  succession  de  formes  ayant  leurs  limites,  leurs  contours  et, 
par  conséquent,  leur  valeur  propre.  Ce  sont  des  notes  prises  dans  la 
gamme  des  couleurs  et  combinées  suivant  les  lois  de  l’harmonie,  mais 
en  dehors  de  toute  signification  morale.  Aussi  le  paysagiste,  comme 
le  musicien,  poursuit-il  des  effets,  sans  être  astreint  à exprimer  des 
idées.  Tous  les  deux  s'adressent  en  nous  à la  sensibilité  nerveuse 
plutôt  qu’à  la  véritable  émotion.  Car  l’émotion  sérieuse  a besoin  d’une 
cause,  d’un  objet  déterminé  ; il  faut  qu’elle  puisse  s’expliquer  à elle- 
même,  attacher  un  nom  et  une  forme  à ce  qui  la  suscite,  entrevoir  un 
but  et  une  issue  dans  le  monde  de  la  pensée  ou  dans  celui  de  l’action. 
A toute  émotion  qui  dépasse  les  nerfs,  pour  pénétrer  dans  l’esprit, 
une  idée  pi’écise,  un  fait,  une  expression  de  la  langue  parlée  corres- 
pondent nécessairement.  Or,  quelle  est  la  signification  précise,  dans 
le  langage  de  l’intelligence  et  de  la  sensibilité  morale,  d’un  accord 
tiré  du  clavier  des  sons  et  des  couleurs  ? Il  plaît  ou  il  ne  plaît  pas  ; il 
éveille  ou  laisse  dormir  nos  sens;  il  suscite  le  désir  ou  le  refroidit; 
voilà  tout  ce  qu’on  peut  dire  d’un  effet  de  couleur  et  d’un  effet  d’har- 
monie, tout  comme  on  le  dirait  d’une  saveur. 

Quand  l’art,  en  supprimant  de  proche  en  proche  le  type  divin  et  le 
type  héroïque,  le  dogmatisme  religieux  et  l’histoire,  abolit  jusqu’à  la 
représentation  de  la  forme  humaine  et  des  passions  qui  portent  un 
nom  et  des  caractères  précis,  lorsqu’il  se  condamne  ainsi  à n’exprimer 
que  des  rapports  indéterminés,  des  harmonies  vagues  par  elles-mêmes 
et  qui  ne  prennent  de  corps  et  d’objets  positifs  que  dans  les  sensations 
qu’elles  nous  procurent,  dans  un  ébranlement  du  système  nerveux, 
l’art  a renoncé  à sa  grande  mission  parmi  les  hommes  ; au  lieu  de  les 
instruire,  de  les  fortifier  et  de  les  réunir,  il  trouble  leur  intelligence, 
énerve  leur  cœur  et  brise  entre  eux  les  liens  moraux.  L’art  véritable 
est  un  principe  d’ordre;  l’art  ainsi  matérialisé  n’est  plus  qu’un  dis- 
solvant. 

Entre  mille  raisons  profondes,  un  seul  raisonnement  vulgaire 
l’aura  bien  vite  prouvé.  Un  proverbe  le  dit  ; les  goûts  et  les  couleurs 
n’ont  d’autres  juges  que  les  sensations  de  chacun.  La  même  affirma- 


LES  ORIGINES  DU  RÉALISME. 


553- 


tion  peut  s’étendre  aux  sons  et  aux  accords,  dont  le  sens  et  la  portée 
sont  éminemment  variables,  selon  les  tempéraments  auxquels  ils 
s’adressent.  Réduite  au  mérite  de  la  couleur  et  de  l’harmonie,  une 
œuvre  d’art  est  donc  une  œuvre  purement  individuelle  ; son  effet  est 
aussi  incertain,  aussi  variable  que  sont  variables  les  tempéraments  et 
les  humeurs. 

Les  œuvres  de  l’architecture,  de  la  sculpture,  de  la  grande  peinture 
ont  une  signifîcalion  déterminée  ; il  n’y  a pas  de  contestation  possible 
sur  l’objet  qu’elles  représentent,  sur  la  destination  qu’elles  affectent, 
sur  les  idées  et  les  sentiments  généraux  à qui  elles  correspondent.  Le 
sens  de  ces  œuvres  est  doué  d’une  évidence  qui  s’impose  à tous  les 
esprits  ; elles  forcent  les  spectateurs  à s’unir,  ne  fût-ce  qu’un  instant, 
dans  une  croyance,  dans  une  pensée,  dans  une  intention,  dans  une 
impression  communes.  L’art,  ainsi  pratiqué  dans  ses  grandes  et  primi- 
tiv  es  conditions,  est  le  lien  moral  par  excellence.  Mais,  pour  accomplir 
cette  noble  fonction  d’édifier  et  d’unir,  l’art  ne  doit  pas  perdre  de  vue 
que  son  essence  est  d’avoir  l’homme  à la  fois  pour  sujet  et  pour  objet. 
11  est  en  voie  de  s’égarer  dés  qu’il  cesse  de  prendre  pour  point  de 
départ  la  forme  et  les  proportions  humaines,  et  pour  but  l’âme  et  le 
cœur  humain.  L’art  est  placé  entre  deux  excès  qui  se  combinent  par- 
fois, le  mysticisme  et  le  naturalisme. 

En  suivant,  à travers  les  progrès  de  la  peinture,  cette  invasion  du 
naturalisme,  nous  sommes  arrivés  à un  genre  dans  lequel  la  peinture 
proprement  dite  cesse  d’exister  et  fait  place  à un  art  nouveau,  le  plus 
mystique  en  même  temps  et  le  plus  matérialiste  de  tous  les  arts. 
L’avénement  du  paysage  impliquait  celui  de  la  musique  ; le  seizième 
siècle  a vu  naître  l’un  et  l’autre,  c’est  de  lui  que  date  l’extrême  déve- 
loppement du  naturalisme. 

Michel-Ange  mourait,  Titien  venait  de  créer  le  paysage  et  d’inau- 
gurer le  règne  de  la  couleur,  quand  Palestrina  s’emparait  de  la  cha- 
pelle Sixline.  L’ère  nouvelle  était  dès  lors  commencée.  Depuis  ce  jour, 
la  musique  n’a  cessé  d’être  envahissante  ; elle  est  devenue,  enfin, 
dans  notre  siècle , l’art  central  et  régulateur,  et  tous  les  autres  arts 
s’imprégnent  de  plus  en  plus  de  son  esprit. 

C’est  encore  l’Italie  de  la  Renaissance  qui  fondait  la  musique, 
comme  elle  avait  fondé  le  paysage , mais  c’est  aussi  dans  un  milieu 
plus  naturaliste,  moins  imprégné  de  traditions  héroïques  et  sculptu- 
rales que  l’art  musical  atteindra  ses  dernières  limites.  Marquons 
ainsi  au  seizième  siècle  la  naissance  de  la  musique  ; c’est  à la  fin  du 
dix-huitième  siècle  que,  sous  le  règne  pleinement  établi  de  cet  art, 
nous  en  étudierons  la  valeur  morale,  en  indiquant  sommairement  ses 
phases  diverses,  comme  nous  venons  de  le  faire  pour  les  arts  plasti- 
ques. Il  nous  suffit  de  savoir  dès  à présent  que  la  prépondérance  de 
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la  musique  signale  la  fin  de  la  période  héroïque  et  constate  un 
amoindrissement  de  l’homme  en  face  de  la  nature  extérieure.  La  \o- 
lonlé  et  la  raison  se  taisent  pour  laisser  parler  les  sens  ; d’obscures  et 
vagues  lueurs  ont  remplacé  les  clartés  précises  de  la  parole. 


V 


Sachons  donc  juger  ce  qu’on  a nommé  l’affranchissement  de  l’es- 
prit humain  par  la  Renaissance,  et  gardons-nous  d’éloges  trop  absolus 
pour  celte  révolution  qui  contient  les  germes  d’un  danger  bien  autre- 
ment grave  que  le  mysticisme  du  moyen  âge.  Une  servitude  se  pré- 
pare pour  l’intelligence  au  milieu  de  ses  triomphes  apparents. 
L’homme  a cru  tout  gagner  sur  l’autorité  religieuse,  il  a cru  se  déli- 
vrer d’un  joug  trop  austère  et  réduire  à son  profit  le  domaine  de 
Dieu  ; or  c’est  l’homme  lui-méme,  c’est  son  âme  qui  se  trouvera  dé- 
pouillée de  sa  part  de  divinité.  L’humanité  consent  à partager  avec  les 
choses  matérielles  le  royaume  de  l’art,  où  elle  régnait  toute  seule  ; 
elle  humilie  sa  forme  souveraine  jusqu'à  n’en  plus  faire  qu’un  simple 
accident  du  paysage  ; révoltée  contre  la  tyrannie  du  pur  esprit,  elle 
s’accoutume  en  silence  à devenir  vassale  de  la  pure  matière. 

Par  quelle  erreur  a-t-on  cru  défendre  la  dignité  humaine  en  prenant 
contre  l’Église  au  seizième  siècle  le  parti  du  naturalisme  naissant? 
De  grands,  de  sincères  et  de  poétiques  esprits,  je  dois  ajouter,  — car 
je  les  connais,  — des  âmes  vaillantes,  des  cœurs  héroïques  ont  fait  un 
reproche  à la  peinture  chrétienne  de  son  dédain  pour  le  paysage,  de 
son  affection  trop  exclusive  pour  la  dignité  de  l’homme. 

« Durant  tout  le  moyen  âge,  dit  M.  Quinet  ( Les  révolutions  d'ila- 
lie,  chap.  viii),  la  figure  humaine  avait  seule  paru  digne  d’occuper 
l’art  humain.  Qu’était-ce  que  le  paysage  dans  les  fresques  du  treizième 
et  du  quatorzième  siècle?  Il  n’existait  pas,  les  peintres  semblaient  ne 
pas  avoir  regardé  la  face  de  la  terre  maudite.  Michel-Ange  lui-même 
méprisait  tout  ce  qui  n’est  pas  de  l’homme.  C’est  contre  ce  point  de 
vue  de  l’Église  que  s’élève  Léonard  de  Vinci,  dans  son  Traité  de  la 
peinture  ; relevant  de  sa  déchéance  l’univers  visible,  il  replace 
l’homme  au  sein  de  toutes  les  formes  de  la  création.  » 

Entre  ces  splendeurs  de  la  création  et  les  austères  beautés  du 
monde  moral,  est-il  facile  à l’âme  humaine  de  garder  un  juste  équi- 
libre? Accessible  à quelques  grands  esprits,  à quelques  artistes  hé- 
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roïques,  cette  équité  sereine  qui  mesure  à chacun  sa  part  selon  le 
droit  hiérarchique,  est-elle  praticable  par  la  foule?  L’univers  visible 
et  la  chair  qui  le  représente  dans  cet  abrégé  du  monde  qui  constitue 
l’homme,  ne  sont-ils  pas  de  leur  essence  envahissants  et  tyran- 
niques? 

L’esprit  qui  traite  avec  la  matière  d’égal  à égal  ne  sera-t-il  pas 
bientôt  traité  par  elle  de  serf  à maître  ? Si  dans  les  sociétés,  si  dans 
les  consciences  une  autorité  visible,  en  donnant  son  appui  aux  doc- 
trines, aux  arts  héroïques,  apporte  à l’âme  un  secours  permanent 
contre  les  usurpations  de  la  vie  extérieure,  cette  autorité  sera-t-elle 
autre  chose  que  le  représentant  véritable  de  la  liberté  humaine?  Là  où 
l’esprit  régne  sur  lui-même,  sans  subir  la  tyrannie  des  choses  maté- 
rielles, il  ne  saurait  y avoir  de  servitude.  L’esclavage  commence  au 
point  où  l’homme  cesse  de  se  dominer  et  subit  une  force  étrangère  à 
sa  force  morale,  à sa  conscience,  c’est-à-dire  à lui-même.  La  nature, 
sous  les  divers  noms  qu’elle  emprunte,  est  cette  force  étrangère  qui 
presse  l’homme  de  toute  part  ; elle  a ses  droits  sans  doute,  puisqu’elle 
est,  en  quelques  points,  inhérente  à nous-mêrne  ; elle  a son  au- 
torité, puisqu’elle  est,  dans  son  ensemble,  un  témoignage  de  l’Être 
divin. 

La  nature  a donc  dans  les  arts  sa  représentation  nécessaire,  comme 
elle  a son  rôle  dans  notre  vie  ; elle  donne  à toute  idée  son  enveloppe, 
comme  elle  nous  donne  à nous-même  notre  propre  chair.  Jamais  un 
poète  ne  méconnaîtra  cette  action  légitime  du  monde  extérieur  sur  la 
pensée  et  l’apport  splendide  de  la  nature  dans  les  fêtes  de  l’imagina- 
tion. Mais  parce  qu’elle  est  riche,  séduisante  et  facile,  parce  qu’elle 
s’offre  à nous  de  si  près  et  nous  tient  si  étroitement  enlacés,  parce 
qu’outre  ses  chaînes  d’or  elle  a tant  de  fils  invisibles  pour  nous  en- 
chaîner et  nous  conduire,  quitterons-nous  pour  la  suivre  notre  vrai 
domaine  à nous,  notre  richesse  personnelle,  notre  lumière  inalté- 
rable, notre  inviolable  retraite  : la  conscience,  la  volonté  libre,  l’in- 
domptable résolution,  tout  ce  qui  se  traduit  dans  les  arts  parla  figure 
de  l’homme,  par  le  type  du  saint  et  du  demi-dieu?  Cet  art  sans 
paysage  dont  vous  faites  un  crime  au  moyen  âge  chrétien,  c’est  aussi 
l’art  de  la  Grèce  héroïque  et  platonicienne.  Nous  compterons  plus 
tard  ce  que  l’esprit  humain,  ce  que  la  dignité  humaine  auront  gagné 
à relever  l’univers  visible  de  cette  déchéance  d’où  Platon  et  Phidias, 
pas  plus  que  les  Pères  de  l’Église  et  Raphaël  n’ont  jugé  prudent  de  le 
faire  sortir. 

On  pouvait  saluer  comme  un  progrès  véritable  cet  élan  de  la  Renais- 
sance vers  le  monde  visible  avant  d’avoir  assisté  comme  nous,  grâce 
aux  excès  de  réalisme,  aux  suprêmes  conséquences  de  cette  réhabi- 
litation de  la  nature.  Il  est  bon  pour  un  artiste,  pour  un  poète,  pour 
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tous  ceux  qui  font  métier  de  la  beauté  des  formes,  de  regarder  sou- 
vent la  nature  et  de  tendre  souvent  vers  elle;  mais  à la  condition 
d’être  bien  sûr  qu’il  restera  libre  de  s’arrêter.  Or  on  ne  s’arrête 
pas  dans  cette  voie  si  une  main  étrangère  ne  vous  saisit.  A défaut  de 
cette  notion  souveraine  du  beau  que  possédaient  les  Grecs  et  qui 
les  retint,  l’art  moderne  eut  pour  modérateur  le  sentiment  chrétien, 
représenté  par  l’autorité  de  l'Église.  Le  premier  pas  fait  vers  la  dis- 
solution des  arts,  à*  travers  lac  réhabilitation  de  la  chair,  est 
contemporain  du  premier  coup  porté  à la  domination  du  christia- 
nisme. 

Avec  leur  instinct  profond  des  grandes  lois  morales  et  ce  don  mer- 
veilleux de  les  personnifier  sous  les  formes  les  plus  élégantes,  les 
Grecs  nous  ont  admirablement  représenté  les  séductions  et  les  dan- 
gers d’un  sentiment  trop  libre  de  la  nature  extérieure.  Si  profond 
était  le  sens  divinatoire  des  mythologues  primitifs,  qu’ils  semblent 
môme  avoir  entrevu  qu’entre  les  arts  la  musique  est  celui  qui  cor- 
respond au  monde  extérieur  et  nous  attire  dans  les  pièges  de  la  na- 
ture, en  nous  enivrant  de  ses  accords.  L’histoire  du  naturalisme  se 
dévoile  tout  entière  dans  cette  vieille  fable  des  Sirènes,  si  souvent 
redite  et  si  peu  comprise.  Une  voix  mélodieuse  se  fait  entendre,  le 
sein  d’une  déesse  apparaît  sur  les  flots  dans  son  éblouissante  nudité. 
Comment  résister  à cet  appel  magique  de  toutes  les  harmonies?  Le 
poète  a coupé  le  câble  qui  retient  son  navire,  il  s’élance,  il  poursuit 
la  nymphe  harmonieuse,  et,  de  proèhe  en  proche,  il  est  entraîné  dans 
le  gouffre  et  dévoré.  Faut-il  donc  fuir  l’enivrante  apparition,  se  priver 
tout  à fait  de  ces  révélations  d’une  beauté  inconnue,  d’un  art  si 
attrayant  et  si  nouveau?  Il  n’est  qu’un  moyen  d’en  jouir  sans  péril, 
de  lui  dérober  ses  secrets  enseignements  sans  être  victime  d’une  cu- 
riosité imprudente.  Faites-vous,  comme  le  héros  grec,  attacher  forte- 
ment au  rivage  ; supportez  les  liens  de  fer  qui  vous  enchaînent  à 
l’inébranlable  tradition  ; acceptez  d’être  contraint  par  une  autorité 
divine  à l’héroïsme  dont  vous  seriez  prompt  à vous  départir  : vous  ne 
conserverez  la  liberté  de  votre  âme  qu’au  prix  de  ces  entraves  mises 
à votre  corps. 

Entre  la  Sirène  du  monde  extérieur  et  la  Muse  austère  de  l’ordre 
moral,  la  poésie  doit  faire  son  choix.  Combien  trouvera-t-on  d’artistes 
assez  parfaits,  d’âmes  assez  vastes  et  assez  fortes  pour  être  à la  fois 
l’écho  des  vagues  harmonies  de  l’univers  visible  et  les  interprètes  des 
rudes  prescriptions  de  l’héroïsme?  Il  en  est  sans  doute  chez  qui  nous 
admirons  ce  merveilleux  équilibre  de  l’esprit  et  de  là  nature,  de  la 
réalité  et  de  l’idéal.  Mais  la  critique  littéraire  pas  plus  que  la  loi  reli- 
gieuse ne  compte  sur  la  sainteté  et  sur  le  génie.  Elles  ne  sont 
pas  faites  pour  les  hommes  d’exception.  Elles  sont  chargées  de 
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recommander,  d’enseigner  à la  foule  ce  qui  est  difficile  ; elles  doivent 
leur  secours  à ce  qui  est  menacé.  Placés  entre  la  nature  qui  nous 
sourit  et  l’invisible  idéal  qui  parle  gravement  dans  notre  conscience, 
hésitant  entre  l’esprit  et  la  matière,  entre  les  apparences  de  la  vie  et 
la  vie  véritable,  ne  rêvons  pas  un  partage  impossible,  et  ne  prenons 
pas  pour  une  atteinte  à notre  liberté  le  coup  d’une  main  sage  qui 
rompt  ce  dangereux  équilibre  et  nous  fait  pencher  du  coté  de  Dieu. 

i i i ï 5 Victor  de  Laprade  , 
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L’ART  ET  LES  ARTISTES 


EN  HOLLANDE 


REMBRANDT,  B.  VAN  DER  HELST  ET  JAN  STEEN 


Histoire  des  Peintres  de  toutes  les  écoles  ; École  hollandaise,  par  Ch.  Blanc, 
2 vol.  grand  in-4‘’,  avec  de  nonabreuses  gravures  (V'®  Renouard,  1861).  — Les 
Musées  de  la  Hollande,  par  W.  Burger,  2 vol.  in-12.  {Ibid.) 


I 

De  toutes  les  contrées  de  l’Europe,  la  Hollande  est  peut-être  celle 
qui  semble  le  moins  prédestinée  à l’art.  Elle  n'a  rien  du  ciel  de  la 
Grèce  ou  des  vastes  horizons  romains,  rien  même  de  la  sauvage  gran- 
deur du  Nord.  Pays  terne  et  triste,  plat  et  marécageux,  brumeux  et 
voilé,  conquis  sur  l’eau  à force  de  génie,  c’est-à-dire  à force  de  patience, 
— car  le  mot  de  Buffon  semble  fait  tout  exprès  pour  la  Hollande,  — sans 
variété  dans  le  paysage,  sans  élan  dans  le  caractère  national,  voué 
par  la  nature  et  la  configuration  du  sol,  par  les  nécessités  locales  et 
les  goûts  indigènes,  aux  industries  utiles  et  au  sens  pratique  des  cho- 
ses, on  croirait  que  l’art  n’a  jamais  dû  lui  sourire  comme  à ces  peu- 
ples heureux  pour  qui  la  terre  est  à la  fois  une  révélation  et  une  inspi- 
ration du  beau.  Et  en  effet,  la  Hollande  n’a  réussi,  dans  la  statuaire 
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qu'à  produire  des  œuvres  mesquines  et  sans  originalité,  dont  l’aspect 
chétif  et  grimaçant  jure  avec  la  blanche  sérénité  du  marbre  ou  l’éner- 
gique majesté  du  bronze.  On  n’y  rencontre  point  de  monuments, 
sauf  quelques  débris  de  belles  églises  gothiques,  qui  prouvent  plus 
encore  la  foi  de  la  vieille  Batavia  sacra^  que  son  génie  architectural. 
Sur  ce  terrain  mouvant,  qui  se  dérobe  et  fond  en  eau  sous  la  pioche, 
on  ne  peut  bâtir  un  hôtel  de  ville  ou  une  Bourse  sans  l’asseoir  sur  une 
forêt  souterraine  de  trente-quatre  mille  pilotis.  Les  seuls  monu- 
ments de  la  Hollande,  à proprement  parler,  ce  sont  ses  digues  et  ses 
écluses;  sa  seule  architecture  est  une  architecture  hydraulique. 

Mais  quand,  sans  se  borner  à cet  examen  sommaire  qui  paye  le 
premier  coup  d’œil  d’apparences  et  souvent  d’illusions,  on  pé- 
nètre dans  les  musées,  dans  les  palais,  ou  même  simplement  dans 
le  cabinet  des  banquiers  ou  derrière  le  comptoir  des  marchands, 
on  s’aperçoit  bien  vite  que  ce  petit  pays  de  physionomie  prosaïque 
doit  être  rangé  parmi  les  trois  ou  quatre  contrées  de  l’Europe  qui  ont 
marqué  leur  place  aux  sommets  de  l’art.  Au-dessous  de  la  seule 
Italie,  la  Hollande  marche  de  front,  dans  l’histoire  de  la  peinture, 
avec  l’Allemagne  et  la  France,  quoique  dans  une  voie  bien  diverse. 
Ce  phénomène,  si  on  l’étudie  de  près,  n’est  point  une  contradiction, 
mais  plutôt  une  confirmation  du  génie  national  : le  caractère  de  la 
peinture  hollandaise  est  d’accord  avec  celui  du  pays,  elle  en  offre 
l’expression  la  plus  fidèle,  elle  l’explique,  le  montre  à l’œuvre,  et  aide 
à comprendre  ce  qui  nous  en  pourrait  échapper. 

La  peinture  hollandaise  se  distingue  de  toutes  les  autres  par  une 
forte  saveur  de  terroir  qui  rend  la  confusion  impossible.  Elle  n’a  ni 
les  aspirations  héroïques  ni  les  proportions  monumentales.  Étant  l’art 
unique  de  la  Hollande,  elle  a recueilli,  condensé  en  elle-même  et  ex- 
primé au  plus  haut  degré  de  force  toute  la  puissance  latente  du  gé- 
nie indigène,  tout  ce  qu’il  pouvait  renfermer  de  sentiment  pittores- 
que et  idéal.  Aussi  éloignée  de  l’élévation  des  grandes  écoles  de  France 
et  d’Italie  que  de  l’âpre  énergie  de  celles  d’Espagne,  du  mysticisme 
allemand  que  de  l’exubérance  flamande;  minutieuse,  patiente  et  fine, 
amie  du  détail  familier,  se  complaisant  aux  réalités  de  la  vie  quoti- 
dienne et  positive,  aux  tableaux  d’intérievir,  aux  scènes  de  la  rue  et 
des  champs,  étroite  d’horizon,  d’un  dessin  lourd  et  peu  varié,  mais 
-d’un  riche  et  plantureux  coloris,  elle  est  avant  tout  née  du  sol  môme 
- et  de  la  race.  En  outre,  son  éducation  a été  faite  et  sa  direction  plus 
nettement  déterminée  encore  par  les  évènements.  Essentiellement 
conforme  au  génie  de  la  nation,  accidentellement  elle  l’est  aussi  à son 
histoire,  c’est-à-dire  qu’elle  a subi,  en  mal  comme  en  bien,  l’influence 
de  la  double  révolution,  politique  et  religieuse,  accomplie  à la  fin  du 
seizième  siècle.  Tant  que  les  Pays-Bas  restent  sous  la  domination 
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étrangère,  ils  n’ont  que  des  artistes  subalternes,  imitateurs,  des 
pseudo-italiens  sans  originalité,  et  pas  une  école.  Dès  qu’ils  sont  af- 
franchis, une  admirable  floraison  artistique  se  produit,  et  en  moins 
d’un  siècle,  l’école  hollandaise  naît,  grandit,  arrive  à son  apogée,  dé- 
cline et  finit. 

Quelques  critiques  ont  fait  honneur  de  cet  épanouissement  subit 
au  protestantisme,  que  ses  plus  déterminés  partisans  n'avaient  pour- 
tant jamais  regardé  comme  une  grande  source  d’inspiration  pour 
les  beaux-arts.  Il  est  plus  simple  et  plus  sûr  d’en  faire  honneur  à 
la  liberté.  Les  doux  faits  coïncident  et  se  rencontrent  à l’aurore 
du  grand  siècle  hollandais,  mais  il  faut  se  garder  de  les  confondre. 
Le  génie  indigène,  comprimé  jusque-là  et  retenu  dans  l’ombre  sous 
la  dure  domination  de  l’Espagne,  si  contraire  à toutes  ses  tendan- 
ces, si  opposée  au  tempérament  même  du  pays,  éclate  tout  à coup, 
aussitôt  que  la  main  qui  l’étouffait  s’est  retirée  de  lui.  Il  fait  ex- 
plosion, comme  dans  le  transport  d’enthousiasme  de  la  nationalité 
reconquise,  avec  la  fougue  impétueuse  de  la  virilité,  longtemps  ré- 
duite en  tutelle  et  entrée  subitement  en  possession  d’elle-même.  Il 
jette  tumultueusement  sa  sève,  ses  fleurs  et  ses  fruits  retardés,  puis 
meurt,  épuisé  par  cette  éruption  prodigieuse-  Sans  doute,  le  protestan- 
tisme, qui  se  mêla  alors  de  près  au  mouvement  national  de  la  Hol- 
lande, a influé  sur  le  caractère  de  l’art,  mais  non  sur  son  épanouis- 
sement; il  l’a  modifié,  ce  n’est  pas  lui  qui  l’a  créé.  Il  serait  plus  vrai 
de  soutenir,  et  nous  le  verrons,  que  c’est  lui  qui  l’a  restreint. 

La  peinture  hollandaise,  nous  l’avons  dit,  naît  du  sol  tout  d’abord, 
et  elle  est  l’image  même,  le  vivant  miroir  du  pays.  Elle  en  reproduit 
avec  une  exactitude  passionnée  le  caractère  matériel  et  moral.  Dans 
ce  premier  enivrement  de  l’indépendance,  émancipée  enfin,  sortie  de 
l’ombre  impitoyable  de  la  servitude,  éblouie  et  charmée  d’elle-même, 
la  Hollande  se  contemple,  elle  s’admire,  elle  reproduit  par  milliers  ses 
champs,  ses  marais,  sa  mer,  ses  matelots,  ses  paysans  robustes  et 
ses  vigoureux  bourgmestres;  elle  n’a  pas  d’yeux  pour  regarder  ail- 
leurs ni  plus  haut,  elle  rentre  avec  une  sorte  d’emportement  dans  sa 
vie  propre  et  personnelle,  dont  elle  avait  été  privée  si  longtemps. 
Rien  ne  lui  paraît  plus  digne  du  pinceau  de  ses  peintres  que  le  spec- 
tacle de  cette  nature,  de  ces  villes  et  de  ces  polders,  qu’elle  possède 
enfin  sans  partage,  et,  dans  l’extase  de  cette  contemplation,  elle  ou- 
blie les  épisodes  de  la  lutte  pour  ne  songer  qu’aux  pacifiques  jouis- 
sances de  la  liberté.  Elle  trouve  un  charme  incomparable  à se  repro- 
duire amoureusement  sous  toutes  ses  faces  et  dans  les  moindres 
actes  de  sa  vie,  comme  pour  mieux  constater  qu’elle  s’appartient  main- 
tenant. 

Voyez  ces  milliers  de  tableaux  dont  l’école  du  dix-septième  siècle 
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a rempli  le  pays  : n’est-ce  pas  la  Hollande  elle-même  qui  respire, 
qui  travaille  à ses  chantiers,  qui  siège  à ses  comptoirs,  qui  boit 
à ses  cabarets,  qui  s’ébat  en  ses  bruyantes  kermesses,  ou  qui  sa- 
voure ses  nouveaux  loisirs , dans  la  solitude  des  maisons  bien 
closes  et  bien  meublées,  sanctuaire  de  la  famille?  Chaque  détail  a son 
peintre  particulier;  chaque  artiste  s’est  taillé  son  petit  domaine,  cir- 
conscrit nettement:  les  Van  Ostade  nous  montrent  la  vie  agreste;  Paul 
Polter,  Hobbema,  Ph.  Koninck,  Ruysdaël,  les  animaux  et  les  paysages; 
Van  Huysum,  Mignon  et  Rachel,  Ruysch,  les  fruits  et  les  fleurs;  Hon- 
decoeter  et  Weenix,  les  natures  mortes;  Van  de  Velde,  Rackhuyzen, 
Lingelbach  et  Van  der  Neer,  la  vie  des  flots,  la  mer,  les  bateaux  et  les 
pêcheurs;  Brauwer,  la  lie  crapuleuse  des  cabarets;  B.  Van  der  Helst  et 
G.  Flinck,  les  sociétés  de  bourgmestres  et  de  syndics,  les  gardes  civi- 
ques, les  conseils,  les  ghildes  et  les  banquets;  Wouwermans  et  Van 
Huchtenburg  la  vie  militaire;  P.  de  lloogh,  Terburg,  les  intérieurs 
élégants  ; Jan  Steen,  les  intérieurs  bourgeois  et  familiers  où  l’on  fait 
bombance.  Rien  n’est  oublié  : le  dernier  buveur  du  mmico,  le  der- 
nier charlatan  de  la  place  publique,  le  dernier  rustre  qui  passe  dans 
la  rue  trouveront  des  peintres  aussi  empressés  que  les  riches  cavaliers 
de  Cuyp  ou  les  petits  maîtres  de  Miéris.  Et  chacun  de  ces  domaines  se 
subdivise  encore  à l’infini  : parmi  les  peintres  d’intérieur,  les  uns, 
comme  Gérard  Dow,  se  bornent  habituellement  à ouvrir  une  fenêtre 
pour  laisser  plonger  le  regard  dans  la  maison  fermée,  ou  à encadrer 
la  tête  blonde  de  la  jeune  ménagère  entre  les  fleurs  qui  tapissent  le 
seuil  et  font  de  la  porte  une  niche;  les  autres  guettent  les  habitants  de 
la  maison  dans  l’escalier;  ceux-ci  se  consacrent  surtout  au  large  vesti- 
bule, orné  de  colonnes  et  de  statues;  ceux-là  affectionnent  le  salon  ou 
la  chambre  à coucher;  d’autres  encore,  comme  Guill.  Kalf,  se  ren- 
ferment à la  cuisine  et  n’en  sortent  pas.  Oh  1 la  maison  hollandaise, 
jamais  palais  de  roi  n’a  été  peint  avec  plus  d’amour  ! L’amour,  voilà 
justement  ce  qui  élève  et  réchauffe  cet  art  bourgeois,  voilà  ce  qui  le 
sauve  du  réalisme  vulgaire.  Tous  ces  peintres  mettent  un  sentiment 
profond  dans  ce  qu’ils  représentent,  ils  y mettent  même  de  la  poésie, 
parce  qu’ils  y mettent  leur  cœur  et  leur  âme.  Je  ne  sais  quel  rayon  se 
dégage  souvent  de  leurs  scènes  les  plus  triviales,  et  inrprime  le  mys- 
térieux cachet  de  l’idéal  à cette  prose  familière  de  la  peinture.  Cet 
amour  est  un  talisman  qui  change  en  or  toute  la  menue  ferraille  dont 
ils  sont  si  prodigues  dans  leurs  tableaux. 

Tout  se  tient  en  Hollande,  patrie  de  la  logique  et  de  l’unité.  Le  ca- 
ractère uniforme  qu’on  observe  dans  sa  configuration  physique,  dans 
sa  politique,  sa  religion  et  ses  mœurs,  se  retrouve  au  même  degré 
dans  son  art.  C’est  un  pays  fermé,  sans  expansion  et  sans  rayonne- 
ment au  dehors,  où  tout  se  fait  bien,  mais  sans  bruit  et  sans  éclat,  où 
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le  gouvernement  s’occupe  silencieusement  des  affaires  de  la  nation  et 
ne  songe  à rien  de  plus,  où  chaque  citoyen  reste  à son  rang  et  vaque 
à ses  travaux  avec  un  flegme  laborieux,  où  le  génie  national  a plus 
de  solidité  et  de  sens  que  d’étendue,  d’imagination  et  de  chaleur.  De  là 
encore  cet  art  d’intérieur,  calme,  patient,  positif,  voué  à l’étude  per- 
sévérante de  la  réalité,  à la  reproduction  naïve  et  passionnée  des 
choses  de  chaque  jour  et  du  moment  présent;  ces  petits  tableaux  ex- 
purgés de  métaphysique,  vierges  d’allégorie,  où  l’habileté  et  la  fidé- 
lité de  l'exécution  jouent  le  principal  rôle.  Un  musée  hollandais  est 
le  tableau  môme  de  la  Hollande  ; à défaut  d’autres  documents,  il 
pourrait  aider  à en  reconstituer  l’histoire  intime,  et  l’on  y retrouve- 
rait, sans  une  lacune,  non-seulement  tousses  usages,  ses  assemblées, 
ses  fêtes  civiques,  religieuses  et  populaires,  ses  sites,  ses  fleuves,  ses 
marais  et  ses  mers,  son  commerce  et  ses  industries,  mais  toutes  ses 
villes  et  tous  ses  villages,  toutes  les  couches  de  son  sol,  sa  flore  en- 
tière, ses  types  et  ses  costumes  jusqu’au  dernier. 

Un  art  ainsi  conçu  ne  pouvait  se  grouper  en  écoles  et  se  discipliner 
suivant  les  us  classiques.  Chacun  travaille  pour  son  propre  compte  et 
se  choisit  sa  voie.  Le  protestantisme  républicain  du  pays  favorisa  et 
accrut  ces  tendances  individualistes.  La  république,  en  supprimant 
les  palais  et  les  cours,  força  la  peinture  à déserter  les  grandes  com- 
positions historiques  et  à se  faire  populaire,  c’est-à-dire  à se  concen- 
trer dans  les  petits  sujets  et  les  petites  toiles;  la  réforme,  en  détrui- 
sant les  couvents  et  les  églises,  tua  la  peinture  religieuse  et  enleva  à 
à l’art  toute  cette  radieuse  légion  de  saints  et  de  madones  où  se  com- 
plurent les  maîtres  de  la  Flandre,  voisins  des  Hollandais.  La  vie  de 
famille,  la  petitesse  des  habitations,  les  habitudes  austères,  positives 
et  commerciales,  tout  enfin,  jusqu’à  l’amour  des  peintres  hollandais 
pour  le  lucre,  vice,  — ou  vertu,  — complètement  indigène,  tout  a 
contribué  à ce  triomphe  des  petits  tableaux  de  genre  sur  les  vastes 
toiles  aux  proportions  héroïques,  contraires  de  tout  temps  aux  goûts 
nationaux,  dépaysées  alors  plus  que  jamais  au  milieu  des  conditions 
nouvelles  du  pays. 

Mais  il  ne  faut  pas  s’y  méprendre  : là  est  la  faiblesse  de  l’art  hol- 
landais, non  sa  force.  C’est  un  étrange  contre-sens  que  d’exalter  jus- 
tement cette  école,  comme  on  l’a  fait  plus  d’une  fois,  par  ses  points 
vulnérables,  ceux  qui  la  mettent  bien  au-dessous,  par  exemple, 
de  la  grande  école  italienne,  qu’elle  égale  pourtant  dans  l’exécution. 
H est  heureux  sans  doute,  à en  juger  par  ses  rares  essais,  qu’elle 
n’ait  pas  eu  plus  souvent  la  tentation  du  style;  mais  cette  impuissance 
ne  peut  lui  constituer  un  titre  de  gloire.  On  aura  beau  s’évertuer  en 
théories  spécieuses,  on  ne  parviendra  pas  à faire  une  vertu  d’une  in- 
firmité. L’art  a des  ailes  pour  voler  aux  hauteurs  et  aller  regarder 
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l’idéal  face  à face;  son  vrai  domaine,  c’est  plutôt  le  portique  de  l’école 
d’Athènes  ou  la  cime  du  Parnasse  de  Raphaël  que  le  cabaret  de  Brau- 
wer  ou  le  corps  de  garde  de  Jean  le  Ducq.  Si  à toutes  leurs  qualités 
matérielles,  à cette  touche  spirituelle  et  fine,  à cette  verve,  à cette 
naïveté  exquise,  à ce  charme  enfin  qu’ils  portent  dans  les  plus  petits 
et  quelquefois  dans  les  plus  ignobles  sujets,  les  Hollandais  avaient  su 
joindre  plus  de  largeur  et  de  variété  dans  l’invention,  plus  de  gran- 
deur et  d’élévation  dans  l’idée;  si,  au  lieu  de  se  borner  exclusivement 
à peindre  des  paysans  de  la  Frise,  des  pêcheurs  de  Scheveningue,  des 
bourgmestres  d’Amsterdam,  ils  eussent  peint  l’homme  même  dans 
ses  passions  générales,  la  nature  universelle  sous  ses  aspects  les  plus 
pittoresques  et  les  plus  significatifs,  leurs  tableaux  pourraient  être 
sans  doute  moins  curieux  pour  nous  et  moins  précieux  comme  do- 
cuments historiques,  mais  ils  seraient  plus  beaux;  ils  auraient  moins 
de  cette  saveur  particulière  et  de  cette  originalité  locale  qui  nous  sé- 
duisent, mais  leur  art  serait  plus  grand  et  plus  élevé. 

On  dit  que  le  protestantisme  a affranchi  l’art  des  Pays-Bas  : oui,  il 
l’a  affranchi  de  l’idéal  en  rabaissant  et  rétrécissant  son  horizon.  Il 
s’est  trouvé  cl  es  critiques  pour  envisager  les  maîtres  hollandais  comme 
de  grands  philosophes,  qui,  lorsque  la  peinture  mystique  et  mytho- 
logique du  moyen  âge  s’obstinait,  partout  ailleurs,  à glorifier  le  passé 
en  ressuscitant  les  vieux  symboles  et  en  perpétuant  les  vieilles  sn~ 
jjerstitions,  seuls  avaient  eu  la  haute  et  courageuse  pensée  de  créer 
Vart  pour  rhomme,  de  peindre  la  vie  vivante  et  l’humanité  telle  qu’elle 
est.  Cette  esthétique  à rebours,  qui  aboutit  en  droite  ligne  à l’exclu- 
sion de  tout  ce  qui  n’est  pas  le  réalisme  pur  et  simple,  est  une  pro- 
digieuse plaisanterie.  Graësbeck,  Van  der  Meer  de  Delft,  Van  Ostade 
et  leurs  compagnons  n’étaient  point  des  philosophes  de  cet  acabit  et 
ne  rêvaient  nullement  la  rénovation  de  d’art  par  l’infusion  du  prin- 
cipe humanitaire  : c’étaient  tout  bonnement  de  braves  gens,  fort  ha- 
biles à manier  le  pinceau,  praticiens  experts  plus  que  profonds  pen- 
seurs, épris  des  scènes  familières  et  des  pittoresques  aspects  de  la  pa- 
trie, et  qui  trouvaient  plus  commode  de  reproduire  ce  qu’ils  voyaient 
que  de  se  fatiguer  à de  vastes  conceptions  au-dessus  de  leur  intelli- 
gence comme  de  leurs  forces.  Il  est  bien  entendu  qu’aux  yeux  de  ces 
critiques  subtils,  qui  sont  en  même  temps  de  libres  penseurs,  les  su- 
jets tirés  de  la  mythologie  chrétienne  sont  relégués  pêle-mêle,  avec  ceux 
de  la  mythologie  antique,  parmi  cet  attirail  de  traditions  usées,  parmi 
ces  formes  surannées  d’une  civilisation  gothique,  sans  intérêt  pour  un 
siècle  de  lumière  et  sans  action  sur  la  marche  progressive  de  l’ave- 
nir. Dieu  me  garde  de  discuter  sérieusement  ces  principes  de  maté- 
rialisme métaphysique  et  transcendant,  grâce  auxquels  on  est  logi- 
quement conduit  à préférer  la  Kermesse  de  Rubens  au  Jugement  der- 
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nier  de  Michel- Ange,  et  le  Bœuf  év entré  de  Rembrandt  à la  Dispute 
du  Saint-Sacrement  î Je  me  borne  à croire  que  le  beau  est  l’élernel 
domaine  de  l’art,  et  que  les  raisonnements  de  tous  ces  champions  de 
la  peinture  humaine  et  sociale  ne  changeront  rien  à son  but  immua- 
ble, qui  est  de  toucher  l’âme  et  d’élever  l’esprit  çn  charmant  les 
yeux.  Si  Rai^haël,  môme  avec  des  allégories  abstraites  comme  la  Ju- 
risprudence,  et  des  scènes  antiques  comme  l’histoire  de  Psyché,  nous 
émeut  et  nous  grandit  par  l’alliance  de  la  beauté  morale  avec  la  beauté 
physique,  il  est  plus  immortellement  vivant,  plus  vrai  même  et  plus 
actuel  que  tous  les  Brauwer  du  monde,  avec  leurs  horribles  cabarets, 
si  affranchis  qu’ils  soient  de  l’esclavage  des  traditions,  et  leurs  libres 
buveurs  de  bière,  si  peu  mythologiques,  mais  si  laids,  et  qui  seraient 
à coup  sûr  plus  intéressants  s’ils  étaient  moins  réels. 


II 


Dés  qu’on  aborde  l’étude  de  la  peinture  néerlandaise,  un  nom  se 
présente  tout  d’abord,  dominant  les  autres  et  les  absorbant  dans  son 
éclat  : celui  de  P^embrandt.  Rembrandt  toutefois  est  le  chef  plutôt 
que  le  type  de  l’art  de  son  pays  ; on  peut  même  le  regarder,  à bien 
des  points  de  vue,  comme  l’un  des  moins  Hollandais  parmi  les  pein- 
tres de  la  Hollande.  S’il  se  rapproche  de  ses  compatriotes  par  le  réa- 
lisme de  ses  figures,  par  la  concentration  de  ses  effets,  qui  est  tout 
l’opposé  de  l'exubérance  de  Rubens  et  des  Flamands,  enfin  par  le 
choix  des  personnages,  du  cadre  et  des  accessoires  de  ses  tableaux, 
il  s’en  sépare  nettement  par  beaucoup  d’autres  caractères  essentiels. 
Il  est  plus  universel;  il  aborde  les  sujets  historiques  et  religieux;  seul 
il  a eu  à sa  manière  l’éclair  de  l’idéal,  l’intelligence  et  la  volonté  du 
grand  style.  Presque  seul  enfin  il  a fait  école  et  il  a groupé  autour  de 
lui  des  disciples  et  des  imitateurs. 

Rembrandt  est  un  génie  entièrement  personnel.  H n’a  rien  pris  à 
la  convention  et  à la  tradition.  Ce  n’était  pas  qu’il  l’ignorât  ; le  cata- 
logue de  sa  collection  d’objets  d’art,  que  ses  créanciers  firent  vendre 
à l’encan,  existe  encore  dans  la  Cour  des  Insolvables,  à Amsterdam, 
et  prouve  l’étendue  comme  la  variété  de  ses  goûts.  A côté  des  maî- 
tres hollandais  et  flamands,  on  y trouve  des  tableaux  italiens,  même 
de  l’école  romaine,  des  gravures  de  Marc-Antoine  et  une  série  de  sculp- 
tures antiques.  Mais  son  instinct  et  son  tempérament  le  poussaient 
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dans  la  voie  solitaire  qu’il  suivit  jusqu’au  bout.  Rembrandt  a créé  sa 
peinture  de  toutes  pièces.  Il  appartient  à la  race  de  ces  grands  gé- 
nies incorrects  et  incomplets,  qui  ne  connaissent  point  la  tranquillité 
lumineuse  de  la  perfection,  et  s’élèvent  à la  conquête  du  beau  par 
des  voies  troublées  et  orageuses,  en  inquiétant  l’admiration  même. 
Il  est  de  ceux  dont  les  défauts  autant  que  les  qualités  constituent  la 
puissance  originale  et  saisissante,  et  qu’on  ne  pourrait  corriger,  ré- 
gler, émonder,  sans  leur  enlever  du  même  coup  leur  caractère  et  leur 
force,  pas  plus  qu’on  ne  pouvait  toucher  à la  chevelure  abrupte  de 
Samson.  i 

Rembrandt  est  un  alcliimiste  qui  mêle  dans  son  creuset  tous  les 
métaux  ensemble,  les  tord,  les  fond,  les  jette  pêle-mêle  sur  sa  pa- 
lette et  en  tire  l’or  pur,  à l’aide  de  cél  agent  chimique,  la  lumière.  La 
lumière  est  le  principal  personnage  de  tous  ses  tableaux,  suivant 
l’heureux  mol  de  M.  Charles  Blanc.  Son  grand  moyen  d’expression  et 
d’effet,  c’est  le  clair-obscur;  son  instrument  d’idéal  et  de  poésie,  c’est 
le  soleil.  Pour  le  manier  et  l’assouplir  à son  gré,  de  telle  sorte  qu’il 
le  trouve  sous  son  pinceau  chaque  fois  qu’il  en  aura  besoin,  il  com- 
mence par  imiter  ce  magicien  du  moyen  âge  qui  avait  emprisonné 
un  rayon  dans  une  fiole;  et  dès  qu’il  le  tient  captif,  après  l’avoir  in- 
troduit par  un  soupirail  dans  sa  chambre  obscure,  il  ne  le  laclie  plus 
qu’il  ne  l’ait  dompté  et  dressé  à mille  évolutions  diverses,  qu’il  ne 
lui  ait  fait  exécuter  les  plus  prodigieux  tours  de  souplesse  et  de 
passe-passe.  Ici  il  lui  commande  de  grimper  le  long  d’une  colonne 
ou  de  s’enrouler  en  volutes  autour  d’une  draperie;  là  d’esquisser 
vivement  dans  l’ombre  une  figure  qui  restera  dans  la  mémoire 
comme  une  vision  fantastique;  ailleurs  de  tomber  comme  une  pluie 
d’or  sur  un  meuble,  de  ressusciter  dans  une  auréole  flamboyante  un 
vieux  corps  cassé  et  jauni,  de  faire  briller  en  flèche  aiguë  un  œil 
qui  perce  la  nuit,  de  danser  comme  un  feu  follet  à travers  la  vaste 
salle  aux  profondeurs  mystérieuses  et  infinies.  La  lumière,  c’est  tout 
pour  Rembrandt  : elle  supplée  au  dessin,  elle  remplace  la  beauté 
des  formes,  elle  crée  la  pensée  et  l’expression,  ou  elle  empêche  le 
spectateur  d’y  songer.  Mais  que  dis-je,  la  lumière?  C’est  de  la  quin- 
tessence et  de  l’élixir  de  lumière.  Il  tamise  le  rayon,  et  trouve  moyen 
de  transfigurer  le  soleil.  Ainsi,  du  monde  le  plus  prosaïque  et  le  plus 
trivial  il  fait  jaillir  un  monde  merveilleux  et  splendide,  comme  on  en 
voit  dans  les  contes  de  fées;  d’un  effet  purement  physique  il  s’élève  à 
un  effet  moral.  « Il  n’a  le  plus  souvent,  écrit  Joubert  dans  ses  Pen- 
sées, représenté  qu’une  nature  triviale,  et  cependant  on  ne  regarde 
pas  ses  tableaux  sans  gravité  et  sans  respect.  Il  se  fait,  à leur  aspect, 
une  sorte  de  clarté  dans  l’âme  qui  la  réjouit,  la  satisfait  et  la  charme. 
Ils  causent  à l’imagination  une  sensation  analogue  à celle  que  produi- 
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raient  les  plus  purs  rayons  du  jour,  admis,  pour  la  première  fois, 
dans  les  yeux  ravis  d’un  homme  enfermé  jusque-là  dans  les  ténè- 
bres. » 

Cet  amour  de  Rembrandt  et  de  tant  d’autres  peintres  hollandais 
pour  la  lumière  marque  la  principale  part  d’idéal  qui  se  mêle  à leur 
naturalisme;  c’est  par  là  que  le  rêve  s’insinue  dans  cet  art  positif  et 
un  peu  étroit.  Voulant  peindre  sous  sa  physionomie  la  plus  riante 
cet  horizon  du  sol  natal,  que  nul  autre  n’égale  à leurs  yeux,  ils  s’at- 
tachent à en  fixer  sur  la  toile  les  rayons  de  soleil  et  les  effets  de  lu- 
mière. Plus  leur  ciel  est  habituellement  brumeux,  plus  ils  aiment  à 
saisir  au  vol  ces  rares  éclaircies  où  il  apparaît  éclatant.  Il  y a là  en- 
core une  question  de  patriotisme  et  d’amour-propre  national. 

On  sait  quelle  admirable  ressource  Rembrandt  tire  de  la  lumière 
dans  ses  portraits,  et  avec  quel  art  infini  il  en  use  pour  ennoblir  une 
figure,  accentuer  le  relief  et  la  saveur  d’un  modelé,  faire  resplendir 
un  mendiant  comme  un  roi  dans  la  pourpre  et  dans  l’or.  Lui-même 
il  s’est  peint  sous  les  aspects  les  plus  divers  et  dans  les  costumes  les 
plus  pittoresques,  jeune,  vieux,  en  turban,  en  toque  de  velours,  tête 
nue,  une  chaîne  étincelante  au  cou,  une  perle  à l’oreille,  un  sabre  à 
la  main,  que  sais-je  encore?  Le  musée  de  Rotterdam  n’a  de  lui  qu’un 
buste  de  femme,  vrai  débris  qui  semble  sur  le  point  de  tomber  en 
poussière,  mais  qui  dans  sa  ruine  a gardé  presque  toute  la  magie  de 
ce  pinceau  trempé  dans  un  rayon  de  soleil.  Cette  femme,  le  visage 
en  pleine  lumière,  vous  regarde  vaguement  du  fond  de  la  clarté 
mystérieuse  et  lointaine  où  elle  a déjà  à demi  disparu,  comme  une 
apparition  de  l’autre  monde  qui  se  fond  dans  les  profondeurs  du  sou- 
venir : le  cou  et  la  poitrine  ne  sont  plus  qu’un  rêve;  le  travail  de  la 
guipure  et  le  nœud  de  rubans  qui  la  fixait  au  sein  vont  s’envoler  au 
moindre  souffle,  comme  la  traînée  de  poudre  argentée  que  laisse  à la 
main  l’aile  d’un  papillon.  Mais  reculez  de  quelques  pas,  et  voici  que 
celte  poussière  s’anime,  que  cette  ruine  se  recompose,  s’éclaire  et  se 
transfigure,  que  cette  physionomie  resplendit  et  respire  sous  la 
longue  chevelure  d’une  légèreté  magique  qui  lui  fait  comme  une 
auréole. 

Dans  l’œuvre  de  Rembrandt,  les  deux  Philosophes  en  méditation  du 
Louvre  représentent,  pour  ainsi  dire,  le  point  de  départ  logique,  le 
thème  élémentaire  du  clair-obscur,  dans  toute  sa  simplicité  primi- 
tive d’invention,  mais  déjà  avec  toute  son  énorme  puissance  d’effet. 
Ses  imitateurs  ont  singulièrement  abusé  de  ce  vieillard  à longue 
robe  fourrée,  assis  près  d’une  table  qui  supporte  une  sphère  et  je 
ne  sais  quels  parchemins  sentant  le  grimoire,  dans  une  vaste  pièce 
voûtée,  à quelques  pas  d’une  espèce  de  soupirail  qui  lui  envoie  sur 
la  face  un  rayon  de  soleil.  Le  style  de  Rembrandt  a ce  malheur 
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P qu’il  trahit  l’artifice,  et  se  prêle  par  là  même  aux  imitations  de  ce 
i troupeau  servile  pour  qui  l'art  n’est  qu’un  procédé. 

Mais  avant  les  Philosophes  en  méditation,  il  était  déjà  entré  dans 
I cette  voie  qui  s’offrit  à lui  tout  d’abord,  sans  qu’il  eût  besoin  de  la 
découvrir  laborieusement  à travers  les  longues  hésitations  du  début. 
Le  Siméon  du  musée  de  La  Haye,  qui  ouvre  la  série  de  ses  tableaux 
connus  (1631),  est  un  éblouissement.  Rembrandt  ne  se  préoccupe 
pas  encore  ici  du  (dair-obscur,  qui  lui  viendra  bientôt,  par  réflexion, 
comme  un  moyen  de  doubler  l’éclat  en  le  ménageant.  Il  n’a  pas  en- 
core appris  cette  sobriété  systématique  et  cette  parcimonie  du  rayon, 
dont  l’effet  est  plus  grand  que  celui  de  la  prodigalité.  Il  est  tout  en- 
tier à l’extase,  au  vertige,  à l’enivrement  de  la  lumière,  qu’il  verse  à 
flots,  comme  une  mer  d’or  liquide,  sur  tous  les  points  de  sa  toile.  Les 
chairs  étincellent,  les  vêtements  flamboient,  les  ornements  du  grand 
prêtre  jettent  des  feux  comme  une  rivière  de  diamants.  Il  faudrait  re- 
garder cette  petite  toile  avec  des  lunettes  bleues  pour  n’en  être  pas 
aveuglé.  Rembrandt  a donné  à Siméon  une  belle  tête  vénérable  et 
une  attitude  vraiment  sacerdotale,  mais  il  a mis  à côté  de  lui  deux 
rabbins  fantastiques,  — de  ces  types  qu’on  ne  voit  qu’en  rêve  ou 
dans  les  ghetto  des  grandes  villes  d’Europe.  Ces  deux  rabbins,  dont 
l’un  est  coiffé  de  l’horrible  chapeau  tromblon  que  Rembrandt 
a souvent  donné  à ses  juifs,  servent  de  repoussoirs  au  reste  de  la 
scène,  et  ils  ont  été  assurément  copiés  sur  nature  alors  que  le  peintre 
habitait  à l’entrée  du  loden-brede-straat,  à Amsterdam.  Je  le  vois 
d’ici  à la  fenêtre  de  sa  maison,  qu’une  inscription  désigne  encore  au 
passant,  l’œil  plongé  sur  la  vaste  rue  toute  grouillante  de  physiono- 
mies et  de  haillons  pittoresques,  et  le  crayon  en  main,  croquant  les 
vives  silhouettes  de  cette  populace  juive,  qu’il  fera  grimacer  dans  un 
fourmillement  bizarre  au  milieu  de  ses  tableaux  de  l’Ancien  et  du 
Nouveau  Testament. 

Le  même  musée  contient  cinq  Rembrandt,  tous  cinq  de  sa  pre- 
mière manière,  et  datant  de  l’époque  où  il  venait  de  quitter  le  moulin 
paternel  pour  aller  s’établir  à Amsterdam.  La  Suzanne  au  bain,  qui 
est  de  1632,  offre  la  môme  intensité  prodigieuse  de  la  couleur  et  la 
même  recherche  de  l’effet,  avec  un  progrès  plus  décidé  vers  l’emploi 
du  clair-obscur.  Celte  Suzanne  n’est  pas  une  ignoble  servante,  comme 
on  l’a  dit  quelquefois;  mais  il  faut  avouer  que,  sans  le  rayon  projeté 
sur  elle  par  la  lumière  et  les  accessoires  savamment  calculés  pour  la 
mettre  en  relief,  aucun  spectateur  n’aurait  pour  elle  les  yeux  des 
vieillards  de  la  Bible.  C’est  une  forte  femme  et  une  femme  mûre  plu- 
tôt qu’une  jeune  tille  : elle  est  d’une  santé  toute  hollandaise  et 
peinte  avec  plus  de  vigueur  que  de  délicatesse  et  de  grâce.  Mais  on 
a rarement  poussé  plus  loin  celte  chaude  vigueur  du  coloris  et  cette  ha- 
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bile  combinaison  des  détails.  Les  sandales  brunes,  la  féronnière  d’or 
au  front,  le  collier  de  perles,  les  longs  cheveux  roux  flottants,  la  dra- 
perie blanche  que  ramasse  vivement  la  main  gauche  de  la  baigneuse, 
la  robe  rouge  étendue  par  derrière,  l’aiguière  étincelante  posée  sur 
l’escalier  qui  descend  à la  source,  enfin  le  sombre  rideau  de  feuillage 
qui  s’écarte  pour  encadrer  la  tête  de  l’un  des  vieillards,  cette  seule 
énumération  n’affriande-t-elle  pas  déjà  le  regard?  Qu’on  me  pardonne 
cette  description  rapide  : ce  qui  s’en  dégage,  ce  n’est  pas  seulement 
la  connaissance  du  tableau,  c’est  celle  même  du  génie  de  Rembrandt, 
génie  fait  d’éléments  qui  semblent  contradictoires,  de  réalisme  et 
de  poésie,  de  matérialisme  et  d’idéal,  de  sensualité  et  de  mystère. 

La  Résurrection  de  Lazare  est  plus  caractéristique  encore.  Rem- 
brandt traduit  le  miracle  de  la  résurrection,  dit  M.  Ch,  Blanc,  par  un 
miracle  de  clair-obscur.  « La  scène  se  peint  à son  imagination  comme 
s’étant  passée  dans  un  caveau  sombre,  tout  à coup  illuminé.  Pour  lui, 
la  vie,  c’est  la  lumière;  la  mort,  c’est  la  nuit.  » Cette  caverne,  sou- 
dainement envahie  par  un  torrent  de  soleil,  est  le  symbole  du  génie 
de  Rembrandt,  ou,  si  on  l’aime  mieux,  du  procédé  qu’il  a élevé  jus- 
qu’au génie.  Voulez-vous  mieux  voir  encore  l’admirable  parti  qu’il 
en  tire  pour  élever,  épurer,  transfigurer  ses  compositions,  en  négli- 
geant, pour  ainsi  dire,  toutes  les  autres  ressources  comme  inutiles, 
regardez  la  Descente  de  croix  ‘.Un  grand  nombre  d’excellents  artistes 
ont  triomphé  dans  ce  sujet,  depuis  des  peintres  de  premier  ordre 
comme  Rubens,  jusqu’à  des  peintres  secondaires,  comme  Daniel  de 
Voltcrre  et  même  Jouvenet.  Rembrandt  s’y  est  pris  tout  autrement 
qu’eux.  Son  tableau  a des  parties  triviales  et  d’énormes  fautes  de 
goût;  il  est  grotesque  et  il  est  sublime,  — grotesque  à le  juger 
d’après  les  règles  de  l’école,  sublime  par  l’effet  et  par  l’expression. 
Otez-en  le  rôle  qu’y  joue  la  lumière,  ce  n’est  plus  qu’une  scène  vul- 
gaire, quelque  chose  comme  un  corps  chétif  et  contrefait,  dépouillé 
de  la  pourpre  qui  le  drapait  en  roi.  Les  disciples  ressemblent  à des 
matelots  hollandais  ou  à des  brocanteurs  de  la  Grande-Rue  des  Juifs; 
les  saintes  femmes  ont  des  têtes  de  servantes  frisonnes;  le  Christ  est 
quelque  malfaiteur  qu’on  détache  de  la  potence,  sous  la  surveillance 
d’un  épais  bourgmestre  en  turban  et  en  manteau  brodé,  — car,  pour 
le  dire  en  passant,  comme  Véronèse  et  plus  que  lui  encore,  Rembrandt 
n’a  jamais  reculé  devant  un  anachronisme  pittoresque.  Le  pittoresque 
lui  tient  lieu  de  couleur  locale;  il  prend  ses  architectures  fantastiques 
dans  son  imagination  visitée  par  les  rêves  des  Mille  et  une  Nuits,  et 
ses  costumes  historiques  dans  le  grand  placard,  pareil  au  magasin 
d’accessoires  d’un  théâtre  voué  à la  représentation  des  pièces  roman- 

* Admirablement  gravée  dans  l'Histoire  des  Peintres. 
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tiques,  où  gît  pêle-mêle  tout  un  arsenal  de  défroques,  d’armures 
et  de  curiosités  bizarres.  — Mais  voici  que  le  ciel  s’ouvre  et  qu’un 
jet  lumineux,  traversant  la  nuit,  vient  tomber  sur  le  divin  supplicié 
et  le  fait  resplendir  dans  une  auréole  surnaturelle.  Ce  n’est  plus  un 
cadavre  repoussant  de  laideur,  mais  la  chair  même  du  Christ,  éclairée 
par  le  regard  de  Dieu  et  déjà  ressuscitée  dans  la  gloire  ^ C’est  là. 
d’ailleurs,  je  tiens  à le  dire,  une  explication  et  non  une  justification, 
Rembrandt  reste  coupable  aux  yeux  de  l’art  et  du  goût  de  la  dédai- 
gneuse incorrection  de  son  dessin  et  de  la  vulgarité  de  ses  types.  Que, 
dans  la  Samaritaine^  il  fasse  de  celle-ci  une  maritorne  comme  on  en 
voit  dans  les  quartiers  populaires  d’Amsterdam,  peut-être  l’en  absou- 
drait-on  encore;  mais  qu’il  peigne  le  Christ  lui-même  sous  les  liaits 
d’une  sorte  de  mendiant  épais  et  trivial,  voilà  ce  que  l’amour  du  clair- 
obscur  ne  pourra  jamais  nous  décider  à lui  pardonner. 

Parmi  les  tableaux  de  Rembrandt,  le  plus  célèbre  par  cette  incom- 
parable magie  du  clair-obscur,  le  chef-d’œuvre  et  le  dernier  effort 
du  genre,  c’est  la  Ronde  de  nuit  du  musée  d’Amsterdam,  pour  conser- 
ver à cette  composition  étrange  son  titre  habituel,  quoiqu’elle  ne  re- 
présente point  une  ronde,  et  que  la  scène  ne  se  passe  pas  la  nuit.  Il 
faut  probablement  y voir  une  marche  d’arquebusiers,  sortant  en  tu- 
multe du  local  de  leur  corporation  pour  se  rendre  à l’exercice  à feu. 
Rembrandt  a inscrit  sur  un  écusson  les  noms  des  principaux  person- 
nages de  son  tableau,  et  on  peut  en  conclure  que  presque  toutes  les 
figures  sont  des  portraits.  Nul  ne  s’en  douterait  à la  façon  naturelle, 
vivante  et  tumultueuse  dont  ces  physionomies  se  meuvent,  dont  ces 
attitudes  s’harmonisent  en  se  contrastant,  dont  ces  groupes  se  mê- 
lent, se  dénouent  et  marchent.  Ce  serait  un  long  travail  de  décrire 
ce  tableau;  on  l’a  fait  souvent  : M.  AV.  Burger,  en  particulier,  en  a 
donné  une  description  minutieuse  et  enthousiaste,  que  je  ne  veux 
pas  recommencer  après  lui.  Il  suffira  de  dire  que  cette  vaste  toile, 
qui  occupe  tout  le  côté  droit  d’une  salle  du  musée,  de  la  porte  à 
la  fenêtre  et  du  parquet  au  plafond,  offre  au  regard  environ  vingt- 
cinq  personnages  débouchant  en  désordre  du  fond  d’une  arcade  ob- 
scure, armés  de  lances,  d’épées,  d’arquebuses,  de  haches,  de  dra- 
peaux, coiffés  de  casques  et  de  chapeaux  à plumes,  couverts  d’accou- 
trements d’une  richesse  et  d’une  variété  singulière.  La  sortie  de  cette 

^ Rembrandt  a représenté,  en  les  idéalisant  de  la  même  façon,  toutes  les  scènes 
principales  de  la  vie  du  Christ.  On  voit  agglomérées  à la  Pinacothèque  de  Munich, 
outre  la  Descente  de  croiæ,  « une  Mise  en  croix  par  un  temps  sombre  et  ora- 
geux, une  Mise  au  tombeau  dans  l’obscurité  d’une  voûte  profonde;  une  llésiir- 
rection  illuminée  par  un  rayon  fantastique  en  pleine  nuit;  une  Nativité  aux  reflets 
d’une  lampe,  une  Ascension  où  le  Christ  éclaire  toute  la  scène  de  sa  propre  lu- 
mière. » {Histoire  des  PeintreSy  école  hollandaise,  Hembrandty  par  Ch.  Blanc.) 
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petite  troupe  a été  saisie  au  vol,  et  Ton  sent  encore  toute  la  palpita-  i 
tion  de  la  scène  sur  la  toile.  Un  tambour  bat  sa  caisse  dans  un  coin; 
un  gamin,  qui  s’est  affublé  d’un  morion,  court  en  avant;  une  jeune 
fille,  qui  ressemble  à une  péri  se  joue  au  milieu  des  soldais  çà  et  là, 
l’œil  devine  plutôt  qu’il  ne  perçoit  dans  l’ombre  des  visages  vagues,  i 
sans  âge  et  sans  sexe,  qui  ressemblent  à des  reflets  de  fantômes.  Tout  j 
cela  est  traversé  par  une  lumière  prodigieuse  et  presque  surnatu- 
relle, qui  vient  on  ne  sait  trop  d’où,  et  qui  ressemble  plutôt  à un  jet 
électrique  faisant  sa  trouée  dans  une  nuit  épaisse  qu’à  un  rayon  de 
soleil  brillant  dans  la  pénombre  d’une  salle  mal  éclairée.  Cet  éclair 
éblouissant  fixé  sur  la  toile  met  brusquement  en* saillie  ici  une  ar- 
mure, là  une  collerette,  ou  la  pointe  d’une  lance,  ou  la  plume  d’un 
chapeau,  ou  la  moitié  d’un  bras,  refoulant  tout  le  reste  dans  une 
obscurité  profonde.  Deux  personnages  seulement  sont  en  pleine  lu- 
mière : le  lieutenant  qui  marche  en  avant,  donnant  le  bras  au  capi- 
taine, et  la  petite  fille  mêlée  à la  troupe.  Tous  deux,  richement 
vêtus  d’une  éclatante  étoffe  jaune,  brodée  d’or,  l’enfant  avec  des 
pierreries  sur  la  tête  et  au  corsage,  étincellent  comme  deux  soleils 
au  centre  du  tableau.  Impossible  de  rien  rêver  de  plus  rutilant,  de  ' 
plus  incandescent,  de  plus  intense  que  les  tons  dorés  du  pourpoint  et 
du  chapeau  du  lieutenant,  de  la  robe  et  des  perles  de  la  jeune  fille, 
ou  même  de  sa  figure,  qui,  dans  celte  orgie  de  lumière,  paraît  d’or 
bouillonnant  comme  sa  robe.  On  dirait  que  Rembrandt  les  a peints 
avec  un  métal  en  fusion  qui  ne  s’est  pas  refroidi.  La  plus  grande 
partie  des  têtes,  plus  ou  moins  éclaboussées  du  rayon  qui  perce  la 
salle,  sont  d’une  vérité,  d’une  vie,  d’une  expression  pour  ainsi  dire 
flamboyantes.  H y a dans  les  attitudes  quelque  chose  de  fier,  de  svelte 
et  de  cambré,  dans  les  gestes  et  l’allure  un  mouvement,  une  aisance 
libre  et  souveraine,  comme  il  sied  à une  compagnie  de  riches  bour- 
geois faisant  fonction  de  gardes  civiques. 

Il  n’est  peut-être  pas  de  tableau  au  monde  qui  soit  d’un  effet  plus 
surprenant.  Quoique  pris  en  plein  dans  la  réalité,  il  produit  littérale- 
ment une  impression  magique.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  con- 
templation, il  se  dégage  de  ces  ténèbres  fourmillantes  et  de  celte  lu- 
mière fantastique  je  ne  sais  quel  vertige  communicatif;  le  cadre 
disparaît,  le  mur  recule  et  se  creuse  en  arcade,  la  toile  s’anime,  les 
personnages  crient  en  tumulte  et  mai'chent  sur  vous,  vigoureusement 
poussés  par  les  masses  d'ombre  dans  les  rayons  de  soleil  qui  sem- 
blent les  darder  en  avant.  Mais  il  faut  bien  se  garder  de  mettre  la 
Ronde  de  nuit  à la  hauteur  de  ces  grands  et  purs  chefs-d’œuvre  où  la 
recherche  de  la  beauté  idéale  domine  celle  de  l’effet  piltoi'esque,  et 
qui  ne  se  préoccupent  que  de  la  perfection,  de  l’harmonie  de  l’ensem- 
ble, de  l’équilibre  des  parties,  de  la  convenance  suprême  de  chaque 
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. détail.  Non-seulement  la  lumière  est  distribuée  ici  d’une  façon  qui 
semble  un  peu  arbitraire  et  capricieuse,  mais  cette  fois  Rembrandt  a 
I vraiment  dépassé  la  limite  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Il  s’est  enivré 
I de  lumière,  comme  les  Bacchantes  s’enivraient  de  raisin.  Ce  n’est 
I pas  au  soleil  de  la  Hollande  qu’il  a emprunté  ses  rayons,  c’est  à celui 
1 des  tropiques  ; ou  plutôt  il  a créé  lui-même  un  soleil  plus  riche  que 
I celui  du  bon  Dieu,  un  soleil  élevé  à sa  dixième  puissance,  qui  a la 
J propriété  particulière  de  faire  éclater  comme  une  flamme  dans  la 
f nuit  les  objets  qu’il  effleure  en  redoublant  l’ombre  sur  les  endroits 
' voisins.  En  outre,  on  y voit  trop  la  main  de  l’artiste  et  on  y sent  l’ef- 
( fort.  Rembrandt,  le  peintre  de  la  lumière,  n’en  a pas  la  sérénité  tran- 
quille et  bienheureuse;  il  la  conquiert  de  vive  force  et  la  surmène, 
comme  fait  un  écuyer  de  son  cheval,  pour  en  tirer  tout  ce  qu’elle 
peut  rendre.  Le  but  est  atteint,  dépassé  même,  mais  en  trahissant  les 
i moyens  qui  l’ont  produit.  La  simplicité  lui  manque,  et  cet  art  su- 
prême qui  consiste  à cacher  l’art  : on  dirait  au  contraire  qu’il  fait  éta- 
lage de  son  artifice.  La  monotonie  du  procédé  saute  aux  yeux,  malgré 
la  variété  des  effets.  La  jouissance  du  spectateur  est  mêlée  d’une  cer- 
taine fatigue,  et  la  sensation  qu’il  éprouve  a quelque  chose  d’aiguë  qui 
ressemble  à une  souffrance.  Il  faut  tendre  et  bander  tous  les  ressorts 
de  son  attention  pour  suivre  dans  ses  détails  toute  cette  savante  partie 
d’échecs  jouée  avec  le  soleil.  La  Ronde  de  nuit  ne  vise,  en  somme, 
qu’à  stupéfier  le  regard  : dans  ces  limites,  c’est  un  incomparable 
chef-d’œuvre,  mais  on  peut  aspirer  plus  haut.  Dieu  merci. 

Toutefois  Rembrandt,  comme  la  plupart  des  grands  peintres  et 
plus  que  beaucoup  d’entre  eux,  a suivi  plusieurs  manières,  non  pas 
successives,  mais  employées  par  lui  suivant  les  sujets,  suivant  le  ca- 
price ou  l’inspiration  du  moment.  La  Ronde  de  nuit  est  le  type  le  plus 
complet  de  la  manière  où  domine  l’emploi  du  clair-obscur;  la  Leçon 
d’anatomie  du  docteur  Tulp  (1632),  qui  fait  partie  du  musée  de  La 
Haye,  est  le  chef-d’œuvre  de  son  autre  manière,  plus  simple  dans  ses 
effets  et  plus  finie  dans  ses  détails.  Les  idolâtres  de  Rembrandt,  spé- 
cialement M.  W.  Burger,  trouvent  ce  tableau  froid  à côté  du  précé- 
dent : il  est  certain  qu’il  ne  produit  pas  cet  étourdissement  fantasma- 
gorique et  prestigieux,  cette  éblouissante  fascination  qui,  d’ailleurs, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Ch.  Blanc,  eussent  juré  avec  l’austérité 
scientifique  du  sujet.  Mais  si  l’on  n’en  est  pas  saisi  et  renversé  comme 
par  la  Ronde  de  nuit,  peut-être  en  emporte-t-on  une  impression  plus 
durable  et  plus  profonde.  Ce  n’est  pas  seulement  le  regard  qui  est  pris 
ici,  c’est  l’intelligence.  La  Ronde  est  le  triomphe  de  l’art  pour  l’art, 
mais  il  y a une  pensée  dans  la  Leçon  d’anatomie.  La  science  et  l’habi- 
leté sont  aussi  parfaites  sans  être  aussi  tourmentées  : les  sens  même 
sont  aussi  satisfaits  sans  être  aussi  surpris.  Le  raccourci  du  cadavre 
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et  sa  carnation,  l’admirable  naturel  et  la  variété  des  attitudes,  des 
gestes,  des  expressions,  le  calme  souverain  et  saisissant  du  proles- 
seur,  la  vérité  calme  et  forte  de  chaque  détail,  le  contraste  supérieu- 
rement rendu  entre  ce  mort  qu’on  dissèque  et  la  vie  qui  anime 
es  regards  avides  des  spectateurs,  enfin  les  prodiges  du  dessin  et 
l’unité  puissante  de  la  composition,  tout  fait  de  la  Leçon  d' anatomie 
l’œuvre  la  plus  parfaite  et  la  plus  irréprochable  dont  se  puisse  glori- 
fier le  réalisme,  entendu  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot. 

Cette  toile  est  de  la  première  époque  de  Rembrandt;  ses  Syndics^ 
du  musée  d’Amsterdam,  qui  datent  des  dernières  années  de  l’artiste 
(1661),  rentrent  à peu  près  dans  la  môme  manière,  et  semblent  indi- 
quer de  sa  part  un  retour  vers  une  pratique  à la  fois  plus  simple  et 
plus  ample  que  celle  de  la  Ronde  de  nuit,  quoiqu’il  ait  gardé  de  son 
commerce  avec  la  kimiôre  ces  beaux  tons  dorés  qu’il  donne  à la  car- 
nation de  ses  personnages.  Toutes  les  tètes  sont  à peu  près  éclairées 
de  la  môme  façon  et  avec  une  force  égale,  sauf  une  seule,  rejetée  en 
partie  dans  la  demi-teinte.  Cette  fois  c’est  le  contraste  des  vêtements 
sombres  et  l’ombre  portée  des  chapeaux  qui  font  éclater  les  figures 
dans  un  relief  vigoureux,  car  Rembrandt,  même  lorsqu’il  est  simple, 
ne  néglige  jamais  les  petits  secrets  du  métier.  Ces  physionomies  sont 
modelées  avec  un  soin,  une  science  et  une  vie  incroyables;  la  facture 
est  sobre,  sévère  môme,  mais  plus  chaude  et  plus  magistrale  encore 
que  celle  de  la  Leçon  d’ anatomie. 

Il  est  remarquable  que  les  plus  beaux  types  de  Rembrandt  se  trou- 
vent dans  ses  portraits,  ou  dans  ceux  de  ses  tableaux  qui  ne  sont  au- 
tre chose  que  des  collections  de  portraits  groupés  et  mis  en  scène, 
comme  les  trois  que  nous  venons  d’examiner  successivement.  C’est  ; 
par  là  que  ces  derniers  peuvent  passer  pour  ses  chefs-d’œuvre.  Pres- 
que partout  ailleurs,  ses  types  sont  vulgaires,  bizarres  ou  môme  gros- 
siers. Par  quelle  anomalie  le  même  homme  qui  dessinait  si  noblement  ; 
les  figures  du  porte-drapeau  de  la  Rionde,  du  professeur  Tulp  et  des 
Syndics,  a-t-il  donné,  dans  ses  grandes  compositions  bibliques,  des  | 
têtes  et  des  corps  pareils  à l’enfant  prodigue,  à la  Samaritaine,  à Jo- 
seph d’Arimathie,  à la  Vierge,  au  Christ,  sans  parler  de  ses  Bethsa- 
bées,  de  ses  Suzannes  et  de  ses  Danaés?  Il  lui  eût  été  facile  de  trouver 
pour  eux  des  modèles  aussi  beaux  que  ceux  de  ses  portraits,  et  il  sem-  i 
ble  qu’ayant  cette  liberté  de  choix  et  n’étant  pas  astreint  à reproduire  j 
servilement  les  figures  qui  posaient  devant  lui,  il  eût  dû  en  profiter  ' 

pour  mieux  faire.  Mais  non  : l’amour  du  réalisme  lui  est  si  naturel  ' 

et  si  intime  que,  dès  qu’il  n’est  plus  retenu,  il  s’échappe  irrésisti-  | 
blement  vers  la  laideur,  pourvu  qu’elle  soit  pittoresque  et  accentuée-  i 
Le  premier  juif  à nez  crochu  et  à longue  barbe  qui  passe  sous  sa  fe-  , 
nôtre  lui  est  bon  pour  représenter  le  Christ.  Ce  qu’il  recherche  et  ce  i 
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qui  lui  lient  lieu  du  beau  dans  ses  physionomies,  c’est  le  caractère, 
c’est  l’expression.  Il  a pour  la  noblesse  ou  la  pureté  du  dessin  l’in- 
souciance hautaine  de  Shakspeare  pour  les  règles  d’Aristote  : on 
dirait  qu’il  fait  parade  de  les  mépriser,  et  qu’il  tient  à mieux 
témoigner  sa  force  en  montrant  qu’il  est  au-dessus  des  lois  élé- 
mentaires de  l’art  et  qu’il  n’a  pas  besoin  de  les  suivre  pour  arriver 
au  but-  Il  l’a  presque  prouvé,  en  effet,  et  ce  n’est  pas  là  son  moindre 
miracle. 

Rembrandt  a traité  tous  les  sujets  et  travaillé  dans  tous  les  genres  : 
le  portrait,  l’histoire,  les  tableaux  religieux,  le  paysage,  la  mytholo- 
gie, les  scènes  anecdotiques  et  familières.  Mais  dans  celte  diversité 
infinie,  il  reste  toujours  le  même  et  reconnaissable  au  premier  coup 
d’œil.  Peinture  de  genre  ou  peinture  d’histoire,  ce  n’est  pour  lui 
qu’un  changement  d’étiquette.  Tous  les  sujets  se  dessinent,  se  grou- 
pent et  s’éclairent  dans  sa  tôle  d’une  façon  analogue.  Les  classifica- 
tions usuelles  des  catalogues  seraient  fort  déplacées  pour  lui,  et  il  n’y 
a pas  lieu  de  l’étudier  séparément  sous  ses  diverses  faces.  Peintre  ou 
graveur,  il  est  le  même  aussi.  Dans  cette  rapide  étude,  qui  n’embrasse 
que  le  Rembrandt  des  musées  hollandais,  je  n’ai  point  à m’occuper 
spécialement  de  ces  prodigieuses  eaux-fortes,  appréciées  à l’égal  de 
ses  tableaux,  et  où  il  a déployé  la  môme  puissance  dans  la  recherche 
des  mômes  effets^. 

Comme  on  l’a  vu,  Rembrandt  a au  plus  haut  point  l’intelligence 
de  celte  qualité  secondaire  de  l’art,  nommée  le  pittoresque,  qui  saisit 
si  vite  le  spectateur.  La  lumière  est  un  clavier  enchanté  qui  rend 
tous  les  sons  et  exprime  tous  les  sentiments  sous  sa  main.  Il  excite 
l’âme  à la  rêverie,  en  ne  lui  montrant  nettement  qu’une  partie  du  su- 
jet, et  en  rejetant  dans  l’ombre  toutes  les  autres,  qu’on  n’entrevoit 
que  par  degrés,  qu’on  devine  môme  autant  qu’on  les  voit  : par  là, 
l’esprit  entraîné  au  delà  du  réel,  suppose,  conjecture,  ci’ée  lui-même 
ce  que  le  peintre  lui  cache.  Le  clair-obscur  est  une  sorte  de  rideau 
mystérieux  que  Rembrandt  tire  sur  ses  œuvres  pour  leur  donner  le 
lointain  fantastique  et  les  perspectives  enchantées  du  songe.  Mais 
est-ce  une  raison  pour  le  regarder,  avec  ses  partisans  fanatiques, 
comme  un  grand  penseur  et  un  profond  philosophe?  Je  crois,  pour 
ma  part,  qu’on  prête  à Rembrandt  beaucoup  d’intentions  qu’il  n’a 
jamais  eues,  et  que  ses  clairs-obscurs  n’ont  pas  toutes  les  profon- 
deurs de  pensée  qu’on  y cherche.  Ce  n’est  pour  lui,  la  plupart  du 
temps,  qu’une  question  d’effet  matériel,  un  moyen  de  donner  plus 
de  relief  et  d’éclat  à certaines  parties  de  sa  composition.  Rembrandt 

* Voir  la  reproduction  des  Trois  arbres  et  du  portrait  du  bourgmestre  Six  dans 
l'Histoire  des  Peintres. 
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songe  à l’œil  plus  qu’à  l’âme,  et  c’est  par  un  procédé  purement  mé- 
canique, pour  ainsi  dire,  et  comme  par  un  tour  de  prestidigitation, 
qu’il  arrive  jusqu’à  celle-ci.  Son  art  est  une  combinaison  de  rouages 
ingénieux  qui  peuvent  se  décomposer  et  s’expliquer  presque  mathé- 
matiquement. Il  n’a  fait  que  porter  à son  plus  haut  point  le  carac- 
tère commun  à toute  l’école  hollandaise  en  élevant  le  métier  jusqu’à 
l’idéal,  en  tirant  de  la  combinaison  des  couleurs  et  de  la  lumière  tout 
ce  qu’elles  peuvent  contenir  de  poésie. 

En  somme,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  Rembrandt,  qui  est 
peut-être  le  peintre  le  plus  merveilleux  du  monde,  n’occupe  qu’un 
rang  secondaire  dans  Vai  t,  à prendre  ce  mot  en  son  sens  le  plus  large 
et  le  plus  complet.  C’est  un  enchanteur  qui  vous  fascine  et  vous  en- 
sorcelle plus  qu’il  ne  vous  élève.  Il  commence  par  séduire  son  juge  : 
un  charme  si  étrange  et  si  pénétrant  se  dégage  de  ses  toiles  que  les 
facultés  critiques  de  celui  qui  le  regarde  en  sont  souvent  comme  en- 
gourdies, et  qu’un  verdict  sévère  aurait  toute  l’apparence  d’une  in- 
gratitude. Pourtant  qu’on  se  roidisse  contre  cette  impression  et  qu’on 
l’envisage  bien  en  face,  osera-t-on  le  mettre  sur  la  même  ligne  que 
ces  purs  et  grands  génies  qui  ont  vu  le  beau  dans  son  essence  même, 
et  l’ont  réalisé  sous  ses  divers  aspects?  Rembrandt  est  sans  rival  sur 
les  points  où  il  a porté  tout  son  effort,  mais  que  de  chutes  et  de  lacunes 
dans  tout  le  reste!  Il  a le  secret  d’une  lumière  magique,  l’éblouisse- 
ment d’un  coloris  prodigieux,  le  don  de  l’expression,  la  science  de 
l’arrangement,  une  composition  parfaite,  une  touche  d’une  franchise 
et  d’un  esprit  singuliers,  la  largeur  et  la  puissance  de  l’exécution, 
une  originalité  saisissante;  mais  la  trivialité  opiniâtre  de  ses  types,  le 
rôle  que  joue  chez  lui  le  procédé  factice  et  systématique,  enfin  la  mo- 
notonie des  artifices  qu’il  met  en  œuvre,  le  font  redescendre  à son 
vrai  rang,  quand  la  réflexion  a dissipé  ces  fumées  de  l’ivresse  dont  il 
vous  remplit  d’abord  les  yeux,  et  au  milieu  desquelles,  comme  le  Gé- 
nie des  contes  de  fées,  il  apparaît  lui-même  dans  des  proportions 
fantastiques. 


III 


Rembrandt  fît  un  grand  nombre  d’élèves,  dont  chacun  se  découpa 
sa  petite  province  dans  le  vaste  royaume  du  maître.  Ce  sont,  par 
exemple,  Gérard  Dow,  qui  lui  prit  le  fini  de  sa  première  manière  en  le 
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poussant  jusqu’à  sa  limite  extrême,  et  dont  les  tableaux  semblent  par- 
fois l’œuvre  d’un  farfadet  peignant  avec  le  duvet  le  plus  impalpable 
de  l’aile  d’un  colibri;  le  grossier  Jean  Victor,  ou  Fictoor,  réaliste  à 
l’épaisse  écorce,  beaucoup  trop  exalté  par  M.  W.  Burger;  Ferdinand 
Bol,  qui  a laissé  d’admirables  portraits  d’un  modelé  tranquille  et 
ferme,  d’une  facture  aisée  et  claire,  sinon  d’un  style  très-élevé;  Van 
Hoogstraten  et  d’autres,  qui  ont  porté  l’imitation  jusqu’au  plagiat  et 
au  pastiche,  en  particulier  Van  Eeckout,  qu’au  premier  abord  on 
pourrait  souvent  confondre  avec  Rembrandt,  dont  il  ne  se  distingue 
que  par  une  touche  moins  hardie  et  moins  spirituelle.  Il  y a encore 
ce  Fabritius,  d’ailleurs  presque  inconnu,  mais  auteur  d’un  étrange 
et  saisissant  portrait  du  musée  de  Rotterdam,  qui,  pendant  dix  ans, 
a été  exalté  à l’envi  par  les  critiques  comme  un  Rembrandt  de  la 
plus  grande  manière,  avant  qu’une  découverte  décisive  eût  mon- 
tré sous  la  fausse  signature  du  maître,  ajoutée  après  coup,  celle  de 
son  obscur  disciple.  C’est  une  tête  à la  fois  triviale  et  fîère  de  pay- 
san du  Danube,  une  espèce  de  Neveu  de  Rameau,  d’un  dessin  bi- 
zarre et  d’une  expression  singulièrement  résolue,  intelligent  et  gros- 
sier, inculte  et  débraillé,  presque  cynique,  aux  longs  cheveux  mal 
peignés,  à la  figure  malpropre,  à la  poitrine  velue,  un  faubourien  par 
l’apparence  physique,  mais  un  aristocrate  par  le  port  de  tête  et  l’ex- 
pression du  regard.  Il  y a vraiment  une  flamme  intérieure  sous  ces 
joues  creuses  et  flétries,  sous  ce  front  plat  et  couvert.  La  pensée 
ne  viendra  à personne  de  rire  de  ce  Chodruc-Duclos,  s’il  le  rencontre 
dans  la  rue,  tant  il  rend  toute  raillerie  impossible  en  vous  regardant 
de  son  air  froidement  dédaigneux.  Le  tout  large  et  franc,  et  simple- 
ment éclairé  avec  des  ombres  vigoureuses  et  de  fortes  demi-teintes. 
Ce  Fabritius  était  un  rude  pinceau! 

Parmi  ces  élèves  de  Rembrandt,  quelques-uns,  comme  Gérard  Dow, 
Govaërt  Flinck,  F.  Bol,  Van  der  Meer  de  Delft,  et  Nie.  Maas,  sont 
beaucoup  plus  Hollandais  que  leur  maître,  et  représentent  bien  mieux 
l’art  national  dans  son  essence  même.  Les  Hollandais  pur  sang,  ce 
sont  encore  les  peintres  de  Doelenstuks  et  de  Regentstuks,  — comme 
on  dit  en  Hollande,  — de  paysages,  d’animaux  et  de  marines,  de 
scènes  delà  vie  familière  et  d’intérieurs  bourgeois  ou  rustiques,  enfin 
cette  nuée  de  petits  maîtres  dont  les  principaux  sont  merveilleuse- 
ment représentés  au  Louvre,  et  souvent  même  par  leurs  chefs- 
d’œuvre. 

Dans  ces  diverses  catégories,  je  veux  choisir  deux  artistes,  de  na- 
ture très-opposée,  qui  peuvent  passer,  chacun  en  son  genre,  pour 
deux  types  de  l’art  hollandais,  pour  les  deux  expressions  antithéti- 
ques du  génie  et  du  tempérament  nationaux,  sous  leurs  faces  princi- 
pales ; Barthélemy  Van  der  Helst  (1612-70),  et  Jan  Steen  (1636-89). 
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Van  der  Ilelst  est  le  Tliucydide  de  la  peinture  liollandaise;  Steen,  son  i 
Molière  en  miniature.  L’un  représente  les  scènes  historiques  et  les  i 
personnages  distingués  : il  nous  montre  les  bourgmestres  et  chefs  de  3 
corporations  dans  leurs  ghildes  et  leurs  banquets  solennels;  l’autre  7 
s’attache  aux  intérieurs  joyeux,  aux  repas  de  noces,  aux  scènes  de  6 
corps  de  garde,  à toutes  les  fêtes  populaires,  où  l’on  rit  à pleine  bou- 
che, où  l’on  hoit  à plein  verre. 

Rien  ne  repose  l’ûme  et  ne  la  porte  au  calme  comme  la  vue  d’un  ^ 
tableau  de  Van  der  Helst.  Cela  est  tranquille,  posé,  d’une  puissance 
placide,  gras  et  majestueux,  flegmatique  et  respectable  au  possible. 
Les  bonnes  figures  bataves  que  l’on  doit  à sa  brosse  patiente  et  ma- 
gistrale ! Nul  ne  sait  mieux  faire  reluire  l’auguste  dignité  du  bourg- 
mestre sur  la  face  épanouie  d’un  commerçant  du  Kalverstraat,  ar- 
rondir l’écharpe  officielle  aux  flancs  vigoureux  ou,  la  fraise  empesée 
au  col  apoplectique  d’un  capitaine  d’arquebusiers,  planter  dans  les 
festins  civiques  la  vieille  corne  traditionnelle,  enrichie  de  sculptures, 
aux  mains  potelées  d’un  magistrat  ventru.  Et  ne  craignez  pas  que  la 
moindre  intention  satirique  se  môle  au  portrait,  et  que  l’épigramme 
ricane  en  quelque  coin  de  la  toile.  Non  pas  ; les  arbalétriers  bour- 
geois de  Van  der  Helst  sont  convaincus  comme  des  Romains  de 
David. 

Valider  Helst  a,  au  Louvre,  un  précieux  échantillon  de  sa  manière 
dans  le  Jugement  du  prix  de  l'arc;  mais,  pour  le  bien  juger,  il  faut 
voir,  au  musée  d’Amsterdam,  le  Bancpiet  des  gardes  civiques,  qu’on  a 
placé  vis-à-vis  la  Ronde  de  Rembrandt,  comme  le  digne  pendant  de  ce 
rare  chef-d’œuvre.  Van  der  Helst  est  l’antipode  de  Rembrandt,  qu’il 
balance,  qu’il  surpasse  peut-être  dans  l’admiration  de  ses  compatrio- 
tes. Beaucoup  d’entre  eux  regardent  son  Banquet  comme  la  mer- 
veille de  l’école  hollandaise.  Il  faut  un  singulier  éclectisme  pour 
admirer  également  deux  peintres  et  deux  tableaux  aussi  différents 
que  le  jour  et  la  nuit.  De  Rembrandt  à Van  der  Helst,  il  y a la  distance 
du  tempérament  nerveux  d’un  visionnaire  qui  poursuit  des  esprits 
dans  l’ombre,  au  calme  lymphatique  d’un  honnête  et  savant  peintre 
de  portraits,  qui  fait  laborieusement  bien  son  sillon.  Rembrandt  est 
un  poète  passionné,  qui  tire  le  fantastique  de  la  nature,  comme  l’Amé- 
ricain Edgar  Poë,  et  transfigure  la  réalité  en  l’inondant  de  lumière, 
Van  der  Helst  est  un  annaliste  consciencieux  et  correct,  qui  rend  son 
sujet  tel  que  tout  le  monde  l’a  vu,  sans  faire  un  pli  à son  pourpoint 
ni  une  tache  à ses  manchettes,  avec  une  exactitude  judicieuse  et  une 
bonhomie  parfaite,  n’y  mettant  pas  du  sien,  mais  n’en  retranchant 
rien  non  plus.  Ce  n’est  qu’un  portraitiste  élevé  à sa  plus  grande  puis- 
sance, mais  il  n’a  pas  de  supérieur  dans  l’art  de  grouper  ses  modèles 
et  d’en  faire  un  tableau  d’histoire. 
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Le  Banquet  des  Arquebusiers  ou  de  la  Garde  civique  est  justement 
une  collection  de  portraits  en  pied,  arrangés  avec  un  art  infini  dans 
toutes  les  postures,  autour  d’une  table  plantureusement  servie.  Le 
peintre  a trouvé  moyen  de  ne  sacrifier  aucune  de  ces  physionomies  : 
une  lumière  égale  et  tranquille  les  éclaire  toutes  de  la  même  façon, 
et  pas  une  ne  se  présente  de  profil  ; tout  au  plus  y en  a-t-il  quatre  ou 
cinq  qu’on  n’aperçoit  que  de  trois  quarts.  Mais  cette  impartialité  et 
ce  sang-froid  vont  précisément  contre  leur  but  : l’attention  se  divise 
et  s’éparpille,  l’œil  se  fatigue  à errer  de  l’une  à l’autre  de  ces  figures 
sans  qu’aucune  le  retienne  plus  que  sa  voisine;  il  voudrait  rencon- 
trer un  angle,  une  ombre,  un  point  de  repère,  quelque  chose  pour 
s’accrocher,  et  il  roule  sur  une  surface  également  arrondie,  éclairée 
et  capitonnée  partout.  Il  y a,  du  reste,  des  détails  superbes  dans 
cette  immense  toile  et  peints  avec  une  largeur,  une  vérité,  une 
expression  surprenantes.  C’est  la  perfection  du  réalisme  aca- 
démique. L’art  et  la  nature  s’y  combinent  avec  une  habileté  ex- 
traordinaire. Néanmoins,  on  finit  par  y sentir  l’effort  : tous  ces 
personnages  savent  trop  qu’on  les  regarde;  on  voit  qu’ils  ont  posé 
devant  le  peintre  et  qu’ils  posent  devant  le  spectateur,  dans  une 
attitude  très-naturelle  sans  doute,  mais  arrangée  en  vue  de  la 
composition. 

Van  der  Helst  a encore,  au  musée  d’Amsterdam,  un  autre  tableau 
du  même  genre,  d’une  facture  plus  ferme,  ou  du  moins  d’un  effet 
plus  concentré  qui  est  une  variante  de  celui  du  Louvre.  Je  ne  parle 
pas  de  ses  portraits,  qui  sont  souvent  des  chefs-d’œuvre.  Sous  l’appa- 
rente froideur  de  ce  peintre,  il  y a de  la  force  et  de  la  vie.  Son  pin- 
ceau est  souple  et  ferme,  habile  et  naïf  à la  fois.  Il  fait  de  la  peinture 
propre  et  minutieuse,  qui  transporte  les  bourgeois,  amis  de  l’art 
tiré  au  cordeau  ; et  pourtant  c’est  aussi  de  la  peinture  savante, 
qu’admirent  les  plus  difficiles  et  les  plus  dédaigneux.  Ses  mo- 
dèles sont  étudiés  avec  soin,  même  lorsqu’ils  sont  d’une  facture 
lisse  et  léchée  ; ses  physionomies  ont  une  expression  parfaite  de 
vérité  vivante,  et  portent  toutes  les  nuances  de  leur  caractère  sous 
le  masque  immobile  dont  elles  semblent  d’abord  uniformément 
affublées 

Ces  assemblées  de  bourgmestres  et  ces  banquets  de  gardes  civi- 
ques constituent  tout  le  genre  historique  de  l’école  hollandaise,  qui  est 
restée  fidèle  à la  peinture  intime  et  réaliste,  aux  scènes  d’intérieur  et 
de  bourgeoisie,  jusque  dans  les  tableaux  d’histoire.  Elle  n’en  a pas 
d’autres,  et  ses  hôtels  de  ville  comme  ses  musées  en  sont  pleins. 
Frans  Hais,  J.  VanRavestren,  deKeyser,  Jacob  Backer,  Govaërt  Flinck 
et  Karel  Dujardin  ont  laissé,  après  Van  der  Helst,  les  plus  pi  écieux 
échantillons  du  genre.  L’aspect  de  toutes  ces  toiles  n’est  pas  très-va- 
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rié,  et  à plus  forte  raison  la  description  en  serait-elle  un  peu  mono- 
tone. J’y  renonce,  et  je  me  hâte  de  passera  Jan  Steen,  qui  me  solli- 
cite depuis  longtemps. 

Les  Hollandais  sont  fiers  de  Rembrandt,  de  Van  der  Ilelst,  de  Paul 
Potter,  de  toute  leur  précieuse  école  de  petits  maîtres,  qui  n’a  pas  de 
rivale  au  monde;  mais  ne  vous  y trompez  pas,  leur  vrai  favori,  c’est 
Jan  Steen.  Ils  s’enorgueillissent  des  autres,  ils  aiment  et  savourent 
celui-là.  Jan  Steen  est  l’enfant  gâté,  le  joyeux  et  spirituel  espiègle  de 
la  maison,  à qui  les  graves  parents  passent  tout,  en  grondant  quel- 
quefois un  peu,  charmés  qu’ils  sont  de  ses  gentillesses.  Au  milieu  de 
tant  d’artistes,  plus  grands  et  plus  illustres,  il  est  l’ami  de  cœur,  le 
peintre  populaire  par  excellence.  Les  Hollandais  ne  prononcent  pas 
son  nom  sans  sourire  d’aise;  ils  contemplent,  le  cœur  épanoui,  ses 
joyeuses  compositions,  comme  on  écoute  autour  de  la  table  les  vieilles 
et  bonnes  plaisanteries  traditionnelles  du  conteur  en  titre  de  la 
maison. 

Il  s’est  formé,  sur  le  compte  de  ce  peintre  brasseur  et  cabaret ier, 
toute  une  série  de  légendes  qui  le  représentent  comme  la  meilleure 
pratique  de  son  cabaret,  et  buvant  gaiement  son  fond  avec  son  re- 
venu, en  compagnie  de  ses  confrères  du  pinceau,  de  sa  femme  Mar- 
guerite et  de  sa  légion  de  marmots.  11  y a du  vrai  dans  toute  légende, 
et,  d’ailleurs,  il  suffît  de  regarder  les  tableaux  de  Steen  pour  deviner 
comme  il  menait  rondement  la  vie  à grandes  guides,  narguant  la 
misère  d’un  front  toujours  serein.  Nous  le  retrouvons  sans  cesse  dans 
ses  toiles,  fumant  d’immenses  pipes,  à califourchon  sur  une  chaise, 
et,  aux  moments  les  plus  graves,  jouant  du  violon  pour  faire  dan- 
ser son  chien.  Au  milieu  d’une  telle  vie,  on  se  demande  comment 
il  avait  le  temps  de  manier  le  pinceau,  et  surtout  comment  il  put 
tant  produire.  Il  fallait  qu’il  eût  la  peinture  innée,  pour  ainsi  dire, 
et  créât  ses  petits  chefs-d’œuvre  en  se  jouant,  comme  il  faisait  toutes 
choses. 

La  prédilection  des  Hollandais  pour  Steen  est  méritée.  Mieux  que 
les  deux  Ostade,  que  Brauwer,  Bega,  Dusart,  Brekelenkamp,  etc.,  Jan 
Steen  représente  sincèrement  et  naïvement  le  côté  badin  des  mœurs 
indigènes,  les  fêtes  et  les  amusements  du  pays.  C’est  la  Hollande  dé- 
ridée; c’est  le  sérieux  et  laborieux  peuple  batave,  saisi  dans  le  secret 
de  sa  gaieté  intime,  et  pris  en  flagrant  délit  d’expansion,  à table,  la 
pipe  à la  bouche,  le  pot  de  petite  bière  nationale  en  main,  fredon- 
nant des  refrains  bachiques,  savourant  le  poisson  aux  pommes  de 
terre,  — ou  au  coin  du  foyer,  lorsque  l’enfant  dépose  son  sabot  dans  la 
cheminée  pour  la  visite  du  grand  saint  Nicolas,  et  que  la  ménagère 
accorte,  dépendant  un  jambon  fumé,  cligne  de  l’œil  au  mari  rubi- 
cond assis  près  du  berceau.  C’est  pour  cela  que  je  le  choisis  entre 
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beaucoup  d’autres,  et  aussi,  — dernière  raison  non  moins  concluante, 
— parce  qu’il  est  beaucoup  moins  connu  en  France  que  la  plupart  de 
ses  rivaux. 

Nous  avons  bien  au  Louvre,  il  est  vrai,  un  de  ses  tableaux,  parfai- 
tement authentique,  où  l’on  peut  prendre  une  idée  de  sa  manière, 
mais  rien  qu’un,  et  ce  n’est  pas  assez.  Sans  compter  que  ce  tableau-là 
n’est  pas  de  ses  meilleurs,  au  moins  pour  la  naturelle  et  facile  allure 
de  l’ensemble  et  pour  la  saveur  du  coloris.  Mais  on  trouve  Steen  à 
chaque  pas  en  Hollande  Toutes  les  collections  publiques  et  particu- 
lières l’étalent  à la  place  d’honneur.  Cela  commence  à Doi’drecht  par 
la  splendide  galerie  de  M.  de  Kat,  et  se  poursuit  sans  interruption 
jusqu’au  fond  de  la  Frise.  Au  musée  de  Rotterdam,  Steen  se  montre 
déjà  pour  ainsi  dire  au  complet,  non  pas  dans  sa  plus  belle  manière, 
mais  sous  ses  diverses  faces  : comme  peintre  d’intérieurs  familiers  et 
plaisants,  avec  la  Saint-Nicolas , de  scènes  de  places  publiques  et  de 
petites  comédies  médicales,  avec  V Extraction  du  caillou.,  voire  comme 
peintre  religieux  et  portraitiste.  La  Saint-Nicolas  a bien  de  la  gaieté, 
de  l’esprit,  de  la  vérité  et  de  la  finesse,  mais  la  couleur  en  est  un  peu 
terne  et  grise,  comme  il  arrive  parfois  aux  tableaux  de  Steen.  Il  a 
souvent  traité  ce  sujet,  et  l’une  de  ses  meilleures  toiles  en  ce  genre, 
par  le  naturel  des  attitudes,  la  vérité  de  l’expression  et  la  verve  tem- 
pérée, c’est  celle  du  musée  d’Amsterdam,  où  l’on  reconnaît  en  partie 
la  famille  du  peintre,  qui  lui  servait  presque  toujours  de  modèle,  et 
que  nous  retrouverons  fréquemment  encore.  Jan  Steen  a surtout 
prodigué  dans  ses  toiles  sa  ronde  et  vive  ménagère^  s’il  est  permis 
d’employer  ce  terme  hasardé  en  parlant  de  la  gaillarde  fille  de  Van 
Goyen,  si  bien  faite  pour  un  mari  comme  le  sien.  Les  mêmes  person- 
nages reparaissent  périodiquement  chez  lui,  comme  dans  les  pièces 
de  Molière  ou  la  Comédie  humaine  de  Balzac;  mais  il  les  a sous  la 
main,  dans  sa  maison,  et  généralement  il  ne  va  pas  les  chercher 
ailleurs. 

h’ Extraction  du  caillou  représente  un  maniaque  qui  se  figure  avoir 
une  pierre  dans  la  tête,  et  un  médecin  qui,  pour  flatter  sa  folie, 
feint  de  lui  faire  l’opération.  Cette  petite  scène  est  charmante  : le 
malade  exécute  une  grimace  d’une  vérité  parfaite,  et  rien  de  plus 
varié  que  toutes  les  expi’essions  des  assistants,  depuis  celle  do  la 
vieille,  qui  se  maintient  à l’état  calme,  en  se  contentant  de  lui  allon- 
ger si  drôlement  la  figure,  jusqu’aux  contorsions  désordonnées  du 
petit  polisson  qui  assiste  à là  scène,  et  à l’expansion  de  l’énorme  fu- 
meur dont  la  lèvre  rutile  en  se  crispant  autour  de  sa  pipe. 


* Moins  encore  toutefois  qu’en  Angleterre.  On  comprend  cette  prédilection  de  la 
patrie  d’Hogarth  pour  Jan  Steen. 
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Jan  Steen  est  souvent  revenu  à ce  genre  de  scènes.  Il  a encore 
cela  de  commun  avec  Molière  que  la  médecine  et  la  chirurgie  jouent 
un  grand  rôle  dans  ses  ouvrages.  Il  a créé  toute  une  Faculté  qui  est 
à mourir  de  rire.  Au  premier  rang  de  ses  petites  comédies  médicales 
figurent  naturellement  les  clystères  et  leur  indispensable  appendice, 
ce  vase  vulgaire  dont  Scarron  a abusé  dans  son  Roman  comique^  et 
qui  se  fait  sentir  trop  souvent  chez  Molière  et  Regnard.  Les  malades 
de  Jan  Steen  ressemblent  à la  Lucinde  du  Médecin  malgré  lui  et  de 
V Amour  médecin  : elles  ne  sont  malades  que  parce  qu’elles  le  veulent 
bien,  et  on  devine  la  vérité  à quelque  significatif  accessoire  dissimulé 
aux  yeux  du  médecin,  de  telle  façon  pourtant  que  le  spectateur  l’aper- 
çoive tout  de  suite.  C’est  presque  toujours  madame  Steen  en  personne 
qui  a posé  pour  ces  malades  en  parfaite  santé,  avec  sa  belle  robe 
jaune,  son  caraco  pimpant,  et  sa  physionomie  indolemment  mutine. 
Quant  à ses  médecins,  vêtus  de  noir,  pénétrés  de  leur  importance, 
l’air  capable,  ils  ont  d’honnêtes  et  sérieuses  figures,  l’attitude  gour- 
mée, le  crâne  pointu,  et  ils  poussent  la  conscience  et  le  scrupule  de 
leurs  fonctions  jusqu’à  disputer  solennellement  à la  servante  le  droit 
d’administrer  eux-mêmes  le  remède  cher  à M.  Purgon 

La  troisième  toile  de  Steen  à Rotterdam  a quelque  chose  de  plus 
inattendu  : c’est  une  scène  de  l’Ancien  Testament,  vraiment  oui! 
le  jeune  Tobie  guérissant  son  père  avec  le  fiel  du  poisson.  Cela  est 
traité  avec  la  gravité  séante;  mais,  voyez  le  malheur,  c’est  presque 
aussi  plaisant  que  les  précédents  tableaux.  Steen  est  si  bien  né  pour 
le  badinage  que,  même  quand  il  veut  être  sérieux,  on  croit  qu’il  rit, 
et  qu’on  rit  de  confiance  dès  qu’il  prend  le  pinceau.  Il  ressemble  à ce 
marquis  de  Bièvre,  qui  ne  pouvait  persuader  à personne  qu’il  ne  fai- 
sait pas  de  calembour,  même  en  disant  ; Bonjour.  La  gravité  lui  va 
mal,  l’histoiie  pas  du  tout,  la  Bible  encore  moins.  Un  mot  fera  juger 
de  la  physionomie  et  de  la  couleur  locale  de  ce  tableau  religieux  : 
c’est  que  je  l’ai  pris  d’abord  pour  V Extraction  du  caillou.  Le  jeune 
Tobie,  en  justaucorps  et  en  culotte  courte,  pourrait  assez  bien  repré- 
senter le  docteur;  le  père  figure  le  malade  qu’on  opère,  et  pour  la 
vieille  mère,  qui  tient  d’une  main  celle  de  son  mari,  de  l’autre  une 
chandelle,  Steen  en  a trouvé  le  type  et  le  costume  dans  quelque 
ruelle  d’Amsterdam.  On  voit  que  ma  méprise  était  assez  naturelle,  et 
qu’elle  peut  s’avouer  sans  honte. 

Cette  fantaisie  bizarre  de  peindre  des  tableaux  religieux  est  venue 
plusieurs  fois  à Jan  Steen  : il  faut  dire,  pour  expliquer  la  chose, 

* Voir  la  Visite  du  médecin  de  la  galerie  Steengracht,  à la  Haye,  la  Malade 
d'amour,  du  musée  Van  der  Hope,  le  Charlatan,  du  musée  d’Amsterdam,  les  deux 
scènes  de  médecins  et  le  Dentiste,  du  musée  de  la  Haye. 
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qu’il  était  catholique,  et  qu’il  lui  prenait  parfois  sans  doute  des  l’e- 
mords  de  ses  gaudrioles;  mais  l’effet  n’en  était  pas  heureux  et  pou- 
vait faire  suspecter  la  sincérité  de  son  repentir.  C’est  ainsi  encore 
que,  dans  son  Adoration  des  Bergers  *,  ses  types  sont  d’une  vulgarité 
si  incroyable,  si  grotesque  meme,  qu’on  pourrait  croire  à une  inten- 
tion caricaturale.  Il  a fait  aussi  un  Jésus  prêchant  dans  le  désert,  sans 
parler  d’un  sujet  grec  et  d’unjsujet  romain,  l’ambitieux  ! Générale- 
ment, il  sait  mieux  se  rendre  compte  de  ses  aptitudes,  et  ses  scènes 
bibliques  elles- mêmes  sont  plus  appropriées  à ses  goûts  et  à son  tem- 
pérament. Par  exemple,  une  de  celles  auxquelles  il  revient  sans  cesse 
en  dilettante,  en  gourmet  expert,  ce  sont  les  Noces  de  Cana.  Voilà  du 
moins  un  sujet  qu’il  comprend  à merveille,  et  où  il  n’est  pas  déplacé. 
Justement  en  cette  môme  galerie  d’Arenberg,  où  V Adoration  des  Ber- 
gers fait  si  piteuse  mine,  vous  le  retrouverez  avec  des  Noces  de  Cana^ 
qui  sont  une  merveille.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu’il  faille  y chercher  le 
sens  mystique,  le  côté  grandiose  et  solennel,  ni  même  simplement  la 
couleur  locale.  Hélas  ! non  : pour  Jan  Steen,  les  Noces  de  Cana  ne  sont 
rien  autre  chose  qu’une  kermesse-monstre,  une  colossale  ripaille. 
C’est  une  scène  de  francs  buveurs  enchantés  de  la  bonne  occasion  qui 
se  présente.  Une  multitude  d’épisodes  pleins  d’esprit  et  de  verve 
égayent  encore  la  composition.  Sur  le  premier  plan,  un  gaillard  de 
robuste  encolure,  superbe  d’expression  gouailleuse  et  jubilante,  con- 
temple amoureusement  son  verre  plein,  qu’il  soulève  à la  hauteur  de 
ses  yeux,  sans  s’occuper  d’une  vieille  qui  le  lire  par  le  pan  de  son 
habit.  Ici  un  enfant  boit  à même  au  broc  qu’un  autre  soutient  à ses 
lèvres;  là  un  convive  cherche  à ramener  un  vieux,  digne  et  roguc, 
qui  semble  s’être  éloigné  d’indignation  au  moment  où  le  vin  a man- 
qué. L’un  chante,  un  autre  danse  dans  un  costume  de  fou,  un  gamin 
roule  un  tonneau,  un  domestique  se  hâte  de  profiter  du  miracle  en 
remplissant  une  cruche  à la  fontaine.  Partout  un  fouillis  de  têtes  iiu- 
portantes,  narquoises,  étonnées,  joyeuses,  rayonnantes  d’admiration 
et  d’extase.  Steen  a eu  grand  soin  de  prendre  son  sujet  à l’instant 
précis  où  le  vin  vient  de  reparaître.  C’est  la  scène  biblique  entrevue 
à travers  la  loi'gnette  d’un  Hollandais  et  d’un  peintre  de  cabarets. 
Il  a du  'moins  fait  effort  pour  s’élever  à un  plus  haut  idéal  dans  la 
figure  du  Christ;  mais  l’idéal  de  Jan  Steen  ne  dépasse  pas  la  con- 
ception sublime  d’un  jeune  homme  maigre,  et  qui  tâche,  sans  y 
réussir,  d’avoir  l’air  distingué.  La  Vierge  est  d’une  expression  moins 
heureuse  encore,  et  surtout  je  me  déclare  impuissant  à dépeindre  la 
stupidité  triviale  et  burlesque  du  cercle  de  buveurs  qui  se  penchent 
vers  elle,  pour  la  contempler  avec  admiration  et  lui  témoigner 

* Galerie  d’Arenberg,  à Bruxelles. 
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leur  reconnaissance.  Si  la  Bible  était  pleine  de  noces  de  Cana,  et 
si  Ton  pouvait  consentir  à confondre  les  noces  de  Cana  avec  les  noces 
de  Gamache,  Jan  Steen  serait  le  premier  peintre  religieux  du  monde. 

Avec  les  noces  et  festins  nous  rentrons  en  plein  dans  le  vrai  Sleen. 
Les  deux  bons  tiers  du  catalogue  de  ses  œuvres  ne  se  composent  pas 
d’autre  chose,  et  ses  intérieurs  ou  ses  portraits  ne  sont  le  plus  sou- 
vent qu’un  prétexte  honnête  d’y  revenir  sans  en  avoir  l’air.  Il  y a,  par 
exemple,  une  solennité  de  famille  où  il  retombe  sans  cesse  par  une 
pente  naturelle,  comme  le  Flamand  Jordaëns,  auquel  il  ressemble 
assez  souvent  avec  moins  d’exubérance  et  de  fougue  dans  l’exécution  : 
c’est  la  Fête  des  Rois.  La  collection  de  Kat  en  possède  une  très-jolie, 
où  on  le  voit  lui-même  dans  le  coin  droit  du  tableau,  la  pipe  à la  bou- 
che, tournant  vers  le  spectateur  sa  bonne  face  riante  et  fine,  côte  à 
côte  avec  sa  maîtresse-femme,  qui  n’engendre  pas  non  plus  la  mélan- 
colie, et  au  milieu  d’une  nuée  de  marmots  mettant  la  main  dans  les 
sauces  et  le  pied  dans  les  plats.  11  y en  a une  autre,  au  musée  Yan 
der  IIoop,  d’une  largeur,  d’une  aisance  et  d’une  vivacité  charmantes, 
sauf  quelques  détails  un  peu  secs  et  roides.  Toute  la  famille  y figure 
invariablement,  y compris  la  belle-sœur,  le  vieux  père,  patriarche  en 
barbe  blanche,  mais  encore  vert  buveur,  et  la  grand’maman  qui  fait 
sauter  sur  ses  genoux  le  petit  deinier  en  bourrelet,  ou  donne 
la  becquée  à quelque  grosse  figure  chiffonnée , pleurant  d’un 
œil  et  riant  de  l’autre  ; — y compris  aussi  le  chien,  le  chat  et  la 
perruche. 

Parmi  les  intérieurs  de  famille  du  musée  de  La  Haye,  il  en  est  un 
qui  s’intitule  solennellement  Tableau  de  la  vie  humaine.  Une  servante 
qui  prépare  des  huîtres,  Jan  Steen  jouant  du  luth  à table,  des  enfants 
qui  portent  un  broc  et  un  panier  de  fruits  et  qui  jouent  avec  un  chat, 
un  autre  qui,  de  concert  avec  un  vieillard,  agace  un  perroquet,  des 
personnages  divers  qui  jouent,  boivent  et  fument,  voilà  ce  tableau  de 
la  vie  humaine  I Mais  Jan  Steen  n’est  pas  responsable  de  ce  litre  ambi- 
tieux, et  il  esta  croire  qu’il  n’avait  pas  de  si  hautes  prétentions  pour 
son  œuvre.  Disons  pourtant  qu’il  semble  bien  avoir  voulu  y mettre  en 
scène  les  divers  âges  et  les  divers  courants  de  la  vie,  et  qu’on  y saisit 
çà  et  là  des  intentions  emblématiques  et  allégoriques,  — - par  exemple 
dans  la  potence  représentée  derrière  les  joueurs  et  les  buveurs,  dans 
le  jeune  homme  couché  à côté  d’une  tète  de  mort  et  soufflant  des  bulles 
de  savon,  surtout  dans  le  rideau  qui  remplit  tout  le  haut  du  tableau 
et  qui  semble  sur  le  point  de  mettre  fin  à la  scène  en  tombant.  Le  ta- 
bac, le  jeu,  le  vin  et  la  musique  jouent  un  rôle  considérable  dans  le 
tableau  de  la  vie  humaine,  telle  que  Jan  Steen  la  comprend.  Une 
pipe,  une  bouteille,  des  cartes  et  un  violon,  voilà  les  éléments  essen- 
tiels de  toutes  ses  compositions.  C’étaient  là  les  grandes  voluptés  de 
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son  existence,  et  il  était  naturel  qu’il  les  choisît  pour  en  faire  l’image 
des  plaisirs  fugitifs  de  la  vie. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  chapitre,  nous  ne  pouvons  oublier 
l'Orgie  du  musée  Van  der  Iloop,  à Amsterdam.  Le  sujet  est  scabreux, 
et  résolument  abordé  de  front.  A n’envisager  que  la  facture,  ce  tableau 
est  un  de  ses  plus  étonnants  : il  a une  certitude  de  dessin  et  surtout 
une  chaleur  et  une  force  moelleuse  de  coloris  qu’on  ne  trouve  pas 
toujours  dans  ses  autres  œuvres,  exécutées  parfois  d’un  pinceau  un 
peu  sec,  et  dans  une  gamme  terne  et  monochrome  qui  jure  avec  la 
gaieté  des  sujets.  Rien  de  plus  vaillamment  peint  et  de  mieux  enlevé 
que  la  grande  fille  à moitié  endormie,  qui  s’est  couchée  tout  de  son 
long  sur  un  banc,  la  pipe  à la  main.  Ce  morceau  seul  décèle  un 
maître  peintre.  A côté  d’elle  se  tient  un  effroyable  vieillard,  dont  la 
laideur  naturelle  se  complique  doublement  par  une  ignoble  expres- 
sion d’ivresse  et  de  luxure.  Mais  Stecn  a tiré  à sa  manière  la  moralité 
* du  tableau,  car  il  est  moral,  le  cher  homme,  et  après  avoir  conté  sa 
fable,  il  ne  néglige  pas  d’en  faire  sortir  la  leçon  : pendant  cette  scène, 
une  servante  décroche  un  manteau,  tirant  la  langue  et  clignant  de 
l’œil  dans  l’excès  de  sa  joie,  et  les  musiciens,  avec  leurs  narquoises 
physionomies  de  pendards,  détalent  sur  la  pointe  du  pied,  après  avoir 
sans  doute  aussi  commis  quelque  mauvais  coup.  Si  c’est  là  une  cir- 
constance atténuante,  ce  que  je  n’oserais  trop  affirmer,  Steen  l’a  mé- 
ritée fréquemment.  J’en  citerai  encore  pour  exemple  son  tableau  des 
Effets  de  V intempérance , qui  est  en  Angleterre,  et  que  je  n’ai  point 
vu,  mais  que  M.  Ch.  Blanc  va  décrire  pour  moi  avec  le  charme  et  la 
verve  ordinaires  de  son  style  : « L’artiste  s’y  est  peint  lui-même,  en 
compagnie  de  sa  femme,  dans  l’état  d’assoupissement  qui  suit  les  trop 
fréquentes  libations.  Pendant  que  les  époux  sommeillent,  c’est  à qui 
profitera  de  leur  ivresse.  Les  enfants  fouillent  dans  la  poche  de  leur 
mère,  et  déjà  un  petit  garçon  en  a retiré  une  pièce  de  monnaie  qu’il 
montre  la  main  haute  d’un  air  triomphant;  un  autre  a médité  de  cas- 
ser vaillamment  un  verre,  et  il  va  le  faire  voler  en  éclats.  Le  domes- 
tique de  la  maison  se  hâte  de  mettre  à profit  un  moment  aussi  favo- 
rable pour  déclarer  son  ardeur  à une  jeune  servante,  en  lui  glissant 
dans  la  main  de  l’argent,  que  sans  doute  il  a volé  aussi.  Le  chien  se 
précipite  sur  un  pâté;  le  chat  brise  un  vase  en  porcelaine  de  Chine,  en 
voulant  sauter  sur  une  cage  qui  renferme  un  oiseau;  le  singe  se  di- 
vertit avec  des  parchemins  et  des  livres;  par  teri'e  sont  jetés  pêle- 
mêle  des  plats  d’argent,  des  verres  en  pièces,  un  violon,  une  bible, 
une  assiette  de  porcelaine,  et  comme  si  les  éléments  eux-mêmes  de- 
vaient s’en  mêler,  le  feu  consume  une  oie  qui  est  à la  broche.  » Cette 
moralité  à fleur  de  peau,  beaucoup  plus  amusante  que  profonde,  et 
facilement  produite  par  une  accumulation  d’incidents  grotesques. 
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n’est  souvent  guère  plus  morale  que  le  tableau  même  du  vice  dont 
elle  a la  prétention  de  nous  montrer  le  châtiment.  Mais  a-t-elle  bien 
cette  prétention?  Et  ne  peut-on  croire,  sans  jugement  téméraire,  que 
Steen  s’y  propose  beaucoup  plus  de  se  divertir  aux  dépens  de  ses  per- 
sonnages que  de  nous  instruire  par  le  spectacle  de  leur  punition.  Il 
n’est  pas  nécessaire  d’avoir  l’austérité  d’un  quaker  ou  d’un  janséniste 
pour  trouver  insuftisante  cette  légère  dose  de  morale  après 
coup , qui  ressemble  fort  à celle  de  la  plupart  de  nos  poètes 
comiques. 

Jan  Steen  a encore  un  autre  moyen  de  tirerda  leçon  de  sa  fable,  qui 
est  de  l’expliquer  en  une  belle  sentence  collée  au  mur,  comme  il  l’a 
fait  aussi  pour  son  Orgie.  C’est  un  grand  amateur  d’apoplithegmes 
philosophiques.  Quelques-uns  de  ses  proverbes  en  peinture  rappellent 
ces  pièces  muettes  du  vieux  théâtre  de  la  Foire,  où,  tandis  que  les 
personnages  demeuraient  groupés  en  tableaux  vivants,  une  bande- 
rolle  descendant  des  frises  expliquait  aux  spectateurs  la  signification 
de  la  scène.  C’est  ainsi  qu’il  a exécuté  plusieurs  variations  sur  le  dic- 
ton hollandais  : « Les  jeunes  sifflent  quand  les  vieux  chantent.  » Nous 
en  avons  vu  deux,  l’une  au  musée  Van  der  Hoop,  l’antre  dans  la  col- 
lection Stcengracht.  Le  brio  de  ces  deux  compositions  est  quelque 
chose  d’étourdissant.  Ici,  la  grand’rnaman,  besicles  sur  le  nez,  et  le 
vieux  père,  tenant  un  verre  en  main,  bien  entendu,  brâillent  à plein 
gosier,  donnant  ainsi  tous  deux  l’exemple  à la  famille  entière,  sans 
en  excepter  l’énorme  baby  au  maillot,  dont  un  gros  rire  allonge  la 
bouche  et  gonfle  encore  les  joues;  là  maître  Steen  lui-même  se  charge 
d’initier  son  fils  aux  sérieuses  occupations  de  la  vie,  et  maintient  en 
riant  une  longue  pipe  en  terre  blanche  entre  les  lèvres  du  jeune 
drôle,  qui  aspire  gravement  la  fumée.  On  voit  qu’il  continuera 
dignement  les  traditions  patriarcales  de  la  famille,  et  qu’il  siffle 
déjà  à merveille,  en  attendant  qu’il  chante  aussi  bien  que  le  père  et 
l’aïeul. 

Les  tableaux  de  Jan  Steen  sont  remplis  d’accessoires  significatifs 
dont  chacun  concourt  à l’effet  qu’il  veut  produire.  A lire  la  descrip- 
tion de  toutes  ces  petites  malices,  il  semblerait  que  ce  fût  un  peintre 
à rébus,  pavé  d’intentions  fines  et  d’allusions  tirées  par  les  cheveux, 
hérissé  d’énigmes  badines  et  d’allégories  familières,  ayant  besoin  enfin 
d’un  commentateur,  comme  le  docte  Lycophron.  Mais  quand  on  les 
voit,  la  souveraine  aisance  et  le  naturel  du  peintre  les  sauvent  de  l’af- 
fectation comme  de  l’obscurité;  tous  les  détails  ont  l’air  d’avoir  été 
pris  sur  le  vif,  et  pas  un  ne  paraît  cherché.  Steen  a une  clarté  et 
une  netteté  merveilleuses;  il  est  alerte,  il  est  franc;  il  est  bonhomme 
et  sans  façon.  Tout  est  simple  et  de  premier  jet  chez  lui,  — 
conception,  composition  et  exécution.  Il  néglige  les  artifices  et 
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les  jeux  de  lumière  : il  a bien  quelquefois  un  effet  de  soleil  large 
et  plein,  à la  Pierre  de  Hoogh,  mais  non  de  clair-obscur  à la  Rem- 
brandt ^ . 

Toujours  familier  et  naïf,  trivial  plus  d’une  fois,  Jan  Slecn  n’est  ja- 
mais vulgaire,  jamais  non  plus  violent  ni  grossier.  Ce  n’est  point  sans 
doute  l’homme  des  délicatesses  et  du  décorum;  dans  un  accès  d’hu- 
meur bouffonne,  il  pourra  bien  sauter  par-dessus  la  barrière  des 
convenances  sans  la  voir,  mais,  sauf  deux  ou  trois  exceptions,  dont 
l’une  a été  discrètement  indiquée  plus  haut,  il  s’arrête  du  moins  aux 
dernières  limites  de  la  gaieté,  et  ne  va  pas  jusqu’à  la  licence.  Ses  scè- 
nes de  cabarets  restent  loin  des  effroyables  orgies  de  Brauwer,  et  ses 
héros  sont  de  joyeux  garnements  en  goguettes  qui  font  sourire  l’hon- 
nête homme  indulgent,  mais  ne  l’épouvantent  ni  ne  le  dégoûtent.  Il 
côtoie  souvent  la  limite  et  s’y  joue  avec  prestesse;  s’il  lui  arrive  de 
la  dépasser  un  moment,  là  encore  son  inaltérable  bonne  humeur  le 
protège  et  le  sauve.  Heureux  peintre,  heureux  homme  que  le  souci 
n’entama  jamais,  et  qui  rit  toujours  à belles  dents  au  nez  de  la  mau- 
vaise fortune!  C’est  quelque  chose  de  vraiment  prodigieux  que  cet 
humour  spirituel  et  léger,  ce  don  d’observation  comique,  cet  épa- 
nouissement, cet  entrain,  cette  verve  éternellement  en  éveil!  Il  déri- 
derait l’homme  le  plus  morose,  et  je  délie  lord  Spleen  en  personne 
de  tenir  bon  contre  une  galerie  de  tableaux  de  Steen,  gradués  avec 
art,  depuis  le  sourire  qui  point  sur  les  faces  bien  nourries  de  ses  per- 
sonnages jusqu’à  l’hilarité  formidable  qui  les  fait  éclater  comme  des 
bombardes. 

Jan  Steen  a une  vérité  d’expression,  d’attitude  et  de  mimique 
extraordinaire,  et  telle  que  chaque  condition  sociale,  chaque  sexe, 
chaque  âge  se  distinguent  les  uns  des  autres,  dans  ses  compositions, 
par  des  nuances  d’une  justesse  inouïe.  Ce  n’est  pas  un  bouffon  qui 
grimace  à tort  ou  à travers,  c’est  vraiment  un  artiste  en  gaieté,  qui 
semble  avoir  réduit  son  tempérament  en  système,  noté  avec  les  into- 
nations les  plus  exactes  la  gamme  de  son  hilarité  perpétuelle,  et  qui, 
riant  toujours,  ne  rit  jamais  faux.  De  là  l’irrésistible  contagion  de  sa 
belle  humeur.  A vrai  dire,  maître  Steen  ne  s’est  point  enfoncé  dans 
toutes  ces  études  et  ces  théories  : il  rit  comme  l’oiseau  chante  et 
comme  le  ruisseau  coule;  il  a suivi,  dans  sa  peinture  aussi  bien  que 
dans  sa  vie,  la  pente  de  son  tempérament  ; mais,  chose  rare,  l’art 
reste  toujours  visible  à travers  l’instinct. 

Quelquefois  dessinateur  un  peu  lâché  ou  un  peu  roide  dans  des 
ébauches  expédiées  en  courant,  plus  souvent  coloriste  insuffisant, 

* Pourtant,  dans  le  Jeune  Tobie,  il  s’est  amusé  à combiner  trois  effets  de  chan- 
delles, comme  Schalcken  et  Gérard  Dow . 
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à qui  manquent  la  variété  et  la  richesse,  et  se  contentant  de  spirituels 
à peu  près,  quand  il  le  veut  il  ne  craint  personne  dans  les  queslions 
d’habileté  matérielle.  Avi  besoin,  ce  joyeux  compagnon  est  un  peintre 
d’une  exécution  aussi  large,  aussi  ferme,  aussi  souple  et  vivante  que 
les  plus  grands  maîtres,  Reynolds,  c’est  tout  dire,  a sur  quelques 
points  comparé  sa  facture  à celle  de  Raphaël,  et  ce  rapprochement 
inattendu  a été  repris  et  aggravé  encore  par  M.  W.  Rurger,  critique 
très-expert  et  très-sagace  en  fait  de  peintures,  et  qui  admire  Jan 
Steen  presque  autant  que  Rembrandt.  M.  W.  Burger  lui  a consacré 
avec  amour  un  grand  nombre  de  pages,  où  il  a parfaitement  dégagé 
la  physionomie  de  l’artiste  et  mis  en  relief  scs  qualités  caractéristi- 
ques : « J’oserai  dire,  écrit-il,  qu’on  voit  de  Jan  Steen  quelques  figures 
de  médecins  qui  font  penser  à Titien  et  à Vélasquez  dans  sa  manière 
ferme...  Dans  ses  œuvres  distinguées,  il  est  aussi  correct  de  dessin 
que  Terburg,  et  même  plus  solide;  aussi  fin  de  couleur  que  Metzu, 
mais  plus  ample  de  touche;  aussi  vigoureux  que  Pieter  de  Hoogh, 
mais  plus  mouvementé.  Quelques-uns  de  ses  tableaux  pourraient  être 
pris  pour  les  meilleurs  Adrien  Van  Ostade.  » Quelques  autres,  ajou- 
terons-nous, pour  les  plus  lins  et  les  plus  précieux  Miéris*^.  « Il  a, 
dans  ses  manières,  très-diverses,  presque  toutes  les  qualités  des  maî- 
tres de  son  école.  Mais  il  est  le  plus  expressif  de  tous.  » 

Le  mérite  de  Steen  est  de  ceux  que  tout  le  monde  apprécie.  Pour  le 
goûter,  il  n’est  pas  nécessaire  de  faire  partie  du  petit  cercle  des  ini- 
tiés, nourris  dans  le  sérail  de  l’atelier;  il  suffit  d’être  sensible  aux 
charmes  de  l’expression,  de  la  verve,  de  la  gaieté,  du  naturel,  de 
l’esprit.  Jan  Steen  compte  parmi  ces  talents  heureusement  doués  qui 
deviennent  populaires  tout  en  restant  distingués,  et  que  la  foule  ad- 
mire autant  que  l’élite,  mais  aussi  l’élite  autant  que  la  foule.  Il  a cela 
de  commun  avec  notre  Molière.  Non  pas  d’ailleurs  qu’il  lui  puisse 
être  aucunement  comparé.  Son  comique  peu  profond  et  sa  gaieté 
sans  arrière-pensée  font  plutôt  songer  à Regnard,  avec  lequel  il  offre 
plus  d’une  analogie  dans  son  caractère  et  dans  son  genre  de  vie  aussi 
bien  que  dans  son  talent.  Steen  fut  une  espèce  de  Regnard  dans  un 
état  de  fortune  beaucoup  plus  humble  que  lui  : comme  Regnard, 
c’était  un  épicurien  pratique,  se  laissant  aller  au  facile  courant  de  la 
bonne  loi  naturelle,  aimant  le  jeu  et  la  table,  la  vie  large  et  le  tra- 
vail aisé,  s’épanchant  en  productions  rapides,  sans  appuyer  et  sans 
approfondir,  fuyant  la  peine  de  l’esprit  comme  celle  du  corps,  et  se 
contentant  d’esquisses  agréables,  lestes,  pétillantes  d’esprit,  et  d’une 
souveraine  bonne  humeur,  sans  chercher  laborieusement  à les  couler 


^ Voir  Perruche,  da  musée  d’Amsterdam,  gravée  dans  Vliistoire  des  Peintres,  et 
la  Fille  à Vhuitre  de  la  collection  Six. 
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cîanslo  moule  austère  des  chefs-d’œuvre.  L’un  et  l’autre  ont  la  gaieté 
pour  moyen  et  la  gaieté  pour  but.  La  France,  qui  a eu  Molière  et  Re- 
gnard à côté  de  Corneille  et  de  Racine,  n’a  pas  eu  de  Jan  Steen  pour 
faire  pendant  au  Poussin.  Nous  avons  Callotqui  le  rappelle  quelque- 
fois, avec  des  différences  notables,  mais  ce  n’est  qu’un  graveur.  En 
peinture,  nous  ne  sommes  point  sortis  de  l’art  noble  jusqu’à  ces  der- 
niers temps,  où  les  allégories  et  les  académies  consacrées  ont  été 
remplacées  par  le  romantisme,  qui  ne  riait  guère,  et  par  le  réalisme, 
qui  n’est  pas  plaisant  du  tout. 

Ainsi  Rembrandt  est  le  poète  de  l’art  hollandais,  R.  Van  der  llelst 
en  est  l’instorien,  Jan  Steen  le  peintre  familier  et  comique.  A eux 
trois  ils  en  représentent  les  trois  faces  principales  et  distinctes,  tou- 
tefois avec  le  caractère  commun,  qui  est  la  marque  essentielle  et  in- 
effaçable de  la  peinture  nationale.  Le  long  de  cette  ligne  parfaite- 
ment homogène  et  sans  interruption,  qui  part  deV Orgie  de  Jan  Steen 
pour  aboutir  à la  Ronde  de  nuit  de  Rembrandt,  c’est-à-dire  de  la  prose 
à la  poésie,  sans  sortir  un  moment  de  la  réalité,  — dans  les  inter- 
valles et  les  entre-deux  de  ces  grandes  étapes  qui  marquent  les  points 
d’arrêt  les  plus  importants,  — se  groupe  une  innombrable  légion 
d’autres  artistes,  souvent  non  moins  dignes  d’une  étude  attentive,  et 
dont  beaucoup,  comme  Gérard  Dow,  Miéris,  Terburg  et  Metzu  d’une 
part;  Paul  Potter,  Ruysdaël,  llobbema.  Van  de  Velde  et  Van  der  Neer 
de  l’autre,  représentent  aussi  pour  leur  part  des  courants  principaux 
de  l’art  indigène.  Ne  pouvant  même  en  aborder  l’examen,  je  renvoie 
le  lecteur  aux  deux  volumes  de  M.  Charles  Blanc  sur  l’école  hollan- 
daise, première  série  aujourd’hui  entièrement  terminée  de  la  colos- 
sale Histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles;  et,  s’il  suit  mon  conseil, 
il  y gagnera . 

Pas  un  artiste  de  quelque  importance  qui  n’ait  sa  biographie  criti- 
que, suivie  de  recherches  et  d’indications  sur  ses  œuvres,  et  illustrée 
par  la  reproduction  de  ses  plus  beaux  tableaux,  dans  ce  monument 
splendide  que  M.  Ch.  Blanc  et  la  maison  Renouard  viennent  d’élever 
de  concert  à l’école  hollandaise.  Il  y a là  quatre-vingt-dix  biographies, 
de  Lucas  de  Leyde  à Jean  de  AVit  et  Cornélis  Trost,  sans  compter 
toutes  celles  qui  ont  été  rejetées  dans  l’Appendice,  et  une  Introduction 
générale  qui  relie  en  un  faisceau  lumineux  les  éléments  épars  çà  et  là 
dans  ces  deux  volumes.  Quel  travail,  quel  fardeau  pour  un  seul 
homme!  M.  Ch.  Blanc  l’a  porté  jusqu’au  bout  sans  faiblir.  La  fatigue 
n’est  pas  plus  sensible  à la  dernière  page  de  son  œuvre  qu’à  la  pre- 
mière. Le  critique,  l’érudit  et  l’écrivain  y marchent  d’un  bout  à l’autre 
svir  la  même  ligne.  Non  pas  que  j’en  veuille  adopter,  à beaucoup  près, 
toutes  les  idées  et  tous  les  jugements;  mais  j’aime  à rendre  un  hom- 
mage largement  mérité  à l’esprit  d’impartialité  et  à la  largeur  de 
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compréhension  dont  l’auteur  a fait  preuve  dans  cette  immense  revue, 
à la  variété,  à l’étendue,  à la  sûreté  générale  de  son  sens  critique,  en- 
fin aux  agréments  d’un  style  exempt  de  tout  pédantisme  d’atelier,  qui 
ajoute  un  intérêt  et  un  charme  de  plus  à tous  ceux  du  sujet.  Quant 
aux  gravures,  elles  forment  une  véritable  galerie  de  l’art  hollandais, 
où  j’ai  retrouvé  presque  tous  les  petits  chefs-d’æuvre  des  musées  de 
La  Haye  et  d’Amsterdam,  et,  avec  eux,  toutes  les  impressions  char- 
mantes qu’ils  m’avaient  fait  ressentir. 


Victor  Foubnel. 


BECCARIA 


Beccaria  e il  Diritto  penale,  saggio  di  Cesare  Caktu.  Firenze,  1862. 


I 


Canlù  a déjà  été  apj3récié  dans  cette  Revue  avec  uii  sens  litté- 
raire et  politique  qui  a accusé  Thabileté  du  critique  français  en  même 
temps  que  le  mérite  supérieur  du  publiciste  italien^.  Inutile  de  rap- 
peler ici  que  Cantù  est  de  ces  catholiques  qui  ne  désespèrent  pas  de 
la  liberté  en  général,  ni  même  de  celle  de  l’Italie,  tout  en  ne  voulant 
rien  retrancher  ni  à la  splendeur,  ni  à la  puissance  de  l’Église. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  son  principal  ouvrage,  l'Histoire  univer- 
selle, qui  a été  si  bien  jugée  à cette  place  même  : contentons-nous  de 
dire  que  nous  l’avons  vu  avec  admiration  achever  sa  volumineuse  et 
intéressante  Histoire  des  Italiens,  sans  se  laisser  distraire  ni  préoc- 
cuper par  le  bruit  des  révolutions.  Il  y a montré  cette  sérénité  calme 
et  philosophique  qui  le  caractérise,  et  qui,  au  milieu  de  tant  d’agita- 
tions et  d’orages,  n’est  plus  seulement  une  qualité,  mais  une  vertu 
de  l’éminent  écrivain. 

Son  nouvel  ouvrage  est  un  essai  sur  les  grandes  réformes  pénales 
que  le  dix-huitième  siècle  a préparées  et  partiellement  accomplies  en 
matière  de  législation  criminelle  et  pénale.  Le  nom  et  l’influence  de 
Beccaria  remplissent  ce  livre,  mais  sa  biographie  proprement  dite  y 
occupe  fort  peu  de  place.  Il  est  vrai  que  la  vie  de  ce  publiciste  ne  fut 

* Voir  l’article  de  M.  Léopold  de  Gaillard  sur  rhistorien  Cantù.  Correspondant  du 
commencement  de  l’année  1856. 
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pas  aussi  accidentée  que  celle  de  bien  des  hommes  moins  illustres  que 
lui.  Après  avoir  fait  chez  les  jésuites  de  Parme  des  études  peu  bril- 
lantes, il  parut  d’abord  s’adonner  aux  mathématiques  ; mais  il  né- 
gligea bientôt  les  sciences  exactes  pour  se  jeter  dans  la  lecture  la  plus 
en  vogue  de  son  temps,  « celle  des  philosophes  français  qui  préten- 
« d aient  résoudre  les  plus  graves  questions  avec  des  épigrammes 
« spirituelles,  hostiles  qu’ils  étaient  à toute  religion  et  à toute  croyance 
« profonde.  » On  le  vit  donc  s’appliquer  à ce  qu’on  appelait  alors  la 
philosophie  avec  cette  ardeur  que  ne  tempère  pas  un  sage  esprit  de 
critique.  « 11  absorba  et  s’assimila  les  idées  des  autres,  mais  sans  les 
« épurer  et  sans  les  digérer^.  » 

Au  mariage  de  César  Beccaria  se  rattachent  des  incidents  qui  sont 
tout  à fait  caractéristiques  de  cet  ancien  régime  dont  il  semble  que 
déjà  plusieurs  siècles  nous  séparent.  Le  jeune  Beccaria  avait  conçu 
une  passion  violente  pour  la  fille  de  M.  de  Blasco,  lieutenant-colonel 
du  génie  dans  la  brigade  italienne.  Les  Blasco  étaient  d’une  vieille  fa- 
mille siculo-espagnole,  mais  leur  fortune  n’était  pas  en  rapport  avec 
leur  blason,  et  elle  se  trouvait  fort  au-dessous  des  exigences  du  mar- 
quis Saverio,  père  de  César,  qui  s’opposa  résolûment  aux  désirs  de 
son  fils.  Saverio  Beccaria,  après  avoir  employé  en  vain  dans  ce  but 
tous  les  moyens  de  persuasion,  eut  recours  à la  contrainte  ; et  s’ar- 
mant du  droit  que  lui  donnait  la  loi  de  son  temps,  il  demanda  au 
grand-duc,  administrateur  de  la  Lombardie,  de  mettre  son  fils  en 
prison,  « afin  qu’il  eût  la  pleine  liberté  d’y  réfléchir  mûrement  sur  sa 
situation.  » Tels  étaient  les  termes  cruellement  ironiques  de  la  péti- 
tion. Le  grand-duc  y fit  droit  en  assignant  au  jeune  homme  la  mai- 
son paternelle  pour  prison. 

On  regardait  alors  comme  une  conséquence  du  régime  patriarcal 
l’intervention  de  l’État  dans  les  conflits  de  famille,  et  souvent  l’abso- 
lutisme trouvait  son  contre-poids  en  lui-même  par  le  combat  des  in- 
fluences gouvernementales.  C’est  ce  qui  arriva  dans  cette  circon- 
stance. Le  colonel  de  Blasco,  père  de  la  jeune  fille,  eut  recours  à l’im- 
pératrice, en  faisant  valoir  l’ancienneté  de  sa  noblesse,  la  dot  qu’il 
assignait  à sa  fille,  et  la  violence  que  l’on  faisait  à César  Beccaria. 
M.  de  Kaunitz,  ministre  à Vienne,  écrivit  sur  cette  affaire  au  comte 
de  Soria,  consulteur  du  gouvernement,  à Milan.  Et  comme,  pendant 
trois  mois  de  détention,  le  jeune  Beccaria  avait  résisté  à toutes  les 
suggestions  de  son  père  et  persisté  dans  sa  résolution  primitive,  il  fut 
mis  en  liberté  le  20  février  1761®,  et  autorisé  à épouser  la  femme 
de  son  choix.  Trois  ans  après,  en  1764,  Beccaria  publiait  son  Truité 
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des  délits  et  des  peines,  qui  eut  un  grand  retentissement  dans  le 
inonde  civilisé,  et  qui  fut  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l’Europe. 
Alors  les  amis  du  jeune  publiciste  l’engagèrent  à faire  un  voyage  à Pa- 
ris. Très-épris  de  sa  jeune  femme,  qui  était  d’une  beauté  remarquable. 
César  Beccaria  eut  beaucoup  de  peine  à la  quitter  et  à 'briser,  même 
momentanément,  des  habitudes  qui  lui  étaient  devenues  si  chères. 
Néanmoins  il  partit  pour  la  France  dans  l’automne  de  1766,’  mais,  à 
Lyon,  le  cœur  lui  manqua,  et  il  serait  revenu  sur  ses  pas,  s’il  n’avait 
pas  été  retenu  par  son  ami  et  compagnon  de  voyage,  Alexandre  Yerri. 
Toute  sa  correspondance  avec  sa  femme  pendant  ce  voyage  est  repro- 
duite par  Cantù,  et  l’on  est  touché  du  ton  simple  et  affectueux  qui  do- 
mine dans  ces  lettres.  Beccaria,  précédé  par  la  renommée  de  son  ou- 
vrage, dans  lequel  il  Battait  les  idées  des  encyclopédistes,  était  sur 
d’être  bien  reçu  par  eux,  par  leurs  amis  et  leurs  protecteurs.  Le  len- 
demain de  son  arrivée  à Paris  il  écrit  à sa  femme  ; « J’ai  vu  d’Alem- 
« bert,  Morellet,  Diderot,  le  baron  d’IIolbach,  chez  qui  j’ai  dîné  ce 
« matin  même.  Tu  ne  saurais  croire  le  bon  accueil,  les  politesses, 
« les  éloges,  les  démonstrations  d’amitié  et  d’estime  que  l’on  m’a 
a prodiguées  ainsi  qu’à  mon  compagnon  de  voyage.  Diderot,  le  baron 
« d’Holbach  et  d’Alembert  surtout  nous  ont  enchantés.  D’Alembert 
« est  un  homme  supérieur  et  très-simple  en  même  temps.  Diderot 
« montre  à la  fois  dans  toutes  ses  manières  de  l’enthousiasme  et  de  la 
« politesse...  Helvétius  et  Buffon  sont  encore  à la  campagne^.  Mo- 
« rellet  nous  a comblé  de  politesses,  » etc. 

L’abbé  Morellet  avait  fait  la  première  traduction  française  des  Dé- 
lits et  des  peines.  Beccaria  s’exprime  ainsi  dans  une  autre  lettre  : « Je 
« suis  au  milieu  des  adorations,  des  éloges  les  plus  enivrants,  traité 
« de  pair  à compagnon  par  les  plus  grands  hommes  de  l’Europe,  re- 
« gardé  avec  admiration  et  curiosité,  invité  sans  cesse  à dîner,  à 
« souper,  à des  réunions  de  tout  genre;  de  plus,  je  me  trouve  dans  le 
« voisinage  de  trois  théâtres,  dont  l’un,  celui  de  la  Comédie-Fran- 
« çaise,  est  le  spectacle  le  plus  intéressant  du  monde...  » 

Malgré  tous  les  plaisirs  dont  il  jouit,  tous  les  hommages  dont  on 
l’entoure,  Beccaria  n’aspire  qu’à  retourner,  à Milan,  et,  au  lieu  de 
passer  six  mois  à Paris,  comme  il  se  l’était  proposé,  il  n’y  reste  que 
soixante  et  onze  jours.  Cette  vie  brillante,  mais  agitée,  le  fatiguait; 
il  avait  besoin  de  retrouver  à Milan  les  habitudes  de  tranquillité  stu- 
dieuse qu’il  y avait  contractées  au  sein  du  foyer  domestique. 

Cantù,  en  parlant  du  séjour  de  Beccaria  en  France,  s’étend  avec 
beaucoup  de  détails  sur  la  société  de  philosophes  et  de  littérateurs  au 
milieu  de  laquelle  se  trouvait  jeté  son  célèbre  compatriote.  Il  l’epro- 

Déjà,  à cette  époque.  Voltaire  était  retiré  à Ferney. 
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duit  avec  beaucoup  de  vérité  et  de  vie  la  physionomie  des  salons  d 
Paris  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  et  nous  introduit  dans  les  cou- 
lisses de  ce  théâtre  agité  dont  il  a (racé  le  tableau  d’une  manière  plus 
générale  dans  sa  Storia  di  cento  anni.  Mais  ici  il  a plus  d'indulgence, 
ou,  si  l’on  veut,  plus  de  réserves  dans  ses  jugements  sur  les  hommes 
qui  marchaient  à la  destruction  de  toute  religion,  et,  par  suite,  de 
tout  ordre  social.  « Celui,  dit-il,  qui  ne  se  laissera  pas  entraîner 
« dans  l’exagération  par  l’horreur  des  temps  où  une  anarchie  efl’ié- 
« née  fut  substituée  à une  autorité  corrompue,  ne  pourra  pas  se  lais- 
« ser  aller  jusqu’au  mépris  pour  les  personnes  sceptiques,  et  pour- 
« tant  avides  de  savoir;  matérialistes,  et  en  même  temps  passionnées 
« pour  les  choses  intellectuelles;  épicuriens,  et  ne  sachant  s’enivrer 
« que  d’idées;  auteurs  dont  les  pages  étaient  imprégnées  d’un  senti- 
« ment  désintéressé,  de  l’amour  de  l’humanité  et  de  la  justice,  et 
« d’une  grande  confiance  dans  la  force  de  la  vérité  et  dans  la  dignité 
« de  l’homme.  Que  si  leurs  idées  sur  les  relations  intimes  de  l’homme 
« et  de  la  société  n’étaient  ni  élevées  ni  profondes  eu  égard  à l’es- 
« sence  des  choses,  elles  devenaient  victorieuses  et  puissantes  comme 
« critique  et  comme  lutte  contre  les  vices  et  les  erreurs  des  régimes 
« et  des  pouvoirs  politiques  » 

Dieu  juge  les  intentions,  mais  il  nous  appartient  déjuger  les  doc- 
trines par  les  fruits  qu’elles  portent  et  les  conséquences  qu’elles  en- 
traînent. Les  philosophes  tels  qu’llelvétius,  d’Holbach,  d’Alemhert, 
Diderot,  et  leur  patriarche  Voltaire,  tendaient  non  pas  seulement  à 
élaguer  quelques  branches  pourries  de  l’arbre  social,  mais  à le  dé- 
truire et  à le  renverser  en  le  sapant  par  ses  racines. 

Néanmoins  entendons-nous  bien  sur  ce  point. 

Nous  ne  voulons  pas  confondre  dans  un  même  anathème  les  ré- 
formateurs avec  les  démolisseurs,  Montesquieu,  Malesherbes  et  Tur- 
got,  par  exemple,  avec  Voltaire  et  la  Mettrie.  La  mort  de  l’auteur  de 
r Esprit  des  Lois  laissa  le  mouvement  philosophique  et  politique  sans 
modérateur  dans  la  république  des  lettres,  de  même  que,  plus  tard, 
l’éloignement  de  Turgot  des  affaires,  en  ôtant  tout  espoir  de  réfor- 
mes progressives  par  la  voie  légale,  accrut  la  force  des  partisans 
d’une  révolution  violente,  devenue  nécessaire,  disait-on,  pour  obtenir 
la  suppression  radicale  des  abus. 

Mais  cette  nécessité  prétendue  était  créée  par  ceux-là  mêmes  qui  fou- 
laient aux  pieds  toutes  les  traditions,  toutes  les  idées  reçues,  qui 
s’élançaient  vers  un  avenir  idéal  sans  tenir  compte  du  passé,  ni  du 
présent,  qui  ne  craignaient  pas  de  jeter  la  boue  à pleines  mains  sur 


^ Cantù,  page  99. 
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l’Église  et  sur  la  vieille  France,  c'est-à-dire  sur  le  sein  même  qui  les 
avait  nourris. 

Au  surplus,  ainsi  que  Cantù  le  remarque  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse, les  philosophes  démolisseurs  ne  surent  pas  distinguer  ce  qui 
est  périssable  et  contingent  de  ce  qui  est  immortel  et  invariable. 
11  y a dans  l’ordre  social  des  vérités  aussi  vieilles  que  l’humanité 
et  qui  dureront  autant  qu’ elle.  On  n’y  porte  pas  atteinte  impunément. 
Beccaria  lui-même,  dans  son  fameux  Traité  des  délits  et  des  peines^ 
n’échappe  pas  à ce  reproche.  S’il  n’était  pas  sorti  de  son  sujet,  s’il 
s’était  borné  à demander  la  réforme  de  la  procédure  criminelle  et  de 
la  pénalité  de  son  temps,  on  devrait  peut-être  contester  quelques-unes 
de  ses  thèses;  mais  il  n’aurait  pu  être  rangé  parmi  les  démolisseurs. 
Or  il  se  place  malheureusement  dans  cette  catégorie  par  ses  idées  so- 
cialistes. Ainsi  il  s’écrie,  en  parlant  du  droit  de  propriété  : Terrible 
droit  et  qui  peut-être  ne  serait  jias  nécessaire.  {Terribile  e forse  non 
necessario  diritto  !) 

Il  est  vrai  que,  dans  un  manuscrit  de  Beccaria,  on  lit,  au  contraire  : 
Terribile.,  ma  forse  necessario  diritto,  et  que,  suivant  Cantù,  ce  serait 
une  faute  d’impression  qui  aurait  prévalu  dans  les  nombreuses  édi- 
tions du  Traité  des  délits  et  des  peines.  Celte  version  ne  me  semble 
pas  absolument  opposée  à la  première.  On  y trouve  toujours  une  ex- 
pression de  doute  au  sujet  d’un  droit  qui  devrait  être  mis  hors  de 
toute  contestation.  Ce  n’est  certes  pas  assez  de  dire  que  le  droit  de 
propriété  est  un  droit  bien  dur,  mais  que  pourtant  il  est  peut-être 
nécessaire.  En  présence  des  attaques  et  des  affirmations  tranchantes 
du  socialisme,  ce  langage  hésitant  et  vacillant  livrerait  la  place  au 
lieu  de  la  défendre. 

Les  doctrines  de  Beccaria  sur  la  famille  sont  bien  loin  aussi  d’être 
satisfaisantes.  Il  prétendait  avec  J.  J.  Rousseau  « que  les  médiocres 
vertus  de  la  famille  étaient  opposées  à l’exercice  des  vertus  publiques, 
que  la  sujétion  domestique  habituait  à la  sujétion  civile,  que  là  où 
les  sentiments  nationaux  s’affaiblissaient,  on  voyait  s’affermir  dans 
la  même  proportion  ceux  de  la  famille,  qui  commandaient  un  conti- 
nuel sacrifice  de  soi  à la  vaine  idole  qu’on  appelle  le  bien  domes- 
tique, » etc. 

Ce  sont  là  les  principes  des  anciens  États  républicains  de  Rome  et 
de  Sparte,  qui  exigeaient  le’sacrifice  perpétuel  de  la  famille  à la  patrie. 
La  civilisation  chrétienne  a fait  disparaître  cet  antagonisme.  Portalis, 
qui  introduisit  dans  notre  Code  Napoléon  beaucoup  plus  de  doctrines 
traditionnelles  qu’on  ne  le  croit  généralement,  soutient  nettement 
la  thèse  opposée  à celle  qu’aventure  Beccaria  à la  suite  des  sophistes 
du  dix- huitième  siècle.  On  lit,  en  effet,  dans  le  discours  préliminaire 
du  Code  civil  : « Nous  appelons  esprit  révolutionnaire  le  désir  exalté  de 
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« sacrifier  violemment  tous  les  droits  à un  Lut  politique  et  de  ne  plus 
« admettre  d’autre  considération  que  celle  d’un  mystérieux  et  va- 
« riable  intérêt  d’État.  » Et  plus  loin  : « Notre  objet  a été  de  lier  les 
« mœurs  aux  lois  et  de  propager  l’esprit  de  famille,  qui  est  si  favora- 
« ble,  quoi  qu’on  en  dise,  à l’esprit  de  cité. Les  sentiments  s’affaiblis- 
« sent  en  se  généralisant;  il  faut  une  prise  naturelle  pour  pouvoir 
« former  des  liens  de  convention.  Les  vertus  privées  peuvent  seules 
« garantir  les  vertus  publiques,  et  c’est  par  la  petite  patrie,  qui  est  la 
« famille,  qu’on  s’attache  à la  grande  ; ce  sont  les  bons  maris,  les 
« bons  pères,  les  bons  fils,  qui  font  les  bons  citoyens  » 

Voilà  la  vérité  sur  cette  question,  prise  à rebours  comme  tant  d’au- 
tres questions  sociales,  par  les  sophistes  du  dix-huitième  siècle. 

On  ne  doit  pas  s’étonner  de  voir  Beccaria  entrer  dans  cette  croisade 
funeste  contre  la  famille,  quand  on  le  suit  dans  sa  vie  privée.  Cet 
homme,  qui  a^'ait  témoigné  tant  d’affection  à sa  première  femme, 
Thérèse  de  Blasco,  la  perd  en  1768  ; à peine  lui  a-t-il  rendu  les  der- 
niers devoirs  qu’il  songe  à contracter  une  autre  union,  et,  peu  de 
semaines  après,  il  épouse  Anne  Barbo,  fille  du  comte  Barnaba 
Barbo. 

La  biographie  de  Beccaria  nous  présente  encore  un  phénomène 
qui  semble  aujourd’hui  fort  étrange  : personne  n’était  en  meilleurs 
termes  avec  le  pouvoir  que  ce  publiciste  audacieu.x  qui  ne  craignait 
pas  d’ébranler  les  principes  fondamentaux  de  la  société.  Cantù  ex- 
plique d’une  manière  ingénieuse  celte  double  tendance,  qui  était 
celle  de  presque  tous  les  réformateurs  de  cette  époque. 

« Les  libéraux  d’alors,  dit-il,  n’attaquaient  les  gouvernants  que 
« dans  leurs  erreurs  et  leurs  fautes,  non  dans  leur  autorité  môme,  à 
« laquelle  ils  avaient  foi.  D’ailleurs,  la  mode  portait  alors  à flatteries 
« princes  comme  on  le  fait  aujourd’hui  des  peuples  : on  allait  jusqu’à 
« soumettre  toutes  les  idées  et  toutes  les  traditions  au  caprice  et  à 
« l’arbitraire  de  ce  qu’on  appelait  le  despotisme  éclairé.  Filangieri 
« fut  chambellan  du  roi  de  Naples,  Pietro  Verri  fut  chambellan  et 
« conseiller  intime  de  l’archiduc  gouverneur  de  Milan,  auquel  il  dé- 
« diait  son  histoire,  et  il  encensait  en  public  le  comte  de  Firman,  dont 
« il  disait  toute  sorte  de  mal  dans  ses  conversations  privées  et  ses 
« correspondances  intimes®.  » 

C’était  là  une  singulière  méthode  de  conduite  : il  en  résulte  que 
Pietro  Verri  et  les  philosophes  de  son  temps  faisaient  bon  marché  du 
sentiment  de  dignité  qui  convient  à l’homme  de  lettres.  Mais  si  la 

* Portalis,  Discours  préliminaire  du  Code  civil.  {Conférences  du  Code  civil,  p.  16 
et  70.)  . 
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mode  du  temps  allait  jusqu’à  la  dégradation  des  caractères,  faudrait-il 
suivre  une  mode  pareille? 

Je  sais  bien,  comme  le  dit  Cantù,  que  l’on  peut  conserver  une  âme 
libre  dans  une  position  dépendante,  et  qu’on  peut  garder  de  la  i é- 
serve  et  une  certaine  noblesse  dans  la  manière  de  servir  un  gouver- 
nement dont  on  n’approuve  complètement  ni  le  principe  ni  les  actes. 
Mais  est-il  noble  et  digne  d’avoir  deux  visages  divers’et  deux  langages 
opposés? 

En  1765,  Beccaria  envoyq  à l’archiduc  gouverneur  son  petit  li- 
vre sur  les  Délits  et  les  'peines  et  celui  sur  les  Monnaies  et  il  finit 
ainsi  la  lettre  qui  accompagnait  cet  envoi  : « Je  suis  contraint  d’a- 
« vouer  que  je  n’ai  jamais  pu  me  plier  aux  études  juridiques,  mais 
« j’ai  toujours  fait  mon  occupation  et  mes  délices  des  sciences  qui 
« appartiennent  à la  législation  et  à l’économie  politique  d’un  État. 
« Que  Votre  Altesse  me  pardonne  si  j’ose  lui  écrire  que  je  m’estime- 
« rais  très-heureux  d’employer  mes  fatigues  et  toute  ma  personne  au 
« service  de  Sa  Majesté.  » 

« Il  adressa,  poursuit  Cautù,  des  remercîments  au  comte  de  Kau- 
« nitz  (qui  était  alors  le  ministre  principal  de  l’impératrice  Marie- 
« Thérèse)  toutes  les  fois  qu’il  obtint  des  emplois  et  des  honneurs,  et 
« le  ministre  lui  répondait  toujours  dans  les  termes  les  plus  bienveil- 
« lants  et  les  plus  affectueux®.  » 

« Dans  son  ouvrage  môme,  Beccaria  s'applaudit  de  voir  sur  tous 
« les  trônes  de  l’Europe  des  monarques  bienfaisants,  amateurs  des 
« vertus  de  la  paix,  des  sciences  et  des  beaux-arts,  pères  de  leurs 
« peuples,  citoyens  couronnés  dont  l'autorité,  par  ses  accroissements 
« même,  fait  le  bonheur  de  leurs  sujets,  parce  qu'il  en  résulte  la 
« suppression  de  ce  despotisme  intermédiaire  qui  arrête  les  vœux  si 
« sincères  de  la  nation,  et  les  empêche  de  monter  jusqu'au  trône,  où 
« ils  seraient  toujours  sincèrement  accueillis®.  » 

« Il  y a,  dit  Cantù,  certains  libéraux  qui,  mesurant  les  autres  à 
« leur  aune,  croient  qu'on  ne  peut  s’approcher  des  puissants  que 
« pour  les  aduler,  les  corrompre  et  en  profiter.  Mais,  de  même  que 
« des  phrases  de  tribun  peuvent  servir  de  masque  à une  servilité 
« réelle,  de  môme  des  phrases  qui  semblent  serviles  peuvent  se  con- 
« cilier  avec  la  franchise  la  plus  élevée;  et  lorsque  dans  le  parlement 
« anglais,  les  pauvres  Communes  se  mettent  à genoux  devant  le  trône, 
et  et  se  présentent  comme  suppliantes  au  nom  de  Dieu  et  de  la  li- 


* Ouvrage  d’économie  politique. 

® Beccaria  fui  nommé  conseiller  de  chambre  avec  trois  mille  livres  de  traite- 
ment. 

® Cantù,  pages  160-161. 
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« berlé,  elles  imposent  un  frein  plus  solide  aux  excès  de  pouvoir  de 
« la  royauté  que  ne  le  font  les  clameurs  et  les  barricades  populaires, 
« d’où  le  despotisme  sort  plus  souvent  encore  que  la  liberté.  » 

Ces  dernières  lignes  sont  très-justes  et  très-sensées.  Mais  il  faut 
distinguer,  dans  le  langage  tenu  aux  puissants  de  la  terre,  ce  qui  est 
d’étiquette  et  de  pure  forme  de  ce  qui  est  l’abaissement  de  l’indi- 
vidu, ce  qui  est  respectueux  de  ce  qui  est  obséquieux  et  vil. 

Au  surplus,  les  princes  étaient  encore  plus,  à cette  époque,  les  flat- 
teurs des  philosophes  que  les  philosophes  n’étaient  les  flatteurs  des 
princes.  Ainsi  le  duc  de  Wurtemberg  écrivait  à Beccaria  à propos  de 
son  Traité  sur  les  délits  et  les  peines  : « Cette  lecture  a excité  en  mon 
« cœur  ce  doux  frémissement  par  lequel  les  âmes  sensibles  répon- 
« dent  à la  voix  des  défenseurs  de  l’humanité,  et  c’est  assez  vous  dire, 
« ce  me  semble,  qu’il  m’a  rempli  d’amour  et  d’admiration  pour  son 
« vertueux  auteur.  » 

La  lettre,  il  est  vrai,  ne  continue  pas  sur  ce  ton  fade  et  déclama- 
toire: elle  se  termine  ainsi  : 

« J’ignore  si  la  Providence  me  destine  à conduire  mes  senibla- 
« blesi  je  ne  le  désire  pas...  Mais  ce  que  je  puis  assurer,  c’est  que 
« je  ferai  tous  mes  efforts  pour  abolir  ces  peines  barbares  qui  font 
« frémir  la  nature,  et  que  vous  combattez  d’une  manière  si  victo- 
« rieuse.  » 

C’est  en  cela,  en  effet,  que  consiste  le  véritable  mérite  du  livre  de 
Beccaria.  Au  souvenir  du  Traité  sur  les  délits  et  les  peines  .y  se  trouve  liée 
l’idée  de  l’abolition  de  la  torture.  Beccaria  l’attaque  de  front,  comme 
contraire  à la  raison  autant  qu’à  l’humanité.  Ses  arguments  ne  sont 
pas  nouveaux  : Grevius  parmi  les  jurisconsultes,  le  jésuite  Frédéric 
Spee  dans  son  livre  contre  la  procédure  usitée  à l’égard  des  sor- 
cières, avaient  donné  les  mêmes  raisons  pour  la  suppression  de  ce 
dangereux  moyen  de  conviction.  Ce  dernier  surtout,  trop  peu  connu 
et  trop  peu  apprécié;  s’était  mis  dés  le  commencement  du  dix-hui- 
tiéme  siècle,  à la  tète  du  mouvement  de  réforme,  en  matière  de  pro- 
cédure criminelle  et  de  pénalité 

Un  écrivain  moderne,  en  jetant  comme  une  injure  sanglante  à la 
face  de  l’Eglise  ses  procès  de  sorcellerie,  et  l’abus  qu’on  y faisait  de 
la  torture,  aurait  dû,  pour  être  juste,  rappeler  les  efforts  du  jésuite 
allemand  en  faveur  de  la  raison  et  de  la  vérité*. 

* Toutes  les  personnes  qui  s'occupent,  au  point  de  vue  historique,  de  cette  bran- 
' che  de  la  législation,  devraient  lire  son  beau  traité  intitulé,  Cautio  criminalis  seu  de 
processibus  contra  sagas,  1651. 

® Voir  la  Sorcière  de  M.  Michelet,  ce  malheureux  livre  où  sont  outragées  à la  fois 
le  bon  goût,  la  pudeur  et  la  vérité.  Il  a été  jugé  dans  ce  Recueil  même  avec  beaucoup 
de  sagacité. 
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Sachons  reconnaître,  avec  plus  d’impartialité,  que  Beccaria,  sans 
aucun  ménagement  pour  la  pratique,  ou  plutôt  pour  la  routine  du 
plus  grand  nombre  des  nations  civilisées,  condense  avec  une  vigueur 
inconnue  jusqu’à  lui  les  objections  contre  la  torture.  On  sent  qu’il 
n’est  nullement  gêné  par  le  respect  pour  la  tradition,  qui  faisait 
encore  hésiter  à cette  époque  des  conservateurs  timides,  disposés 
à n’admettre  que  des  palliatifs  à cette  procédure  indigne  des  nations 
chrétiennes. 

Cantù  rappelle  que  le  pape  Nicolas  consulté  par  les  Bulgares  sur 
la  meilleure  législation  à adopter,  leur  conseilla  delà  modeler  sur  le 
droit  romain,  mais  les  dissuada  d’adopter  la  torture.  Il  cite  de  grandes 
autorités  dans  l’Église  contre  ce  mode  d’instruction  judiciaire,  de- 
puis saint  Ambroise  et  saint  Augustin  jusqu’à  nos  jours.  Mais  ces  ar- 
guments historiques  étaient  absolument  dédaignés  par  Beccaria  et 
par  les  philosophes  de  son  temps.  Ils  affectaient  de  mépriser  les  gé- 
nérations qui  les  avaient  précédés,  et  de  n’avoir  foi  que  dans  les  lu- 
mières de  leur  siècle. 

C’est  aussi  au  seul  point  de  vue  du  raisonnement  que  Beccaria  at- 
taque les  supplices  et  même  la  peine  de  mort  comme  illégitimes  et 
inutiles  à la  société.  Le  publiciste  milanais  gagna  son  procès  par  rap- 
port à la  torture  et  aux  supplices  qui  aggravaient  la  peine  de  mort;  il 
vécut  assez  pour  voir  la  torture  abolie  en  Autriche,  mais  non  à Milan 
même,  où  le  sénat  de  cette  ville  vota  pour  qu’elle  fût  maintenue,  en 
la  mitigeant  et  en  l’entourant  de  précautions  nouvelles.  La  roue,  le 
bûcher  et  les  autres  supplices,  excepté  la  potence,  furent  également 
abolis  dans  les  États  autrichiens,  mais  la  peine  de  mort  continua  de 
subsister  dans  presque  tous  les  États  civilisés.  Supprimée  pour  quel- 
que temps  en  Toscane,  elle  y fut  rétablie  bientôt  après;  en  Russie,  on 
la  maintint  pour  les  crimes  politiques,  et  si  on  l’abolit  pour  les  autres 
crimes,  ce  ne  fut  que  nominalement,  car  le  knout  fut  conservé,  et  ce 
châtiment  corporel,  qui  peut  donner  la  mort  en  quelques  coups,  est 
bien  plus  cruel  qu’un  supplice  instantané,  tel  que  la  potence  ou  la 
guillotine.  En  France,  la  question  de  l’abolition  de  la  peine  de  mort  a 
été  indirectement  remise  à la  décision  des  jurés,  puisqu’ils  peuvent 
toujours  éluder  cette  peine  par  l’application  arbitraire  des  circon- 
stances atténuantes.  Or,  les  jurés  français  ont  conservé  dans  la  prati- 
que, pour  les  crimes  atroces,  cette  peine  terrible,  dont  les  sociétés 
humaines  ne  pourront  jamais  se  passer.  On  ne  verra  pas  plus  abolie 
la  peine  de  mort  d’une  manière  générale,  qu’on  ne  verra  régner  la 
paix  perpétuelle  parmi  les  nations.  « Je  suis  bien  d’avis,  disait  un 
« homme  d’esprit,  qu’on  cesse  d’attenter  à la  vie  humaine,  mais  que 
« les  assassins  commencent.  » 

Cantù  penche  évidemment  pour  le  maintien  de  la  peine  de  mort  : 
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il  met  du  moins  son  abolition  au  prix  d’un  perfectionnement  social 
qu’il  est  impossible  d’espérer  jamais  ici-bas.  Et  en  parlant  des  révo- 
lutions qui  déchirent  le  monde  en  ce  moment,  il  s’écrie  avec  une 
sorte  de  désespoir  éloquent  : « Quand  se  dissipera  la  poussière  de 
« tant  de  ruines  faites  par  la  justice  de  Dieu,  nous  verrons  encore  de- 
« bout  le  sanglant  instrument  de  la  justice  des  hommes,  fait  avec 
« l’arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal.  » 

Mais  pourquoi  termine-t-il  son  livre  par  cette  phrase  qui  contredit 
ou  du  moins  qui  affaiblit  si  étrangement  les  belles  pages  qui  précè- 
dent : « Gomment  l’homme,  placé  sur  la  terre  pour  expier  et  pour 
« pour  mériter,  sera-t-il  soumis  à une  peine  irréparable  dont  l’appli- 
« cation  non-seulement  est  sujette  à l’erreur,  mais  dont  la  légitimité 
« même  a été  mise  en  question?  » Hélas  ! c’est  que  le  scepticisme  so- 
cial envahit  les  esprits  les  plus  élevés  et  les  âmes  les  plus  fermes.  Si 
on  met  tout  en  question,  c’est  précisément  une  raison  pour  venir  au 
secours  des  intelligences  flottantes  et  dévoyées  par  l’expression  nette 
et  courageuse  des  fortes  convictions. 

Prenez  des  précautions  contre  le  danger  des*  erreurs  humaines  ; 
entourez  de  toutes  les  garanties  possibles  la  défense  des  accusés. 
Alors  vous  aurez  toutes  les  chances  de  certitude  et  tous  les  appuis  de 
l’opinion  en  faveur  de  ces  condamnations  capitales  qui,  sans  doute, 
deviendront  de  plus  en  plus  rares,  mais  qui  doivent  toujours  rester 
suspendues  comme  une  menace  sur  la  tête  des  plus  audacieux  et  des 
plus  redoutables  scélérats. 


II 


Cantù  doit  être  désormais  placé  comme  criminaliste  à un  rang 
voisin  de  celui  où  il  s’était  élevé  comme  historien.  S’il  ne  résout  pas 
toujours  nettement  les  questions,  il  les  pose  avec  clarté  et  en  suit  les 
vicissitudes  avec  une  rare  intelligence.  Au  surplus,  dans  ses  grands 
ouvrages  il  n’avait  pas  seulement  voulu  retracer  le  tableau  des  faits, 
mais  rendre  compte  des  progrès  de  l’esprit  humain,  et  par  consé- 
quent il  avait  dû  donner  une  place  considérable  à l’histoire  du  droit, 
qui  est  l’une  des  manifestations  les  plus  significatives  de  la  vie  morale 
des  peuples.  Il  y a,  par  exemple,  dans  l’Histoire  des  Italiens  un  cours 
presque  complet  de  droit  romain  à extraire  des  premiers  volumes  de 
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cet  ouvrage.  On  comprend  donc  que  le  côté  des  réformes  juridiques  au 
dix-huitième  siècle  ait  séduit  cet  esprit  réfléchi  et  investigateur,  et 
qu’il  ait  voulu  l’approfondir  à propos  d’une  monographie  pai  ticu- 
lière.  On  conçoit  également  qu’il  ait  été  encouragé  dans  cette  entre- 
prise par  un  jurisconsulte  de  premier  ordre,  le  comte  Federico  Sclo- 
pis,  juge  si  compétent  en  pareille  matière^. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que,  même  dans  son  essai  sur  Beccaria, 
il  ait  négligé  l’histoire  générale  ; la  figure  du  célèbre  criminaliste  y 
est  placée  dans  un  cadre  qui  la  déborde,  celui  des  opinions,  des  senti- 
ments, des  événements  contemporains.  Cantù  a très-bien  saisi  l’esprit 
du  dix-huitième  siècle;  il  déplore  la  faiblesse  que  montra  une  bonne 
partie  du  clergé  français  de  cette  époque  à l’égard  des  philosophes 
et  des  encyclopédistes  : « Les  ecclésiastiques,  dit-il,  cherchant  la  paix 
« aux  dépens  de  la  foi,  réduisaient  la  religion  à n’être  à peu  près 
« qu’une  pure  sentimentalité  dispensée  de  toute  pratique  et  tenant  peu 
« au  dogme  : il  semblait  suffisant  à ceux  qui  se  piquaient  de  plus  de 
« modération  que  l’on  sauvât  de  la  démolition  philosophique  quel- 
« ques  principes  supérieurs  de  morale  et  de  foi...  » 

J.  J.  Rousseau  lui-même  blâma  de  si  lâches  condescendances  dans 
quelques-unes  de  ces  boutades  éloquentes  qui  lui  étaient  familières 
et  où  un  éclair  d’en  haut  semblait  illuminer  son  esprit.  Un  jour  un 
prêtre  était  venu  lire  une  tragédie  de  sa  composition  dans  une  réu- 
nion d’encyclopédistes  auxquels  on  avait  joint  le  philosophe  de  Ge- 
nève; celui-ci,  indigné  des  rires  goguenards  et  mal  dissimulés  de  ce 
cénacle  moqueur,  ne  put  s’empêcher  de  dire  au  pauvre  ecclésiasti- 
que, devenu  leur  jouet  : « Insensé,  qu’as-tu  à faire  dans  ce  Pandæ- 
« monium?  Idiot,  que  viens-tu  demander  au  cerveau  de  Diderot  ou  à la 
« la  cervelle  de  mademoiselle  de  l’Espinasse?  Hors  d’ici,  malheureux! 

« éloigne-toi  de  tous  ces  docteurs,  de  ces  mécréants,  de  ces  apostats 
« et  de  ces  femmes  corrompues!  » 

Comme  un  nouveau  Balaam,  le  prophète  de  l’erreur  servait  cette 
fois  d’organe  éclatant  à la  vérité  ; il  donnait  une  rude  leçon  de  con-  ’ 
venance  et  de  tact  à ce  prêtre  égaré  par  ses  prétentions  littéraires 
dans  un  monde  si  infernalement  hostile  à sa  robe  sacerdotale. 

A ce  même  point  de  vue,  Cantù  juge  avec  une  sévérité  peut-être 
outrée  l’abbé  Morellet,  qui,  quoi  qu’il  en  dise,  avait  prodigieuse- 
ment de  grâce  et  de  finesse  dans  l’esprit.  Néanmoins  cet  abbé,  dans 
son  zèle  mal  entendu  pour  ce  qu’on  appelait  alors  les  progrès  de  l’es- 
prit humain , faisait  quelquefois  de  singulières  bévues.  Ainsi,  fort 
ignorant  en  matière  de  droit  criminel,  il  s’imagina  obtenir  un  succès 

*■  Voir  l’épître  dédicatoire.  Le  comte  Federico  Sclopis  est  auteur  d’une  Histoire 
du  droit  italien. 
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de  scandale  en  traduisant  le  Directoriiim  inquisitorum  d’Eymeric  et 
en  faisant  connaître  la  manière  dont  procédait  le  saint-office  dans 
ses  jugements.  Un  autre  philosophe,  le  plus  honnête  de  tous  il  est 
vrai,  M.  de  Maleslierbes,  dit  à Morellet,  qui  lui  avait  soumis  sa  tra- 
duction : « Vous  croyez  avoir  recueilli  des  faits  extraordinaires,  des 
c<  procédures  inouïes;  eh  bien,  sachez  que  la  jurisprudence  d’Eymeric 
« et  de  la  sainte  inquisition  est  notre  jurisprudence  criminelle  ac- 
« tuelle,  ni  plus  ni  moins  ^.»  Morellet  raconte  naïvement  lui-même 
qu’il  resta  confondu  d’une  telle  assertion  : « Mais  je  reconnus  ensuite, 
« dit-il,  que  Maleslierbes  était  dans  le  vrai.  » 

Ce  fut  alors  que  ce  même  Maleslierbes  donna  à Morellet  l’idée  de 
traduire  en  français  l’opuscule  de  Beccaria  : à ses  yeux  ce  n’était 
qu’un  pamphlet,  mais  un  pamphlet  habile  et  venu  à son  heure,  des- 
tiné enfin  à une  plus  grande  fortune  que  beaucoup  de  bons  et  gros  li- 
vres. Maleslierbes  eut  raison. 

C’est  ainsi  que  Cantù  mêle  sans  cesse  à sa  monographie  l’Iiistoire 
générale  et  qu’il  éclaire  Tune  par  Fautre.  Il  met  toujours  habilement 
en  relief,  sans  aucun  air  de  système  ou  de  parti  pris,  tout  ce  qui  peut 
servir  les  intérêts  de  la  religion  et  d’une  sage  liberté.  C’est  un  grand 
écrivain  et  apologiste  habile,  qui  ne  cherche  pas  à imposer  ses  idées 
avec  des  formes  impérieuses  et  tranchantes,  mais  qui  insinue  la  vé- 
rité dans  les  esprits  par  l’autorité  même  des  faits  qu’il  expose,  à l’aide 

* Beccaria  dit  qu'on  ne  peut  croire  nécessaire  la  mort  d'un  citoyen  que  pour  deux 
motifs  : « Le  premier  lorsque  le  criminel  même,  privé  de  liberté,  a encore  une 
« telle  puissance  et  de  telles  relations,  qu^il  compromette  la  sécurité  de  l'État,  et 
<(  que  sa  seule  existence  suffise  pour  amener  une  révolution  dangereuse  dans  la 
<(  forme  du  gouvernement  établi...  Mais,  durani  le  règne  tranquille  des  lois...  je  ne 
« vois  aucune  nécessité  de  détruire  un  citoyen,  à moins  que  sa  mort  ne  soit  Tunique 
<i  et  véritable  frein  qui  puisse  empêcher  les  autres  de  commettre  de  semblables  dé- 
« lits,  second  motif  pour  lequel  on  peut  croire  la  peine  de  mort  juste  et  néces- 
€ saire.  » 

Si  ce  second  motif  suffit,  pourquoi  ne  serait— il  pas  applicable  à l'assassinat  et  à 
beaucoup  d'autres  crimes.  Quant  au  premier  motif,  ce  n’est  pas  autre  chose  que  la 
raison  d'État,  par  laquelle  on  justifierait  les  actes  les  plus  tyranniques,  comme 
la  mise  à mort  des  frères  du  sultan  de  Constantinople  quand  il  monte  sur  le  trône. 

Certes,  le  langage  du  célèbre  publiciste  n’est  pas  aussi  net  et  aussi  tranchant  sur  ce 
point  qu'il  l'a  été  sur  la  torture.  Peut-être  fait-il  en  commençant  une  concession  par 
rapport  aux  crimes  de  lèse-majesté,  pour  se  mettre  en  règle  avec  le  pouvoir.  Car  il 
semble  se  réfuter  lui-même  dans  les  pages  qui  suivent,  et  se  prononcer  d’une  ma- 
nière absolue  contre  la  peine  de  mort,  par  des  principes  qui  n’admettent  pas  d’ex- 
ception. Il  va  jusqu’à  soutenir  que  la  vue  d'un  châtiment  subi  par  un  homme  vivant, 
est  plus  intimidant,  plus  exemplaire  que  Tidée  même  de  la  mort,  toujours  vague  et 
lointaine.  Mais  cela  ne  détruit-il  pas  la  valeur  du  second  motif  allégué  plus  haut? 

En  somme,  toute  cette  théorie  sur  la  peine  de  mort  est  d'une  extrême  faiblesse, 
et  on  ne  s’explique  le  bruit  qu’elle  a fait  que  par  la  nouveauté  et  Taudace  des  prin- 
cipes sur  lesquels  elle  s’appuyait. 
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d’une  science  toujours  sûre  d’ elle-même.  Dans  l’ouvrage  que  nous 
avons  eu  à analyser  aujourd’hui,  il  faut  tenir  compte  à Cantù  des  dif- 
ficultés du  sujet  qu'il  était  appelé  à traiter.  Le  nom  de  Beccaria  est 
trés-populaire  dans  nos  générations  nouvelles;  il  l’est  surtout  à Milan, 
sa  patrie.  On  devait  attendre  en  sa  faveur,  d’un  Milanais  qui  écrivait  sa 
vie,  l’aveugle  partialité  d’un  panégyriste.  On  a dû  éprouver  un  grand 
mécompte,  dans  un  certain  camp,  en  rencontrant  chez  un  compa- 
triote de  Beccaria  les  appréciations  équitables  et  quelquefois  sévéres 
d’un  critique  consciencieux  et  éclairé.  Cantù  a donc  noblement  main- 
tenu le  droit  de  la  vérité  pour  l’historien  : grâces  lui  en  soient  ren- 
dues I 


A.  DU  Boys, 

Ancien  magistrat. 


Mars  1863. 
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UNE  QUESTION  DÉLICATE 


Débats  sur  la  question  du  mariage  des  prêtres.  Périgueux,  1862.  — Le  mariage  des 
prêtres,  réponse  à M.  Jules  Favi'e,  suivie  du  Concordat , des  Articles  organiques  et  de  la 
Lettre  du  cardinal  Caprara,  par  M.  l’abbé  Loysoii.  — Paris,  chez  Douniol. 


Le  3 février  1862,  le  sieur  Brou  de  Laurière,  ex-curé  de  Gendrieux,  se 
présenlail  devant  le  tribunal  civil  de  Périgueux,  à l’effet  d’obtenir  (ju’il  fût 
enjoint  à MM.  les  maires  de  Périgueux  et  de  Gendrieux  de  procéder  à la 
publication  des  bans  et  à la  célébration  du  mariage  que  ledit  sieur  Brou  se 
proposait  de  contracter  avec  la  demoiselle  Elisabeth  Fressange.  M®  Jules  Favre 
apportait  à l’e.x-curé  l’appui  de  son  éloquente  parole,  et  M.  Bourgade,  pro- 
cureur impérial,  donnait  au  contraire  des  conclusions  énergiques  en  faveur 
de  la  jurisprudence  constamment  suivie  par  tous  les  tribunaux  supérieurs 
sous  tous  les  régimes  que  la  France  a traversés  depuis  soixante  ans.  Le  tri- 
bunal de  Périgueux,  après  une  double  audience  et  quinze  jours  de  réflexion, 
se  trouva  partagé  et  dut  faire  plaider  à nouveau  devant  un  cinquième  juge 
adjoint  aux  précédents  ; cette  fois  la  balance  pencha  du  côté  du  sieur  Brou 
de  Laurière.  G’était  le  huitième  jugement  de  première  instance  qui  pronon- 
çait la  légalité  du  mariage  des  prêtres  qui  renoncent  aux  fonctions  sacer- 
dotales, et  le  second  rendu  dans  le  même  sens  par  le  tribunal  de  Périgu^îUx. 

On  devait  s’attendre  à ce  que  le  ministère  public  appelât  de  celuJ-ci  comme 
de  tous  les  autres.  Aussi  nous  assure-t-on,  que  la  cause  est  pendante  devant 
la  cour  impériale  de  Bordeaux.  Nous  espérons  bien  que  le  second  jugement 
du  tribunal  de  Périgueux  sera  misa  néant  comme  le  premier,  et  que  le  sieur 
Brou  de  Laurière  n’obtiendra  autre  chose  que  d’ajouter  son  nom,  lui  dixiè- 
me, à ceux  des  neuf  prêtres  français  qui  depuis  le  commencement  du  siècle 
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ont  eu  le  courage  de  provoquer  un  aussi  triste,  pourquoi  ne  pas  dire  un 
aussi  repoussant  débat. 

Mais,  en  attendant  qu’elle  soit  résolue  par  les  tribunaux,  la  question  est 
portée  devant  le  public,  et  là  plus  encore  que  devant  les  juges,  de  particu- 
lière qu’elle  était  elle  devient  générale.  Sans  parler  des  journaux  qui  n’ont 
pas  manqué  de  s’en  emparer  et  de  la  traiter  à leur  façon,  les  débats  de 
Périgueux  sont  publiés,  attaque  et  défense,  l’attaque,  il  faut  le  dire,  plus 
complètement  que  la  défense  ; le  procès  soulève  une  question  de  droit  ; la 
question  de  droit  n’est  pas  sans  rapport  avec  une  question  théologique;  un 
grand  problème  de  morale  sociale  vient  à la  suite,  et  plus  d’un  principe  de 
la  civilisation  moderne  paraît  bientôt  en  cause  avec  l’ex-curé  de  Cen- 
drieux . 

Lorsqu’un  pareil  scandale  se  produit,  il  semble  que  le  prêtre  et  même  le 
simple  fidèle  n’ont  qu’à  se  voiler  la  face  et  à prier  Dieu  dans  une  humilité 
profonde  d’éclairer  la  justice,  d’affermir  le  bon  sens  public,  de  vouloir  bien 
surtout  faire  briller  à tous  les  yeux  un  rayon  de  lumière  qui  empêche  de 
confondre  itlie  institution  sainte  avec  les  infortunés  qui  la  compromettent- 

Maisilne  suffit  pas  toujours  de  s’humilier  et  de  prier  ; il  ne  suffit  même  pas 
de  se  purifier  davantage  à mesure  qu’on  voit  les  taches  apparaître  plus  près 
de  ses  pieds  ou  de  son  manteau  ; il  faut  agir  aussi.  Or,  le  seul  moyen  d’ac- 
tion permis  en  cette  matière,  nous  le  constatons  sans  nous  en  plaindre,  c’est 
la  parole.  Profitons-en  du  moins.  C’est  la  seule  arme  que  possède  aujourd’hui 
l’Église;  ne  la  dédaignons  pas,  puisque  avec  cette  arme  l’Église  a conquis  le 
monde;  discutons,  puisqu’on  nous  provoque  à discuter,  et  ne  crai^gnons  pas 
trop  d’aborder  même  les  sujets  les  plus  délicats,  si  la  nécessité,  non  une 
vaine  hardiesse  nous  y pousse.  Rarement  une  discussion  honnête  , ré- 
servée et  grave  demeure  sans  résultat;  plus  rarement  encore  elle  peut  deve- 
nir un  danger.  Le  monde  n’est  pas  très-charitable  sans  doute  ; mais  il  est 
encore  plus  aveugle  ou  plus  irréfléchi  que  malintentionné.  Montrez-lui  le  vrai 
avec  candeur  et  modestie  en  même  temps  qu’avec  dignité  et  force,  le  trait  de 
lumière  percera  plus  ou  moins  le  nuage  du  préjugé  ou  de  la  passion,  et,  s’il 
ne  le  dissipe  pas  tout  entier,  il  préparera  le  chemin  au  rayon  vainqueur  qui, 
dans  un  moment  plus  heureux,  triomphera  des  ténèbres. 

C’est  pourquoi  l’on  doit  savoir  bon  gré  à M.  l’abbé  Loyson  d’avoir  main- 
tenu sous  les  yeux  du  public,  au  lieu  de  la  laisser  tomber  doucement  dans 
l’oubli,  la  question  débattue  devant  le  tribunal  de  Périgueux.  Le  temps  néan- 
moins, il  faut  en  convenir,  est  médiocrement  propice  pour  aborder  une 
controverse  de  cette  nature.  Tant  de  préjugés  revivent,  tant  de  passions 
s’agitent,  tant  d’esprits  même  vibrent,  à celle  heure,  sous  l’action  de  senti- 
ments honnêtes,  mais  égarés,  ou  paraissent  tout  frémissants  de  haine  et  d'in- 
justice ! Le  polémiste  qui  aurait  soulevé  cette  discussion  mériterait  peut-être 
l’accusation  d’imprudence  ; mais  l’accepter  est  faire  acte  de  courage,  de  ferme 
raison  et  de  louable  confiance.  Qu’on  abandonne  à leur  méprisable  destinée 
ces  pages  où  le  désordre  de  l’esprit  répond  à celui  de  la  passion,  et  aux- 
quelles le  chrétien  éclairé  peut  difficilement  s’abaisser  à répondre  ! Laissons 
passer,  à la  bonne  heure,  ces  prétendues  histoires  du  crime  ou  de  la  folie, 
que  les  amis  de  l’écrivain  appellent  par  un  euphémisme  complaisant  des 
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visions^,  et  qu’il  faut  simplement  appeler  les  hallucinations  d’un  délire 
impie  ! Laissons  passer  même  sous  les  regards  de  ceux  qui  aiment  la  pa- 
rodie du  bien,  sous  les  yeux  des  gens  frivoles,  des  curieux,  et  si  l’on  y 
tient,  des  délicats,  ces  représentations  prétendues  qui  ne  représen- 

tent pas  grand’ chose,  sinon  l’attitude  d’un  esprit  tourné  en  bas  qui  voit  dans 
son  miroir  l’image  renversée  du  monde®  ! Toute  main  ne  doit  pas  s’attaquer 
à d’aussi  honteuses,  à d’aussi  impuissantes  machines  de  guerre.  Mais 
quand  une  voix  plus  écoutée  et  plus  digne  de  l’être  semble  vouloir  s’unir  à 
un  aussi  triste  concert,  il  est  bon  que  d’un  autre  côté  une  voix  sage  se  fasse 
entendre  et  que  la  parole  honorable,  mais  erronnée,  ne  demeure  pas  sans 
réponse.  A temps  ou  à contre-temps,  la  vérité  doit  avoir  son  organe;  il  est  à 
désirer  seulement  que  cet  organe  soit  à la  fois  modéré  et  ferme. 

Ces  deux  qualités  se  trouvent  au  même  degré  dans  l’adversaire  qu’a  rencon- 
tré M.  Jules  Favre.  Le  célébré  avocat  doit  reconnaître  surtout  queM.  l’abbé 
Loyson  porte  dans  le  combat  des  armes  courtoises,  et  que  si  la  conscience 
du  catholique  et  du  prêtre  s’est  exprimée  chez  lui  librement,  celte  expres- 
sion est  demeurée  fidèle  aux  lois  de  la  plus  gracieuse  urbanité.  11  est  difficile 
de  porter  plus  loin  le  respect  dans  la  forme  sans  rien  relâcher  de  sa  con- 
viction, de  conserver  un  plus  grand  calme  sans  que  la  fibre  sacerdotale  pa- 
raisse le  moins  du  monde  paralysée.  Nous  avouons  qu’en  lisant  le  plaidoyer 
de  l’orateur  démocrate,  nous  n’avons  pas  toujours  partagé  cette  sérénité 
parfaite,  que  nous  approuvons  néanmoins  dans  le  critique.  Nous  aurions  eu 
de  la  peine  à discuter  certains  endroits  sans  sourire,  et  d’autres  sans  faire  un 
appel  assez  vif  à l’intelligence  ou  à la  loyauté  de  notre  adversaire.  M.  l’abbé 
Loyson  se  possède  à merveille  ; il  expose,  cite,  raisonne,  conclut  ; il  se  con- 
tente d’avoir  la  bonne  cause  et  de  le  montrer;  il  cède  avec  empressement  le 
pas  et  les  honneurs  ; il  s’oublie  et  ne  pense  qu’à  la  vérité  ; il  tâche  d’être 
impartial  comme  elle,  et,  autant  que  peut  y réussir  un  homme,  il  y réussit. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  la  réfutation  qu’il  fait  des  trois  propositions 
de  M.  Jules  Favre:  1°  La  règle  du  célibat  des  prêtres  est  une  institution  con- 
tingente^ humaine  (lisez,  pour  bien  entrer  dans  l’esprit  de  l’orateur:  Contre 
nature,  indifférente  au  christianisme,  étrangère  à l'Église  des  premiers 
siècles,  violemment  introduite  dans  la  discipline  actuelle,  funeste  à la  religion 
et  à la  société)  ; 2“  La  règle  du  célibat  des  prêtres  na  jamais  fait  partie  de 
notre  droit  public;  3“  La  règle  du  célibat  des  prêtres  a été  définitivement 
proscrite  après  1789*.  Voilà  de  grosses  questions  posées  à l’historien,  au 
canoniste,  au  jurisconsulte,  ou  plutôt  hardiment  tranchée  à l’encontre  de 
l’histoire,  du  droit  canon  et  de  la  jurisprudence.  Nous  abandonnons  à M. 
l’abbé  Loyson  le  soin  de  le  faire  voir;  on  nous  permettra  de  placer  ici,  au 
lieu  d’analyser  son  travail,  quelques-unes  des  réflexions  que  sa  lecture  et 
plus  encore  celle  des  discours  prononcés  à Pèrigueux  nous  ont  suggérées. 

C’est  une  chose  étrange  que  la  légéreté  et  l’assurance  avec  laquelle  les 

* Voir,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  1°'  décembre  1862  et  du  1®''  février  1863, 
deux  jugements,  peut-être  est-il  vrai,  du  môme  écrivain,  sur  la  Sorcière. 

* Au  moment  où  nous  recevons  V épreuve  de  cet  article,  le  factum  dont  nous  parlons  ici 
vient  pourtant  de  recevoir  son  châtiment. 

^ Débats  sur  la  question  du  mariage  des  prêtres,  p.  14 
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hommes  les  plus  autorisés  d’ailleurs  parlent  souvent  des  dogmes,  de  la  dis- 
cipline et  des  intérêts  vitaux  du  catholicisme.  On  ne  prétend  pas  assurément, 
messieurs  les  réformateurs  plus  ou  moins  chrétiens  de  l’Église,  vous  fermer 
les  sources  de  la  théologie;  au  contraire,  nous  regrettons  fort  que  vous  les 
fréquentiez  si  peu  et  que  vous  trébuchiez  à chaque  pas  toutes  les  fois  que 
vous  vous  aventurez  dans  son  domaine.  Mais,  puisque  vous  ne  le  connaissez 
pas  mieux,  pourquoi  en  discourir  si  facilement  au  hasard?  Pour  Dieu,  prenez 
garde  avant  de  dire  : Ceci  est,  ou  n'est  pas,  une  institution  vraiment  catholi- 
que-, cela  est  bon  à l’Église;  voilà  qui  lui  est  funeste!  Ne  croyez  pas  trop 
aisément  connaître  mieux  les  lois  de  l’Église  que  l’Église  même,  ni  mieux 
servir  ses  intérêts,  spirituels  du  moins,  qu’elle  ne  saurait  le  faire!  Si  vous 
tenez,  surtout,  à demeurer  catholiques,  ne  vous  mettez  pas  étourdiment  en 
travers  d’un  canon  comme  celui-ci  du  concile  de  Trente  ; « Si  quelqu’un 
dit  que  les  clercs  engagés  dans  les  ordres  sacrés  peuvent  contracter  mariage, 
et  que  ce  mariage  est  valide,  nonobstant  la  loi  ecclésiastique  et  le  vœu,  qu’il 
soit  anathème » C’est  un  canon  dogmatique,  qui  constate  et  détermine 
l’état,  présent  du  moins,  de  la  discipline  catholique  à l’égard  du  célibat 
des  clercs;  et  ces  canons-là,  sachez-le  bien,  enregistrés  ou  non  par  les  parle- 
ments, acceptés  ou  méconnus  dans  l’ordre  civil,  ces  canons  sont  reçus  par- 
tout, en  France  comme  ailleurs,  des  gallicans  aussi  bien  que  des  ultramon- 
tains, dans  le  for  ecclésiastique  et  dans  l’ordre  de  la  conscience.  Permis  à 
vous  d’examiner  si  le  Code  Napoléon  et  les  Articles  organiques  en  tiennent 
compte,  si  le  pouvoir  civil  a l’obligation  ou  le  droit  de  prêterTci  main-forte  à 
l’Église  sans  aller  contre  aucun  principe  de  la  constitution  française  ; en  un 
mot  permis  à vous  d’examiner  la  question  en  jurisconsultes.  Mais  si  vous  vou- 
lez tenir  un  langage  sérieux  à des  catholiques,  de  grâce  laissez-là  vos  cita- 
tions de  saint  Paul,  de  saint  Cyprien  et  de  saint  Jérôme,  et  le  fameux  concile 
in  TruUo,  et  le  fougtieux  Hildebrand,  et  même  ' Descartes  et  Newton,  qui  se 
sont  occupés  de  tout  autre  chose  ! On  pourrait  vous  conseiller  encore  d’aban- 
donner certains  lieux  communs,  bons  pour  quelques  jurys  de  cour  d’assise, 
peu  dignes  d’un  auditoire  de  magistrats  : l'ordi-e  admirable  de  V univers , où 
tout  se  féconde,  tout  naît,  tout  se  perpétue  par  cette  merveilleuse  loi  de  L'at- 
traction et  de  l’amour  ; — cette  loi  du  célibat  qui  détermine  des  passions 
qui  dessèchent  le  cœur,  et  qui  force  des  générations  entières  à offrir  l’holo- 
causte de  leur  propre  nature  à Dieu  qui  n’en  veut  pas  ; — et  le  reste®.  Faut-il 
vous  faire  entendre,  à notre  tour,  l’auteur  de  la  Sorcière,  alors  qu’il  n’était 
que  bizarre  et  qu’il  manquait  plus  de  jugement  et  de  goût  que  de  sens  moral 
et  de  génie  ? 

« Certes,  disait-il,  ce  n’est  pas  moi  qui  parlerai  contre  le  mariage; 
cette  vie  a aussi  sa  sainteté.  Toutefois  ce  virginal  hymen  du  prêtre  et  de 
l’Église  n’est-il  pas  quelque  peu  troublé  par  un  hymen  moins  pur?  Se  sou- 
viendra-t-il du  peuple  qu’il  a adopté  selon  son  esprit,  celui  à qui  la  nature 
donne  des  enfants  selon  la  chair  ? La  paternité  mystique  tiendra-t-elle  contre 
l’autre?  Le  prêtre  saurait  se  priver  pour  donner  aux  pauvres  ; mais  il  ne 

* Session  XXIV,  canon  9*. 

* Débats,  etc.,  p.  15  et  suiv. 
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pourra  priver  ses  enfants  ! et  quand  il  résisterait,  quand  le  prêtre  vaincrait 
le  père,  quand  il  accomplirait  toutes  les  œuvres  du  sacerdoce,  je  craindrais 
encore  qu  il  n’en  conservât  pas  l’esprit.  Non,  il  y a dans  le  plus  saint  mariage, 
U y a dans  la  femme  et  dans  la  famille  quelque  chose  d’énervant  qui  brise 
le  1er  et  llechit  l’acier.  Le  plus  ferme  cœur  y perd  quelque  chose  de  soi.  Le 
pretre  était  plus  qu  un  homme,  marié  ce  n’est  plus  qu’un  homme.  — Et  cette 
poesie  de  la  solitude,  ces  mâles  voluptés  de  l’abstinence,  cette  plénitude  de 
chante  et  de  vie,  où  l’âme  chrétienne  embrasse  Dieu  et  le  monde,  ne  croyez 
pas  qu  elle  puisse  subsister  entière  au  lit  conjugal!  Que  deviennent  ces  mé- 
ditations solitaires  où  l’âme  se  retrempe  devant  un  crucifix,  les  rêves  mysté- 
rieux  et  les  sublimes  orages  où  combattent  en  nous  Dieu  et  l’homme?  — 
était  ait  du  christianisme , si  l’Église  amollie  et  prosaïsée  dans  le 
mariage,  se  matérialisait  dans  les  soins  de  la  famille.  Dès  lors,  plus  de  force 
intérieure  ni  d élan  vers  le  ciel.  Jamais  une  Église  à prêtres  mariés  n’aurait 
enlanté  les  prodiges  de  l’art  religieux,  ni  l’âme  de  saint  Bernard,  de  Vin- 
cen  e au  ou  d un  François  de  Sales,  ni  le  génie  de  saint  Thomas,  ni  tous 
ces  or  rcs  leligieux,  ni  les  savants  et  profonds  bénédictins.  A de  tels  hom- 
mes  il  laut  le  recueillement  solitaire  ou  le  monde  entier  pour  famille.  — Car 
voila  le  chef-d’œuvre  du  christianisme:  l’individu  et  les  petites  affections 
^ isparaissent  devant  les  besoins  spirituels  et  corporels  de  tous  les  hommes, 
esus-  rist  a presque  abandonné  sa  mère,  pour  embrasser  le  genre  liumain  ; 
en  mourant,  il  la  remit  à saint  Jean,  pour  ne  penser  qu’à  une  chose,  le  salut 
au  monde  entier;  il  a vécu  vierge,  il  est  mort  vierge;  de  là  la  grande  con- 
sécration du  célibat  des  prêtres  !» 

Voilà  qui  est  d un  autre  ton  que  de  banales  déclamations  d’audience 
institutions  les  plus  incontestées  et  les  plus  chères  du  ca- 
io  icisme.  M.  Jules  Favre  n’avait  que  faire  d’examiner  la  question  du  céli- 
a ecc  esiastiqued  après  l’Écriture  sainte,  les  Pères  et  les  anciens  canons.  On 
epouvait,  à la  vérité,  trouver  mauvais  qu’il  l’examinât  en  philosophe;  mais, 
no  rc  lia  été  oial^  inspiré  en  se  faisant  l’écho  de  préjugés  et  dépas- 

sions, QUI,  indignes  d avoir  son  talent  pour  organe,  le  trahissent  et  le  rebais- 
sen  . Oue  ne  derneurait-îl  sur  le  terrain  juridique,  le  seul  qui  soit  du 
^ oinaine  des  tribunaux,  le  seul  où  la  contradiction  ne  heurte  pas  trop  aveu- 
em^t  1 évidence,  le  seul  où  il  soit  possible  de  voir  encore  un  problème  à 
C ^st  là  qu  il  jouit  de  tous  ses  avantages  et  qu’il  nous  est  plus 
i quoique  moins  désagréable,  de  le  suivre.  Nous  ne  doutons  pas  que 

. U es  Favre  ne  regrette  un  jour  son  aventureuse  excursion  à travers  l’hîs- 
oire  ecclésiastique  et  la  théologie  morale.  Il  verra  qu’à  Péri  gueux,  comme 
ai  eurs,  1 unique  question  à porter  devant  la  justice  séculière  est  celle  de 
savoir  SI  la  perpétuité  du  célibat  ecclésiastique  est,  ou  n’est  pas,  garantie  par 
a 01  civile.  Le  reste,  chez  un  avocat,  est  affaire  de  rhétorique  oiseuse,  pour 
ne  pas  dire  malsaine  et  sophistiquée. 

M.  1 abbé  Loyson  suit  avec  autant  de  respect  que  de  vigueur  son  redou- 
table adversaire  dans  l’interprétation  des  textes  de  la  loi  et  dans  l’examen 
des  autorités  qui  militent  pour  ou  contre  la  jurisprudence  de  toutes  les^ 
cours  françaises.  Nous  nous  contentons  d’indiquer  cette  partie  de  son  travail,, 
la  plus  remarquable  peut-être,  et  relativement  la  plus  étendue.  Nous  nous^ 
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f permettrons  néanmoins  de  poser  ici  une  simple  question  de  bon  sens,  ou, 
si  l’on  veut,  de  philosophie  sociale,  que  nous  soumettons  à l’avis  d’hommes 
plus  compéleiils. 

Le  mariage  civil  des  prêtres,  après  leur  exclusion  du  saint  ministère , 
n’ayant  aucun  antécédent  ni  dans  la  jurisprudence  antérieure  à 1789,  ni 
dans  la  jurisprudence  postérieure  à 1802,  quoique  les  occasions  d’en  faire 
usage  n’aient  pas  manqué  ; tous  les  tribunaux  supérieurs  de  l’ancien  et  du 
nouveau  régime  ayant,  malgré  le  silence  des  textes  purement  civils,  tou- 
jours considéré  ce  mariage  comme  contraire  à nos  institutions  ; ne  doit- 
on  pas  reconnaître, indépendamment  de  toute  recherche  érudite  et  de  toute 
déduction  savante,  une  adoption  au  moins  tacite  de  la  loi  ecclésiastique 
sur  le  célibat  par  notre  droit  national?  consacré  ou  non  par  un  texte  positif, 
ce  qui  a toujours  été  regardé  comme  la  loi,  n’est-il  pas  en  effet  la  loi  ? Au 
contraire,  un  texte  inerte  et  mort,  dont  une  opinion,  fausse  tant  que  l’on 
voudra,  aurait  usurpé  longtemps  et  partout  la  place,  pourrait-il,  se  réveil- 
lant un  beau  jour  de  sa  léthargie  séculaire  et  sortant  des  mains  d’un  érudit 
ou  d’un  dialecticien,  venir  brusquement  chasser  l’opinion  paisible,  et  re- 
prendre la  place  occupée  de  temps  immémorial  par  une  idée  vivante? 
Supposons  que  depuis  l’origine  d’une  loi,  cette  loi  soit  mal  interprétée  par 
toute  la  magistrature,  que  cette  interprétation  soit  acceptée  sans  récla- 
mation par  le  pays,  que  le  pouvoir  législatif,  toujours  debout  et  ne  se 
faisant  pas  faute  pendant  soixante  ans  de  remanier  son  oeuvre,  laisse  sub- 
sister le  contre-sens,  qu’il  réponde  même  par  une  leçon  sévère  à ceux 
qui  lui  demandent  une  rédaction  capable  de  dissiper  l’erreur,  et  considère 
leur  proposition  comme  un  triste  et  malheureux  projet,  contraire  à la 
jurisprudence  établie,  à la  morale  publique  et  à Vintérêt  de  la  société  ^ : 
de  bonne  foi,  le  contre-sens  ne  sera-t-il  pas  devenu  la  véritable  loi?  Ne 
devra-t-on  pas  le  considérer  comme  substitué  à la  pensée  première  du 
législateur,  et  n’aura-t-il  pas  usurpé  comme  Jacob,  malheureusement,  si 
l’on  veut,  mais  définitivement  le  droit  d’Esaü?  Si  le  législateur,  armé  de 
son  pouvoir  et  témoin  de  l’usurpation  pendant  soixante  ans,  se  tait;  si, 
prié  d’y  mettre  fin,  il  se  tait  ; à plus  forte  raison  s’if  rebute  ceux  qui 
prennent  les  intérêts  de  la  loi  dépossédée,  on  doit,  ce  nous  semble, 
considérer  celle-ci  comme  un  enfant  mort  avant  sa  naissance,  et  la  fille 
adoptive  qui  en  a recueilli  tous  les  droits  dès  l’origine  doit  conserver  cet 
héritage. 

Il  nous  semble  donc  que  la  jurisprudence  unanime  et  constante  des 
cours  d’appel  et  de  cassation,  l’altitude  du  pouvoir  législatif  sous  toutes  les 
constitutions,  l’opinion  et  les  sentiments  du  pays,  qui  ne  sauraient  êîre 
douteux,  le  passé  et  le  présent  réunis,  opposent,  pour  le  moment,  à l’appli- 
cation d’une  loi  contraire  à la  pratique  actuelle,  une  fin  de  non-recevoir 
inflexible.  Si  le  mariage  des  prêtres  qui  renoncent  à l’exercice  de  leur 
ministère  devient  jamais  légal  en  France,  nous  croyons  qu’il  ne  peut  le 
devenir  que  par  une  loi  nouvelle.  Les  textes  actuels  fussent-ils  en  sa  faveur, 
eût-il  été  réellement  introduit  dans  la  loi  écrite  par  le  législateur  qui  est 

* Conclusions  de  rapports  adoptés  par  les  assemblées  françaises  en  1848  et  4851 . 
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mort,  il  en  serait  sorti  par  l’usage  et  par  le  consentement  manifeste  du 
législateur  vivant. 

Mais  a-t-il  jamais  été  permis  par  la  loi?  Nous  ne  le  pensons  pas  : on  en 
jugera  parle  travail  de  M.  l’abbé  Loyson. 

Supposé, — ce  qui  nous  paraît  le  seul  moyen  sensé  d’opérer  un  changement 
en  matière  aussi  grave,  — supposé  que  le  pouvoir  législatif  s’empare  enfin  de 
la  difficulté  et  se  dispose  à la  résoudre,  en  quel  sens  devra-t-il  la  trancher, 
pour  satisfaire  les  intérêts  les  plus  légitimes  ? Sérieux  problème,  sur  lequel 
nous  n’hésitons  pas,  mais  que  nous  n’avons  pas  ici  la  prétention  d’appro- 
fondir. D’un  côté,  il  faut  respecter  les  principes  de  la  liberté  de  conscience  ; 
de  l’autre,  il  y a des  intérêts  religieux,  des  intérêts  moraux,  un  intérêt  social 
à défendre.  La  liberté  de  conscience  ! nous  la  regardons  comme  inviolable, 
et  l’Église,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  en  tient  plus  de  compte  que  personne.  Mais 
pour  combien  de  ces  hommes  est-elle  vraiment  en  cause  ? Ne  le  fût-elle  pour 
aucun, il  y a des  gens  qui  aiment  à tirer  les  conséquences  logiques  des  prin- 
cipes et  qui  voudraient  qu’un  prêtre,  apostat  de  bonne  foi,  pût  de  bonne  foi  se 
marier.  Eh  bien,  supposons  ce  prêtre  de  bonne  foi,  et  laissons-le  contracter 
mariage,  si  l’abjuration,  supposée  consciencieuse,  de  son  caractère  suffit 
pour  lui  en  donner  le  droit.  Mais  elle  ne  suffit  pas  ; car  c’est  un  droit  auquel 
il  a renoncé  pour  jamais,  le  jour  de  son  ordination.  L’Église  lui  demanda, 
ce  jour-lâ,  en  échange  du  caractère  ineffaçable  qu’elle  allait  lui  conférer, 
une  promesse  absolue,  irrévocable,  de  garder  le  célibat  ; et  il  promit.  En 
vain  il  a depuis  rompu  avec  l'Église  : son  engagement  n’était  pas  subor- 
donné à son  union  avec  elle  ; c’était  un  engagement  absolu  et  immuable  ; 
s’il  y avait  mis  la  moindre  réserve,  l’Église  lui  aurait  refusé  son  sacrement, 
— Alors  on  dira  : c’est  une  affaire  de  conscience,  un  débat  spirituel  à 
vider  entre  l’individu  et  l’autorité  spirituelle.  L’autorité  civile  ne  voit 
dans  ce  prêtre  d’hier,  revêtu  aujourd’hui  d’habits  séculiers,  qu’un  ci- 
toyen ordinaire  et  ne  lui  refuse  l’exercice  d’aucun  droit  civil.  — Cela 
serait  vrai  si  l’autorité  civile  ne  reconnaissait  ni  l’Église , ni  l’ordina- 
tion. Mais  elle  reconnaît  l’une  et  l’autre.  L’Église  est  une  personne  morale, 
admise  à jouir  dans  l’État  de  certains  droits,  et  parmi  ces  droits  se  trouve, 
expressément  mentionné,  celui  de  conférer  l’ordination  suivant  les  règles 
canoniques.  Non-seulement  ce  droit  est  mentionné,  mais  il  est  protégé  par 
la  loi  contre  les  ministres  mêmes  de  l’Église,  auxquels  les  Articles  organi- 
ques, enjoignent  de  gouverner  suivant  les  canons  reçus  en  France  *■  et 
interdisent  d’ordonner  des  clercs  qui  ne  réuniraient  pas  les  qualités  re- 
quises par  ces  canons  *.  Sans  contredit  l’un  de  ces  canons,  reçu  partout, 
est  celui  qui  exige  des  clercs  promus  aux  ordres  sacrés  le  vœu  du  célibat 
perpétuel  ; l’évêque  est  donc  obligé,  d’après  les  Articles  organiques,  de 
demander  ce  vœu  à l’ecclésiastique  qui  se  présente  pour  recevoir  le  carac- 
tère sacerdotal.  Voilà,  par  conséquent,  une  promesse  solennelle  et  absolue 
faite  à l’Église,  qui  est  une  personne  morale  reconnue  par  l’État  ; une  pro- 
messe à laquelle,  pour  d’excellentes  raisons  bien  étrangères  au  misérable 


» .Art.  6. 
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mobile  supposé  par  M.  Jules  Favre  l’Église  attache  le  plus  grand  prix  ; 
une  promesse  qui  n’est  pas  indifférente  aux  intérêts  moraux,  à la  paix,  à 
la  sécurité  des  âmes  religieuses  et  de  la  société  civile  elle-même  ; une  pro- 
messe enfin  dont  l’objet  est  reconnu  par  l’État,  qui  se  fait  librement  sous 
les  auspices  de  l'État,  que  l’État  exige  ou  peut  exiger  lui-même  en  vertu 
d’une  loi  incontestable  : et  l’on  voudrait  que  l’État  n’eût  ni  la  pensée,  ni  la 
mission,  ni  le  droitd’en  garantir  l’exécution  ! Si  l’évêque  ordonnait  un  prêtre 
sans  lui  demander  la  promesse  du  célibat,  l’État  aurait  le  droit  et  le  devoir 
d’intervenir,  parce  que  le  sujet  ordonné  manquerait  évidemment  d’une  gtia- 
lité  requise  par  les  canons  reçus  dans  toute  V Église;  l’État  aurait  encore 
le  même  droit,  si  l’évêque  se  contentait  d’une  promesse  conditionnelle  dont 
le  prêtre  pût  s’affranchir  en  renonçant  à son  ministère,  car  ce  ne  serait  plus 
la  promesse  requise  par  les  canons  : et  si  le  prêtre  veut  se  soustraire  à cet 
engagement  absolu,  connu  de  l’État,  autorisé,  exigé  par  l’État,  celui-ci  devra 
demeurer  indifférent  et  prêter  les  mains  à cette  infraction  ; l’État  devra 
considérer  comme  l’usage  d’un  droit  la  violation  d’un  serment  dont  il  n’aura 
pas  voulu  dispenser  ! Ce  serait  une  véritable  contradiction  morale. 

L’État,  dit-on,  suppose  toujours  la  sincérité  dans  le  changement  des 
croyances  religieuses.  — Nous  la  supposerons  avec  lui,  si  vous  le  voulez  ; 
mais  il  n’y  a pas  de  croyances  religieuses  qui  interdisent  le  célibat  ; et  quant  à 
ces  transfuges  de  l’autel , quel  que  soit  le  culte  ou  le  genre  de  vie  qu’ils 
embrassent,  le  respect  de  leur  célibat  n’est-il  pas  le  meilleur  moyen  de 
montrer  que  leur  séparation  n’eut  son  principe  dans  aucune  dégradation 
morale,  mais  dans  une  conviction  sincère  et  dans  une  courageuse  loyauté? 
Le  sacrifice,  voilà  la  pierre  de  touche  de  la  véritable  indépendance  et  de  la 
dignité  personnelle  ! Êtes-vous  encore  capables  de  boire  à cette  coupe 
amère  et  généreuse?  Il  me  paraît  que  si  vous  l’étiez,  nous  ne  vous  trouve- 
rions pas  devant  ces  juges.  Vous  pourriez  monter  dans  une  chaire  protes- 
tante, et  je  comprendrais  l’État  qui,  vous  ayant  accepté  hier  comme  prêtre 
catholique,  vous  accepterait  aujourd’hui  comme  ministre.  On  ne  peut  forcer 
l’homme  qui  vient  dire  ’.je  ne  crois  plus  ! à célébrer  la  messe^  à prêcher  et  à 
confesser.  S’il  prétend  que  le  zèle  de  ses  nouvelles  croyances  le  pousse  dans 
un  autre  temple,  c’est  peut-être  une  conséquence  inévitable  de  certains  prin- 
cipes de  lui  en  ouvrir  les  portes  et  la  chaire.  Mais  quand  cet  homme  vient 
dire  : je  suis  las  de  vivre  seul  1 l’État  peut  lui  répondre  : « Tant  d’autres, 
sans  l’avoir  juré,  sont  obligés  de  s’y  résigner  ! Regarde  mes  soldats,  pen- 
dant sept  années  au  moins  de  leur  plus  belle  jeunesse  ! Regarde  mes  ma- 
rins, tant  que  j’ai  besoin  d’eux  sur  mes  vaisseaux  et  pour  mes  expéditions 
lointaines  ! Considère  le  mari  veuf  de  cette  femme  vivante,  ou  la  femme 
de  cet  homme  que  la  justice  a pour  toujours  séparé  d’elle  ! Ils  n’ont  et 
n'auront  peut-être  jamais  ni  compagnon,  ni  famille;  ils  n’ont  rien  fait  pour 
être  ainsi  condamnés  à l’isolement  du  cœur  et  de  la  vie  ; ils  n’ont  rien 
promis,  rien  voué,  rien  reçu  de  moi  ni  de  là  société  en  conséquence  d’aucun 
engagement  ; et  cependant  ils  se  taisent,  et  si  par  hasard  ils  élevaient  des 
réclamations,  je  serais  sourd  à leurs  demandes  ! » Encore  une  fois  le 
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mariage  n’est  une  obligation  pour  personne,  et  le  célibat  fidèlement  gardé 
devrait  se  présenter  de  lui-même  à ceux  que  l’on  en  veut  délivrer,  comme 
le  dernier  refuge  de  leur  dignité. 

Toute  considération  de  personne  mise  à part,  la  cause  portée  devant  le 
tribunal  de  Périgueux,  nous  paraît  donc,  d’un  intérêt  aussi  minime  pour 
l’équité  et  le  droit  qu’elle  est  d’un  intérêt  sérieux  pour  le  corps  sacerdotal, 
pour  l’Église,  pour  la  moralité  et  la  sécurité  publique.  Ce  n’est  pas,  certes, 
que  le  clergé  n’eût  à souhaiter  lui-même  la  séparation  de  ces  membres,  à la 
vérité  bien  rares,  qui  demandent  à se  séparer  de  lui;  mais,  outre  qu’il  est 
mauvais  de  permettre  sans  nécessité  à un  malheureux  de  creuser  un  fossé 
de  plus  entre  lui  et  son  devoir,  des  motifs  qu’on  peut  trouver  exposés  dans 
l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Loyson  et  ailleurs  feraient  considérer  comme  déplo- 
rables, non-seulement  par  les  catholiques,  mais  par  tous  les  hommes  sages, 
un  changement  de  jurisprudence  ou  de  législation  sur  le  point  délicat  qui 
nous  occupe.  Sans  être  allé  au  fond  de  la  question,  sans  y avoir  porté  ni 
recherches  historiques,  ni  discussion  de  textes,  ni  toutes  les  considéra- 
tions religieuses  et  sociales  que  nous  aurions  pu  présenter  ; en  nous  arrê- 
tant aux  simples  réflexions  qui  nous  ont  paru  les  plus  capables  de  frapper 
l’esprit  d’un  chrétien^  et  d’un  homme  de  sens,  nous  croyons  avoir  suffi- 
samment établi  que  l’État  ne  porte  pas  la  moindre  atteinte  à la  liberté  de 
conscience  en  refusant  d’accorder  le  mariage  civil  aux  prêtres  contre 
la  démission  de  leurs  fonctions  sacerdotales  ; que  la  loi,  parût-elle, — ce 
qui  n’est  pas,  — autoriser  ce  mariage,  tous  les  antécédents  de  la  question 
devraient  faire  maintenir  la  jurisprudence  actuelle  jusqu’à  l’arrivée  d’une 
loi  qui  dissipât  toute  obscurité  ; enfin,  que  le  célibat  ecclésiastique,  cessât-il 
d’être  garanti  par  le  pouvoir  civil,  il  n’en  demeurerait  pas  moins  une  des 
règles  les  plus  incontestables  et  les  plus  incontestées  de  la  discipline  ca- 
tholique. 

Telle  est  l’esquisse  bien  incomplète,  et  pourtant,  à notre  avis,  assez  con- 
cluante, où  nous  a conduit  insensiblement  le  projet  d’un  modeste  article 
bibliographique.  Si  nous  avons  parlé  trop  peu  de  M.  l’abbé  Loyson,  nous  ne 
l’avons  jamais  perdu  de  vue.  Notre  infidélité  envers  lui,  du  reste,  aura  pour 
les  lecteurs  cet  avantage,  qu’en  abordant  son  livre,  ils  le  trouveront  plus 
nouveau  : nous  l’aurons  signalé  à leur  attention  sans  le  suppléer. 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  indiquer  aussi,  ou  plutôt  sans  rappeler  à 
ceux  qui  prendraient  intérêt  au  sujet  les  lettres  éloquentes  publiées  en 
1851  par  Mgr  Pavy,  évêque  d’Alger  sur  le  célibat  ecclésiastique.  On  y trou- 
vera l’œuvre  d’un  historien,  d’un  écrivain  et  d’un  évêque.  — Nous  y ren- 
voyons en  particulier  M.  .Iules  Favre,  qui  sûrement  ne  les  connaissait  pas 
lorsqu’il  a prononcé  son  discours  de  Périgueux. 


L’abbé  Thibaudier. 
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NOTES  SUR  L’ORGANISATION  DES  TRIBUNAUX  DE  POLICE  A LONDRES, 
par  Georges  Picot,  avocat  à la  Cour  impériale.  — Paris,  Cotillon. 

On  n’étonne  que  les  optimistes  en  affirmant  que  notre  législation  criminelle 
laisse  à désirer  sous  bien  des  rapports.  Un  discours  Irès-remarquè,  pro- 
noncé par  M.  Renault  à la  conférence  des  avocats,  en  signalait  naguère  les 
imperfections,  et  le  gouvernement  voudrait,  dit-on,  y apporter  de  sérieuses 
réformes;  intention  louable  assurément,  pourvu  qu’elle  n’aboutisse  pas  en 
fait  à des  projets  de  loi  comme  celui  qu’on  avait  élaboré  l’hiver  dernier  sur 
le  Code  pénal.  Ce  qui  préoccupe  actuellement,  et  la  question  est  digne  de 
tout  intérêt,  c’est  de  simplifier,  d’accélérer  la  procédure  correctionnelle;  on 
assure  qu’un  projet  de  loi  dans  ce  sens  sera  présenté  dans  cette  session. 
La  teneur  n’en  est  pas  connue,  mais  il  serait  à souhaiter  que  le  législateur 
français  s’inspirât,  en  partie  du  moins,  de  la  procédure  anglaise,  qui,  en 
matière  correctionnelle,  ne  laisse  rien  à désirer  pour  la  rapidité  et  la  sûreté 
de  la  répression.  Seulement,  la  législation  anglaise,  dont  nous  parlons  sou- 
vent, nous  est  en  réalité  peu  et  mal  connue.  A moins  de  passer  le  détroit, 
on  ne  saurait,  par  exemple,  comment  étudier  cette  juridiction  des  tribunaux 
de  police  qui  fonctionne  à Londres  depuis  trente  ans  et  y rend  de  si  mer- 
veilleux services.  Celte  lacune  donne  un  grand  intérêt  aux  notes  courtes, 
mais  substantielles,  qu’un  jeune  avocat,  M.  Georges  Picot,  a recueillies  à 
Londres  sur  cette  institution,  et  que  l’actualité  de  la  question  l’a  décidé  à 
publier.  Ce  n’est  pas  un  livre,  mais  le  résumé  d’une  sorte  d’enquête  faite 
rapidement,  l’auteur  en  avertit,  mais  faite,  on  le  sent  bien,  avec  conscience 
et  sagacité.  Ces  pages  sobres  et  claires  peuvent  être  consultées  avec  plus 
de  fruit  qu’un  gros  volume  qui  émanerait  d’un  esprit  moins  net  et  moins 
judicieu.x. 

On  y voit  cette  juridiction  naissant  de  la  force  des  choses,  créée  d’abord 
pour  les  menues  infractions  commises  par  les  enfants  dans  les  rues  de  Lon- 
dres, puis  appliquée,  sur  la  prière  des  délinquants,  avant  de  l’être  en  vertu 
des  lois,  à toutes  les  contraventions  de  police  et  ensuite  à certains  délits 
avoués.  L’organisation  très-simple  de  cette  juridiction  une  fois  expliquée, 
et  sa  compétence  définie,  on  la  voit  fonctionner.  Le  prévenu  arrêté,  c’est  le 
premier  acte  de  la  procédure,  on  le  suit  au  bureau  de  police,  puis  au  tri- 
bunal, où  il  comparaît  après  une  détention  qui  a duré  d’une  heure  à vingt 
heures  au  plus,  qui  souvent  même  est  complètement  supprimée;  on  assiste 
à ce  débat  modeste,  sommaire,  mais  qui  présente  la  garantie  d’une  publicité 
telle,  que  le  mode  d’interroger  du  magistrat  « montre  à découvert  sa  pensée 
elle-même  dans  son  travail  intérieur.  » Une  garantie  non  moins  précieuse, 
c’est  la  lenteur  de  l’examen,  succédant  à la  rapidité  de  la  procédure,  cinq 
heures  sont  consacrées  par  chaque  juge  à juger  en  moyenne  huit  prévenus. 
Enfin,  on  entend  prononcer  la  décision,  qui  peut  aller  jusqu’à  une  amende 
de  50  livres  ou  un  emprisonnement  de  6 mois,  et  on  se  rend  compte  de 
l’exécution  de  la  sentence  dans  les  prisons  de  Clerkenwell  et  de  Newgate. 
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Le  magistrat  de  police  a d’aulres  attributions,  car  c’est  à lui  qu’aboutit 
d’abord  toute  infraction  aux  lois.  Seulement,  pour  les  crimes  et  délits  qui 
excédent  sa  compétence  de  jugement,  il  a une  mission  toute  différente,  dont 
l’objet  principal  est  de  régler  le  sort  du  prévenu  jusqu’au  jour  du  jugement 
définitif.  Le  juge  fixe  les  conditions  de  l’élargissement  provisoire,  ou  ordonne 
que  l’accusé  sera  retenu  en  prison.  Le  premier  cas  est  le  plus  fréquent, 
car  la  mise  en  liberté  sous  caution,  si  rarement  accordée  en  France  con- 
stitue en  .Angleterre,  le  droit  commun.  Elle  peut  être  refusée  par  le  juge, 
pour  les  crimes  ou  pour  les  délits  spécialement  déterminés;  dans  toutes 
les  autres  affaires,  elle  doit  être  accordée  sur  la  demande  du  prévenu.  Si, 
au  contraire,  le  renvoi  en  prison  est  ordonné,  le  prévenu  est  traité,  dans 
cette  prison,  « comme  un  homme  qui  n’a  perdu  qu’un  seul  de  ses  droits; 
la  liberté  de  fuir.  » On  comprend,  sans  qu’il  soit  besoin  d’insister  davan- 
tage, tout  ce  qu’il  y a là  d’enseignements  pratiques  et  de  rapprochements 
profitables  avec  notre  législation.  M.  Picot  a rendu  un  véritable  service, 
en  fournissant  les  éléments  d’une  très-utile  comparaison  aux  jurisconsultes, 
aux  publicistes  et  même  aux  hommes  d’État,  qui  ne  se  préoccupent  pas 
exclusivement  de  l’unité  de  l’Italie  ou  de  la  révolution  de  Grèce.  Les  soucis 
de  la  politique  extérieure  ont  leur  grandeur  qu’il  ne  faut  pas  nriéconnaîlre, 
mais  les  questions  de  régime  intérieur  sont  faites  pour  toucher,  non  da- 
vantage, mais  de  plus  près;  ne  dédaignons  pas  les  pacifiques  conquêtes  qui 
ne  coûtent  que  très-peu  d’or  et  pas  du  tout  de  sang,  et,  tandis  que  nous 
allons  régénérer  la  justice  mexicaine,  n’oublions  pas  que  tout  récemment, 
dans  une  prison  française,  une  femme  a pu  être  géhennée  au  point  de  s’a- 
vouer coupable  d’un  parricide  qu’elle  n’avait  point  commis. 

G.  DE  Boürge. 


TRAITÉ  D’ANTHROPOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE  ET  PHILOSOPHIQUE,  par  le  Fréoault, 
ancien  interne  lauréat  des  hôpitaux  de  Paris. 

Les  manifestations  en  faveur  du  spiritualisme  dans  l’étude  de  la  nature  de 
l’homme  se  multiplient.  Heureux  signesdu  temps.  Inattendus  pour  la  plupart, 
ils  trouvent  cependant  leur  raison  d’être  dans  les  évolutions  légitimes  de  la 
pensée  philosophique.  Depuis  quelques  années  déjà,  la  science  française  s’ho- 
nore des  travaux  de  MM.  Flourens  et  de  Quatrefages.  On  n’  a pas  rendu  une 
justice  assez  complète  aux  patientes  éludes  du  D'  Godron  de  Nancy  sur  V es- 
pèce et  les  races,  non  plus  qu’au  traité  de  l’hérédité  naturelle  par  le  D''  Lucas. 
Ici  même,  il  y a peu  de  mois,  on  accordait  un  tribut  de  louange  bien  mérité 
au  mémoire  de  M.  Bouillier,  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  sur 
le  principe  vital  et  l’âme  pensante,  ainsi  qu’aux  deux  substantiels  et  con- 
cluants volumes  de  M.  Tissot,  de  Dijon,  sur  la  Vie  dans  l’homme.  Ces  travaux, 
à des  titres  divers,  dignes  de  remarque,  ont  à peine  ouvert  le  sillon,  que  voici 
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venir  un  livre  écrit  par  un  médecin,  leD"^  Frédault,  qui  aspire,  dans  le  même 
ordre  d’idées,  à réaliser  des  mérites  plus  positifs  et  plus  pratiques.  M. Fré- 
dault s’est  appliqué  à présenter  dans  un  ensemble  complet  et  méthodique 
cette  science  de  la  nature  de  l’homme,  dont  depuis  longtemps  médecins,  phy- 
siologistes et  philosophes  ont  oublié  ou  méconnu  le  principe  fondamental,  qui 
est  l’homme,  étudié  comme  un  composé  naturel,  formé  d’une  âme  raison- 
nable, unie  substantiellement  à un  corps.  Pour  l’auteur  du  Traité^  la  phy- 
siologie n’est  pas  simplement  la  description  des  fonctions  organiques,  élabo- 
rée dans  un  amphithéâtre  de  vivisection  ou  à la  lueur  du  microscope.  11 
étudie  l'homme  dan.s  ses  causes,  dans  son  unité,  dans  sa  nature,  dans  l’en- 
semble et  la  coordination  de  ses  actes,  dans  son  individualité,  dans  les  re- 
lations variées  qui  enchaînent  et  modifient  tout  ce  qui  se  passe  en  lui.  Aussi 
l’auteur,  en  toute  vérité,  a-t-il  le  droit  de  donnera  son  livre  le  titre  de  Traité 
d'anthropologie. C' es\.  bien  là  en  effet  cette  science  de  l’homme  tout  entier, 
œuvre  lente  de  la  tradition  complète,  dont  chaque  siècle,  chaque  période 
scientifique  poursuit  à sa  manière  la  coordination  et  la  synthèse. 

Les  philosophes  de  tous  les  temps  furent  tentés  d’instituer  l’anthropolo- 
gie. Après  tout,  à quoi  tendaient  leurs  systèmes,  leurs  conceptions  métaphy- 
siques, si  ce  n’est  à expliquer  les  rapports  réciproques  établis  entre  Dieu, 
l’homme  et  le  monde  matériel.  Par  leurs  côtés  sérieux,  la  science  d’aujour- 
d’hui demeure  solidaire  des  tentatives  antérieures.  La  véritable  science  se 
défend  d’être  sectaire;  sa  synthèse  doit  être  assez  large  pour  pouvoir  com- 
prendre dans  une  unité  féconde  la  part  de  vérité  de  tous  les  systèmes. 

Ainsi  a procédé  la  science  de  l’homme.  Plus  qu’aucune  autre  elle  se  rat- 
tache à cette  science  traditionnelle  qui,  par  ses  côtés  utiles  et  définitivement 
acceptés,  résume  la  pensée  des  hommes  de  génie  à toutes  les  époques.  Le 
moyen  âge  fonda  l’école  traditionnelle  dans  les  sciences.  Nous  voyons  la 
philosophie  scolastique  préparer  de  magnifiques  matériaux  àPanthropologie. 
Albert  le  Grand  en  donne  un  sommaire  complet  dans  son  traité  de  Creaturis . 
On  sait  avec  quelle  puissance  de  dialectique  saint  Thomas  d’Aquin  épuise  le 
sujet  des  facultés  intellectuelles  du  composé  humain.  Nul  autre  docteur  ce- 
pendant n’a  revendiqué  avec  autant  de  force  les  droits  réciproques  du  corps 
et  de  l’âme.  Il  faut  l’entendre  définir  cette  âme  végétative,  tirée  de  la  puis- 
sance de  la  matière,  pour  comprendre  toute  la  valeur  de  cette  part  infé- 
rieure de  l’homme,  si  fort  déprimée  et  avec  peu  d’intelligence  par  les  spiri- 
tualistes purs  des  temps  postérieurs.  Comment  s’est-il  fait  que  la  scolastique, 
après  avoir  posé  de  pareilles  prémisses,  ait  eu  si  peu  d’influence  sur  les 
progrès  des  sciences  naturelles?  C’est  là  un  sujet  obscur,  où  les  conjectures 
les  plus  opposées  se  sont  évertuées  sans  résultat. 

Le  seizième  siècle  fut  marqué  par  une  rupture  avec  l’école  traditionnelle, 
qui  avait  si  sagement  uni  les  éclairs  du  génie  de  l’antiquité  aux  lumières  de 
la  foi  chrétienne.  La  renaissance  galénique  qui  se  manifesta  dans  la  physio- 
logie et  l’anatomie  fut  une  décadence  doctrinale.  Cette  révolution  n’était 
pas  achevée  que  parurent  Descartes  et  Bacon.  Ces  deux  philosophes  déci- 
dèrent de  la  scission  désormais  accomplie  entre  la  théologie,  la  métaphy- 
sique et  l’ontologie  d’une  part,  et  les  sciences  naturelles  de  l’autre.  Des- 
cai'tes  admet  l’âme  comme  principe  premier  d’impulsion.  Il  la  met  à part; 
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puis  il  proclame  que  toute  action  du  corps  dépend  des  dispositions  organi- 
ques. Il  est  sorti  de  cette  déclaration  une  étrange  physiologie  : le  système  des 
tourbillons.  Sous  le  coup  de  l’enthousiasme,  les  savants  n’ont  pas  voulu  s’en 
souvenir.  Les  doctrines  d’opposition  ont  souvent  de  ces  succès-là. 

Moins  élevée,  moins  spiritualiste  que  l’influence  de  Descartes,  l’action  de 
Bacon  fut  peut-être  plus  grande,  tout  au  moins  fut-elle  plus  générale.  Ces 
deux  influences  se  complétaient  merveilleusement.  L’illustre  comte  de 
Maistre  a livré  à la  risée  des  savants  la  physiologie  et  la’physique  expérimen- 
tale de  Bacon.  C’était  vraiment  peine  perdue.  De  cela  la  foule  des  intelli- 
gences vulgaires  n’avait  nul  souci;  elle  n’avait  voulu  voir  dans  le  iVomiW 
organum  que  le  dédain  des  causes  métaphysiques,  la  doctrine  de  l’obser- 
vation soi-disant  pure,  et  la  réduction  de  la  science  aux  moyennes  de  la  sta- 
tistique. 

Nous  venons  de  dire  que  l’influence  de  Descartes  et  celle  de  Bacon  se  com- 
plétèrent. Quelques-uns  s’étonneront  de  ce  rapprochement.  La  grande  école 
cartésienne  du  dix-septième  siècle  était  finie;  Leibniz,  dès  longtemps,  en 
avait  indiqué  les  côtés  vulnérables,  alors  qu’en  1750,  dans  lu  préface  de 
V Eficyclopêdie,  d’Alembert  fit  en  France  la  renommée  de  Bacon.  Le  chan- 
celier d'Angleterre  fut  constitué  l’un  des  soutiens  de  l’école  matérialiste 
du  dix-lîuitièine  siècle.  Il  n’était  point  indigne  de  celte  distinction.  C’est 
ainsi  que,  jusqu’à  nos  jours,  Bacon  est  demeuré  une  autorité  considérable 
parmi  les  médecins  et  les  naturalistes.  Aujourd’hui  encore,  il  semble  à un 
trop  grand  nombre  d’entre  eux  que  sa  méthode  doive  tenir  lieu  du  génie  des 
découvertes. 

Sur  ce  même  terrain  des  sciences  naturelles  et  médicales,  ce  serait  por- 
ter atteinte  à la  vérité  des  faits  que  de  méconnaître  une  influence  cartésienne. 
11  est  évident  qu’il  ne  s’agit  point  ici  du  cartésianisme  tel  que  le  concevaient 
Fénelon,  Malebranche  et  Arnauld;  mais  d’un  esprit  particulier  dont  Descar- 
ies est  assurément  coupable,  de  même  qu’en  venu  des  principes  qu’il  a 
posés  on  l’a  rendu  responsable  des  extrémités  du  spinosisme. 

Cet  esprit  particulier  est  un  esprit  d’opposition  à la  tradition.  Descaries, 
en  rompant  avec  elle,  avait  presque  séparé  l’âme  du  corps  : il  sépara  Dieu  du 
domaine  de  la  connaissance,  c’est-à-dire  de  l’homme.  Forçant  les  conséquen- 
ces, ses  successeurs  plus  ou  moins  légitimes  ont  récusé  toute  solidarité 
entre  la  science  et  les  doctrines  religieuses  ; sur  le  terrain  philosophique 
pur,  on  sait  où  a conduit  cette  science  séparée.  On  a trop  dédaigné  d’appré- 
cier la  portée  de  ce  divorce  eu  égard  à l’étude  de  la  nature.  A bon  droit, 
cette  science  séparée  s’autorise  du  nom  de  Descaries  et  prend  pour  appui 
le  Discours  sur  la  méthode.  Cette  science  vit  parmi  nous,  et  les  préjugés  du 
Baconisme  eurent  toujours  ses  plus  ardentes  sympathies. 

C’en  est  fait,  pour  longtemps,  de  la  physiologie  et  de  l’anthropologie  spiri- 
tualistes. La  science  séparée  règne.  Non-seulement  on  met  l’âme  à part, 
mais  on  va  jusqu’à  contester  les  propriétés  vitales  aux  corps  organisés.  11 
y eut  des  résistances  et  l’organicisme  cartésien  n’en  triompha  pas  toujours. 
11  n’en  demeure  pas  moins  que  l’esprit  particulier,  répandu  par  la  philoso- 
phie nouvelle,  l’a  emporté.  Ne  pas  conclure  de  nos  répulsions  que  nous 
entendons  réprouver  les  progrès  acquis  par  la  voie  inquisitive  de  l’expô- 
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rimentation.  Cette  méthode  a eu  son  temps,  elle  était  nécessaire  ; mais,  avec 
elle  aussi,  arriva  l’embarras  des  richesses.  Le  génie  ne  seconde  pas  toujours 
ces  travaux  de  détails;  il  arrive  un  moment,  et  certains  esprits  le  ressentent 
plus  impérieusement  que  d’autres,  où  le  luxe  des  matériaux  accumulés  fait 
ressortir  davantage  la  nécessité  de  recourir  aux  formules  doctrinales  pour 
grouper  les  faits  épars  suivant  les  analogies  et  les  similitudes,  afin  de  les 
étreindre  ensuite  dans  l’unité  d’une  conception  qui  résume  la  science  et  la 
réalise  pour  l’esprit. 

Le  matérialisme  lui-même  a eu  ses  essais  de  synthèse.  Disons  à la  louange 
de  l’esprit  humain,  que,  s’il  lui  a été  donné  d’établir  dans  les  sciences  natu- 
relles un  sentiment  d’hostilité  continue,  une  défiance  innée  à l’égard  de  l’on- 
tologie, le  matérialisme  néanmoins  n’a  pas  de  docteurs  autorisés.  11  est  au- 
jourd’hui ce  qu’il  sera  toujours,  une  doctrine  d’opposition,  et  voilà  tout. 

Mais  c’est  dans  la  position  prise  par  le  spiritualisme  pour  établir  la  résis- 
tance que  nous  constatons  la  plus  grande  yictoire  des  doctrines  issues  du 
Baconisme. 

Le  spiritualisme  devint  timide,  il  crut  se  rendre  fort  en  faisant  des  conces- 
sions : il  se  trompa  singulièrement.  La  scolastique  avait  formulé  la  doctrine 
de  l’âme,  cause  formelle  du  corps.  Pour  elle,  l’homme  est  un  composé  naturel 
constitué  par  une  âme  raisonnable  unie  substantiellement  à un  corps.  L’op- 
position cartésienne,  et  c’est  là  que  se  trouve  le  nœud  de  la  question,  n’ac- 
cepta pas  cette  définition  large  qui  admet  le  principe  spirituel  et  la  matière 
comme  deux  éléments  relatifs,  attribuant  V activité  au  principe  spirituel  et  la 
‘possibilité  ïxu  principe  matériel.  La  scolastique  ne  nie  rien;  elle  tient  compte 
de  tout.  Le  spiritualisme  admet  un  principe  spirituel  auquel  il  soumet  la 
matière,  il  lui  concède  toute  l’activité.  La  matière  réduite  à la  passivité  com- 
plète ne  compte  plus  pour  rien. 

M.  Frédault,  recueillant  l’enseignement  du  docteur  Tessier  dont  il  s’honore 
d’être  l’élève,  donne  le  nom  d'Ecole  tf'aditionnelle  à cette  philosophie  qui 
maintient  la  matière  et  le  principe  spirituel  comme  deux  éléments  relatifs,  il 
s’efforce  ainsi  de  renouer  la  chaîne  du  véritable  spiritualisme  chrétien  rom- 
pue par  Descartes  et  il  transporte  derechef  sur  le  terrain  des  sciences  natu- 
relles la  définition  scholastique  du  composé  humain. 

A son  sens,  et  nous  partageonscomplétement  le  sentiment  qui  l’anime,  le 
spiritualisme  pur  est  une  doctrine  incomplète.  Si  en  des  jours  de  lutte  elle 
fut  une  protestation  honorable,  il  n’est  plus  possible  aujourd’hui  d’en  dissi- 
muler l’insuffisance.  Dans  les  sciences  naturelles,  au  spiritualisme  pur  cor- 
respond le  vitalis'me:  autre  notion  incomplète.  Après  deux  cents  ans  d’expé- 
rience la  stérilité  du  spiritualisme  et  du  vitalisme  éclate.  De  toute  part  on 
en  a conscience.  Comment  expliquer  autrement  le  mouvement  de  retour 
qui  se  prononce  dans  des  camps  si  divers,  partout  ailleurs  même  que  chez 
des  catholiques,  en  faveur  de  la  doctrine  thomiste  sur  le  composé  humain? 

On  a beaucoup  reproché  à la  scolastique  de  vouloir  subordonner  la  phi- 
losophie à la  théologie,  et  parla  philosophie  de  vouloir  soumettre  toutes  les 
sciences  particulières  à des  dogmes  religieux.  Ce  reproche  est  peu  philoso- 
phique. N’est-il  pas  évident  que  toutes  les  vérités  se  tiennent,  qu’une  vérité 
ne  peut  être  en  contradiction  avec  une  autre,  et  que  la  science  ne  saurait  se 


616 


MÉLANGES. 


prétendre  indépendante  de  la  vérité?  La  science  de  l’homme  qui  se  dit  indé-  ,,  1;^ 
pendante  ne  l’est  pas  le  moins  du  monde.  En  effet,  le  vague  spiritualisme  de  v | 
Barthez  n’est  au  fond  qu’une  doctrine  religieuse  bien  connue,  le  déisme.  La  | 
philosophie  matérialiste,  qui  nie  plus  ou  moins  explicitement  toute  existence  ■ 1; 
spirituelle,  implique  et  présuppose  la  négation  formelle  de  l’existence  de  j 
Dieu,  l'athéisme.  De  sorte  que  c’est  au  nom  du  déisme  ou  de  Y athéisme.,  j 
c’est-à-dire  au  nom  de  l’affirmalion  et  de  la  négation  d’un  dogme  qu’on  Ci) 
prétend  faire  de  la  science  indépendante  et  libre?  Mensonge.  % 

L’école  traditionnelle,  qui  revendique  du  moins  le  mérite  de  la  franchise  | 
et  de  la  netteté,  ne  se  contente  pas  du  vitalisme.  Elle  l’estime  une  concep-  | 
lion  insuffisante  correspondant  au  spiritualisme  vague  dérivé  du  déisme. 
On  va  dire  que  nombre  de  médecins  et  de  naturalistes  chrétiens  l’ont  | 
acceptée,  et  la  professent  encore.  En  matière  de  doctrines  scientifiques,  ^ 
l’homme  est  par  bonheur  merveilleux  d’inconséquence.  Nous  ne  croyon  1 
rien  apprendre  à personne  en  disant  que  tels  médecins  ou  naturalistes, 
chrétiens  d’opinions  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  de  conduite,  trouvent  le 
moyen  de  vivre  en  paix  avec  les  doctrines  les  plus  incohérentes,  parfois 
même  avec  le  matérialisme  le  moins  mitigé. 

11  n’y  a donc  pas  lieu  d’être  surpris  de  voir  tant  de  gens  faire  montre  de 
vitalisme.  Vitaliste,  on  peut  l’être  de  tant  de  façons  ! Qu’est-ce  après  tout 
que  de  se  proclamer  vitaliste?  C’est  tout  simplement  faire  une  réserve  et 
dire  que,  dans  l’homme,  les  animaux  et  les  plantes,  il  y a un  certain  nombre 
de  manifestations  de  la  vie  irréductibles  aux  propriétés  chimiques  et  physi- 
ques de  la  matière.  La  déclaration  est  assurément  vague.  Elle  engage  même 
si  peu,  que  nous  avons  vu  M.  Bêrard,  ce  matérialiste  de  toutes  pièces,  qui 
professait  naguère  la  physiologie  à l’École  de  médecine  de  Paris,  concéder 
des  propriétés  vitales.  Le  célèbre  Barthez,  de  Montpellier,  était  duodyna- 
miste.  U admit  un  principe  vital  différent  de  l’âme  qui  aurait  ses  lois 
indépendantes.  Qui  voudrait  faire  état  du  spiritualisme  de  Barthez?  On 
sent  tout  ce  qu’au  gré  de  chacun  ces  conceptions  ont  d’arbitraire.  Cette 
doctrine  des  propriétés  vitales  conduit  au  polydynamisme,  c’est-à-dire  à re- 
connaître dans  l’homme  autant  d’êtres  différents  que  l’on  veut  admettre  de 
principes  premiers;  mais  l’homme,  comme  tout  être  vivant,  est  un  dans  sa 
nature.  11  n’est  pas  multiple,  mais  varié,  dans  ses  manifestations. 

Le  vitalisme  est  une  solution  qui  n’est  pas  scientifique,  parce  qu’elle  con- 
clut à laisser  croire  que  dans  l’homme  il  y a des  actions  purement  phy- 
siques, d’autres  purement  chimiques,  ce  qui  est  contraire  au  principe  de 
l’unité. 

« Dans  cette  œuvre  merveilleuse  de  l’union  substantielle  de  l’âme  et  du 
« corps,  dit  M.  Frédault,  les  deux  natures  du  composé  subsistent  tout  en- 
« tières  dans  l’union,  mais  en  acquérant  toutes  deux  quelque  chose  : l’âme, 

« de  pouvoir  exercer  des  puissances  qui  resteraient  sans  acte  en  dehors 
« du  corps;  les  éléments  matériels,  de  se  sublimer  dans  un  composé  tout 
« nouveau  et  de  réaliser  des  propriétés  qu’ils  n’auraient  jamais  eues  en  de- 
« hors  de  cette  union. 

« Les  deux  natures,  subsistant  entières  dans  cette  union,  n’en  sont  pas 
« moins  unies  de  telle  manière,  qu’elles  participent  toutes  deux  à tout  acte 
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« qui  émane  du  composé;  car  dans  les  actes  les  plus  s^nrituels  où  les  puis- 
« sances  de  l’ame  agissent  dans  l’immatérialité,  l’œuvre  ne  peut  se  produire 
« sans  la  participation  du  corps,  et  dans  les  actes  les  plus  inférieurs,  où,  tout 
« semble-t-il,  se  passe,  par  des  propriétés  matérielles,  celles-ci  ont  une 
« puissance  et  une  modalité  où  l’ame  se  fait  sentir.  En  résumé,  un  acte 
« quelconque  étant  produit,  il  a lieu  dans  runilé  et  au  profit  comme  au 
« désavantage  de  tout  l’être.  De  sorte  que  les  actions  de  l’être  humain  sont 
« l’œuvre  du  composé  tout  entier.  L’ûine  est  la  forme  active  du  corps  et  lui 
« est  subslantielleinent  unie  : Actiones  sunt  covipositi.  » 

En  médecine,  l’importance  de  celte  question  est  immense.  11  faut  tout 
d’abord  éloigner  de  la  physiologie  les  explications  purement  mécaniques 
chimiques  ou  physiques.  — Actiones  sunt  compositiy  c’est-à-dire  ce  sont 
les  lois  particnlières  de  la  vie  qu’il  faut  examiner,  non  des  lois  du  monde 
matériel  pur,  ou  des  lois  du  monde  purement  spirituel.  Le  phénomène  phy- 
siologique est  tout  particulier.  Il  requiert  des  lois  spéciales;  ce  n’est  pas 
un  élément  matériel  quelconque  qui  lait  le  corps,  ce  sont  les  éléments  né- 
cessaires à sa  composition  et  aux  actes  qu’il  peut  accomplir;  de  sorte  que 
l’acte  tient,  en  quelque  chose,  de  l’élément  matériel  qui  y figure.  L’âme, 
étant  unie  au  corps  comme  sa  forme  active,  le  corps  est  uni  à l’âme  comme 
l’élément  possible  de  son  activité;  et  ainsi  l’acte  n’est  pas  de  l’un  ou  de 
l’autre  séparément,  mais  bien  du  composé  naturel  qu’ils  constituent. 

Tel  est  le  point  de  départ  du  livre  du  docteur  Frédault.  Nous  voudrions 
avoir  fait  pressentir  l’ampleur  de  celte  doctrine  de  l’unité  de  riiomme. 
Certes  il  faut  qu’il  y ait  en  elle  un  principe  de  vie,  un  cachet  de  vérité  et 
d’avjlorité  singulièrement  forts,  pour  renaître  ainsi  dans  la  science  après  tant 
et  de  si  étranges  vicissitudes. 

S’il  y avait  au  monde  un  événement  inattendu,  c’était  assurément  cette 
restauration  des  définitions  scolastiques.  Enseignée  avec  éclat  dans  les 
écoles  du  moyen  âge,  la  doctrine  du  composé  humain  fut  délaissée, 
mutilée,  dénaturée  par  des  théories  incomplètes.  Il  semblait  qu’elle  fût  znise 
en  oubli;  l’Église  catholique  seule  en  gardait  précieusement  la  mémoire.  La 
tradition  s’en  conserva  dans  les  écoles  de  théologie;  mais  depuis  longtemps, 
pour  elle,  tout  prestige  scientifique  était  disparu.  Elle  ne  sortait  pas  du 
sanctuaire.  En  France  surtout,  même  les  membres  du  clergé  qui  philoso- 
phaient faisaient  de  la  philosophie  séparée. 

Les  dé.sillusions,  les  vaines  expériences,  l’inutilité  des  compromis,  la  sté- 
rilité d es  doctrines  incomplètes  ont  déterminé  les  savants  à revenir  à 
saint  Thomas,  et  d’autant  plus  volontiers  que,  pour  eux,  revenir  à la 
scolastique,  ce  n’est  pas  se  reprendre  à la  tradition  d’un  seul  maître  ou 
aux  errements  d’une  secte  ; c’est  adiiérer  à la  science  universelle,  qui  a 
relié  la  chaîne  des  grands  esprits  dans  le  domaine  de  la  cotmaissance. 
Aussi  bien  Leibniz  avait-il  déjà  pressenti  ce  retour  vers  les  maîtres  du 
moyen  âge;  dans  une  lettre  à Arnauld  il  s’est  exprimé  avec  regret  touchant 
le  délaissement  dont  les  savants  se  sont  rendus  coupables  à l’égard  de  la 
scolastique  et  sur  l’utilité  qu'il  y aurait  à y revenir.  Maine  de  Biran,  au 
commencement  de  notre  siècle,  avait  médité  la  réalisation  d’un  vaste  traité 
d’anthropologie.  Ses  fortes  méditations  l’avaient  conduit  à distinguer  trois 
Mars  1865.  ^0 
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■viesdans  l’homine.  Maine  de  Biran  étaitdevenu  duodynamiste;  mais  cette  con- 
ception devait  demeurer  incomplète  chez  lui  comme  chez  les  autres.  Hors 
de  France,  en  Espagne,  en  Italie,  la  doctrine  de  saint  Thomas  fut  toujours 
prépondérante,  même  dans  la  philosophie  extérieure  au  sanctuaire,  témoins 
les  oeuvres  de  Rosmini  et  de  Balmès. 

Les  aspirations  vers  la  reconstitution  de  l’anthropologie  ne  cessèrent  pas, 
mais  il  faut  arriver  jusqu’à  ces  dernières  années  pour  les  voir  s’exprimer  en 
témoignages  de  plus  en  plus  vifs.  Dès  1840,  le  docteur  Tessier,  qui  a si 
énergiquement  travaillé  pour  introduire  le  spiritualisme  chrétien  dans  toutes 
les  branches  de  la  médecine,  enseignait  à ses  élèves  la  définition  thomiste 
du  composé  naturel  de  l’ameet  du  corps.  La  venue  du  P.  Ventura  en  France 
a contribué  à la  diffusion  de  cette  doctrine.  Les  travaux  de  MM.  Rouiller, 
Tissot  et  de  quelques  autres  sont  de  date  plus  récente.  Ce  sont  là  des  œuvres 
de  critique  et  de  polémique  ; elles  ont  déblayé  le  terrain,  elles  ont  préparé 
les  esprits  ; mais  il  n’avait  encore  paru  aucune  œuvre  dogmatique  mettant 
aux  prises  la  doctrine  avec  les  aspects  et  les  exigences  de  la  science  mo- 
derne. Au  docteur  Frédault  était  réservé  le  mérite  de  cette  tentative.  Un 
esprit  familier  avec  les  matières  philosophiques,  dès  l’abord,  en  mesurera 
l’importance  ; il  verra  la  science  d’Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas  en 
présence  des  investigations  modernes , tous  les  progrès  acceptés  en  psy- 
chologie et  en  métaphysique,  aussi  bien  qu’en  anatomie  et  en  physiologie  ex- 
périmentale. C’est  merveille  de  voir  le  relief,  la  puissance,  la  chaleur  com- 
municative introduits  dans  ces  sujets  difficiles  sous  le  souffle  de  cette 
doctrine  des  actions  du  composé.  Cette  science  vit.  Elle  s’abstient  de  polé- 
mique inutile,  mais  elle  s’applique  d’autant  plus  en  circulant  à travers  ce 
terrain  toujours  exploré,  mais  toujours  neuf,  de  l’activité  vitale,  à en  appré- 
cier tous  les  modes. 

Nous  croirions  être  par  trop  incomplets  si  nous  ne  retracions  pas  en 
quelques  traits  rapides  le  plan  assurément  nouveau  qui  dirige  cette  belle 
conception  du  docteur  Frédault. 

Le  sujet  du  livre  est  l’homme.  Il  est  d’abord  posé  dans  l’unité  de  son  es- 
pèce. 11  n’y  a pas  plusieurs  natures  d’hommes  ; par  conséquent,  il  n’y  a 
qu’une  seule  physiologie.  La  connaissance  de  la  nature  de  l’être  par  ses 
mm’es  principales  est  la  question  traitée  immédiatement  après  celle  de  l’es- 
pèce. L'activité  formelle  pour  l’aine  et  la  possibilité  pour  les  activités  ma- 
térielles sont  posées  comme  les  deux  causes  primordiales.  Viennent  ensuite 
les  causes  efficientes  et  les  causes  finales.  C’est  dans  le  sens  et  la  valeur  de 
ces  quatre  genres  de  causes  qu’est  établie  la  nature  de  l’être.  La  cause  ma- 
térielle indique  ce  (lu’est  et  ce  que  peut  être  le  substratum  humain  passible 
de  l’activité.  Par  la  cause  formelle  nous  voyons  comment  l’activité  peut  se 
développer  dans  l’union  de  la  forme  avec  la  matière.  — La  cause  efficiente 
montre  comment  l’acte  s’accomplit.  Enfin  la  cause  finale  dévoile  le  com- 
mencement de  l’acte,  son  évolution  et  son  terme,  en  faisant  voir  comment 
et  pourquoi  il  naît. 

Voilà  une  sèche  nomenclature;  elle  n’indique  que  des  lignes,  mais  on  ne 
saurait  trop  dire  quelle  sève  circule  dans  cette  exposition.  Il  faut  recomman- 
der surtout  le  chapitre  sur  Pâme,  cause  formelle.  Le  sujet  est  épuisé,  mais 
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sans  prolixité.  La  chaleur  de  conviction  de  l’auteur  l’anime  d’une  rare  clarté. 
Plus  dur,  plus  sec,  le  chapitre  des  causes  finales  trouvera  peut-être  moins 
d’adhésion  immédiate.  Il  y a là  pourtant  une  abondante  science,  la  révéla- 
tion d’une  infinité  de  points  de  vue  nouveaux  ; mais  combien  nous  sommes 
encore  peu  habitués  à celte  fusion  des  éléments  métaphysiques  avec  les  ac- 
tes du  composé  organique  ! 

M.  Frédault  réinstalle  dans  la  physiologie  la  division  des  actes  de  l'homme 
vivant  telle  que  l’avait  instituée  la  scolastique.  Trois  activités  principales 
président  aux  actes  de  la  vie.  Il  y a les  actes  de  la  vie  végétative,  les  actes 
de  la  vie  animale  et  ceux  de  la  vie  intellectuelle.  Nous  recommandons,  dans 
le  chapitre  des  actes  végétatifs ^ les  pages  qui  traitent  de  la  formation  du  sang 
et  de  sa  circulation.  L’auteur  fait  preuve  d’une  grande  finesse  d’analyse  et 
de  vues  ingénieuses.  Les  actes  de  V ordre  animal  sont  les  phénomènes  de 
sensibilité,  d’impulsion,  de  mouvements.  L’étude  des  actes  intellecUiéls  com- 
plète celle  des  actes  animaux  en  leur  donnant  toute  leur  valeur. 

Ces  différents  actes  une  fois  décrits,  il  faut,  dans  une  vue  d’ensemble,  en 
saisir  la  coordination,  funité,  en  d’autres  termes,  les  relations.  Ceci  est  évi- 
demment la  partie  la  plii.s  neuve  du  travail  de  M.  Frédault.  C’est  aussi  la 
plus  attrayante.  On  est  charmé  par  les  efforts  d’intelligence,  de  raisonne- 
ment et  de  fine  observation  auxquels  il  se  livre  pour  apprécier  le  jeu,  l’a- 
gencement, les  réactions,  les  nuances  si  multipliées  des  actes  de  l’homme 
vivant. 

Les  esprits  philosophiques  ne  seront  pas  moins  satisfaits  par  le  cha- 
pitre sur  les  modalités . Ici  l’homme  est  étudié  dans  l’ensemble  de  son 
existence,  selon  les  manières  d’être  où  il  se  peut  trouver.  Dans  l’espèce 
humaine,  trois  genres  de  modalités  se  présentent  : les  r aces  .,\es  jier sonnes  de 
la  famille  (l’homme,  la  femme  et  l’enfant) , l'individualité.  Pris  isolément, 
l’individu  offre  d’autres  genres  de  modalité  : les  habitudes,  les  caractères, 
les  tempéraments,  la  santé,  la  veille  et  le  sommeil. 

Une  étude  de  la  vie  et  de  la  mort  ou  de  l’évolution  vitale,  complète  ce 
beau  traité  dont  nous  voudrions  avoir  fait  comprendre  l’ordonnance.  Dans 
le  dernier  chapitre,  à propos  de  la  décomposition  putride  du  cadavre,  l’au- 
teur propose  une  théorie  très-remarquable  pour  expliquer  la  généraüon  de  ces 
êtres  inférieurs  qui  naissent  des  particiiles  matérielles  au  moment  de  leur 
dissolution.  Après  avoir  examiné  toutes  les  théories  proposées  pour  expli- 
quer ces  générations  dites  spontanées  des  infusoires,  et  en  avoir  prouvé  le 
néant,  M.  Frédault  démontre  que  l’expérimentation  pure  est  impuissante 
à terminer  le  débat.  La  puissance  génératrice  spéciale  révélée  dans  ces  mi- 
lieux putrides  ne  serait,  d’après  sa  théorie,  que  la  continuation  d’un  mou- 
vement formateur,  communiqué  par  l’activité  vitale  à des  molécules  organi- 
ques qui  s’en  détachent  à l’instant  de  la  dissolution.  Ces  générations  secon- 
daires sont  d’ordre  inférieur.  Dernier  retentissement  de  l’activité  vitale  dans 
des  molécules  que  la  vie  supérieure  et  normale  vient  d’abandonner,  elles 
témoignent  quelques  instants  encore  de  la  puissance  végétative  de  la  ma- 
tière. Remarquez  que  ces  êtres  n’ont  qu’une  vie  éphémère  de  quelques 
heures.  Us  ne  peuvent  sans  péril  de  mort  être  transportés  hors  de  leur 
milieu  générateur.  M.  Frédault,  après  avoir  déterminé  toutes  les  limites  de 
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son  sujet,  conclut  que  des  dispositions  séminales  préexistanles  dans  les 
corps  putréfiés,  sont  seules  capables  de  rendre  compte  des  générations 
spontanées. 

Abordant  une  matière  aussi  complexe,  et  la  traitant  à un  point  de  vue  aussi 
nouveau,  M.  Frédault  devait  s’attendre  à voir  s’élever  devant  son  œuvre  des 
doutes,  des  difficultés,  tout  au  moins  des  objections. 

Dominé  vraisemblablement  par  des  exigences  dont  il  n’a  pu  triompher, 
l’auteur  a dû  se  restreindre  à un  s£ul  volume  : de  là  une  condensation 
trop  forte  des  matières,  d’où,  parfois,  de  la  sécheresse  et  un  défaut  de 
développement  regrettable  pour  certains  sujets.  Le  chapitre  des  facultés 
intellectuelles,  celui  des  relations,  d’autres  encore  ont  souffert  de  ces  exi- 
gences. L’auteur  aurait  pu  humaniser  davantage  les  chapitres  qui  traitent  des 
causes  efficientes  et  finales;  les  affections  animales  auraient  pu  être  plus 
travaillées  et  se  pénétrer  davantage,  il  semble,  du  souffle  moderne.  Nous 
sommes  d’autant  plus  autorisé  à demander  à M.  Frédavdt  d’être  complet, 
que  le  principal  mérite  de  son  livre  et  ses  côtés  distingués  résident  jus- 
tement dans  la  chaleur  intime  et  continue  avec  laquelle  il  a su  animer 
tl’une  idée  féconde  une  œuvre  aussi  considérable.  ^ 

M.  Frédault  s’exprime  en  termes  sobres  et  concis.  11  ne  procède  pas  par 
tirades  éloquentes  contre  ses  adversaires  matérialistes  ou  autres.  Il  se 
défend  encore  davantage  de  banales  effusions  de  sentiment  en  faveur  du 
spiritualisme.  Il  n’aime  pas  la  déclamation,  cette  ressource  quotidienne 
d’écrivains  dignes  d’ailleurs  d’attention  ; tout  son  art  consiste  à étreindre 
vigoureusement  son  sujet,  à en  épuiser  toutes  les  aspects.  — C’est  vérita- 
blement une  idée  nouvelle  mise  au  service  de  la  science  spiritualiste 
avec  l’énergie  d’une  conviction  profonde  et  une  persévérance  peu  commune. 

Ce  livre  s’adresse  aux  savants  de  toutes  les  classes,  aux  naturalistes  et 
aux  médecins.  Avant  tout,  ce  sont  ceux-ci  que  l’auteur  voudrait  convain- 
cre; car,  la  science  de  l'homme  étant  une  fois  conçue  sur  ces  bases  solides 
des  définitions  scolastiques,  il  doit  en  résulter  une  révolution  qui  en  ré- 
générerait toutes  les  éléments.  Les  conséquences  en  seraient  immenses, 
car  pour  une  intelligence  droite  et  convaincue  toutes  les  questions  sont 
solidaires. 

Nous  osons  appeler  sur  le  livre  de  M.  Frédault  l’attention  sérieuse  des 
professeurs  de  philosophie  et  des  membres  si  nombreux  du  clergé  qui  se 
préoccupent  de  cette  question  toujours  nouvelle  de  l’union  de  l’âme  et  du 
corps.  Ils  trouveront  ici  les  lumières  les  plus  autorisées,  les  plus  doctes, 
sur  les  relations  fonctionnelles,  plus  connues  sous  le  nom  de  sympathies, 
sur  l’étude  si  complexe  des  passions  des  tempéraments  et  des  affections 
sensibles.  En  conscience,  touchant  ces  sujets  délicats,  nos  prêtres  se  conten- 
tent trop  souvent  de  pitoyables  manuels,  non-seulement  pauvres  de  science 
et  de  vraie  doctrine,  mais,  ce  qui  est  pis  encore,  inconvénants  par  le  luxe 
de  certains  détails.  Le  clergé  et  tous  les  catholiques  doivent  avoir  à cœur 
le  succès  d’un  ouvrage  qui  atteste  à si  haut  point  l’intime  pénétration  de 
la  doctrine  catholique  dans  des  rangs  de  la  société  oû  naguère,  comme 
doctrine  scientifique  tout  au  moins,  elle  demeurait  sans  action. 

Le  monde  religieux,  les  membres  du  clergé  vivent  de  l’opinion  banale  que 
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le  corps  médical  est  le  refuge  assuré  du  matérialisme.  11  y aurait  ici  plus 
d’une  grave  réponse  à faire  à la  société,  solidaire  plus  qu’elle  ne  le  pense  des 
mœurs  et  des  habitudes  doctrinales  d’une  classe  d’hommes  avec  lesquels 
elle  vit  en  rapports  intimes  et  quotidiens.  Qu’il  nous  soit  seulement  accordé 
de  dire  que  le  Traité  d' anthropologie  du  docteur  Frédault,  si  fort  de  science, 
si  franc  dans  son  exposition  doctrinale,  doit  désormais  mettre  les  médecins 
à l’abri  de  l’universalité  d’un  reproche  trop  souvent  formulé  avec  une  légè- 
reté incoiisciejile,  plus  voisine  de  l’inju.stice  que  de  la  sévère  expression  d’un 
jugement  motivé. 

D'  Edouaud  Dufuesm-.. 


LES  ESiLMES  D'APRES  L’HEBREL 

IBADUCTIO.N  E.N  VERS,  PAR  M.  FRANÇOIS  DE  LA  JUGIE. 

« Il  faut,  disait  saint  Jérôme,  réciter  les  psaumes  absolument  comme  ou 
le  fait  dans  l’église,  et  cependant  il  faut  savoir  ce  que  contient  la  vérité  hé- 
braïque. Autre  chose  est  ce  qu’il  faut  chanter  dans  l’église  à cause  do  l’an- 
tiquité, autre  chose  ce  qu’il  faut  savoir  pour  la  connaissance  de  l’Écriture.  » 
« Ceux  qui  recherchent  le  sens  littéral,  disait  à son  tour  Bossuet,  doivent 
recourir  aux  sources  hébraïques.  C’est  ce  que  les  Pères,  c’est  ce  que  Théo- 
doret  et  Chrysostome  font  partout.  Pour  saint  Jérôme,  il  fut  tellement  favo- 
rable à lavérité  hébraïque,  que,  malgré  la  traduction  des  Septante,  consacrée 
non-seulement  par  l’usage  de  l’Église  catholique,  mais  par  les  Évangélistes 
et  les  .Apôtres,  il  ne  craignit  pas,  au  quatrième  siècle  de  l’Église,  d’entre- 
prendre, d’après  les  sources  hébraïques,  une  traduction  nouvelle. . . Les  Pères 
reconnaissent  qu’il  y a dans  le  texte  hébreu  quelque  chose  de  plus  vrai  et 
de  plus  sûr.  » 

Voilà  les  raisons  pour  lesquelles  on  a entrepris  dans  toutes  les  langues, 
depuis  le  seizième  siècle,  un  si  grand  nombre  de  traductions  de  la  Bible 
d’après  l’hébreu.  Ces  raisons  ont  été  contestées  au  temps  de  saint  Jérôme 
et  depuis,  mais  personne  assurément  ne  voudrait  plus  aujourd’hui  en  nier 
la  légitimité,  ni  condamner  d’une  manière  générale  les  traductions  du  texte 
primitif,  surtout  quand  leurs  auteurs  formulent  expressément  les  réser- 
ves nécessaires  en  faveur  de  notre  Vulgate  , seul  texte  officiellement 
approuvé  dans  l’Église  catholique  en  tant  qu’ expression  de  l’intégrité  de  la 
doctrine  révélée. 

Traduire  le  grec  des  Septante,  c’est  faire  une  version  d’une  version  notoi- 
rement imparfaite. 

Traduire  les  psaumes  d’après  la  Vulgate,  c’est  s’éloigner  d’un  degré  de 
plus  de  la  source  première. 

Mais  puisque  tant  de  traductions  des  psaumes  d’après  l’hébreu  ont  déjà 
vu  le  jour,  quelle  est  l’utilité  d’une  traduction  nouvelle?  En  second  lieu, 
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si  l’aufeur  a eu  réellement  en  vue  de  reproduire  le  sens  littéral  du  texte 
sacré,  et  si  c’est  dans  ce  but  qu’il  atraduit  l’hébreu  plutôt  que  le  latin  delà 
Vulgate,  comment  s’est-il  imposé  la  gêne  extrême  de  la  versification  française? 
Ce  sont  là  deux  questions  que  provoque,  à la  seule  lecture  de  son  titre,  le 
livre  que  nous  annonçons. 

Pourquoi  une  traduction  nouvelle  ? 

Parce  que,  d’une  part,  il  est  dans  la  nature  des  choses  que  la  traduction  de 
la  Bible  demeure  toujours  imparfaite,  et  que,  de  l’autre,  il  est  au  pouvoir  de 
riiomme  et  dans  ses  désirs  de  l’améliorer  sans  cesse. 

11  existe  entre  deux  langues,  surtout  quand  l’une  est  antique  et  l’autre 
moderne,  quand  l’une  est  l’expression  du  génie  de  l’Orient  et  l’autre  du  génie 
de  l’Occident,  de  telles  différences,  que  les  idées,  les  sentiments,  les  nuan- 
ces, l’harmonie  de  l’une,  ne  peuvent  entièrement  passer  dans  l’autre.  Une 
poésie  hébraïque,  par  exemple,  ne  sera  jamais  adéquatement  reproduite 
dans  le  langage  moderne.  Comment,  par  exemple,  la  langue  française,  si 
l’éguliére  dans  sa  marche,  si  rebelle  à l’inversion,  si  réfractaire  aux  fortes 
ellipses,  surtout  quand  celles-ci  embarrassent  la  logique  et  nuisent  à la  clarté, 
pourrait-elle  rendre  l’idiome  le  plus  concis  du  monde,  le  plus  elliptique,  le 
plus  hardi,  le  plus  original  et  le  plus  indépendant?  L’écrivain  moderne 
doit  accepter  les  tyrannies  de  l’usage  et  des  grammairiens.  Il  ne  suffit  plus 
aujourd’hui  de  se  comprendre  et  d’êfre  compris,  il  faut  parler  et  écrire 
selon  des  lois  trés-justes,  comme  lois  générales,  et  vexatoires  dans  une  foule 
de  cas  particuliers. 

Même  deux  langues  sorties  depvns  longtemps  de  l’état  de  primitive  spon- 
tanéité régies  par  i’implacahle  grammaire,  enchaînées  par  l’usage,  soumises 
à une  inexorable  logique,  ne  peuvent  marcher  dans  deux  voies  exactement 
parallèles,  se  suivre  dans  leurs  inversions,  leurs  détours  et  leurs  inévitables 
caprices.  Voyez  Homère  et  Virgile.  Tels  que  les  poèmes  du  premier  nous  sont 
parvenus,  polis  et  limés  par  les  Aristarques  grecs,  purgés  sans  doute  de 
maintes  hardiesses  du  génie  que  les  grammairiens  offusqués  auront  impitoya- 
blement rayées  comme  des  barbarismes  et  des  solécismes  vulgaires,  ces  poè- 
mes nous  offrent  1 image  de  cette  parfaite  correction  dont  la  langue  de 
Virgile  est  le  modèle  accompli  : cependant  où  est  la  traduction  adéquate 
de  V Iliade ei  de  l'Enéide^ 

Ce  sera  la  gloire  de  ces  génies  immortels  de  ne  passer  jamais  tout  entiers 
dans  n’importe  quelle  prose,  dans  n’importe  quelle  versification,  et  de  n’avoir 
d’égal  à leur  œuvre  que  cette  œuvre  elle-même. 

Une  traduction  adéquate  et  parfaite  est  l’idéal  qui  ne  peut  jamais  être 
atteint,  mais,  nous  nous  hâtons  de  l’ajouter,  l’idéal  dont  on  peut  se  rappro- 
cher sans  cesse.  L’œuvre  des  devanciers  doit  donc  stimuler  ceux  qui  les  sui- 
vent ; le  succès  des  premiers  préparer  ceux  des  seconds.  C’est  un  champ  où 
l’on  peut  toujours  moissonner.  Ici  rien  n’est  fait  définitivement,  puisqu’il  reste 
toujours  quelque  chose  à faire.  D’ailleurs,  telle  est  la  dure  condition  des  tra- 
ductions en  langues  vivantes,  quelle  que  soitleur  première  faveur:  elles  vieil- 
lissent très-vite,  tandis  que  l’original  demeure  toujours  jeune  dans  son 
imm  ortelle  beauté  ; et  l’on  peut  appliquer  à la  Bible  et  à ses  traducteurs 
ces  paroles  du  psaume;  Ipsi  peribunt,  tu  autem  permanes:  et  omnes  sicut 
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vestimentum  veterascent;  et  sicut  opertorium  muta  bis  eos,  et  mutabuiitur 
paroles  traduites  ainsi  par  M.  de  la  Jugie  : ’ 

Ils  périront  ; toi  seul  demeures,  Dieu  vivant  ! 

Ils  s'useront  ainsi  que  s'use  un  vêtement. 

Gomme  un  manteau  qu'on  renouvelle  ! 

Mais  toi,  tu  ne  connais  ni  fin  ni  cliangemenl  ! 

L’Église  catholique,  qui  aime  à retracer  sur  la  terre  la  fixité  des  choses 
di  vines,  s’est  réfugiée,  contre  la  mobilité  et  les  changements,  dans  le  textelatin 
de  la  Vulgate,  devenu  pour  elle,  par  la  consécration  du  temps  et  l’intégrité 
doctrinale,  comme  un  second  original  ; mais  elle  ne  blâme  point,  quand  les 
intentions  sont  droites,  les  généreux  combats  que  se  livrent,  sur  le  terrain 
des  lettres  et  de  la  philologie,  les  traducteurs  de  toutes  les  nations,  préten- 
dants ravis  et  charmés,  aspirant  sans  se  rebuter  à la  conquête  définitive 
d’une  beauté  qui  ne  se  laisse  point  conquérir  et  ne  se  donne  jamais  tout 
entière.  C’est  assez,  pour  prix  de  leurs  efforts  et  pour  leur  gloire  d’emporter 
son  image  dans  leur  cœur,  de  la  reproduire  dans  leurs  livres  ; trop  heureux 
si  cette  image  retrace  un  trait  de  plus  et  quelque  charme  jusqu’alors  in- 
connu. 

Nous  ne  sommes  pas  riches  en  France  sous  le  rapport  des  traductions  de 
la  Bible  d’après  l’hébreu;  il  ne  nous  sied  point  de  nous  montrer  dédaigneux. 
Une  traduction  nouvelle  des  psaumes  calquée  sur  l’original  serait  accueillie 
avec  empressement,  si  une  mortelle  indifférence  à l’endroit  des  choses  les 
plus  belles  ne  glaçait  aujourd’hui  beaucoup  d’âmes.  Possédons-nous  une 
seule  traduction  des  psaumes  d’api-ès  l’hébreu  qui  se  soit  jusqu’ici  élevée, 
je  ne  dis  pas  à la  célébrité,  mais  à la  simple  notoriété? 

Toutefois  le  moyen  de  reproduire  plus  fidèlement  dans  notre  langue  les 
beautés  inédites,  les  fines  nuances  du  texte  original,  est-il  la  versification? 
N’est-il  pas  permis  d’en  douter,  lorsqu’on  sait  les  entraves  extraordinaires, 
lagêne  exceptionnelle  qu’imposent  les  règles  de  la  poésie  française,  la  rime, 
la  mesure  du  vers  et  les  susceptibilités  de  l’oreille?  La  prose  n’eût-elle  point 
offert  un  moyen  plus  facile  et  plus  sûr?  On  dit,  je  le  sais,  que  la  poésie  ne 
peut  être  traduite  que  par  la  poésie  et  l’harmonie  par  l’harmonie.  Mais 
Fénelon,  mais  Chateaubriand,  mais  Bossuet  et  tous  nosgrands  prosateurs, 
n’ont-ils  pas  prouvé  que  la  prose  pouvait  être  harmonieuse  et  poétique?  Cette 
question,  autrefois  partageait  les  esprits,  mais  n’est-elle  pas  désormais  jugée, 
et  nos  grands  poètes  n’ont-ils  pas  quitté  aujourd’hui  les  vers  pour  la  prose? 
« Le  rhythme  hébraïque,  comme  l’avoue  M.  de  la  Jugie  lui-même,  consiste 
moins  dans  le  nombre  et  la  mesure  des  syllabes  que  dans  la  coupe  symétri- 
que des  membres  de  la  phrase  se  renvoyant  l’un  à l’autre  la  clarté  en  même 
temps  que  l’harmonie.  » Dès  lors  pourquoi  imposer  à une  traduction  un 
rhythme,  un  nombre  que  le  texte  lui-même  ne  connaît  pas  ? Sans  doute  on 
peut  paraphraser  en  vers  français  d’une  manière  admirable  les  chants  du 
prophète  d’Israël  ; mais  peut-on  les  traduire?  Aujourd’hui  une  philologie 
exacte,  et  le  sentiment  plus  éclairé  et  plus  respectueux  de  l’antique,  ne  per- 
met plus  de  confondre  la  paraphrase  avec  la  traduction.  On  s’est  empressé 
depuis  trente  ans  de  remplacer  les  traductions  trop  libres  du  dix-septième 
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siècle  et  du  dix-huitième  par  de  nouvelles  traductions  beaucoup  plus  litté- 
rales: cet  empressement  n’est-il  point  la  condamnation  de  toute  traduction 
versifiée,  quel  que  soit  d’ailleurs  le  talent  avec  lequel  elle  est  faite? 

Voilà  les  réflexions  que  faisait  en  lui-même  l’auteur  de  ces  lignes  avant 
d’avoir  lu  le  livre  de  M.  de  la  Jugie.  Mais  il  doit  avouer  aujourd’hui  que  la 
lecture  de  la  nouvelle  traduction  a un  peu  modifié  son  jugement.  Je  ne  suis 
plus  tout  à fait  aussi  convaincu  de  l’impossibilité  de  rendre  exactement  en 
vers  français  un  texte  ancien.  L’auteur  a presque  gagné  son  procès;  mais 
j’ajouterai  que,  même  après  l’épreuve  dont  il  est  soi’ti  victorieux  à plusieurs 
égards,  je  ne  conseillerais  à personne  de  la  tenter  après  lui.  11  me  reste  des 
doutes  sur  l’excellence  du  procédé  ; je  ne  partage  pas  l’assurance  de  l’écri- 
vain. 

« On  s’est  demandé  quelquefois,  dit  M.  de  la  Jugie  dans  sa  préface,  si  les 
poètes  et  même  les  poètes  lyriques  ne  devaient  pas  être  de  préférence  tra- 
duits en  prose.  Je  ne  discuterai  pas  cette  question  qui  n'ajni  naître  que  de 
V impuissance  de  faire  des  vers  et  de  l'amour  du  paradoxe.  Ne  s’esl-il  pas 
rencontré  un  jour  un  académicien  spirituel,  lauréat  de  dix  concours,  pour 
.soutenir  que  les  odes  en  prose  étaient  les  meilleures?  Il  est  vrai  que  ses 
odes  en  vers  n’élaient  pas  bonnes.  Je  me  contenterai  de  dire,  à propos  de 
clarté,  que,  même  sous  ce  rapport,  la  traduction  en  vers  des  psaumes  me 
paraît  avoir  d’incontestables  avantages.  » 

Dussé-je  être  accusé  par  l’auteur  d’impuissance  à faire  des  vers,  accusation 
qui  serait  assurément  très-fondée , je  ne  suis  point  convaincu  que,  même 
sous  le  rapport  de  la  clarté,  la  traduction  en  vers  des  psaumes  ait  d’incon- 
testables avantages.  M.  de  la  Jugie  parle  de  la  facilité  que  procure  la  poésie 
de  grouper  dans  une  strophe  un  certain  nombre  de  versets,  ce  qui,  sans 
briser  le  psaume,  le  divise  de  manièi’e  à reposer  le  regard  et  l’attention. 
J’avoue  que  l’auteur  a usé  do  ce  moyen  avec  un  grand  bonheur,  et  qu’il  a 
ainsi  répandu  de  la  clarté  dans  sa  traduction,  en  distinguant  les  idées  et  en 
établissant  des  coupures  et  des  repos  habilement  ménagés.  C’est  un  avantage 
réel  de  sa  traduction.  Mais  ces  divisions,  ces  repos,  serait-il  impossible  de 
les  établir  dans  une  traduction  en  prose  ? M.  Renan,  qui  a si  étrangement 
abusé  du  procédé,  a du  moins  prouvé  dans  sa  traduction  du  Cantique  des 
Cantiques  qu’il  était  applicable. 

« Ce  n’est  point  par  le  besoin  d’être  clair,  dit  encore  M.  de  la  Jugie,  que  je 
me  suis  quelquefois  laissé  aller  à la  paraphrase.  J'y  ai  été  conduit  par  le 
devoir  d’obéir  au  génie  de  notre  langue  poétique,  et  peut-être  par  la  secrète 
puissance  de  ce  préjugé,  accrédité  parmi  nous  que  la  paraphrase  seule  était 
possible.  On  s’était  accoutumé  à ne  voir  dans  le  psaume  qu’un  texte  à 
développer;  on  le  voyait  en  quelque  sorte  dans  ces  développements,  et  il  y 
était  parfois  tellement  fondu,  qu’on  aurait  eu  bien  de  la  peine  à en  retrouver 
quelques  parcelles.  Lorsque,  après  avoir  commencé  par  la  paraphrase,  j’ai 
eu  le  courage  de  la  sacrifier,  je  me  suis  toujours  convaincu  que,  pour  arri- 
ver à une  traduction  sobre  et  fidèle,  il  suffisait  d’une  volonté  persévérante. 
Ainsi,  ce  qui  paraît  simple  et  naturel  est  souvent  ce  qui  a coûté  le  plus 
d’efforts  à l’écrivain.  » 

Nous  aurions  aimé  à voir  l’écrivain  renoncer  plus  complètement  à des 
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préjugés  accrédités;  mais  alors  tout  obstacle  n’aurait  pas  disparu,  le  tra- 
ducteur se  serait  encore  trouvé  aux  prises  avec  le  génie  de  notre  langue 
•poétique  et  condamné  à des  efforts  qui,  il  faut  bien  le  reconnaître,  sont  dans 
la  nouvelle  traduction  plus  d’une  fois  restés  impuissants. 

Pour  être  sincère,  je  dois  déclarer  que  l’exactitude  de  la  traduction  que 
l’auteur  a poursuivi  avec  un  courage  si  louable  et  au  prix  de  tant  de  veilles, 
a nui  en  plus  d’un  endroit  à la  perfection  de  la  strophe.  On  y trouve  des 
mots  abrupts,  çà  et  là  de  l’obscurité,  des  chutes  malheureuses,  quelques 
vers  faibles  et  prosaïques.  Telle  expression  noble  et  sonore  dans  l’hébreu 
n’a  en  français  qu’un  correspondant  peu  harmonieux,  trop  vulgaire  pour  la 
poésie.  Le  vers  final  d’une  strophe  doit  toujours  être  le  meilleur,  le  plus 
nerveux  ou  le  plus  imagé  ; cependant,  plus  d’une  fois  dans  l’agencement 
des  strophes  de  M.  de  la  Jugie,  cet  effet,  que  le  lecteur  attend,  ne  se  produit 
point  et  la  gradation  nécessaire  est  complètement  manquée.  Puis  il  a fallu 
ici  retrancher  un  mot,  là  ajouter  une  épithète,  image  étrangère  au  texte. 
La  nécessité  de  la  rime,  le  besoin  de  la  mesure,  nous  le  savons,  en  faisaient 
une  obligation  ; mais  n’est-ce  point  là  un  inconvénient  de  la  traduction 
versifiée,  inconvénient  plus  grave  quand  il  s’agit  de  la  Bible,  texte  sacré  que 
le  lecteur  voudrait  voir  conserver  dans  toute  son  intégrité?  La  prose  ne 
condamne  point  le  traducteur  à ces  inconvénients  manifestes  ni  à ces  infi- 
délités inévitables. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  question  de  savoir  s’il  faut  traduire  la  poésie  de  la 
Bible  en  prose  ou  en  vers,  tout  appréciateur  impartial  reconnaîtra  les 
qualités  éminentes  de  l’œuvre  de  M.  de  la  Jugie.  Il  nous  a donné  ce  que 
nous  n’avions  pas  et  ce  que  j’aurais  cru  impossible,  une  traduction  en  vers 
des  psaumes  d’après  l’hébreu;  oui,  une  traduction,  et  non  point  une  para- 
phrase. La  versification  est  presque  toujours  facile  etélégante;  lerhythme  est 
habilement  varié.  On  y sent  partout  l’homme  de  goût,  le  poète  exercé  et 
fleuri,  le  littérateur  délicat,  souvent  l’inspiration,  toujours  le  talent.  Mais 
d’autres  plus  compétents  loueront  avec  plus  d’autorité  ces  divers  mérites. 
Il  en  est  un  autre  qu’il  m’appartient  de  signaler  : c’est  que  la  sincérité  et 
la  vivacité  du  sentiment  religieux  domine,  du  commencement  à la  fin  du 
livre,  la  préoccupation  du  littérateur.  11  sera  évident  pour  tout  le  inonde 
que  celle  traduction  est  l’œuvre  d’un  chrétien  sérieux  et  convaincu.  Le 
traducteur  prie  dans  ses  beaux  vers  et  entraîne  le  lecteur  à prier  avec  lui. 
On  pourrait,  et  ce  n’est  point  là  à mes  yeux  un  médiocre  éloge,  emporter 
ce  livre  avec  soi  au  pied  des  autels,  afin  de  s’y  entretenir  avec  Dieu. 
Pourrait-on  en  dire  autant  des  odes  plus  brillantes,  mais  aussi  plus  profanes 
de  J.  B.  Rousseau? 

Il  est  vrai  que  le  lecteur  est  préparé  à celte  émotion  religieuse  par  une 
introduction  dans  laquelle  l’auteur  révèle  son  âme  et  sa  foi,  ainsi  que  les 
circonstances  touchantes  au  milieu  desquelles  il  a entrepris,  poursuivi  et 
achevé  une  œuvre  qui  lui  a coûté  plus  de  temps  et  de  labeurs  qu’on  ne  pour- 
rait dire.  Ce  long  labeur  est  vite  devenu  pour  lui  une  source  vive  de 
consolations.  Il  cherchait  d’abord  dans  les  psaumes  la  beauté  littéraire,  et 
tels  passages  qui  se  laissaient  plus  facilement  saisir  par  le  vers  et  enlever  par 
la  strophe  ; mais,  à mesure  qu’il  s’avançait  dans  ce  travail,  un  attrait  supé- 
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rieur  et  invincible  le  retenait.  « J’éprouvais,  dit-il,  quelque  chose  de  sein- 
bla})Ie  au  ravissement  du  prophète,  lorsque,  après  avoir  admiré  la  splendide 
parure  de  la  royale  fiancée,  il  s’écrie  : Omnis  gloria  filiæ7^egisab  intus.  Cette 
gloir  e intérieure,  cette  beauté  souveraine,  c’était  la  Vérité  religieuse;  Vérité 
qui  par  intervalle  brille  d’un  tel  éclat  dans  les  psaumes,  qu’on  se  demande  si 
à riiomme  d’un  esprit  droit  et  d’un  cœur  sincère  il  ne  devrait  pas  suffire, 
pour  être  chrétien,  de  l’y  contempler.  C’est  sous  le  charme  austère  de  cette 
beauté  que  je  continuai  et  que  j’achevai  l’œuvre  commencée.  » 

Je  voudrais,  avant  de  finir,  citer  ici  quelques  strophes  des  psaumes  tra- 
duits par  M.  de  la  Jugie  ; et,  au  milieu  de  tant  de  beaux  vers,  ne  sachant 
comment  fixer  mon  choix,  j’en  emprunte  quelques-uns  au  psaume  Miserere^ 
celte  voix  du  cœur  contrit  qui  retentit  partout  dans  ce  temps  de  pénitence 
quadragésimale. 


Dieu,  prends  pitié  de  moi  dans  ta  miséricorde  ; 
Pardonne-moi,  selon  (es  immenses  bontés! 

Où  l’offense  abonda,  que  ton  amour  déborde  ; 

Lave,  lave  ma  honte  et  mes  iniquités. 

Oui,  je  suis  devant  loi  comme  un  lépreux  immonde  : 
Toi-même  avec  Tliysope  arrose  le  pécheur  ; 

Il  sera  pur.  Mon  Dieu,  que  ta  grâce  m’inonde  ; 

Et  la  neige  des  monts  aura  moins  de  blancheur  ! 

Ne  me  rejette  pas,  souillé,  loin  de  ta  face  ; 

L’esprit  de  sainteté,  ne  me  le  ravis  pas. 

Oh  ! rends-moi  le  bonheur  qu’on  goûte  avec  ta  grâce  ; 
Que  ton  esprit  de  force  affermisse  mes  pas. 

Le  sacrifice  à Dieu  vraiment  digne  de  plaire, 

C’est  un  esprit  en  deuil,  par  le  remords  brisé  : 

Un  cœur  brisé,  contrit,  victime  volontaire, 

.lamais  de  toi  grand  Dieu,  ne  sera  méprisé. 


Terminons.  La  nouvelle  traduction  des  psaumes  est  un  œuvre  sérieuse  et 
qui  laisse  bien  loin  derrière  elle  toutes  les  traductions  des  psaumes  en 
vers  français  publiées  jusqu’à  ce  jour.  Nous  ne  parlons  point  ici  des 
inimitables  paraphrases  dans  lesquelles  Racine  et  quelquefois  J.  B.  Rousseau 
se  sont  élevés  à toute  la  hauteur  de  l’inspiration  poétique  de  la  Bible  : ce  ne 
sont  point  là  de  simples  traductions.  Un  seul  coup  d’œil  jeté  sur  les  essais 
tentés  chez  nous  depuis  Clément  Marot  jusqu’à  Lefranc  de  Pompignan 
convaincra  tout  le  monde  de  l’évidente  supériorité  de  la  traduction  nou- 
velle. Nous  la  signalons  donc  à l’attention  de  tous  ceux  qui,  dans  ce  siècle 
d’indifférence  générale,  ont  conservé  quelque  goût  pour  les  lettres  et  pour 
nos  livres  sacrés.  Tous  les  catholiques  loueront  le  beau  travail  de  M.  de  la 
Jugie.  Ils  y verront  l’œuvre  méritoire  et  bien  réussie  d’un  littérateur  dis- 
tingué, d’un  poète  exercé,  d’un  hébraïsant  consciencieux  et,  ce  qui  vaut 
encore  mieux,  d’un  excellent  chrétien. 


L’abbé  Meignan. 
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MADAME  SWETCllINE  , MÉDITATIONS  ET  PUIÈRES  , 
publiées  par  le  comte  de  Falloüx  , de  T Académie  Irançaise. 

Un  nouveau  volume  s’ajoute  aux  volumes  si  rapidement  épuisés,  dans 
lesquels  M.  de  Falloux  a réuni  les  OEîivres  de  Madame  Swetchine  * .he  journal 
de  sa  conversion,  des  méditations,  des  prières,  composent  ce  volume  , qui 
vient  comme  une  troisième  partie,  après  la  Vie  et  les  Pensées,  après  les  Let- 
tres, fi  ous  voudrions  en  publier  des  extraits,  mais  comment  choisir?  La  pré- 
face de  M.  de  Falloux  exprime  mieux  ce  que  tous  nos  lecteurs  ont  à chercher 
dans  ce  volume,  qui  paraît  si  à propos  au  moment  des  plus  grandes  fêtes 
de  la  religion.  Madame  Swetchine  a écrit  ces  pages  pour  elle-même,  avec  sin- 
cérité, avec  austérité  ; il  faut  les  lire  dans  l’esprit  où  elles  ont  été  écrites, 
méditer  les  méditations,  prier  les  prières  ; c’est  un  livre  de  piété.  On  a vu 
celte  âme  supérieure  à la  cour  et  dans  le  monde  ; la  voici  au  pied  de  l’autel. 
La  critique  ne  se  met  pas  souvent  à genoux  ; elle  est  libre,  dans  celte  pos- 
ture, de  s’ennuyer  ou  de  se  moquer.  Mais  ceux  qui  doutent  croiront,  ceux 
qui  souffrent  pleureront,  et  c’est  le  seul  espoir  qui  puisse  enhardir  l’éditeur 
respectueux  de  madame  Swetchine  à livrer  au  public  les  confidences  de 
cette  sainte  âme  à son  Dieu.  Il  n’a  pas  cru  que  ces  volumes  feraient  du  bruit, 
mais  il  a pensé  qu’ils  feraient  du  bien.  La  mesure  de  ce  qu’il  attendait  a 
été  et  sera  encore  largement  dépassée. 


« La  renommée  et  l’autorité  de  Madame  Swetchine  me  semblent  désormais 
également  incontestables;  je  ne  veux  donc  plus  accompagner  son  nom  des 
expressions  de  ma  timidité.  Ce  nom  a subi  et  surmonté  l’épreuve  de  criti- 
ques qui,  ne  dissimulant  pas  l’origine  de  leur  hostilité,  ont  avoué  que  ce  qui 
les  importune  surtout,  c’est  le  retentissement  imprévu  et  le  succès  d’idées 
toutes  chrétiennes.  L’injure  môme,  dit-on,  a risqué  son  trait,  et  si  les  amis 
de  Madame  Swetchine  en  ont  été  froissés  dans  leur  tendre  vénération,  ils  ont 
dû  sentir  aussi  que  c’était  un  hommage  pour  elle,  que  d’être  traitée  comme 
un  signe  du  temps  et  attaquée  comme  une  puissance. 

« Publiant  un  nouveau  volume,  extrait  de  ses  papiers,  je  n’en  suis  que  plus 
obligé  à rendre  compte  de  mon  propre  travail,  et  plus  responsable  des  pro- 
cédés que  j’ai  cru  devoir  suivre.  En  conséquence,  je  viens  déclarer,  une  fois 
de  plus,  que  ce  volume,  comme  les  précédents,  se  compose  de  morceaux 
presque  tous  improvisés  au  courant  de  la  plume,  sans  lien,  sans  méthode, 
et  dont  quelques-uns  même  avaient  échappé,  jusqu’au  dernier  moment,  à 
de  soigneuses  investigations.  L’un  des  plus  importants,  le  plus  important  de 
tous  peut-être,  le  Journal  de  la  conversion,  était  enfoui  sous  une  enveloppe 
qui  en  révélait  si  peu  l’existence,  qu’il  avait  été  relégué  dans  les  cartons  qui 
ne  devaient  subir  qu’un  dernier  examen. 

« Aucun  de  ces  morceaux,  sauf  quelques  prières,  ne  portait  de  titre.  C’est 

* Paris,  Vaton,  rue  du  Bac. 
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moi  qui  ai  voulu  en  donner  un  à chacun  d’eux.  Je  ne  me  suis  point  dissi- 
mulé l’inconvénient  de  cette  addition,  inconvénient  qui  est  d’annoncer  un 
sujet  mûrement  étudié  et  régulièrement  développé,  lorsqu’il  ne  s’agit  sou- 
vent que  d’un  premier  aperçu  et  de  quelques  lignes  d’un  jet  lumineux  mais 
rapide.  Toutefois,  j’ai  passé  outre  ; et  comme  chacune  de  cesiDensées,  même 
la  plus  courte,  est  singulièrement  féconde,  j’ai  voulu  que,  la  lecture  géné- 
rale une  fois  achevée,  le  lecteur  pût  retrouver  sans  effort  le  sujet  de  sa  pré- 
dilection et  reprendre  commodément  le  cours  de  ses  réflexions  intimes.  C’est 
donc  un  secours  offert  au  souvenir  et  rien  de  plus. 

« J’ai  essayé  aussi  d'établir  un  classement  emprunté  à la  nature  des  sujets 
eux-mêmes.  Deux  divisions  principales  se  présentaient  d’abord  et  naturelle- 
ment ; tout  ce  qui,  tenant  à la  controverse  religieuse,  exprime  le  doute  ou 
y répond  ; ensuite,  tout  ce  qui  appartient  à la  possession  pleine  et  paisible 
de  la  vérité.  La  première  partie  a reçu  pour  titre  général  ; de  la  Vérité  du 
Christianisvie ; la  seconde  : de  la  Piété  dans  le  Christianisme.  J’ai  donné  à 
ces  deux  parties  leur  complément  ou  plutôt  leur  couronnement  véritable, 
c’est-à-dire,  les  prières  couronnées  elles-mêmes  par  le  Chapelet  de  la  bonne 
mort.  Chercher  Dieu,  le  trouver  et  l’aimer,  ce  fut  toute  la  vie  de  Madame 
Swetchine,  c’est  aussi  la  distribution  et  le  résumé  de  tout  ce  volume. 

« 11  eût  été  plus  naturel,  peut-être,  de  réserver  le  Journal  de  La  conversion 
pour  une  nouvelle  édition  de  la  Vie  de  Madame  Swetchine;  j’ai  préféré  en 
faire  les  premières  pages  de  ce  volume,  parce  que  j’ai  hâte  de  le  présenter 
à la  Piussie.  Au  moment  où  ce  grand  empire  s’ébranle,  où  l’intolérance  reli- 
gieuse se  place  nécessairement  au  premier  rang  des  impossibilités  morales 
qui  enveloppe  le  règne  de  l’empereur  Alexandre,  la  découverte  inopinée 
de  ce  document  acquiert  une  opportunité  flagrante.  Je  ne  me  suis  donc  pas 
cru  le  droit  de  retarder  volontairement  la  mise  en  lumière  des  recherches 
si  persévérantes  et  si  laborieuses  d’une  Russe,  qui  poursuivit  la  vérité  en 
faisant,  ainsi  qu’elle  le  dit  elle-même,  de  prodigieux  efforts  pour  se  rattacher 
de  bonne  foi  à la  religion  où  elle  était  née. 

« L’oraison  funèbre  consacrée  par  le  PèreLacordaire  à Madame  Swetchine, 
se  termine  ainsi  : « Oui,  tôt  ou  tard,  l’Orient  s’inclinera  devant  l’Occident 
comme  un  frère  vers  son  frère.  Sainte-Sophie  entendra  retentir  dans  les  deux 
langues  le  Symbole  qui  n’a  pas  cessé  de  nous  unir...  En  ce  temps-là,  chère 
et  noble  amie  que  nous  avons  perdue  et  que  nous  demeurons  ici  à pleurer, 
en  ce  temps-lâ,  vous  soulèverez  un  peu  votre  froide  pierre  de  Montmartre, 
vous  respirerez  un  instant  l’air  où  vous  avez  vécu,  et  y reconnaissant  à la  fois 
les  baumes  de  votre  première  et  de  votre  seconde  patrie,  vous  bénirez  Dieu 
qui  vous  avait  appelée  avant  les  autres,  et  auquel  vous  aviez  répondu  par 
cette  foi  sans  lâche  qui  nous  éclaira  nous-mème....  » Si  quelque  chose  peut 
servir  et  hâter  les  espérances  unies  du  Père  Lacordaire  et  de  sa  maternelle 
amie,  ce  sera  certainement  le  lableu  fidèle  de  la  conversion  de  Madame 
Swetchine.  Ses  compatriotes  auront  peut-être  l’injustice  d’être  surpris,  mais 
ils  auront  à coup  sûr  le  bonheur  d’être  touchés  de  ce  patriotisme  sincère 
auquel  la  suprême  séparation  de  communion  a tant  coûté,  de  ce  patriotisme 
qui,  si  fidèlement,  survécut  en  elle. 

« Ces  pages  que,  faute  de  trouver  un  titre  plus  conforme  au  sujet,  j’ai 
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nommées  le  Journal  de  la  conversion,  auraient  peut-être  été  mieux  définies 
par  ces  mots  ; Une  âme  devant  Dieu,  car  l’impression  qu’elles  peuvent  faire 
se  produira  aussi,  je  le  crois,  en  deçà  des  frontières  de  la  Dussie.  Toute 
âme  ayant  un  combat  à soutenir,  un  parti  courageux  à prendre,  une  résolu- 
tion pénible  à protéger,  trouvera  dans  cet  exemple,  de  salutaires  inspira- 
tions; et  si  elle  s’attache  jusqu’au  bout  à un  tel  guide,  elle  reconnaîtra 
bientôt,  que  le  meilleur  dénoûment  de  tous  les  drames  humains  est  encore 
le  cri  suprême  poixssè  par  Madame  Swetcliine,  au  terme  de  ses  longues  hési- 
tations : « Mon  Dieu,  je  me  jette  à vos  pieds  à corps  et  âme  perdus!  » 

« Après  le  Journal  de  la  conversion,  viennent  se  placer  d’eux-mêmes  tous 
les  morceaux  qui  adressent  une  réfutation  et  surtout  un  affectueux  appel  à 
l’incrédulité  persistante. 

« Madame  Swetchine,  quand  sa  foi  eut  jeté  l’ancre  sur  le  roc  inébranlable, 
n’imita  pas  l’ingratitude  de  ceux  qui,  à peine  sortis  du  péril,  oublient  les 
difficultés  de  la  navigation,  la  violence  des  flots,  l’impétuosité  des  courants 
contraires,  et  ne  gardent  plus  que  dédain,  amertume  ou  indifférence  pour 
les  compagnons  attardés  de  leurs  anciennes  erreurs.  La  discussion  de 
Madame  Swetchine,  empreinte  de  toutes  les  préoccupations  contemporaines, 
rejette,  d’instinct,  les  allures  de  la  polémique.  Elle  a le  secret  d’être  toujours 
opportune  sans  être  jamais  personnelle.  Plus  vigilante  et  plus  déférente  que 
qui  que  ce  soit  au  point  de  vue  de  l’orthodoxie,  elle  s’occupe,  au  même 
degré,  de  tout  ce  qui  peut  aplanir  un  obstacle,  secourir  une  faiblesse  ou 
favoriser  un  rapprochement.  Sans  s’être  jamais  donné  une  devise  à elle- 
même,  son  esprit  et  son  cœur  ne  perdent  pas  de  vue  sa  propre  maxime  : 
« 11  faut  combattre  pour  l’éternifé  av'ec  les  armes  du  temps.  » 

« A partir  du  morceau  intitulé  : le  Pi'écepte  et  le  Conseil,  traité  de  la  plus 
haute  spiritualité,  et,  selon  moi,  chef-d’œuvre  de  la  plus  rare  connaissance 
dxi  cœur  humain,  l’ascétisme  va  croissant,  mais  en  conservant  toujours  le 
langage  de  l’expérience  qui  le  rend  plus  accessible,  et,  pour  ainsi  dire,  plus 
pratique. 

« Madame  Swetchine  alors  n’argumente  plus,  elle  conduit  sur  les  sommets 
où  habite  la  piété  par  des  pentes  si  faciles  et  si  douces,  qu’on  arrive  sur 
leurs  cimes  sans  s’être  aperçu  que  l’oti  montait.  C’est,  du  reste,  ainsi  qu’elle 
procédait  habituellement  dans  le  commerce  de  la  pensée;  elle  contestait 
moins  souvent  l’erreur  qu’elle  ne  faisait  aimer  la  vérité. 

« Les  prières  seules,  à l’exception  de  deux  ou  trois  méditations , ont  été 
écrites  avec  soin,  parce  que  ce  soin  n’était  pas  littéraire,  mais  pieux.  A côté 
de  l’élan  spontané,  on  sent  l’influence  du  respect  profond.  L’humble  créa- 
ture, s’adressant  à son  créateur,  s’inquiète  du  choix  des  images  et  des 
termes.  Sa  conscience  écoute  tous  les  scrupules,  autant  que  son  esprit  avait 
dédaigné  toutes  les  recherches  ; elle  consulte  ses  amis  les  plus  vénérables  ; 
elle  interroge  le  curé  de  sa  paroisse,  et  l’on  trouvera  de  touchantes  confi- 
dences de  ce  genre  dans  les  correspondances  du  Père  Lacordaire  et  de 
Dom  Guéranger  qui  seront  prochainement  publiées. 

« Aussi,  quelle  que  soit  l’ardeur  des  aspirations  de  plusieurs  pages  de  ce 
volume,  je  crois  que  leur  accent  ne  dépasse  jamais  les  limites  d’une  juste 
prudence  et  d’une  véritable  sagacité.  Madame  Swetchine,  assurément,  vise 
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à l’idéal  le  plus  élevé,  mais  sans  aborder,  fût-ce  de  loin,  les  régions  du 
chimérique  ; elle  s’applique,  au  contraire,  à mettre  en  garde  contre  tout 
écart  de  l’imagination  dans  la  dévotion.  Les  traditions  les  plus  saines,  les 
autorités  les  plus  sûres  ne  la  quittent  jamais.  « L’ascétisme  chrétien,  dit- 
elle,  a toujours  un  corps,  c’est  la  vertu;  toujours  une  pierre  de  touche, 
c’est  l’action,  h 

<(  Voilà  le  vrai  caractère  de  la  piété  de  Madame  Swetchine  et  la  constante 
direction  de  ses  conseils.  » 

C*''  DE  Fai.lou.v, 

De  rAcadéniie  française. 


ÉCONOMIE  RURALE  DE  LA  FRANCE  DEPUIS  1789, 
parM.  L.  de  La vergne,  membre  de  rinstitiit. 

Je  ne  connais  pas  de  lecture  plus  instructive  et  plus  agréable,  même  pour 
un  ignorant  comme  moi,  quand  on  aime  un  peu  les  champs  et  beaucoup  la 
France,  que  le  livre  de  M.  de  Lavergne  sur  notre  Économie  l'urale  depuis 
1781).  Le  spirituel  et  savant  Arthur  Young,  le  Sterne  de  l’agriculture,  voya- 
geait seul,  sur  sa  petite  jument,  observant,  devinant,  notant,  comparant, 
et  ses  récits  sont  peut-être  le  tableau  le  plus  ingénieux  et  le  plus  vrai  qui 
nous  soit  resté  de  la  France  agricole  au  dix-huitième  siècle.  M.  de  Lavergne 
est  un  autre  Young,  yilus  instruit,  bon  Français;  il  voit  mieux,  et  il  écrit  mieux; 
les  deux  tableaux,  celui  d’Young  et  le  sien,  se  font  valoir  par  le  rapproche- 
ment; c’est  comme  le  portrait  d’une  même  personne  à cinquante  ans  de 
distance,  mais  d’une  personne  qui  embellirait  en  vieillissant. 

La  France  a ce  privilège  ; ses  maladies  sont  aiguës,  mais  ses  convales- 
cences sont  admirables,  et  pour  peu  qu’on  la  laisse  se  remettre  en  paix  et  en 
liberté,  elle  devient  vite  mieux  portante  et  plus  belle  qu’elle  n’était.  11  en 
est  ainsi  ; notre  pays,  de  1815  à 1845,  a connu  des  jours  de  prospérité  que 
le  dix-huitième  siècle  n’avait  pas  vus;  dans  ce  dix-huitième  siècle,  même 
un  bon  roi,  un  grand  roi  (je  dirais  volontiers  de  lui  ce  que  Tacite  dit  d’Agri- 
cola  : Bonum  virum  facile  arbitrarer,  magnum  libenter),  Louis  XVI,  avait 
en  peu  d’années,  avec  Turgot,  Malesherbes , Buffon,  Lavoisier,  Jussieu, 
Grétry,  presque  effacé  les  fautes  de  Louis  XV  et  du  Régent,  au  moment  où  les 
peines  de  ces  fautes  allaient  fondre  sur  lui  comme  sur  une  victime  pure,  se- 
lon cette  loi  mystérieuse  qui  permet,  ou  plutôt  qui  exige  l’acquittement 
parles  bons  des  dettes  contractées  par  les  méchants  envers  la  justice  éter- 
nelle. Cinq  siècles  avant,  la  France,  de  l’aveu  maintenant  unanime  des  his- 
toriens modernes,  avait  traversé  une  autre  période  admirable,  grâce  à saint 
Louis,  et  il  en  avait  été  de  môme  au  commencement  du  seizième  siècle  ; 
M.  Léopold  Delisle  nous  a montré  ce  qu’était  l'agriculture  en  Normandie 
au  treizième  siècle,  et  d’autres  recherches  ont  établi,  pièces  en  main,  par  les* 
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baux  conservés  de  vingt-deux  hospices,  que  le  revenu  de  la  terre  était  au 
seizième  siècle,  même  dans  des  pays  médiocres,  comme  les  environs  de 
Sens,  aussi  élevé  qu’aujourd’hui. 

On  ne  s’étonne  pas  descelle  merveilleuse  faculté  de  rajeunissement  de 
notre  patrie,  lorsqu’on  se  complaît,  avec  M.  de  Lavergne,  à énumérer  les 
richesses  qu’elle  a reçues  de  la  bonté  de  Dieu.  La  statistique  elle-même  a sa 
poésie.  Qui  donc  ne  s’est  représenté  avec  enthousiasme,  enlisant  la  Bible, 
la  vie  des  grands  patriarches,  au  milieu  de  vastes  domaines,  de  troupeaux 
florissants,  entourés  de  leurs  vaillants  fils,  do  leurs  filles  gracieuses,  de  leurs 
nombreux  serviteurs,  coulant  dans  la  paix,  l’union,  la  justice,  des  jours 
laborieux,  et  levant  au  ciel  des  mains  reconnaissantes  en  contemplant  l’a- 
bondance des  biens  divers  qui  les  environnaient  ! L’écho  des  poésies  sacrées, 
les  inspirations  de  quelques-uns  des  chefs-d’œuvre  de  la  musique,  et  le 
souvenir  de  tableaux  célèbres,  ont  composé  dans  notre  âme  une  image 
incomparable  de  cette  vie  lointaine.  Vue  dans  son  ensemble,  décrite  avec 
amour,  dans  un  cadre  bien  mesuré,  par  M.  de  Lavergne,  la  France  paraît 
aussi  comme  un  seul  domaine  que  peuplerait  une  même  famille.  Sous  un  ciel 
pur  et  doux,  trente-six  millions  d’hommes  avec  trois  millions  de  chevaux, 
trente  millions  de  moutons,  quinze  millions  de  bœufs,  occupent  une  terre 
bien  arrosée  et  féconde  ; ils  y ont  établi  des  villes  considérables,  des  ports 
pour  le  commerce,  des  places  pour  la  défense,  des  chemins  pour  les  rela- 
tions. Ils  ont  mis  en  culture  vingt-cinq  millions  d’hectares,  et  ils  en  tirent 
chaque  année  une  valeur  de  cinq  milliards.  Cette  terre  est  bonne  atout,  elle 
porte  au  nord  le  houblon  ou  la  betterave,  au  sud  le  mûrier,  l’olivier  ou  la 
vigne,  partout  le  bois,  le  pain,  la  viande  ; ses  entrailles  sont  riches  à l’égal 
de  sa  surface.  La  Garonne,  le  Rhône  ou  la  Loire  recueillent  les  pi'oduits  de 
leurs  rivages,  portent  du  charbon,  du  fer,  du  blé,  du  fourrage,  du  vin,  et 
l’on  pourrait  de  chaque  province  faire  une  surface  close  où  les  habitants  se 
suffiraient  presque  complètement,  n’ayant,  au  nord  ou  à l’est,  au  sud  ou  à 
l’ouest,  qu’à  frapper  le  sol  de  leur  outil  pour  trouver  de  quoi  se  loger,  se 
nourrir,  et  se  vêtir.  Mais  ces  clôtures,  que  des  lois  inintelligentes  avaient  en 
effet  élevées  artificiellement  autrefois,  l’expérience  les  a fait  disparaître.  Le 
sol  est  libre,  l’homme  est  libre,  la  loi  est  juste,  l’impôt  est  égal.  Tous  peuvent 
devenirpropriétaires,  et,  propriétaire  d’un  rocher,  l’homme  enfait  un  jardin. 
Tous  contribuent  aux  dépenses  publiques,  et,  en  aucun  pays,  celte  contiibution 
n’est  aussi  aiséïnent  perçue,  aussi  rapidementaccrue.  Tousdonnent  unécu  au 
trésor,  un  enfant  à l’armée.  La  grande  famille  des  hommes  ne  renferme  pas 
de  race  plus  vaillante,  habitant  une  terre  plus  belle,  sous  des  lois  plus  jus- 
tes, dans  les  liens  d’une  plus  étroite  unité  nationale,  et  possédant  une  his- 
toire plus  étonnante,  un  plus  noble  langage  et  une  manière  plus  haute  de 
rendre  hommage  à Dieu.  Voilà  la  France  ! 

Mais,  après  le  bien,  disons  le  mal,  le  mal  du  passé,  le  mal  du  présent. 
M.  de  Lavergne  méprise  les  préjugés  du  faux  patriotisme.  11  distingue  nette- 
ment les  fautes  de  1789  de  l’esprit  de  1 789.  La  révolution,  alors,  n’était  plus 
nécessaire,  et  elle  a tout  compromis.  L’essentiel  était  fait,  spontanément 
fait.  Les  articles  mémorables  du  11  août,  rédigés  après  la  séance  du  4 août, 
avaient  détruit  le  régime  féodal,  la  vénalité  des  offices,  les  privilèges  locaux 
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ou  personnels,  les  impôts  vexatoires,  les  justices  seigneuriales.  Que  faire  de 
plus? 

On  vendit  les  biens  du  clergé  ; la  mainmorte  n’a  fait  que  passer  dans  les 
mains  de  l’Etat,  des  hospices,  des  communes,  qui  l’administrent  moins  bien. 

Ou  vendit  les  biens  des  émigrés.  La  petite  propriété,  déjà  trés-multipliée, 
au  dire  d’Arthur  Young,  n’y  gagnarien  ; il  n’y  avait  pas  alors  trente  mille  fa- 
milles nobles  ; il  y a plus  de  quarante  mille  propriétaires  payant  plus  de 
1000  francs  d’impôts.  Sans  aucun  résultat  matériel,  on  a souillé  nos  lois  par 
la  confiscation,  creusé  entre  les  classes  des  divisions  et  excité  des  haines 
encore  mal  éteintes,  amené  le  pillage,  la  disette,  les  mesures  arbitraires, 
l’échafaud;  après  l’anarchie  sanglante,  lepesant  despotisme,  et,  avant  comme 
après,  la  guerre  avec  l’Europe.  Nous  avons  eu  \e  maximum  en  1793,  et  lemaxi- 
mum  en  1 812,  la  guerre  en  1 7 93,  la  guerre  de  1 801  à 1 811;  la  première  guerre 
a tué  un  million  d’hommes,  la  seconde  guerre  deux  autres  millions  d’hom- 
mes; la  première  a coûté  des  milliards  à la  France,, et  la  seconde  encore  des 
milliards.  M.  Lavoisier  estimait,  en  1789,  à deux  milliards  six  cents  millions 
le  produit  de  l’agriculture  ; ce  chiffre  n’avait  pas  augmenté  de  cinq  cents 
millions  en  vingt-cinq  ans,  d’après  l’estimation  de  M.  Chaptal  en  1815.  Mais, 
en  1815,  après  trente  ans  de  paix  et  de  liberté,  l’industrie  avait  quadruplé, 
l’agriculture  doublé,  et  le  commerce  quadruplé.  De  nouvelles  perturbations, 
de  nouvelles  guerres,  sans  parler  du  choléra,  des  mauvaises  récoltes,  ontar- 
rêté  cet  essor,  qui  s’est  renouvelé  pourtant  et  continue  encore,  si  puissant, 
grâce  aux  développements  nouveaux  des  chemins  de  fer  et  du  crédit,  que 
les  influences  contraires  n’ont  pu  l'entraver,  en  ralentissant  pourtant  la 
marche  que  le  progrès  aurait  pu  suivre.  Les  prairies  ont  gagné  en  étendue, 
les  landes  ont  diminué,  la  même  surface  semée  produit  plus  de  froment,  le 
produit  brut  delà  terre,  par  hectare,  a passé,  en  moyenne,  de  50  francs  en 
1789  à GO  francs  en  1815,  à 100  francs  en  18G0,  et  de  toutes  les  parties  pre- 
nantes qui  se  subdivisent  ce  produit,  c’est  le  salaire  qui  s’est  le  plus  élevé, 
pendant  que  le  pain,  la  viande  et  le  vin  ne  haussaient  pas  notablement  de 
prix,  et  que  les  vêtements  devenaient  moins  chers. 

Les  guerres,  les  révolutions,  les  mesures  arbitraires,  voilà  donc  les  fléaux 
de  l’agriculture  dans  notre  passé  le  plus  récent,  dans  l’histoire  de  notre 
siècle. 

Quant  aux  maux  présents,  ils  sont  nombreux  encore.  Les  salaires  sont 
encore  bas,  ils  oscillent  de  1 franc  25  à 2 francs  (saufletemps  des  récoltes),  tan- 
dis que  les  salaires  industriels  sont  le  double  et,  dans  les  villes,  plus  que  le 
double.  Comment  une  telle  disproportion  n’amènerait-elle  pas  un  dépeuple- 
ment des  campagnes  vers  les  villes?  Le  nombre  des  pauvres  et  des  men- 
diants, des  fiévreux,  des  scrofuleux,  des  infirmes,  est  très-grand.  Nos  écoles 
rurales  ne  sont  ni  assez  nombreuses,  ni  assez  fréquentées.  Le  clergé  des  cam- 
pagnes est  insuffisamment  payé,  difficilement  recruté.  Les  routes  impériales 
sont  à peu  près  également  réparties,  les  chemins  de  fer  moins  bien,  les 
routes  départementales  moins  bien  encore,  les  chemins  vicinaux  n’existent 
presque  sxir  aucun  point  en  bon  état.  L’impôt  est  énorme.  Les  dépenses  pu- 
bliques, mal  réparties,  ne  rendent  pas  aux  départements,  surtout  aux  plus 
pauvres,  les  sommes  qu’elles  en  reçoivent.  Une  armée  énoi’me  enlève  les 
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jeunes  gens  et  épuise  les  finances.  Les  autorités  représentatives  sont  sans  in- 
fluence, les  autorités  locales  choisies  en  dehors  du  pays.  De  nombreux  do- 
maines sont  hypothéqués  et  ne  sont  pas  habités. 

Je  ne  parlé  pas  des  maux  spéciaux  à tel  ou  tel  pays.  L’Alsace  ou  la  Sain- 
longe  sont  trop  morcelées,  le  Nivernais  ou  le  Berry  le  sont  trop  peu.  Je  ne 
parle  pas  non  plus  du  défaut,  ici  ou  là,  des  progrès,  des  capitaux,  des  ma- 
chines. Je  parle  seulement  des  maux  universels,  que  M.  de  Lavergne  con- 
state à peu  près  partout,  — dans  la  riche  région  du  Nord-Ouest,  qui  n’a 
plus  de  landes,  paye  presque  autant  d’impôts  que  toute  le  reste  de  la  France, 
et  renferme  sur  un  sixième  du  territoire  le  quart  de  la  population  totale,  — 
dans  la  région  du  Nord-Est,  — dans  l’Ouest,  heureux  avant  la  Révolution 
qu’il  a combattue,  heureux  encore,  quoi  qu’on  dise  de  la  pauvreté  de  la  Bre- 
tagne, la  province  ou  le  gros  bétail  est  le  plus  nombreux,  la  terre  la  moins 
hypothéquée,  l’habitant  le  plus  sobre,  — dans  le  Sud-Est,  pays  des  contrastes 
où  l’hectare  vaut  de  1 00  francs  à 1 0,000  francs,  — dans  le  Sud-Ouest,  arrêté  si 
souvent  dans  ses  progrès  par  la  conquête,  — dansle  Centre  enfin,  qui  contient 
des  départements  en  voie  d’amélioration,  comme  la  Nièvre  et  le  Puy-de-Dôme, 
avec  la  Sologne,  où  l’on  prétendait  autrefois  que  « l’arpent  de  terre  valait 
trois  livres,  pourvu  qu’il  y eût  un  lièvre  caché  dedans,  » et  la  Haute-Loire, 
où  il  n’y  a que  deux  cotes  supérieures  à mille  francs. 

Oui,  partout,  dans  ces  régions  si  dissemblables,  M.  de  Lavergne  signale 
ces  trois  maux  dominants  ; 1”  mauvaise  répartition  des  dépenses  publiques, 
excès  de  centralisation  ; 2“  condition  encore  douloureuse  du  peuple,  défaut 
de  moralisation;  3"  absence,  incurie  ou  pauvreté  des  propriétaires,  défaut 
de  bonne  administration.  Le  premier  mal  tient  à l’ensemble  de  notre  situa- 
tion politique.  Le  second  vient  des  obstacles  apportés  à la  libre  et  vaste  dif- 
fusion de  la  religion  et  de  l’instruction.  Le  troisième  est  notre  affaire,  à nous 
tous  qui  possédons,  grands,  moyens  ou  petits  propriétaires,  qui  détenons  à 
peu' près  par  tiers  la  surface  du  pays,  savoir,,  en  chiffres  ronds  : 

50,000  grands  propriétaires,  possédant  en  moyenne  500  hect.  15  millions  hect. 

500,000  moyens  — — 50  15  — 

5,000,000  petits  — — 5 15  — 

Nous  pouvons  quelque  chose  sur  les  dépenses  publiques.  Autrefois,  les 
contributions  étaient  mal  levées;  elles  sont  aujourd’hui  mal  dépensées. 
Pendant  que  les  recettes  doublaient,  les  dépenses  se  sont  brusquement  éle- 
vées, en  1855,  de  1,500  millions  à 2 milliards.  Électeurs  et  élus,  avons-nous 
suffisamment  contrôlé  ?... 

Nous  pouvons  beaucoup  sur  la  morale,  l’instruction  et  le  bien-être...  Mais 
nous  pouvons  tout,  en  matière  de  meilleure  administration  de  la  terre,  nous 
pouvons  l’habiter,  l’étudier,  l’améliorer.  Après  tout,  c’est  une  question  de 
recette  et  de  dépense.  Or,  on  ne  peut  augmenter  la  recette  sans  le  concours 
de  ceux  qui  savent,  on  ne  peut  augmenter  la  dépense  sans  le  concours  de 
ceux  qui  ont.  Sommes-nous  assez  instruits?  Sommes-nous  assez  généreux? 

Tel  est,  en  résumé,  l’analyse  de  ce  livre  excellent. 

M.  deLavergnen’a  pas  perdu  son  temps,  dans  cette  longue  promenade,  en- 
Mars  1865. 
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tremêlée  de  conversations  ingénieuses  et  variées  sur  l’engrais  ou  les  ma- 
chines, la  petite  et  la  grande  propriété,  le  fourrage  et  les  bois,  les  finances 
et  la  liberté,  s’il  a pu  enfoncer  un  peu  avant  dans  le  cœur  de  ceux  qui  le  lisent 
la  haine  de  la  révolution,  l’amour  du  self-government,  le  mépris  des  préju- 
gés contre  les  prêtres  elles  nobles,  une  vraie  connaissance  de  notre  histoire 
contemporaine,  le  goût  éclairé  de  la  culture  et  des  champs,  et,  en  dernière 
analyse,  celte  question  secrète  : remplissons-nous  les  devoirs  de  la  propriété? 
La  leçon  et  le  sermon,  il  laisse  le  lecteur  se  les  adresser  à lui-même  ; pour 
lui,  c’est  en  riant  et  en  se  jouant  ou  causant,  en  parlant  de  Turgot  ou  de 
Grétry,  de  rhospilalilé  des  la  Uochefoucauld,  de  la  ferme  de  M.  Decrom- 
becque  ou  de  M.  de  Talhouet,  qu’il  vous  laisse  instruit,  charmé,  amusé, 
mais  aussi  pensif,  ému,  meilleur. 

Quelle  saine  lecture  et  quel  agréable  compagnon  de  voyage  ! 

Augustin  CocHiJN. 


NOUVELLES  VIES  DES  SAINTS. 

La  Mèbe  de  Dieu,  par  le  P.  .\lphonse  Capecelatro,  de  l’Oratoire  de  Naples.  Paris,  Douniol. 

— Vies  des  Saints  de  l’atelier;  Saint  Éloi,  forgeron;  saint  Joseph,  charpentier;  saint 

Théodote,  cabaretier.  Paris ^ Douniol  et  Blériot, 

La  Vie  des  Saints,  galerie  des  portraits  de  famille  des  chrétiens,  vient  de 
s’enrichir  de  courts  et  heureux  récits  qu’on  ne  saurait  lire  sans  les  propager. 
Un  oratorien  de  Naples,  aimé  et  respecté  dans  sa  patrie,  trop  peu  connu  dans 
la  nôtre,  le  P.  Capecelatro,  a écrit  sur  la  Mère  de  Dieu  un  livre  savant  et 
poétique  à la  fois,  solide  et  touchant,  que  madame  Craven  a traduit,  et  que 
le  P.  Gralry  s’est  chargé  de  présenter,  dans  une  introduction,  au  public 
français.  Trois  noms,  de  nations  diverses,  s’unissent  ainsi  pour  louer  la 
sainte  Vierge,  et  voici  comment  l’éloquent  oratorien  de  Paris  en  parle  : « II 
« est  une  créature,  notre  sœur,  en  qui  tout  ce  que  la  liberté  humaine  a pro- 
« duit  de  plus  parfait  se  rencontre  avec  tout  ce  que  les  complaisances  de 
« Dieu  ont  engendré  de  plus  pur.  Elle  eût  été  notre  idéal,  si  elle  n’était  notre 
« semblable  ; le  paganisme  l’eût  adorée,  si  le  vrai  Dieu  ne  l’eût  choisie  pour 
n faire  éclater  toute  sa  gloire...  Nos  enfants,  nos. navires,  nos  cathédrales 
« portent  son  nom;  son  image,  abrite  notre  couche;  nous  frappons,  comme 
« pour  les  victorieux,  des  médailles  en  son  honneur  ; elle  est  notre  sœur, 
« notre  mère  et  notre  dame;  elle  est  de  nos  fêtes,  elle  est  de  nos  chagrins, 
a elle  inspire  l’art  des  architectes,  le  pinceau,  la  lyre,  la  poésie,  et  l’élo- 
« quence;  depuis  qu’elle  a passé  en  ce  monde,  ce  monde  a connu  un  degré 
« de  pureté,  de  dignité,  de  pudeur,  de  tendresse  et  de  piété  qu’il  n’avait  pas 
« atteint.  Nous  aimons  mieux  notre  Dieu  qui  nous  a donné  cette  bienfaitrice, 
« et  nous  aimons  mieux  aussi  notre  race,  qui  l’a  produite.  » Il  semble  que 
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parlent  d’elle  sont  uniformément  et  comme  fatalement  condamnés  à la  mé- 
diocrité. C’est  vine  grande  joie  d’en  rencontrer  un  nouveau,  court,  pieux, 
simple,  traduit  du  meilleur  italien  dans  le  meilleur  français,  exempt  de  sé- 
cheresse et  d’affectation;  si  l’auteur  et  le  traducteur  étaient  des  peintres,  ie 
dirais  que  leur  Vierge  est  d’un  élève  de  Raphaël  ou  de  Fiesole,  et  que  la  copie 
rend  avec  un  charme  de  plus  la  nature  suave  et  forte  de  l’original. 

C’est  par  la  vie  de  Marie  que  doit  commencer  toute  vie  des  saints,  et  nous 
placerions  volontiers  le  livre  du  P.  Capecelatro  en  tête  de  la  collection  que 
quelques  jeunes  gens,  reprenant  une  pensée  de  Frédéric  Ozanam,  ont  conçu 
le  dessein  de  composer,  afin  de  raconter  aux  ouvriers  l’histoire  des  ouvriers 
que  l’Église  a placés  sur  les  autels,  en  leur  décernant  le  nom  de  saints.  La 
vie  de  saint  Éloi,  écrite  par  Ozanam,  ouvre  cette  série.  M.  Michel  Cornu- 
det  a raconté  la  vie  de  saint  Joseph,  et  M.  Roger  de  Beaufort  celle  de  saint 
Théodote.  De  nouveaux  récits  vont  suivre,  et,  avant  quelques  mois,  les  ou- 
vriers de  tous  les  corps  d’étal,  les  apprentis  de  tous  les  ateliers  pourront  lire 
la  vie  de  leurs  patrons  du  ciel,  écrites  pour  eux  par  des  jeunes  gens  qui  sont 
à la  fois  des  chrétiens,  des  amis  du  peuple,  et  des  écrivains  distingués.  Cette 
tentativè  mérite  les  plus  vifs  encouragements. 

On  a écrit  pour  les  ouvriers  la  vie  des  auteurs  des  grandes  découvertes, 
et  on  a eu  raison;  mais  combien  n’est-il  pas  plus  utile  encore  de  leur  faire 
connaître  les  hommes  qui  ont  fait  celte  découverte  plus  grande  que  toutes 
les  autres,  qui  ont  trouvé  le  secret  de  vivre  pauvres,  honnêtes,  religieux 
utiles  et  heureux  ? Tels  furent  les  saints  : tous  traversèrent  la  vie  avec  cou- 
rage et  la  mort  avec  joie,  sur  le  trône  ou  dans  la  solitude,  à la  guerre  ou  au 
travail,  prisonniers  ou  voyageurs,  faibles  ou  vigoureux,  aimés  ou  méconnus. 
Le  défaut  même  des  récits  de  la  vie  des  Saints,  quand  elle  est  mal  racontée, 
c’est  qu’ils  se  ressemblent  tous,  ils  furent  en  effet  tous  formés  sur  le  même 
modèle,  Jésus-Christ,  mais  les  conditions  du  temps,  des  mœurs,  de  l’exis- 
tence, furent  diverses  autour  d’eux,  et  c’est  la  leçon  à tirer  de  leur  histoire, 
à savoir  la  possibilité  d’être  irréprochable,  quelle  que  soit  la  destinée. 

Que  ne  devons-nous  pas  à l’Église  pour  nous  avoir  conservé  la  Vie  des 
Saints,  àn’en  envisager  même  que  le  côté  purement  terrestre  ! Supposez  qu’ils 
soient  tous  oubliés,  que  nous  entendions  parler  seulement  par  l’histoire  des 
hommes  et  des  évènements  du  passé.  Les  Plutarques  de  chaque  siècle  nous 
racontent  la  vie  des  hommes  illustres;  nous  connaissons  tous  les  démolis- 
seurs fameux  de  villes  assiégées,  toutes  les  reines  prodigues  et  tous  les  con- 
quérants farouches  ; quel  enseignement,  quelle  consolation  ces  annales  de 
notre  espèce  belliqueuse  et  agitée  apportent-elles  dans  les  fortunes  diverses 
de  la  vie?  Mais  écoutez  ! Connaissez-vous  en  Asie  le  cabaretier  Théodote,  en 
France  le  forgeron  Éloi?  Connaissez-vous,  au  Pérou,  la  jeune  fille  Rose,  au 
Japon  le  prêtre  Pierre  Baptiste,  en  Suisse  le  soldat  Maurice,  en  Italie  la 
vierge  Catherine  ou  la  servante  Zite,  en  France  le  moine  Bernard  ou  le 
prêtre  Vincent,  â Antioche  l’esclave  Onésime,  en  Irlande  l’esclave  Patrick, 
en  Espagne  la  religieuse  Thérèse,  en  Afrique  l’étudiant  Augustin,  en  Judée 
le  batelier  Pierre  ou  le  charpentier  Joseph,  en  France  le  roi  Louis,  le  men- 
diant Benoît,  le  cordonnier  Crépin,  le  savant  Thomas,  la  bergère  Geneviève 
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et  la  reine  Clotilde?  Voilà,  voilà  les  premiers  membres  de  la  famille  des 
hommes,  les  plus  purs,  les  plus  utiles,  les  plus  grands,  l’honneur  de  notre 
race,  l’exemple  de  nos  vies,  l’espoir  de  nos  prières.  Admirons  le  génie, 
admirons  le  talent,  inclinons-nous  avec  respect  devant  les  grands  hommes, 
mais  tombons  à genoux  devant  les  saints,  et  étudions  leur  vie,  afin  de 
l’imiter  de  loin.  Seulement  que  ce  soit  bien  leur  vie,  et  non  pas  leur  légende, 
leur  vie  réelle,  si  étonnamment  unie  à Dieu,  si  merveilleuse,  mais  en  même 
temps  si  simple,  si  patiente,  si  pratique,  composée  de  tant  de  miracles, 
toujours  attirés  par  tant  de  vertus.  Ne  faites  pas  poser  devant  les  ouvriers 
des  saints  de  bois,  dorés  et  enluminés,  mais  des  saints  vivants  et  travaillant, 
nos  semblables  en  même  temps  que  nos  modèles;  ne  copiez  pas  vos  nou- 
veaux récits  sur  d’autres  récits  déjà  oubliés  et  qui  méritent  de  l’être; 
donnez-vous  la  peine  de  remonter  aux  sources,  aux  actes  de  canonisation, 
aux  monuments  de  la  science  sacrée  et  de  la  critique  historique  ; vous  qui 
écrivez  pour  les  ouvriers,  montrez-vous  aussi  de  bons  ouvriers,  faites-nous 
un  ouvrage  solide,  de  belle  apparence  et  de  bonne  qualité;  craignez  la 
fabrication  de  pacotille. 

Telle  est  la  ferme  volonté  des  jeunes  auteurs  de  ces  nouvelles  Vies  des 
Saints.  Ils  signent  leur  œuvre  et  indiquent  leurs  autorités.  Le  style  est 
soigné,  le  récit  complet,  l’histoire  générale  toujours  mêlée  sobrement  à 
l’histoire  particulière,  les  fables  soigneusement  rejetées,  et,  s’ils  continuent 
comme  ils  ont  commencé,  ils  auront  des  droits  assurés  à la  reconnaissance 
des  ouvriers,  au  concours  actif  de  tous  ceux  qui  se  préoccupent  de  répandre 
d’utiles  lectures  dans  les  ateliers  envahis  par  la  boutique  à quatre  sous  de 
la  librairie  contemporaine. 

Augustin  Cochin. 


LE  TOMBEAU  DE  SAllNT  MARTIN 

Les  tombeaux  sont  une  grande  école  où  l’homme  apprend  que  tout  passe, 
qui  l’instruit  de  la  vanité  de  la  vie  et  du  malheur  de  ceux  qui  y font  des 
injustices.  Les  mondains  ne  peuvent  les  envisager  de  sang-froid,  ne  leur 
concèdent  qu’une  motte  de  terre  écartée  et  voudraient  n’en  ouïr  oncques 
discuter.  Les  chrétiens,  au  contraire,  aiment  à les  fréquenter,  à les  orner 
de  fleurs,  et  un  des  caractères  des  siècles  de  foi  est  le  culte  des  tombeaux. 
On  sait  de  quelle  vénération  était  entouré  celui  de  saint  Martin.  C’était, 
affirme  Fleury,  le  plus  honoré  des  tombeaux  après  celui  du  Christ  et  celui 
de  saint  Pierre.  Son  histoire  se  confond  avec  celle  de  la  monarchie  fran- 
çaise ; c’est  là  que  les  rois  venaient  jurer  autrefois  les  traités  qu’ils  contrac- 
taient avec  les  princes  étrangers.  Belleforest  raconte,  dans  ses  Annales 
d' Aquitaine,  qu’entre  autres  dons  de  Clovis  à saint  Martin  de  Tours,  il  y 
offrit  son  cheval  de  bataille,  et  qu’ensuite  il  voulut  le  racheter  pour  le  prix 
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de  cent  sols  d’or  qu’il  envoya  devant  la  châsse  de  saint  Marlin.  On  lui  rendit 
en  effet  son  cheval  pour  ce  prix  ; mais  le  roi  l’ayaut  monté,  le  cheval  resta 
immobile  et,  quelque  violence  qu’on  lui  fît,  on  ne  put  jamais  le  faire  marcher. 
Surpris  de  cette  aventure,  le  roi  s’avisa  d’ajouter  aux  cent  sols  d’or  cinq  fois 
autant  ; aussitôt  le  cheval  revint  à son  naturel  et  marcha  comme  aupara- 
vant. Cela  donna  occasion  à ce  mot  de  Clovis  : « Saint  Martin  est  bon  pour 
le  secours,  mais  il  est  cher  pour  le  prix.  Bonus  in  adjutorio  Martinus,  sed 
carus  pretio.  » 

On  a scindé  cette  exclamation  du  premier  roi  franc  chrétien,  et  ce  ne 
sont,  bien  entendu,  que  ceux  qui  ne  veulent  pas  imiter  sa  générosité  qui  s’en 
approprient  les  dernières  syllabes. 

Jadis,  des  lampes  de  grand  prix  étaient  suspendues  autour  du  tom- 
beau du  thaumaturge,  protégé  par  une  grille  d’argent  massif,  don  de 
Louis  XI.  Dans  une  pressante  nécessité,  François  D’’  fit  fondre  ces  richesses 
et  tomba  prisonnier  en  Italie  sur  un  terrain  appartenant  à la  collégiale  Tou- 
rangelle. Elle  fut  ravagée  par  les  hugenols,  il  y a juste  trois  siècles;  la  Révo- 
lution l’affecta  à d’indignes  usages,  elle  respecta  toutefois  ses  murs;  ce  n’est 
que  lorsque  le  concordat  était  déjà  signé,  le  2 août  1802,  que,  par  un  acte 
de  véritable  vandalisme,  la  basilique  de  saint  Martin,  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  vastes  de  la  chrétienté,  fut  divisée  en  seize  lots  et  adjugée  au  vil 
prix  de  1-4,615  francs.  La  Restauration  vit  naître  l’idée  de  la  relever,  mais 
ce  projet  fut  abandonné  parce  qu’on  supposait  que  l’ancien  sanctuaire  était 
précisément  livré  à la  voie  publique,  et  il  ne  fut  repris  qu’en  1854  dans  des 
circonstances  dont  je  vais  emprunter  le  détail  à la  notice  publiée  par  la 
commission  à qui  revient  l’initiative  et  l’honneur  de  celte  patriotique 
pensée. 

Une  pieuse  association  se  forma  à Tours  à celte  époque  avec  l’appobation 
de  Mgr  le  cardinal  Morlot  dans  le  but  de  distribuer  des  vêtements  aux 
pauvres.  Elle  fut  créée  en  mémoire  de  la  charité  de  saint  Marlin  partageant 
son  manteau  avec  un  pauvre  aux  portes  d’Amiens,  trait  sublime  qui  fut 
comme  le  premier  pas  du  saint  dans  cette  carrière  de  prodiges  que  Dieu  le 
destinait  à parcourir  pendant  plus  d’un  demi-siècle  ; elle  fut  également  le 
premier  pas  fait  dans  la  nouvelle  carrière  qui  semble  s’ouvrir  aujourd’hui 
au  culte  de  saint  Martin.  Sa  fête  fut  célébrée  à partir  de  cette  année  avec 
plus  d’éclat  : Marmoutiers,  où  il  avait  vécu  durant  son  épiscopal,  Candes, 
où  il  rendit  son  âme  à Dieu,  Ligugé,  où  il  fonda  le  premier  monastère  des 
Gaules,  Olivet,  où  l’on  venait  de  découvrir  son  manteau,  étendard  de  la 
libéralité  française,  devinrent  l’objet  de  nombreux  pèlerinages.  En  même 
temps  des  recherches  étaient  activement  entreprises,  — car  l’érudition  ne 
gâte  rien,  — pour  retrouver  en  France  et  en  Angleterre  les  documents 
qui  pouvaient  se  rattacher  au  tombeau  inconnu  et  à la  basilique  démolie.  A 
l’aide  d’un  ancien  plan,  on  put  déterminer  l'emplacement  du  tombeau  et 
constater  de  la  manière  la  plus  certaine,  contrairement  à l’opinion  générale, 
qu’il  n’était  pas  sous  la  voie  publique.  Un  membre  de  la  commission  acquit 
pour  environ  150,000  francs  les  maisons  qui  contenaient  ce  précieux  em- 
placement, et  on  commença  à les  fouiller  le  2 octobre  1860.  On  ne  tarda 
pas  à découvrir  une  partie  des  fondations  du  choeur  de  la  basilique,  et  le 
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14  décembre  suivant,  fête  de  la  réversion  de  saint  Martin,  Dieu  permit  que 
remplacement  précis  du  tombeau  de  son  grand  serviteur,  caché  et  perdu 
sous  de  vulgaires  constructions  depuis  soixante-dix  ans,  fût  retrouvé,  mis  à 
découvert  et  rendu  à la  piété  des  fidèles.  Depuis  lors,  l’idée  à peine  conçue 
s’est  propagée  avec  la  force  et  la  rapidité  du  mouvement  électrique,  elle  est 
devenue  en  un  instant  populaire,  universelle;  elle  s’est  imposée  à moi,  dé- 
clare modestement  le  digne  successeur  de  saint  Martin,  plutôt  que  je  ne  l’ai 
inspirée,  et  Dieu,  ajoute  le  vénérable  pontife,  me  donnera  le  courage  persé- 
vérant pour  la  soutenir  et  la  diriger  jusqu’à  son  entière  réalisation. 

Cette  réalisation, — Mgr  l’évêque  d’Orléans  l’a  éloquemment  établi,  — dé- 
pend de  nous.  Si  chacun  donne  un  fil,  le  pauvre  aura  une  chemise,  dit  un 
proverbe  russe  ; si  chaque  province  invitée  par  son  évêque,  si  chaque  famille 
chrétienne,  et  il  y en  a encore,  apporte  une  pierre  à saint  Martin,  son  tom- 
beau sera  bientôt  relevé  et  prouvera  en  ces  temps,  plus  agités  que  féconds, 
que,  si  le  goût  et  le  péché  révolutionnaire  par  excellence  est,  comme  l’a 
observé  M.  Guizot,  le  goût  et  le  péché  de  la  destruction,  le  charme  et  le  se- 
cret du  catholicisme  est  de  relier  les  traditions  du  passé  à toutes  les  aspira- 
tions généreuses  du  présent,  de  relever  sans  cesse,  sans  jamais  abattre  : 
Nos  credimus  projeter  quod  et  ædificamtis. 

-Augustin  G.vlitzin. 


NÉCROLOGIE 


LE  DUC  J>  E RA  U /AN 

La  mort  éclaircit  chaque  jour  les  rangs  d’une  génération  qui  eut  sur 
celle  qui  lui  succède  un  précieux  avantage , car  elle  commença  son  œuvre 
avec  foi,  et  son  sort  se  trouva,  par  la  force  même  des  choses,  associé  à 
celui  d’une  idée  généreuse.  Les  hommes  appelés  à représenter  la  France 
devant  l’Europe,  au  moment  où  elle  entrait  en  possession  du  régime  repré- 
sentatif dont  l’avait  doté  la  charte  de  1814,  ne  pouvaient,  quelles  que 
fussent  d’ailleurs  leurs  dispositions  personnelles,  avoir  un  autre  rôle  que 
celui  de  relever  la  pairie  écrasée  par  une  coalition  trop  légitime,  en  oppo- 
sant le  culte  de  l’intelligence,  de  la  liberté  et  du  droit  à l’adoration  brutale 
de  la  force  et  du  hasard. 

Parmi  les  jeunes  gens  chez  lesquels  un  dévouement  héréditaire  à la 
monarchie  se  conciliait  le  plus  heureusement  alors  avec  les  aspirations  de 
la  société  moderne,  figurait  un  homme  devant  lequel  l’éclat  de  son  nom  et 
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bientôt  après  la  distinction  de  ses  services  ouvrirent  une  carrière  qui  lui 
assurait  un  grand  avenir,  lorsqu’une  révolution  vint  la  briser  tout  à coup , 
sans  rien  ôter  à ses  jugements  de  leur  calme  rectitude,  à son  âme  de  sa 
constante  sérénité.  Les  lecteurs  du  Correspondant,  dont  beaucoup  ont 
connu  et  aimé  M.  le  duc  de  Rauzan,  me  permettront  d’acquitter  une  dette 
de  reconnaissance  et  de  justice  en  disant  quelques  mots  de  sa  vie  publique, 
peu  connue,  sacrifiée  sans  hésitation,  mais  non  sans  regret,  à la  pensée  d’un 
devoir. 

Louis  de  Chastellux,  duc  de  Rauzan,  attaché  dès  1815  à l’ambassade  de 
France  à Rome,  y suivit  de  près  la  négociation  du  projet  de  concordat,  qui 
vint  échouer,  en  1817,  devant  nos  Chambres  contre  d’insolubles  difficultés. 
Appelé  bientôt  après  à Berlin  comme  secrétaire  de  légation,  il  s’y  trouvait 
au  milieu  des  rancunes  et  des  passions  les  plus  hostiles  à la  France,  lorsque 
l’explosion  des  deux  péninsules  méridionales  vint  provoquer  l’intervention 
autrichienne  à Naples  et  l’intervention  française  en  Espagne.  Le  jeune 
diplomate  apprécia  avec  la  sagacité  réservée  qui  formait  le  trait  distinctif  de 
son  esprit  l’embarras  de  la  France,  placée  entre  la  coalition  contre  les  idées 
révolutionnaires  à laquelle  on  la  sommait  de  se  rallier  en  vertu  du  principe 
représenté  par  sa  dynastie,  et  la  pratique  de  ses  institutions  représentatives, 
qui  lui  commandait  une  médiation  constante  entre  les  principes  monarchi- 
ques et  les  idées  libérales.  M.  de  Rauzan  vit  de  plus  près  encore,  au  congrès 
de  Vérone,  se  révéler  cettedouble  tendance  qui  provoqua  bientôt  après  cette 
expédition  de  1823,  à la  fois  heureuse  et  regrettable  , puisqu’elle  ne  donna 
une  armée  à la  maison  de  Bourbon  qu’en  lui  infligeant  au  delà  des  Pyrénées, 
la  solidarité  d’une  réaction  qui  livrait  à l’ineptie  le  sort  d’un  grand  pays  voisin, 
en  dépit  de  nos  conseils  comme  de  nos  exemples.  Durant  ce  congrès,  auquel 
avait  assisté  M.  de  Chateaubriand  , celui-ci  avait  pu  apprécier  le  mérite  plus 
solide  encore  que  modeste  de  M.  le  duc  de  Rauzan , et  le  parfait  accord  de 
leurs  dispositions  généreuses,  à travers  tant  de  dissemblance  dans  le  carac- 
tère et  les  habitudes.  L’illustre  écrivain  sentit  de  quel  prix  serait  pour  lui 
une  collaboration  laborieuse  et  désintéresée  de  toute  préoccupation  per- 
sonnelle; aussi  un  de  ses  premiers  actes  à son  avènement  au  ministère  des 
affaires  étrangères  fut-il  d’y  attacher  M.  le  duc  de  Rauzan  comme  directeur 
des  travaux  politiques. 

En  1826,  M.  de  Rauzan  se  ti’ouva  appelé  par  ses  services,  plus  encore 
que  par  la  faveur  que  lui  assuraient  ses  alliances  et  son  nom,  à représenter 
la  France  en  Portugal.  Le  rôle  de  notre  ambassadeur  à Lisbonne  était  alors 
aussi  important  que  difficile,  car  la  France  semblait  en  mesure  de  reprendre 
sur  les  bords  du  Tage  la  tâche  dans  laquelle  elle  avait  échoué  sur  ceux  du 
Manzanarès.  Entraîné  dans  la  violence  du  mouvement  absolutiste  dont  la 
cour  de  Ferdinand  VII  était  alors  le  centre,  le  Portugal  venait  d’y  échapper 
tout  à coup  par  la  plus  imprévue  des  révolutions.  Un  événement  étrange 
avait  inauguré  à Lisbonne  la  politique  que  son  intérêt  véritable  conseillait  à 
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France,  et  qu’elle  recommandait  timidement  à Madrid  avec  plus  de  per- 
sévérance que  de  succès. 

On  sait  qu’à  la  mort  de  Jean  VI  la  couronne  des  rois  très-fidèles  passa  sur 
la  tête  de  l'infant  don  Pedro,  l’aîné  de  ses  fils,  tout  récemment  proclamé  em- 
pereur du  Brésil.  Ce  prince  crut  satisfaire  pleinement  à la  loi  fondamentale 
du  Portugal,  qui  excluait  du  trône  tout  étranger,  en  transférant  un  droit  dont 

11  ne  pouvait  plus  user  lui-même  à l’infante  dona  Maria,  sa  fille,  conformément 
au  principe  de  la  succession  féminine  consacrée  dans  le  royaume.  Cette  in- 
terprétation d’un  point  de  droit  assez  obscur  avait  été  admise  par  tous  les 
cabinets  européens,  en  y comprenant  les  cours  le  plus  étroitement  engagées 
dans  la  sainte-alliance.  Elle  n’aurait  guère  rencontré  plus  d’objections  en 
Portugal  qu’elle  n’en  avait  soulevé  au  dehors,  si,  à son  acte  d’abdication  en 
faveur  de  sa  fille  et  à la  cédule  qui  conférait  à l’infant  don  Miguel,  frère  de 
de  don  Pedro,  la  main  de  la  reine  sa  nièce  et  la  régence  du  royaume,  le 
chef  de  la  maison  de  Bragance  n’avait  ajouté  l’octroi  d’une  charte  constitu- 
tionnelle calquée  de  point  en  point  sur  la  nôtre.  L’absolutisme  qui  triom- 
phait depuis  trois  ans  à Madrid  au  mépris  de  nos  conseils  , quoique  sous  la 
protection  de  nos  armes , comprit  l’immense  péril  dont  il  allait  se  voir 
menacé.  11  n'hésita  pas  malgré  la  reconnaissance  des  droits  de  dona  Maria  II, 
opérée  par  toute  l’Europe,  à revendiquer  les  droits  d’un  prince  qui  expiait 
alors  dans  un  exil  à Vienne  une  audacieuse  tentative  de  révolte  contre  le 
gouvernement  de  son  vieux  père. 

En  arrivant  à Lisbonne,  M.  le  duc  de  Rauzan  se  trouva  donc  appelé  à 
protéger  le  droit  d’une  enfant  attaqué  par  la  portion  la  plus  ardente  de 
l’opinion  monarchique  à laquelle  il  appartenait  lui-même,  et  cette  cause 
constitutionnelle  dont  le  pali'onage  pouvait  seul  justifier  aux  yeux  de  la 
France  une  coûteuse  et  stérile  intervention  dans  les  affaires  de  la  péninsule. 
Il  se  dévoua  loyalement  à cette  cause  nationale , ne  s’en  laissant  détourner 
ni  par  les  passions  aveugles  qui  s’efforcaient  de  le  circonvenir,  ni  par  les 
hésitations  de  son  propre  gouvernement.  Il  défendit  donc  et  la  jeune  reine 
et  la  jeune  charte , quoiqu’il  fallût  protéger  simultanément  cette  double  fai- 
blesse contre  l’appui  compromettant  que  lui  prêtaient  les  passions  révolu- 
tionnaires, et  contre  les  haines  que  portait  la  démocratie  rurale  au  nouveau 
régime  auquel  n’adhérait  alors  avec  sincérité  que  la  portion  la  plus  éclairée 
de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie.  Rentré  en  Portugal  en  1828,  après 
avoir  prêté  serment  à la  charte  comme  régent  du  royaume  et  à la  jeune 
reine  comme  son  futur  époux,  l’infant  don  Miguel,  ameutant  bientôt  après  la 
populace  de  la  capitale,  et  soutenu  par  l’adhésion  non  équivoque  des 
campagnes,  inaugura  dans  l’Europe  moderne  cette  alliance  de  la  démocratie 
et  du  pouvoir  absolu  qui  n’avait  pas  encore  rencontré  sa  formule  sacra- 
mentelle. M.le  duc  de  Rauzan  eut  le  bonheur  de  ne  pas  assister  au  dernier 
acte  de  ce  drame  préparé  par  la  dissimulation , terminé  par  la  violence,  et 
que  suivit  l’emprisonnement  ou  l’exil  des  meilleurs  citoyens.  Au  moment 
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OÙ  il  prenait  un  congé  pour  rentrer  en  France,  il  n’y  avait  plus  d’ailleurs 
d’illusion  possible  sur  l’issue  réservée  à la  tentative  honorable  au  succès 
de  laquelle  il  avait  consacré  les  deux  années  les  mieux  remplies  de  sa  vie. 

Ce  fut  à cette  époque  que  j’eus  l’honneur  de  le  rencontrer  pour  la  pre- 
mière fois.  Attaché  à l’ambassade  dont  il  était  le  chef,  je  le  trouvai  au 
milieu  des  soucis  d’une  situation  très- délicate , d’une  humeur  enjouée  et 
toujours  égale,  d’une  bienveillance  qui,  pour  la  nombreuse  jeunesse  de  sa 
mission  destinée  presque  tout  entière  à la  précéder  dans  la  mort , tenait 
le  milieu  entre  l’autorité  d’un  père,  et  l’influence  librement  acceptée  d’un 
frère  supérieur  en  expérience  et  en  lumières.  Sous  ce  beau  ciel  de  Lis- 
bonne, devant  ces  flots  transparents,  où  venait  se  refléter  l’ombre  de  nos 
jardins,  notre  vie  n’était  pas  moins  douce  qu’animée,  car  l’aristocratie 
portugaise  avait  accepté  avec  ivresse  le  rôle  politique  tout  nouveau  auquel 
elle  se  trouvait  appelée  au  sortir  d’une  oisiveté  séculaire.  C’était  dans  les 
salons  de  l’ambassade  de  France  qu’elle  venait  apprendre  à bégayer  la 
langue  parlementaire  et  à épeler  ses  lois  nouvelles.  Une  seule  chose  man- 
quait alors  à l’éclat  de  cette  maison,  c’était  la  présence  de  la  noble  femme 
demeurée  à Paris  pour  consoler  les  derniers  jours  de  madame  la  duchesse 
de  Duras,  sa  mère,  et  qui  allait  recueillir,  à travers  les  bouleversements  ap- 
portés par  une  grande  révolution,  les  débris  d’un  salon  qu’une  aménité 
charmante  l’appelait  à perpétuer. 

Nommé,  au  commencement  de  1850,  à l’ambassade  de  Turin,  M.  le  duc 
de  Rauzan,  se  disposait  à se  rendre  à son  poste  lorsque  les  événements  lui 
imposèrent  une  retraite  prématurée  dans  la  plénitude  de  sa  force  : sacrifice 
généreux  que  tous  désormais  estiment  à son  prix  depuis  que  les  causes 
les  plus  diverses  l’ont  imposé  à tant  de  nobles  cœurs  ! M.  de  Rauzan  ne 
contracta  d’ailleurs  dans  la  retraite  ni  l’aigreur  qui  en  est  la  suite  trop  ordi- 
naire , ni  l’intolérance  qu’elle  semble  légitimer.  Admettant  les  points  de  vue 
les  plus  différents , il  ne  s’étonnait  pas  que  ses  amis  comprissent  leurs  de- 
voirs autrement  qu’il  n’avait  entendu  les  siens.  Sa  douceur  inaltérable  le 
suivit  dans  l’éloignement  des  affaires,  et  bientôt  après  au  sein  d’épreuves 
domestiques  aggravées  par  les  plus  cuisantes  douleurs.  La  pensée  qui  avait 
sanctifié  si  longtemps  les  joies  de  sa  vie  vint  en  adoucir  les  amertumes.  Dieu 
le  frappa  sans  le  briser,  et  le  trouva  prêt  pour  la  récompense  comme  il  l’a- 
vait été  pour  le  combat. 


L.  DE  Carné. 
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I 

Il  y a douze  ou  quinze  ans,  M.  Damas-Hinard,  que  de  hautes  confidences 
ont  depuis  enlevé  aux  lettres,  avait  entrepris  de  nous  faire  connaître  ce  grand 
et  original  théâtre  de  l’Espagne  dont  le  reflet  tomba  plus  d’une  fois  sur  le 
nôtre  au  dix-septième  siècle  et  que  nous  connaissons  si  peu  aujourd’hui. 
Cette  entreprise,  abandonnée  après  la  publication  d’une  dizaine  de  pièces  de 
Calderon  et  d’autant  de  Lope  de  Yega,  vient  de  trouver  un  continuateur 
habile  dans  M.  Alphonse  Royer.  Au  Théâtre  de  Michel  Cervantes,  qu'A  nous 
a donné  il  y a un  an  et  que  nous  avons  analysé  ici  (voir  le  Correspondant, 
avril  1862),  M.  Alphonse  Royer  vient  d’ajouter  celui  de  Tirso  deMolina^.Ce 
poète  n’était  connu  jusqu’ici  chez  nous  que  de  nom,  car  aucune  de  ses 
pièces  n’avait  encore  été  traduite  en  français,  pas  même  son  Don  Juan,  d'où. 
l’on  savait  traditionnellement  que  Molière  avait  tiré  le  sien,  et  dont,  à l’é- 
poque même  de  son  succès  en  France,  nous  n’eûmes  jamais  que  d’assez 
pauvres  imitations.  N’eût-il  jamais  fait  que  cette  pièce,  à laquelle  nous  som- 

* Tirso  de  Molina.  Théâtre,  traduit  pour  la  première  fois,  par  M.  Alph.  Royer.  1 vo- 
lume in-12,  Michel  Lévy,  édit. 
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mes  redevables  d’un  chef-d’œuvre,  Tirso  de  Molina  aurait  bien  mérité  de 
passer  dans  notre  langue  ; mais  là  ne  se  bornent  pas  ses  titres,  et,  à dire 
vrai,  son  Don  Juan  n’est  pas  celui  qui  lui  donne  le  plus  de  droit  à l’admira- 
tion du  monde. 

Tirso  de  Molina  est  en  effet  un  des  plus  grands  poètes  dramatiques  de 
l’Espagne  ; il  prend  rang  après,  si  ce  n’est  même  entre  Lope  de  Vega  et  Cal- 
deron  de  la  Barca  ; il  a leur  génie  et  presque  leur  fécondité.  11  a écrit  dans 
beaucoup  de  genres,  en  vers  et  en  prose:  des  drames,  des  pastorales,  des 
nouvelles,  des  livres  de  morale,  et  jusqu’à  une  histoire  de  l’Ordre  delà  Merci, 
auquel  il  appartenait;  car  ce  poète,  qui  prit  toujours  pour  sujetl’amour  et 
qui  a parfois  de  si  étranges  libertés  de  langage,  était  un  saint  religieux. Ajou- 
tons pourtant  tout  de  suite,  pour  rassurer  les  consciences  pieuses  de 
ce  pays-ci  — celles  d’au  delà  de  l’Èbre  ne  s’en  fussent  point  scanda- 
lisées, — que  ce  n’est  pas  sous  l’habit  religieux  ni  sous  son  véritable 
nom,  que  Tirso  de  Molina  travailla  pour  le  théâtre.  Gabriel  Tellez,  — c’est 
ainsi  qu’il  s’appelait  — avait  plus  de  quarante  ans  quand  il  prit  l’habit  ecclé- 
siastique et  entra  dans  l’ordre  héroïque  fondé  par  le  Français  Pierre  de 
Nolasque  pour  la  rédemption  des  captifs.  Quels  événements  le  poussèrent  à 
quitter  le  monde  au  milieu  de  sa  carrière  et  au  plus  fort  de  ses  succès  dra- 
matiques? On  l’ignore,  car  les  détails  manquent  sur  sa  biographie  ; on  peut 
soupçonner  seulement,  à certaines  réflexions  amères  jetées  çà  et  là  dans  ses 
pièces,  que  le  vide  de  la  gloire  littéraire  ne  fut  pas  étranger  à sa  résolution; 
c’était  une  âme  de  forteconslitution,  et  où,  comme  chez  tous  ses  compatrio- 
tes, la  foi  chrétienne  avait  poussé  des  racines  profondes. 

Aussi  son  don  Juan  ne  ressemble-t-il  pas  au  nôtre;  c’est  un  débauché, 
mais  non  pas  un  impie  ; il  y a de  la  corruption  chez  lui,  mais  pas  d’incrédu- 
lité, et,  quand  son  valet  le  sermonne,  il  répond  invariablement  qu’il  verra  à se 
convertir  quand  il  sera  vieux: 

« Catalinon.  — Tromper  les  femmes  de  cette  façon;  vous  le  payerez  à 
l’heure  de  la  mort. 

((  Don  Juan.  — Tu  me  donnes  là  une  longue  échéance.  » 

■ Même  réponse  à son  père  : 

J,.  « DON  DIEGO.  — Sache-le,  quoiqu’il  semble  que  Dieu  ferme  les  yeux  sur 
tes  fautes,  le  châtiment  ariive  toujours.  Et  quelle  peine  doit-il  réserver  à 
ceux  qui  profanent  son  nom  ? Dieu  est  un  juge  sévère  après  la  mort. 

« Don  Juan.  — Après  la  mort?  nous  avons  le  temps.  » 

Il  n’y  a de  velléité  d’esprit-fort  chez  le  don  Juan  de  Tirso  qu’à  l’endroit 
des  crédulités  populaires  sur  les  jours  fastes  et  néfastes,  et  encore  l’affecta- 
tion qu’il  met  à se  déclarer  exempt  de  superstition  à cet  égard  nous  rend- 
'ëlle  sa  force  d’âme  un  peu  suspecte  : 
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•(  Cataunon.  — Vous  feriez  mieux  d’attendre  à demain  ; aujourd’hui  est 
un  mauvais  jour. 

« Don  Juan.  — Quel  jour  avons-nous? 

« Catalinon.  — Mardi. 

« Don  Juan.  — Les  fourbes  et  les  imbéciles  donnent  seuls  dans  ces  niai- 
series. Je  ne  regarde  comme  jour  mauvais  que  ceux  où  je  n’ai  pas  d’argent  ; 
les  autres  sont  excellents.  » 

Il  y a donc  loin  du  vulgaire  coureur  de  femmes  de  la  comédie  espagnole 
au  libertin  impie  de  notre  comédie  française.  Le  Don  Juan  de  Molière  est  une 
pièce  de  caractère  d’une  rare  profondeur;  le  Séducteur  de  Séville  de  Tirso 
de  Molina  n’est  qu’un  drame  pieux  assez  irrégulier,  même  pour  le  temps  et 
le  pays,  et  où  l’on  ne  trouve  ni  situations  ni  caractères  développés.  C’est 
son  rapport  avec  nos  Mystères,  dont  le  souvenir  n’était  pas  perdu  encore  au 
dix-septième  siècle,  qui  fit  sans  doute  la  popularité  de  cette  pièce  à Paris, 
quand  une  troupe  espagnole  vint  l’y  jouer  à l’occasion  des  fêtes  du  mariage 
de  Louis  XIV  (1659).  On  sait  qu’il  en  fut  fait  alors  trois  ou  quatre  imita- 
tions françaises;  et,  s’il  en  fallait  croire  la  tradition,  ce  serait  pour  satisfaire 
aux  réclamations  de  sa  troupe,  qui  voulait  avoir  aussi  son  Don  Juan  et  sa  scène 
finale  de  fantasmagorie,  que  Molière  aurait  traité,  lui  aussi,  le  sujet  de  Tirso 
de  Molina.  Là-dessus  on  s’extasie  à l’envi  sur  la  puissance  du  génie  de  l’au- 
teur de  Tartuffe,  qui  d’un  canevas  ingrat  sut  tirer  une  des  plus  formidables 
créations  qu’ait  jamais  connues  la  scène.  Rien  de  plus  juste;  cependant  il  est 
juste  aussi  de  reconnaître  qu’avant  Molière  un  de  ses  contemporains,  un  de 
ses  rivaux  dramatiques,  aujourd’hui  oublié,  le  comédien  Rosimond,  du 
théâtre  du  Marais,  avait  vu  ce  qu’il  y avait  au  fond  de  ce  personnage  de  don 
Juan  et  en  avait  déjà  fait  un  type  très-accentué  de  libertinage  et  d’impiété. 
C’est  ce  qu’a  établi  le  premier  M.  Victor  Fournel  dans  son  érudit  et  piquant 
ouvrage  sur  la  littérature  excentrique  du  dix-septième  siècle'.  Sans  doute 
-Molière  a pu  prendre  là  son  bien,  nous  n’entendons  pas  lui  en  contester 
le  droit:  nous  remarquons  seulement  qu’il  l’a  pris.  Laissons-lui  la  gloire 
d’avoir  mis  là  le  souffle  vital,  mais  n’enlevons  pas  au  pauvre  Rosimond,  qui 
n’a  que  celui-là  devant  la  postérité,  l’honneur  d’avoir  découvert  ce  que 
contenait  en  germe  le  scénario  de  Tirso  de  Molina. 

Dans  ce  genre  de  pièces  édifiantes,  le  volume  de  Tirso  que  nous  avons 
sous  les  yeux  contient  quelque  chose  de  bien  supérieur  au  Séducteur  de 
Séville,  c’est  le  Damné  pour  manque  de  foi.  Cette  pièce  est  un  véritable  auto 
sacramentale,  c’est-à-dire,  la  démonstration  dramatique  d’une  vérité  chré- 
tienne, une  sorte  de  parabole  en  action,  destinée  à rendre  un  dogme  intelli- 
gible à la  foule.  Le  dogme  dont  il  s’agit  ici  est  celui  de  la  Grâce.  Un  pieux 

* La  littérature  indépendante  et  les  écrivains  oubliés  au  dix-septième  siècle.  In-12. 
Didier. 
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solitaire  qui  a passé  dix  ans  dans  la  prière  et  les  macérations  se  prend  à 
douter  de  son  salut,  devient,  d’anachorète,  chef  de  brigands  et  meurt  dans 
l’impénitence,  tandis  qu’un  assassin  de  grande  route,  un  bandit  souillé  de 
tous  les  crimes,  se  sauve  par  le  repentir  et  obtient,  par  sa  foi  vive,  de  mou- 
rir dans  de  saintes  dispositions.  Qui  croirait  qu’un  tel  sujet  pût  contenir  les 
éléments  d’un  drame  plein  de  mouvement,  d’éclat  et  d’émotion?  Il  en  est 
ainsi  pourtant;  le  Damné  pour  manque  de  foi  est  une  pièce  très-animée, 
très-brillante,  et  parfois,  très-pathétique.  La  gaieté  s’y  mêle  au  sérieux, 
les  scènes  gracieuses  y alternent  avec  les  scènes  sombres;  un  souffle  poé- 
tique anime  tout  l’ouvrage.  Et  d’abord,  comme  dans  el  Ihifian  dichoso,  de 
Cervantes,  l’ermite  pour  de  bon  est  doublé  d’un  ermite  pour  rire;  près 
de  Paulo,  l’anachorète  volontaire,  se  trouve  Pedrisco,  le  pénitent  par  force, 
— ou  plutôt  par  faiblesse,  — grand  drôle  à qui  sa  mère  a persuadé  qu’il 
devait  devenir  un  saint  et  qui  ne  marche  qu’avec  une  répugnance  grotesque 
dans  la  voie  de  son  maître.» — O mon  heureuse  retraite!  s’écrie  le  premier, 
dans  un  couplet  tout  parfumé  de  senteur  bocagère,  solitude  paisible  et  dé- 
licieuse qui,  par  le  chaud  et  le  froid,  me  donnez  un  logis  dans  cette  forêt 
ombreuse,  dont  l’hôte  est  l’herbe  verte  et  le  pâle  genêt!  » — « Comme  si 
j’étais  une  bourrique,  murmure  l’autre,  j’arrive  chargé  de  ces  herbes  dont 
la  montagne  est  pleine;  si  je  mange  cela,  malheureux,  je  me  prédis 
une  triste  fin...  Être  un  saint  est  certes  un  grand  bonheur;  mais  ne  pas 
manger  est  un  grand  mal.  Pardonnez-moi  celte  folie,  mon  Dieu!  Ne  vous 
fâchez  pas  ici  si  je  vous  demande  de  me  délivrer  de  la  faim,  quitte  à n’être 
pas  un  saint  de  toute  ma  vie.  » 

Même  froideur,  du  reste,  de  la  part  de  l’honnête  Pedrisco,  à faire  le  bri- 
gand à la  suite  de  Paulo,  quand  celui-ci  'se  précipite  de  la  piété  dans  le 
crime.  Ce  contraste,  qui  se  poursuit  à travers  toute  la  pièce,  y jette  une 
gaieté  douce  qui  tempère  l’austérité  essentielle  du  sujet. 

Une  chose  encore  y répand  un  vrai  charme,  ce  sont  les  effusions  lyriques 
qui,  de  temps  en  temps,  interrompent  et  suspendent  le  dialogue  à la  manière 
des  grands  airs  classiques  dans  l’opéra  italien.  Au  point  de  vue  de  l’action, 
ces  repos,  ces  points  d’orgue,  pourrait-on  dire,  sont  d’une  valeur  contes- 
table. Pourquoi  cependant  les  rencontrons-nous  dans  tous  les  grands 
poètes  dramatiques,  dans  Shakspeare,  dans  Corneille,  dans  Schiller,  aussi 
bien  que  dans  Calderon  et  Tirso  de  Molina?  Qui  voudrait  retrancher  ici  le 
chant  plein  de  fraîcheur  du  solitaire  par  lequel  s’ouvre  la  pièce  et  dont  nous 
avons  déjà  cité  une  strophe  : 

« Paulo.  — O mon  heureuse  retraite!  solitude  paisible  et  délicieuse  qui 
me  donnez  un  logis  dans  celte  forêt  ombreuse  dont  l’hôte  est  l’herbe  verte 
ou  le  pâle  genêt.  A ce  moment  où  l’aube,  humectant  les  émeraudes  de  ses 
feuilles,  salue  le  soleil  qui  se  lève  dans  les  halliers,  écartant  de  ses  mains 
pleines  de  pure  lumière  les  ombres  de  la  nuit,  je  sors  de  cette  caverne  que 
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surmontent  des  pyramides  de  rochers  dont  le  sommet  touche  les  nuées  er- 
rantes. Je  sors  pour  contempler  le  ciel,  tapis  d’azur  que  foulent  des  pieds 
divins.  Qui  donc,  ô céleste  voile,  pourrait  entr’ouvrir  ces  taffetas  lumineux 
pour  voir...  Ah!  pitié  pour  moi,  je  deviens  fou.  » 

Et  ce  monologue  du  pauvre  insensé  devenu  chef  de  brigands  et  que  pour- 
suit l’idée  fixe  de  sa  damnation  éternelle  : 

« Paülo.  — Fatigué  de  courir,  je  viens  dans  cette  forêt  inextricable.  J’ai 
laissé  derrière  moi  mes  gens  que  j’entretiens  avec  le  bien  d’autrui.  Au  pied  de 
ce  saule  vert,  je  viens  me  reposer  un  peu  pour  voir  si  par  hasard  le  chagrin 
peut  sortir  de  ma  mémoire. Toi,  source  qui  cours  sur  les  cailloux  et  réjouis  les 
oiseaux  et  les  plantes  du  bruit  de  ton  onde  fugitive,  donne-moi  à cette  heure 
quelque  contentement  ! Infuse  la  gaieté  dans  mon  âme  avec  ce  froid  courant  et 
cette  voix  sonore.  Aimables  petits  oiseaux  qui  chantez  sans  art  et  gazouille^ 
paresseusement  parmi  les  joncs  et  le  thym  avec  vos  becs  mélodieux  et  vos 
suaves  accents,  changez  en  joie  mes  soucis  et  ma  vie  digne  de  pitié.  Sur  ce 
vert  tapis  gironné  de  cristal,  je  veux  oublier  la  triste  fin  qui  m’est  pro- 
mise. » 

Même  à travers  une  traduction  en  prose  cela  est  beau.  Que  serait-ce  si 
nous  le  reproduisions  dans  la  splendeur  et  l’harmonie  du  vers  espagnol  ! 

Les  personnages  de  la  pièce  ont  de  l’intérêt  d’ailleurs.  On  plaint  Paulo, 
ce  solitaire  au  cerveau  ardent  et  étroit  qui  se  débat  sous  l’obsession  d’une 
pensée  de  désespoir;  et,  malgré  ses  crimes,  on  éprouve  quelque  sympathie 
pour  le  brigand  Enrico,  quand  on  voit  son  tendre  attachement  pour  son 
vieux  père  infirme  et  le  soin  qu’il  prend,  dans  la  crainte  de  l’affliger,  de  lui 
cacher  sa  conduite.  Nous  voudrions  pouvoir  reproduire  les  scènes  touchantes 
de  la  seconde  journée,  où  ce  bandit  quitte  une  embuscade  pour  aller  passer 
un  instant  auprès  de  son  père  et  s’assurer  qu’il  n’a  besoin  de  rien.  Citons  du 
moins  celle-ci  : elle  est  courte. 

Enrico  est  dans  la  chambre  de  son  père  endormi.  Un  de  ses  bravi  qui 
l’accompagne  voit  venir  dans  la  rue  un  personnage  qu’ils  se  sont  engagés  à 
tuer. 

« Galvan,  le  bravo.  Regarde,  voici  Albano  qui  passe  dans  la  rue. 

« Enrico.  — Qui? 

« Galvan.  — Albano,  que  tu  dois  tuer. 

« Enrico.  — Il  me  faut  donc  encore  commettre  cette  cruauté? 

« Galvan.  — Comment? 

« Enrico.  — • Le  tuer  pour  un  vil  intérêt. 

« Galvan  . — As-tu  peur  ? 

« Enrico.  — Galvan,  ces  deux  yeux  fermés  (montrant  son  père  endormi)  me 
dorment  cette  crainte,  car  je  tremble  de  les  voir  s’ouvrir.  Je  n’ose,  malgré  la 
réputation  que  je  me  suis  acquise  dans  la  mémoire  des  hommes,  commettre 
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un  crime  là  où  ce  vieillard  repose...  Si  je  l’avais  toujours  eu  là  près  de  moi,  je 
n’aurais  pas  commis  les  crimes  dont  je  rougis  ; sa  présence  eût  été  un  frein 
qui  m’aurait  arrêté  ! Mais  ferme  ce  rideau.  Si  je  ne  le  vois  plus,  il  arrivera 
peut-être  (car  sa  présence  fait  chanceler  ma  résolution)  que  je  reprenne  mon 
! énergie  affaiblie  par  la  pitié. 

j « Galvan,  fermant  les  rideaux.  — Les  voilà  fermés.  Regarde,  Albano  s’avance 
et  le  frère  de  Laura  veut  que  tu  lui  donnes  la  mort, 
f « Enrico.  — Puisqu’il  vient  la  chercher,  c’est  un  homme  perdu, 
i « Galvan.  — Cela  va  de  soi. 

P 

I Où  Tirso  paraît  exceller  aussi  bien  que  dans  les  Autos,  c’est  dans  les  chro- 
I niques  dramatiques;  il  y égale  Shakspeare,  sinon  pour  la  largeur  et  la  puis- 
sance de  l’action,  du  moins  pour  la  vérité  et  l’énergie  des  caractères.  La  pièce 
intitulée:  La  sagesse  d'une  femme.,  est  un  drame  historique  qui  embrasse 
les  quatorze  années  de  la  minorité  du  roi  de  Castille,  don  Fernando  IV 
(1  298-1312).  Sa  mère,  la  régente  dona  Maria,  veuve  de  don  Sanche  le  Brave, 
défend  la  couronne  de  son  fils  contre  les  entreprises  de  ses  oncles,  et  contre 
doiîDiego  Lopez  deHaro,  seigneurde  Biscaye,  moins  ambitieux  du  trône  qu’a- 
moureux de  la  reine.  Ce  drame  renferme  des  beautés  de  premier  ordre, 
des  scènes  d’un  puissant  effet  et  des  caractères  bien  tracés,  bien  soutenus 
et  habilement  opposés.  Celui  de  la  régente  frappe  par  son  calme  et  sa  puis- 
sante modération  près  de  ceux  des  seigneurs  dont  la  turbulente  ambition  et 
les  orgueilleuses  rivalités  remplissent  la  pièce  de  leur  éclat.  Il  est  impossi- 
ble de  pousser  plus  loin  l’insolence  féodale  que  les  oncles  du  roi,  don  Enri- 
que  et  don  Juan;  mais  impossible  aussi  de  répondre  avec  une  plus  magnifi- 
que hauteur  que  don  Diego  Lopez  de  Haro,  ce  pauvre  mais  loyal  amoureux 
de  la  reine,  dont  les  maigres  domaines  excitent  les  railleries  des  princes  du 
sang  ; 

« Don  Lopez.  - — Infants,  l’âpretè  de  mon  état  a gardé  la  gloire  première 
qu’il  tient  de  la  nature  et  non  du  roi,  et  nul  vainqueur  ne  l’a  jamais  soumis  ; 
un  petit-fils  de  Noé  lui  transmit  sa  noblesse,  qui  n’a  pas  besoin  de  lettres 
patentes:  nous  n’avons  mêlé  ni  dans  notre  sang,  ni  dans  notre  langage,  ni 
dans  nos  vêtements  les  éléments  étrangers  que  nous  tenons  pour  infâmes. 
J’ai  parmi  mes  vassaux  quatre  barbares  que  les  Romains  ne  purent  jamais 
conquérir,  et  qui,  sans  armes,  sans  murailles,  sans  chevaux,  libres,  ont 
gardé  leur  valeur  toute  nue.  Ces  barbares  habitent  des  montagnes  de  fer; 
vaillants  en  œuvres  et  sobres  en  paroles,  ils  vous  forceront  à les  estimer. ..  » 

Le  personnage  de  dona  Maria  est  plein  de  grandeur  comme  reine,  et  plein 
de  tendresse  comme  mère;  les  scènes  où  elle  paraît,  nouvelle  Pénélope, 
entre  son  fils  et  les  nouveaux  prétendants,  abondent  en  traits  mâles  etpathé- 
tiques.  Telle  est  celle  où,  au  milieu  d’une  émeute  suscitée  par  les  grands, 
la  reine  leur  fait  ouvrir  les  portes  delasalle  du  trône,  et,  leurmontranl  l’en- 
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faut  royal  assis  la  couronne  en  tête,  s’écrie:  « Courage,  vassaux!  une  femme 
seule  et  un  roi  enfant  qui  peut  à peine  parler  témoignent  aujourd’hui  de  la 
loyauté  qui  éprouve  l’or  de  votre  valeur.  La  trahison  arbore  ses  bannières: 
si  le  respect  de  la  justice  est  encore  dans  vos  cœurs,  revenez  au  secours  de 
l’agneau  que  les  loups  dévorent.  Si  la  mémoire  de  Fernando  le  Saint  vous 
impose  le  devoir  de  protéger  son  arrière-petit-fils,  si  le  nom  d’Alphonse  le 
Sage  a encore  quelque  crédit  sur  vous,  si  vous  vous  souvenez  du  roi  don 
Sanche,  si  mes  larmes,  si  un  ange  que  vous  deviez  aimer  peuvent  encore 
vous  émouvoir,  en  sujets  fidèles,  conservez-lui  son  trône. 

« Cris  au  dehors  : Vive  Eni-ique  ! 

« Autres  cris  : Vive  don  Juan,  roi  de  Castille  ! 

« La  reine.  — Pour  don  Enrique  et  don  Juan,  la  déloyauté  met  aux  en- 
chères le  royaume  soulevé. 

« Le  jeune  roi.  — Mère,  cette  couronne  est  bien  lourde;  ôte-moi  de  ce 
trône,  car  je  suis  fatigué.  » 

Quelle  dramatique  situation,  quelles  naïves  et  touchantes  paroles  chez 
l’enfant-roi!  M.  Alphonse  Royer  a raison  de  dire  que  Corneille  qui  sut  tirer 
tant  de  belles  choses  de  Guillem  de  Castro,  n’eût  pas  dédaigné  Tirso  de 
Molina,  s’il  l’eût  connu.  Comment  ne  le  connut-il  point  en  effet?  C’était  son 
contemporain,  et  ses  pièces  avaient  un  grand  succès  à la  cour  de  Madrid  et 
dans  toutes  les  capitales  de  l’Espagne.  Les  quarante  théâtres  qu’elle  comp- 
tait alors  se  disputaient  ses  ouvrages,  et  le  roi  Philippe  IV,  qui  s’entendait 
aux  choses  de  théâtre  et  était  même  auteur  dramatique  à ses  heures,  le 
goûtait  particulièrement.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  c’est  par  son  drame 
fantastique  de  Don  Juan  que  Tirso  de  Molina  nous  fut  révélé  en  France,  et 
cette  pièce,  la  plus  faible,  bien  que  la  plus  célèbre  de  l’auteur  espagnol, 
n’était  pas  dénaturé  à le  recommander  beaucoup  auprès  de  Corneille.  L’en- 
treprise de  M.  Alphonse  Royer  sera  plus  heureuse,  nous  le  souhaitons  du 
moins  vivement.  Tout  ce  qui  peut  contribuer  à relever  la  gloire  de  la  catho- 
lique Espagne  a droit  à nos  sympathies. 


II 

Nous  ne  saurions  donc,  quoique  ce  soit  l’œuvre  d’un  de  nos  collabora- 
teurs, nous  défendre  d’applaudir  au.x  études  intéressantes  que  publie  sur 
l’Espagne  M.  Antoine  de  Latour,  dont  un  nouveau  volume  vient  de  paraître. 
C’est  le  quatrième  de  la  série  ; il  a pour  titre  : l'Espagne  religieuse  et  lit- 
téraire Ici  l’auteur  s’écarte,  à notre  grand  regret,  de  la  forme  gracieuse 


* Un  vol.  in-12.  Michel  Lévy,  édit. 
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qu’il  avait  adoptée  pour  ses  précédents  volumes  ; ce  n’est  plus,  comme  dans 
la  Baie  de  Cadix,  dans  Séville  et  V Andalousie,  dans  Tolède  et  les  bords  du 
Tage,  une  suite  d’excursions  ondoyantes  où  la  poésie  se  mêle  à la  statis- 
tique, et  la  fantaisie  à l’histoire.  Le  présent  volume  se  compose  d’un  certain 
nombre  d’essais  historiques  et  littéraires  fort  curieux  pour  la  plupart,  mais 
sans  lien  entre  eux,  et  qu’on  peut  à grand’peine  classer  sous  deux  chapitres, 
comme  l’a  fait  l’auteur  ; la  littérature  et  la  religion. 

Le  premier  de  ces  morceaux  est  une  biographie  qui  rappelle  celle  de 
Don  Miguel  de  Manara,  que  M.  A.  de  Latour  nous  a donnée  il  y a déjà 
quelques  années  ^ : c’est  celle  de  frère  Toribio,  l’humble  fondateur  d’une 
œuvre  de  charité  laïque  établie  à Séville  au  commencemeut  du  dix-huitième 
siècle  en  faveur  des  enfants  vagabonds,  et  qui,  après  avoir  prospéré  durant 
tout  le  temps  qu’elle  resta  à l'état  d’institution  privée,  a succombé  du  jour 
où  elle  a reçu  une  existence  officielle  et  a pris  rang  parmi  les  établissements 
patronnés  et  régis  par  l’autorité.  Cela  s’est  vu  ailleurs  encore  qu’en  Espagne. 

Deux  autres  vies  également  touchantes  accompagnent  celle  de  ce  Vin- 
cent de  Paul  ignoré,  vies  d’apôtres  de  la  vérité  et  de  la  charité  chrétiennes, 
que  caractérise  un  héroïsme  à part  et  où  brille  le  génie  propre  de  la  piété 
espagnole.  M.  de  Latour  a mis  à les  encadrer  un  art  ingénieux,  mais  que 
nous  serions  presque  tenté  de  trouver  abvisif  : un  peu  de  nudité  siérait  bien 
au  récit  de  ces  austères  vertus. 

Près  des  saints  se  placent  les  écrivains,  peu  connus  aussi  pour  la  plu- 
part en  deçà  des  Pyrénées.  Nous  ne  parlerons  pas  des  vivants  dont 
M.  A.  de  Latour  a esquissé  la  physionomie  dans  un  chapitre  agréable  que 
nos  lecteurs  ont  lu  ici  sous  ce  titre  : Une  Tertulia  littéraire  à Séville,  et 
qu’ils  n’ont  pas  oublié  sans  doute,  non  plus  que  la  dissertation  sur  Corneille 
et  le  poète  Diainante,  réfutation  péremptoire  des  insinuations  malveillantes 
de  Voltaire  contre  l’auteur  du  Cid,  que  nous  avons  également  publiée. 
Nous  signalerons  parmi  les  morts  deux  poètes  dramatiques,  ■ — c’est  de  ceux- 
là  surtout  qu’abonde  l’Espagne,  — Francisco  de  Rojas  y Zorilla  et  Diego  de 
Jimenez  Enciso. 

Le  premier  fut,  à son  insu,  un  émule  de  Shakspeare.  Cinquante  ans  juste 
après  le  poète  anglais,  et  sans  connaître  assurément  son  drame,  il  s’em- 
para à son  tour  de  la  légende  des  Capulets  et  des  Montaigus,  qu’il  rencontra 
on  ne  sait  trop  où,  car  la  tîère  Espagne,  assez  riche  de  son  fond,  ne  s’in- 
quiétait guère,  on  le  sait,  des  sujets  étrangers.  Aussi  celui-ci  fut- il  arrangé 
un  peu  à l’espagnole  ; Juliette  s’appela  Julia,  Roméo  s’appela  don  Romero, 
et  l’action  fut  partagée  en  journées.  11  y eut  de  plus  une  duègne,  un  valet 
bouffon,  des  soubrettes  intelligentes , des  amours  rivales,  des  quiproquos 
plaisants,  et  finalement  un  double  mariage  au  lieu  d’un  double  enterrement. 
Cette  espèce  de  parodie  naïve  où  s’épanouit  le  gongorisme  le  plus  fleuri,  — 


^ Un  \ol.  in-12.  Paris,  Douniol. 
Mars  1863. 
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et  n’oublions  pas  de  signaler  à ce  propos,  dans  le  livre  de  M.  de  Latour,  un 
très-piquant  chapitre  sur  cette  infirmité  particulière  de  la  littérature  espa- 
gnole,— cette  transformation  singulière  en  comédie  de  cape  et  d'épée  de 
la  touchante  élégie  de  Roméo  et  Juliette,  n’est  pas  l’un  des  moins  curieux 
exemples  des  métamorphoses  que  subissent  les  œuvres  poétiques  en  pas- 
sant d’un  pays  dans  un  autre. 

L’Espagne,  qui  a peu  emprunté  de  sujets  aux  autres  littératures,  leur  en 
a fourni  un  qu’elle  ne  paraît  pas  avoir  soupçonné  elle-même  : c’est  celui  de 
Don  Carlos.  Un  de  ses  poètes,  don  Diego  de  Jimenez  Enciso,  l’a  traité,  mais 
historiquement  et  sans  rien  y mêler  de  la  légende  répandue  chez  nous  par 
l’abbé  de  Saint-Réal,  et  que  Schiller  et  Alfieri  ont  consacrée  à jamais. 
Enciso,  qui  avait  vécu  avec  les  contemporains  de  don  Carlos  et  qui  con- 
naissait par  conséquent,  non-seulement  tous  les  détails  authentiques  de  son 
étrange  histoire , mais  tous  les  bruits  qui  en  avaient  couru,  ne  fait  pas 
même  allusion  aux  circonstances  romanesques  qu’exploitent  depuis  deux 
cents  ans  bientôt  de  ce  côté  des  monts  le  roman  et  le  théâtre.  Sa  pièce  n’est 
guère  que  la  vie  dramatisée  du  fils  de  Philippe  II,  telle  qu’on  la  connais- 
sait alors  et  telle  que  la  critique  historique  nous  l’a  rendue  dégagée  des 
fables  dont  un  ridicule  goût  de  fictions  l’avait  entourée.  Cette  pièce  est 
curieuse  à ce  titre  ; c’est  comme  un  reflet  du  sentiment  des  contemporains 
sur  les  personnages  qui  y figurent,  car  ces  personnages  sont  loin  de 
ressembler  à ceux  qui  paraissent  sous  les  mêmes  noms  dans  nos  romans 
et  nos  drames.  Philippe  II,  chez  le  poète  Enciso,  n’est  pas  le  spectre  noir 
et  taciturne  dont  les  rares  monosyllabes  s’échappent  comme  des  traits  qui 
vont  porter  la  mort  ; on  ne  trouve  pas  non  plus  dans  son  duc  d’Albe  un 
séide  aveugle  et  farouche,  ni  dans  son  don  Carlos  un  Hippolyte  épris  d’une 
coupable  passion  pour  la  femme  de  son  père.  Quant  à la  reine,  objet  de  tous 
les  malheurs  du  héros  dans  les  tragédies  étrangères,  elle  ne  figure  point 
dans  le  drame  espagnol,  son  nom  n’y  est  pas  même  prononcé.  « Le  soin 
que  prend  le  poète  de  l’écarter  serait-il  un  indice  de  quelque  mauvais 
bruit  qui  aurait  couru?  se  demande  M.  de  Latour...  Non,  répond-il  lui - 
même,  rien  n’en  témoigne  dans  l’histoire.  » 

Et,  en  effet,  il  reste  établi  aujourd'hui  que,  non-seulement  l’amour  réci- 
proque d’Élisabeth  et  de  don  Carlos,  mais  que  tous  les  beaux  sentiments 
qu’étale  ce  dernier  sur  nos  scènes,  sont  de  pures  inventions.  Quant  au 
Philippe  II  qu’on  nous  y montre,  c’est  aussi,  à beaucoup  d’égards,  un  per- 
sonnage de  convention,  une  sorte  de  masque  théâtral  propre  à personnifier 
l’objet  des  haines  populaires.  S’il  subsistait  quelque  doute  là-dessus,  ils 
seraient  levés,  croyons-nous,  par  la  solide  et  curieuse  enquête  à laquelle 
vient  de  se  livrer  à cet  égard  M.  Ch.  de  Mouw 
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III 


Rencontre  singulière  ! au  moment  où,  dans  l’esquisse  rapide  qui  précède 
l’analyse  du  drame  d’Enciso,  M.  de  Latour  restituait  la  figure  de  don  Carlos, 
M.  Ch.  de  Mouy  s’occupait  aussi  de  lui  rendre  ses  traits  véritables  et  se 
livrait,  dans  ce  but,  à de  longues  et  piquantes  recherches.  Son  ouvrage  a 
paru  en  même  temps  que  celui  de  M.  de  Latour*,  et,  sauf  dans  quelques 
détails,  formule  les  mêmes  conclusions. 

Pour  M.  de  Mouy  comme  pour  M.  de  Latour,  don  Carlos  n’est  pas,  — nous 
allons  tout  de  suite  au  point  le  plus  sensible  de  la  légende,  — l’intéressante 
victime  d’un  amour  partagé.  Nous  l’avons  déjà  dit,  l’histoire  ni  la  tradition 
locale  n’offrent  de  trace  des  sentiments  réciproques  que  l’on  prête  au  fils 
aîné  et  à la  seconde  femme  de  Philippe  11.  Tout  prouve,  au  contraire,  que 
ces  sentiments  n’existérent  et  ne  purent  exister  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre. 

Don  Carlos,  à la  vérité,  avait  été  promis  à Élisabeth  de  France,  mais  alors 
qu’il  était  enfant,  et  il  l’était  encore  et  rien  moins  que  précoce  quand 
la  jeune  fille  qui  lui  avait  été  destinée  vint  à Madrid  pour  y épouser  son 
père.  C’était  en  1559  ; don  Carlos  n’avait  guère  plus  de  treize  ans  ; il  était 
d’ailleurs  mal  fait,  laid  de  figure  et  de  mine  chétive.  Déjà,  au  surplus,  s’était 
allumée  dans  son  sang  cette  fièvre  qui  ne  le  quitta  plus  guère,  et  qui,  sans 
doute,  était  pour  quelque  chose  dans  la  bizarrerie  et  la  violence  d’humeur 
qu’il  manifestait  dès  lors  et  qu’on  avait  à moitié  cachées  à son  père.  L’in- 
fortuné prince  avait  perdu  sa  mère  en  naissant,  et,  excepté  ceux  de  sa  tante, 
la  princesse  Jeanne,  qui  encore  le  quitta  à l’âge  de  sept  ans,  jamais  regards 
affectueux  de  femme  n’étaient  tombés  sur  lui  et  n’avaient  calmé  les  violences 
naissantes  de  son  tempérament.  Élevé  loin  de  son  père,  et  à la  façon  monas- 
tique de  l’Espagne,  par  des  hommes,  gens  de  cœur  et  d’honneur,  il  est  vrai, 
mais  dont  la  responsabilité  paralysait  les  droites  intentions,  il  avait  jusque-là 
vécu  replié  sur  lui-même  et  n’avait  laissé  deviner  ses  penchants  que  par  de 
soudaines  et  rapides  explosions.  Il  fit  donc  d’abord  un  assez  froid  accueil  à sa 
belle-mère,  et  dans  la  célébration  du  mariage,  où,  suivant  la  coutume  espa- 
gnole, dit  M.  de  Latour,  il  servit  de  parrain  aux  époux,  nul  ne  fut  tenté  de  lui 
trouver  la  physionomie  d’un  héros.  Le  lendemain  il  donna  en  pleine  cour  et 
devant  son  père  un  exemple  de  ses  hautaines  dispositions.  Don  Carlos  venait 
d’être  salué  prince  des  Asturies  ; tous  les  princes  et  les  grands  étaient  venus 
en  ordre  lui  baiser  la  main.  « Le  duc  d’Albe,  qui  avait  conduit  la  cérémonie, 
vint  le  dernier  lui  présenter  ses  hommages,  et,  soit  orgueil,  soit  oubli,  dit 

* Don  Carlos  et  Philippe  II,  par  M.  Ch,  de  Mouy.  Un  vol.  in-12.  Michel  Lévy. 
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M.  de  Mouy,  le  vieux  général  ne  baisa  pas,  à son  tour,  la  main  du  prince. 
Cette  infraction  aux  règles  de  l’étiquette  blessa  vivement  don  Carlos,  qui  lui 
jeta  un  regard  indigné.  Le  duc  comprit  sa  faute  et  fit  immédiatement  ses 
excuses;  mais  l’infant  les  reçut  avec  hauteur,  et,  dépassant  le  but,  répondit 
avec  une  telle  insolence,  que  le  roi  dut  intervenir.  » 

La  jeune  reine,  qui  avait  témoigné  au  maladif  et  sombre  enfant  un  inté- 
rêt dont  il  avait  été  touché,  paraît-il,  aurait  peut-être  pu  exercer  une  ac- 
tion salutaire  sur  ce  naturel  inégal  et  déjà  si  formidablement  accusé,  car 
aux  mauvais  instincts  s’en  mêlaient  d’excellents  chez  le  prince  ; mais  les 
soins  de  son  instruction  fort  négligée,  autant  que  ceux  de  sa  santé  qui  s’al- 
térait de  plus  en  plus,  décidèrent  Philippe  11  à l’envoyer  à l’université  d’Al- 
cala  de  Henares.  Une  lettre,  qu’écrivit  à cette  occasion  le  roi,  et  que  rap- 
porte M.  de  Mouy,  témoigne  chez  lui  de  plus  de  sollicitude  paternelle  qu’on 
ne  serait  tenté  de  lui  en  supposer.  Mais  — est-il  besoin  d’en  prévenir  le  lec- 
teur éclairé? — le  Philippe  11  de  l’histoire  n’est  pas  celui  de  la  tradition  anti- 
ligueuse qui  a prévalu  chez  nous. 

Deux  ans  après  son  établissement  à Alcala,  Don  Carlos  fit,  en  tombant 
d’un  escalier,  une  chute  qui  parut  peu  grave  d’abord,  mais  qui  amena 
bientôt  des  symptômes  si  inquiétants,  que  le  roi,  qui  était  accouru  accom- 
pagné d’André  Vesale,  crut  devoir  consentir  à l’opération  du  trépan  récla- 
mée par  le  célèbre  chirurgien.  Cette  opération  commencée  ne  fut  point 
poursuivie;  le  prince  guérit,  mais  sa  raison  se  ressentit  toujours  de  ce 
terrible  accident.  — N’était-il  pas,  d’ailleurs,  arrière-petit-fils  de  Jeanne  la 
Folle?  — 11  y eut  dès  ce  moiïjent  un  manque  frappant  d’équilibre  dans  ses 
facultés;  à des  traits  d’une  bonté  et  d’une  grâce  parfaites,  succédaient, 
sans  transition,  des  accès  de  violence  inouïe  ; il  frappait  de  sa  main  ses 
gouverneurs,  des  hommes  importants  par  leur  l’ang  et  leur  caractère  ; 
un  jour  même,  il  courut  armé  d’un  poignard  sur  le  grand  inquisiteur 
d’Espagne,  qui  s’était  permis  d'exiler  un  comédien  qui  avait  ses  bonnes 
grâces.  Ses  goûts  en  amour,  car  il  en  eut  de  bonne  heure,  étaient  peu 
distingués,  et  ce  n’était  pas  de  la  reine,  mais  des  moins  haut  placées 
parmi  les  sujettes  de  son  père  qu’il  se  préoccupait,  quand  la  fièvre  ne  le  dé- 
vorait pas. 

Que,  dans  l’état  où  était  son  esprit,  Philippe  II  l’ait  fait  surveiller  de  près 
et  l’ait  tenu  en  dehors  des  affaires  publiques,  rien  de  plus  naturel,  et  il  n’est 
pas  nécessaire,  pour  expliquer  cette  conduite,  de  recourir,  comme  on  l’a 
fait,  aux  principes  du  despotisme  oriental  qui  veut  que  l’héritier  du  trône 
soit  considéré  et  traité  comme  le  premier  ennemi  de  celui  qui  l’occupe.  Pas 
plus  qu’un  autre  monarque  absolu,  Philippe  II  n’aimait  qu’on  se  mêlât  de 
son  gouvernement;  mais  qui  donc,  à sa  place,  eût  laissé  un  jeune  homme 
dont  la  tête  était  si  peu  saine  y mettre  une  main  téméraire?  Or,  que  don 
Carlos  eût  donné  des  signes  manifestes  de  folie,  c’est  ce  que  M.  de  Mouy  a 
mis  hors  de  contestation  et  qu’attestent  en  effet  les  dépêches  jusqu’ici  iné- 
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dites  des  ambassadeurs  étrangers  que  le  jeune  historien  cite  en  grand  nom- 
bre^  Philippe,  qui,  soit  amour-propre,  soit  illusion  paternelle,  ne  voulait 
voir  que  de  l’indocilité  là  où  il  y avait  de  la  démence,  redoublait  de  sévérité 
envers  son  fils,  et,  au  lieu  de  le  corriger,  l’irritait  davantage.  Aussi  Don 
Carlos  en  vint  à haïr  profondément  son  père  et  tous  ceux  qui  avaient  part 
à sa  confiance. 

Celte  aversion,  dont  des  historiens  inconsidérés  ont  voulu  faire  honneur 
à l’esprit  libéral  du  prince  qui,  s’il  avait  des  idées  en  politique,  n’en  avait 
pas  d’autres  que  celles  de  son  pays,  de  son  père,  et  de  son  temps,  fut  natu- 
rellement exploitée;  au  dedans  comme  au  dehors,  les  mécontents  songèrent 
de  bonne  heure  à faire  de  ce  téméraire  l’inslrumcnt  de  leurs  desseins  ; les 
Flamands  surtout  comprirent  vite  le  parti  qu’ils  pourraient  tirer  de  l’héri- 
tier de  la  monarchie  espagnole  s’ils  parvenaient  à l’avoir  dans  leurs  rangs. 
Le  désir  qu’avait  don  Carlos,  moins  encore  de  jouer  un  rôle  que  de  sortir 
de  tutelle,  les  secondait  merveilleusement,  lise  prêta  donc  avec  empresse- 
ment à toutes  les  intrigues  qui  se  tramèrent  autour  de  lui.  On  en  lira  avec 
intérêt  les  détails  très-neufs  pour  la  plupart  dans  le  livre  deM.  de  Mouy. 
Philippe,  qui  les  avait  suivies  de  près,  les  fit  échouer  toutes,  et  celle  des 
Flamands  n’eut  d’autre  effet  que  d’empêcher  toute  transaction  dans  les 
Pays-Bas,  et  d’y  conduire  le  duc  d’Albe. 

Furieux  de  se  voir  enlever  par  le  vieux  guerrier  un  poste  qu’il  ambition- 
nait, don  Carlos,  qui  ne  l’aimait  pas  d’ailleurs,  voulut  le  poignarder.  Il  en  fut 
empêché,  mais  dès  lors,  ne  pouvant  l’attendre  d’un  commandement,  il 
voulut  chercher  sa  liberté  dans  la  fuite.  Il  s’ouvrit  de  son  dessein  à don 
Juan  d’Autriche,  qu’il  croyait  son  ami.  Don  Juan  l’était  en  effet,  mais  moins 
que  de  l’État,  que  la  fuite  du  prince  devait  jeter  dans  d’incalculables  dé- 
sordres. Ne  pouvant  dissuader  don  Carlos,  il  alla  tout  révéler  à Philippe. 
Celui-ci  avait  prévu  celle  extrémité  fatale  ; aussi,  contre  son  habitude,  se 
montra-t-il  décidé  : don  Carlos  fut  séquestré  dans  son  appartement,  dont 
les  portes  et  les  fenêtres  furent  cloués,  et  d’héritier  présomptif  du  trône, 
devint  tout  à coup  prisonnier  d’État.  On  ne  lira  pas  sans  frissonner  les  dé- 
tails de  cette  scène  terrible  que  M.  de  Mouy  raconte  avec  un  soin  minutieu- 
sement pittoresque;  l’âme  de  fer  du  roi  y tint  elle-même  à peine.  On  aime  à 
retrouver  ici  le  père  sous  le  monarque. 

En  général,  dans  ce  lugubre  épisode  de  son  histoire,  Philippe  II  se  montre 
sous  des  aspects  très-nouveaux  ; nous  ne  trouvons  en  lui  ni  l’affreux  tyran 
de  mélodrame  sous  les  traits  duquel  on  se  le  représente  vulgairement,  ni 
l’homme  au  parler  bref,  aux  volontés  promptes,  aux  commandements  déci- 
sifs, que  nous  aimerions  à nous  figurer.  Ici,  Philippe  II  est  indécis,  irrésolu 
et  surtout  prolixe.  Il  n’a  pas  non  plus  ce  mépris  superbe  de  l’opinion  pu- 
blique qu’on  lui  suppose  gratuitement,  et  l’insensibilité  de  cœur  que  le 
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vulgaire  lui  attribue.  Les  décisions  énergiques  furent  chez  lui,  paraît-il, 
affaire  de  raison  et  non  de  tempérament;  ce  fut  uniquement  l’intérêt 
d’État  qui  le  détermina  à prendre  contre  le  premier-né  de  ses  enfants 
les  mesures  de  rigueur  que  nous  venons  de  raconter;  et,  sans  nous  consti- 
tuer en  aucune  façon  les  apologistes  de  ce  prince  et  les  défenseurs  de  ses 
tristes  théories  politiques,  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  dire,  à l’honneur 
de  l'humanité,  que  son  cœur  en  souffrit  profondément.  Cela  ressort  de  tout  le 
travail  de  M.  de  Mouy,  travail  exact,  consciencieux,  fait  hors  de  toute  idée 
préconçue  et  sur  les  documents  les  plus  neufs,  les  plus  explicites  et  les 
moins  susceptibles  de  controverse.  Est-il  besoin,  après  cela,  de  réfuter  la 
calomnie  odieuse  qui  voudrait  attribuera  Philippe  la  mort  de  son  fils  et  cher- 
cherait à faire  planer  sur  sa  mémoire  le  soupçon  de  l’avoir  fait  empoisonner 
par  la  main  des  médecins  ? Quiconque  lira  avec  attention  les  détails  authen- 
tiques du  régime  de  vie  que  menait  dans  sa  prison  le  pauvre  insensé,  dont 
la  santé  était  déjà  si  compromise  avant  son  arrestation,  restera  convaincu 
qu’il  n’en  fallait  pas  plus  pour  amener  sa  mort  prématurée.  L’histoire  a tant 
d’autres  crimes  à mettre  au  compta  de  la  politique  odieuse  du  persécuteur 
couronné,  qu’on  éprouve  quelque  soulagement  à le  décharger  de  celui-ci. 

Mais  comment  l’opinion  contraire  s’est-elle  établie  ? Comment  une  fiction 
d’origine  étrangère  a-t-elle  pu  s’introduire  au  cœur  de  l’Espagne  elle-même 
et  y prévaloir  jusqu’à  ce  jour  contre  l’histoire?  11  ne  serait  pas  difficile, 
selon  nous,  d’en  trouver  la  raison  : la  mauvaise  et  trop  légitime  réputation 
de  Philippe  II  et  le  goût  général  pour  le  roman  au  commencement  du 
dix-septième  siècle  suffiraient  à l’expliquer.  M.  de  Mouy  n’en  dit  rien  et 
ne  paraît  même  pas  avoir  pensé  à le  rechercher.  Nous  le  regrettons  ; c’est 
un  côté  curieux  de  son  sujet.  Nous  le  signalons  à ses  futures  études  sur 
l’i^spagne. 


IV 

« Une  fausse  science  disait  naguère  : Rien  n’est  Dieu  ; une  autre  dit  au- 
jourd’hui : Tout  est  Dieu  ! C’est  celle  qui  prévaut  aujourd’hui  dans  les 
écoles  antichrétiennes.  » 

- Ainsi  s’exprimait  l’autre  jour  un  célèbre  prédicateur,  et  il  disait  vrai;  le 
panthéisme  est  la  maladie  intellectuelle  la  plus  générale  de  ce  temps-ci. 
Sous  quelque  nom  qu’elle  se  produise,  on  la  trouve  presque  partout  où  la 
foi  chrétienne  n’est  pas.  C’est  un  triste  signe,  car  partout  où  cette  doctrine 
qui  n’est  pas  d’hier  a paru  dans  le  monde,  elle  a précédé  une  décadence 
sociale. 
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Le  P.  Félix  (car  c’est  lui  que  nous  avons  cité  plus  haut)  a fait  du  pan- 
théisme une  réfutation  rapide  et  péremptoire,  et  il  n’y  a rien  à ajouter 
aux  raisons  par  lesquelles  il  l’a  combattu.  Mais  sur  le  fond  même  de  ce 
triste  système,  sur  ses  principes  constitutifs,  ses  variétés,  ses  transforma- 
tiojis,  son  histoire  enfin  dans  l’antiquité,  le  moyen  âge  et  les  temps  mo- 
dernes, il  reste  beaucoup  à dire.  On  ne  se  fait  pas  généralement  une  idée 
bien  exacte  du  panthéisme,  on  ne  soupçonne  pas  assez  ce  qu’il  a de  spé- 
cieux et  même  de  séduisant  pour  certains  esprits,  enfin  on  ignore  trop  ce 
qu’il  a fait  de  ravages.  Or,  on  trouvera  sur  tout  cela  d’excellentes  choses 
dans  un  écrit  qui  vient  de  paraître  et  qui  nous  semble  plein  d’ à-propos. 
^1  est  court  d’ailleurs,  ce  qui  n’est  un  mal  en  rien,  et  très-clair,  ce  qui,  dans 
la  matière,  est  un  mérite  rare.  Son  auteur,  M.  l’abbé  Isidore  Goschler,  est 
connu  par  d’habiles  traductions  d’ouvrages  allemands  sur  l’iiistoire  et  la 
doctrine  de  l’Eglise.  La  brochure  dont  nous  parlons  ici  n’est  même,  croyons- 
nous,  qu’u2î  extrait  du  grand  dictionnaire  de  théologie  catholique  dont  il 
poursuit  depuis  trois  ans  la  publication^.  Comme  tous  les  articles  de  cette 
vaste  encyclopédie,  celui-ci  offre  un  résumé  concis  de  tout  ce  qui  a été  écrit 
de  plus  remarquable,  dans  ces  derniers  temps,  sur  le  sujet,  principale- 
ment en  Allemagne,  où  l’on  s’en  est  plus  occupé  qu’ailleurs,  et  pour  cause. 

Donc,  le  panthéisme  est  un  système  métaphysique  d’après  lequel  Dieu  est 
tout  ou  le  tout.  L’idée  de  l’unité  dans  l’universalité,  de  la  totalité  dans 
l’unité  fait  le  fond  du  panthéisme.  Mais  il  y a deux  manières  de  le  conce- 
Yoir.  En  effet,  le  rapport  de  Dieu  à l’univers  peut  être  ou  un  rapport  d’im- 
manence ou  un  rapport  d’êmanatio7i,  et  se  traduire  par  cette  formule  ; Un 
est  touty  ou  celte  autre  ; Tout  est  un. 

Dans  la  théorie  de  l’immanence,  il  n’y  a que  l’éternel,  l’absolu,  l’infini, 
le  un,  sans  création,  sans  temps,  sans  histoire,  sans  existence  individuelle  : 
c’est  le  panthéisme  strict  et  rigoureux,  le  monisme. 

Dans  la  théorie  de  l’émanation,  l’Éternel  se  développe  dans  le  temps, 
l’Absolu  se  manifeste  en  des  existences  multiples  et  contingentes,  l’Infini 
pose  des  êtres  finis,  l’Univers  se  fait  et  se  parfait  tous  les  jours,  par  le  déve- 
loppement progressif  de  l’Absolu,  dont  la  vie  se  réalise  jusque  dans  les 
dernières  molécules  de  la  matière,  pour  se  relever  de  cette  réalisation 
grossière  par  une  spiritualisation  perpétuelle  et  se  résoudre  de  nouveau  en 
son  principe.  C’est  le  panthéisme  dualiste.  Ici  il  y a un  Dieu  hors  du  inonde 
et  un  monde  hors  de  Dieu. 

L’un  et  l’autre  système  aboutissent  toutefois  à ceci  : qu’il  n’y  a point 
de  monde  sans  Dieu  et  point  de  Dieu  sans  monde,  et  qu’il  n’existe  qu’un 
tout  indivis.  Identité  absolue  de  toutes  choses,  voilà  donc  le  panthéisme. 

On  voit  d’ici  les  conséquences  métaphysiques  et  morales  qui  en  découlent. 

, * Dictionnaire  encyclopédique  de  la  théologie  catholique,  traduit  de  l’allemand  des  doc- 
teurs Welzer  et  Welte.  Paris,  chez  Gaurae. 
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Parmi  ces  conséquences,  il  en  est  une  particulièrement  évidente,  c’est  la  f 
fatalité.  Aussi  se  retrouve-t-elle,  plus  ou  moins  avouée,  au  fond  de  tous  les  | 

systèmes  panthéistes.  | 

Ces  systèmes  sont  plus  nombreux  qu’on  ne  le  supposerait,  mais,  dit  | 

M.  Goschler,  on  peut  les  réduire  à cinq,  parce  qu’il  n’y  a que  cinq  voies  | 

principales  de  connaissance.  C’est  ; | 

1”  Le  panthéisme  physique  ou  matérialiste,  comme  l’hylozoïsme  des  i 
Ioniens,  des  Épicuriens,  des  Shivaïstes;  ; 

2®  Le  panthéisme  imaginatifs  symbolique,  poétique,  comme  celui  des 
doctrines  les  plus  superficielles  de  l’Orient  et  des  inythologies  de  l’anti- 
quité ; ' 

3®  ha  panthéisme  rationnel,  logique,  tel  que  celui  des  Éléates,  des  Péri- 
patéticiens,  des  Stoïciens  en  Grèce,  le  Sankhya  de  l’Inde,  le  Spinosisme  ; j; 

4®  Le  panthéisme  intellectuel,  idéaliste,  tel  que  celui  des  Brahmanes,  de  il 

la  Kabale,  du  Platonisme,  du  Gnosticisme,  de  l’Idéalisme  moderne;  || 

5®  Enfin  le  panthéisme  mystique,  tel  que  celui  de  Bouddha,  des  Soffis  de  il 

Perse,  des  faux  mystiques  du  moyen  âge,  des  Ihéosophes,  des  illuminés  j| 

allemands.  || 

C’est  à l’exposition  et  à l’iiistoire  de  ces  divers  systèmes  et  de  leurs  déri-  ! 

vés  qu’est  consacré  l’ouvrage  de  M.  Goschler,  ouvrage  disons-nous,  car,  j 

sous  sa  forme  ingrate,  cette  brochure  compacte  a la  valeur  d’un  volume.  \ 

11  y a là  beaucoup  de  science  et  d’intelligence  philosophiques.  Ce  n’était  pas  | 

chose  facile  que  de  démêler  la  filiation  des  doctrines  panthéistes  et  d’en  sui- 
vre le  développement  à travers  l’histoire,  surtout  au  moyen  âge,  où  leur  gé- 
néalogie se  complique  d’éléments  théologiques  et  s’obscurcit  d’autant.  Or 
M.  Goschler  s’en  est  habilement  tiré.  Pourquoi,  arrivé  à notre  époque  et  à 
la  réapparition  de  ces  doctrines  parmi  nous,  s’est-il  borné  à les  signaler  ? 

Le  panthéisme,  chez  nous,  n’est  pas  seulement  dans  les  faits  et  les  mœurs, 
comme  le  montre  .M.  Goschler;  il  existe  à l’état  d’école.  A ce  titre,  il  y avait 
ici  mieux  qu’une  mention  à lui  accorder. 


Une  nouvelle  édition  de  Molière  paraît,  qui  s’annonce  comme  un  monu- 
ment*. C’est  aujourd’hui  la  prétention  de  plusieurs  de  nos  maisons  de  li- 

Garnier  frères,  rue  des  Saints-Pères.  — L’ouvrage  aura  8 vol.  in-S". 
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brairie,  de  traiter  enfin  nos  classiques  avec  le  respect  qui  leur  est  dû.  Ap- 
plaudissons à cette  émulation  louable  ; nous  verrons  plus  tard  à apprécier 
les  droits  de  chacun  à la  reconnaissance  des  lettres. 

Nous  n’avons  qu’un  volume  encore  de  cette  nouvelle  édition  de  Molière: 
papier,  caractères,  impression,  tout,  au  point  de  vue  matériel,  en  est  beau, 
très-beau  même,  sauf  les  gravures  ; mais  cela  ne  constitue  pas  littérairement 
une  œuvre  monumentale.  Ce  ne  sont  pas  choses  à dédaigner,  sans  doute, 
que  la  beauté  du  papier,  celle  des  caractères  et  le  soin  du  tirage;  mais 
l’authenticité,  la  pureté,  la  correction  des  textes  sont  des  qualités  d’un  ordre 
supérieur. 

Les  textes,  voilà  par  où  pèchent  nos  classiques.  Le  respect  pour  les  écri- 
vains a été  pendant  longtemps  chez  nous  le  moindre  souci  des  éditeurs  ; ils 
prenaient  à l’endroit  de  leurs  œuvres  des  libertés  extrêmes,  ajoutant,  chan- 
geant, retranchant  selon  leurs  petits  systèmes,  leurs  petites  vues  ou  leurs 
petits  scrupules,  sans  le  moindre  égard  pour  les  manuscrits  ou  les  éditions 
reconnues  par  les  auteurs.  Les  façons  de  faire  de  M.  le  chevalier  Perrin  avec 
les  lettres  de  madame  de  Sévigné  sont  connues  : c’étaient  plus  ou  moins 
celles  de  quiconque,  en  ce  temps-là,  publiait  les  ouvrages  d’un  écrivain  dé<- 
funt. 

Molière  ne  fut  pas  mieux  traité  que  ses  contemporains  ; moins  de  dix  ans 
après  sa  mort,  ses  pièces  étaient  déjà  interpolées,  tronquées,  changées,  soit 
du  fait  des  comédiens,  soit  du  fait  des  éditeurs.  Pour  les  comédiens,  tantôt 
ils  allongeaint  leurs  rôles  de  quelques  additions  de  leur  cru,  tantôt  ils  les  mo- 
difiaient ou  les  abrégeaient  pour  satisfaire  aux  exigences  du  personnel  de 
leur  troupe.  Ainsi,  par  exemple,  dans  le  cinquième  acte  du  Tartuffe,  l’acteur 
chargé  du  personnage  de  Damis  devant  faire  aussi,  par  motif  d’économie, 
celui  de  V Exempt,  sortait  à la  quatrième  scène,  et,  pour  motiver  sa  dispari- 
tion, au  lieu  de  dire  : 


. . . Cette  audace  est  étrange, 

J"ai  peine  à me  tenir  et  la  main  me  démange, 

Il  disait  : 

Cette  audace  est  trop  forte, 

J’ai  peine  à me  tenir,  et  il  faut  que  je  sorte. 


Les  éditeurs  de  1682,  celui  de  1730  et  plusieurs  autres  ont  travaillé  à ré- 
tablir la  pureté  du  texte  ; mais  ce  n’était  pas  chose  aisée.  On  ne  peut  pas,  pour 
Molière,  en  effet,  avoir  recours  aux  manuscrits:  il  n’en  existe  pas  de  lui  ; la 
seule  ressource  qui  reste  est  celle  des  éditions  publiées  sous  ses  yeux;  mais 
elle  n’est  applicable  qu’à  une  partie  de  ses  pièces,  les  treize  dernières 
n’ayant  été  imprimées  qu’ après  sa  mort. 

C’est  donc,  on  le  voit,  une  grosse  affaire  qu’une  édition  de  Molière  à don- 
ner. Le  choix  qu’ont  fait  MM.  Garnier  de  M.  Louis  Molandpour  diriger  celle 
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qu'ils  entreprennent  offre  des  garanties  de  plusieurs  sortes.  M.  Moland 
est  un  jeune  écrivain  quia  fait  ses  preuves  dans  des  genres  très-variés  ; on  a 
de  lui  des  Nouvelles  gracieuses^,  des  études  d’histoire  littéraire  qui  se  dis- 
tinguent par  le  goût  autant  que  par  l’érudition*,  et  la  Bibliothèque  elzévi- 
rienne  lui  doit  plusieurs  de  ses  meilleurs  volumes.  Il  y a là  plus  de  titres  que 
n’en  avaient  les  précédents  éditeurs  de  Molière,  mais  on  n’en  saurait  trop 
avoir  pour  toucher  à un  tel  sujet. 

Le  travail  de  M.  Moland  sur  Molière  a eu  deux  objets,  sa  personne  et  ses 
œuvres.  La  notice  sur  le  poète,  notice  fort  étendue  et  qui  comprend ’plus 
de  la  moitié  du  premier  volume,  est  une  œuvre  de  critique  sérieuse. 
M.  Moland  recueille,  examine  et  discute,  avec  une  indépendance  d’esprit 
fort  rare  chez  un  éditeur,  les  nombreux  renseignements  recueillis  dans 
ces  derniers  temps  sur  l’auteur  du  Misanthrope , son  enfance,  ses  étu- 
des, sa  vie  de  comédien  errant,  son  retour  à Paris,  ses  rapports  avec  le 
roi  et  avec  le  public,  ses  relations  avec  sa  troupe,  sa  vie  domestique  et  sa 
mort.  Il  court  sur  tout  cela  mille  histoires  très-suspectes,  sinon  pour  le  fond, 
au  moins  pour  le  détail  ; la  légende  s’est  jouée  autour  de  cette  vie  comme 
autour  de  toutes  les  vies  illustres,  et  l’on  a peine  aujourd’hui  à y démêler  le 
vrai  du  faux.  C’est  à quoi  pourtant  s’est  attaché  M.  Moland,  et  il  l’a  fait 
souvent  avec  bonheur.  Nous  ne  pouvons  aujourd’hui,  faute  d’espace,  analy- 
ser celte  vie  de  Molière,  qui  est  tout  un  ouvrage,  et  qui  d’ailleurs  n’est  pas 
complète  encore.  En  effet,  M.  Moland  ne  veut  pas  se  borner  à nous  donner 
l’histoire  de  Molière  vivant;  il  a entrepris  de  nous  donner  son  histoire  post- 
hume. Cette  seconde  étude  promet  d’être  aussi  curieuse  au  moins  que  la 
première.  « Elle  se  divise  en  deux  parties,  dit  l’auteur  : la  première  com- 
prend les  événements  auxquels  l’inhumation  de  Molière  donna  lieu,  les  im- 
pressions que  sa  mort  laissa  parmi  ses  contemporains  ; elle  dit  ce  que  de- 
vinrent la  veuve  et  la  fdle  qui  lui  survécurent;  elle  indique  les  vicissitudes 
immédiates  de  la  troupe  qu’il  avait  fondée  ; elle  rapporte  enfin  les  honneurs 
rendus  à la  mémoire  de  l’illustre  poète.  La  seconde  fait  connaître  la  desti- 
née des  œuvres  de  Molière  jusqu’à  nos  jours;  elle  examine  comment,  aux 
diverses  époques  qui  se  sont  succédé,  le  goût  public  s’est  comporté  à leur 
égard  ; quelles  ont  été  les  appréciations  les  plus  remarquables  de  la  critique 
littéraire,  les  travaux  les  plus  importants  de  l’érudition,  les  principales  rec- 
tifications et  les  plus  curieuses  découvertes.  C’est  dans  cette  partie  que  nous 
rendons  à nos  devanciers,  les  biographes  et  les  éditeurs,  la  justice  qui  leur 
est  due.  Nous  donnons  à la  fin  la  bibliographie  de  Molière.» 

Nous  reviendrons,  non-seulement  sur  cette  partie  toute  neuve  de  l’histoire 
de  Molière,  mais  sur  l’étude  entière  de  M.  Moland,  Un  mot  seulement  encore 
aujourd’hui  sur  le  système  qu’il  a suivi  dans  la  publication  du  texte.  Ce 

* Le  Roman  d’une  fille  laide,  in-12. 

* Les  Origines  de  la  littérature  française,  in-8“. 
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syst  ème  diffère  un  peu  de  celui  qui  a été  adopté  par  ses  devanciers.  La  plu- 
part, en  conférant  les  éditions  originales,  ont  choisi  entre  les  diverses  le- 
çons celles  qui  leur  paraissaient  les  meilleures  et  ont  indiqué  des  variantes 
qu’ils  prenaient  également  partout.  M.  Moland  procède  avec  plus  d’ordre; 
il  adopte,  parmi  les  textes  imprimés  du  temps  de  Molière,  celui  qui  lui 
semble  le  meilleur  et  le  suit  fidèlement  d’un  bout  à l’autre,  sans  se  permettre 
aucune  combinaison  arbitraire.  Il  donne  ensuite  les  variantes  de  deux  au- 
tres textes,  dont  l’un  est  toujours  celui  de  l’édition  princeps,  l’autre  celui 
de  la  dernière  édition  que  Molière  a pu  voir  exécuter,  ou  celui  de  l’édition  de 
La  Grange  et  Vinot,  qu’il  est  permis  de  considérer  comme  la  dernière  des 
éditions  originales.  Nous  préférons,  quant  à nous,  ce  système  à l’autre, 
parce  qu’il  permet  de  mieux  pénétrer  l’esprit  qui  a dirigé  l’auteur  dans  les 
leçons  qu’il  a successivement  introduites. 

Des  notes  originales  ou  empruntées  aux  précédents  éditeurs  forment,  au 
bas  des  pages,  un  commentaire  variorum  devenu  plus  que  jamais  indispen- 
sable, et  où  toutefois  M.  Moland  a su  garder  une  remarquable  sobriété. 

Donc,  si  on  la  dégage  de  ses  malencontreuses  gravures  qui  n’ont  aucun 
caractère  archéologique,  cette  nouvelle  édition  de  Molière  paraît,  dès  ce 
moment,  avoir  des  droits  .sérieux  au  titre  qu’elle  ambitionne  d’édition  mo- 
numentale. 


VI 


Nous  nous  faisons  chez  nous  de  l’apologue  une  idée  un  peu  trop  étroite. 
La  Fontaine  est  notre  idéal  en  ce  genre,  et  qui  ne  lui  ressemble  pas  est  con- 
damné d’avance.  Si  telle  était  la  règle,  il  faudrait  retrancher  du  nombre  des 
fabulistes,  non-seulement  Florian,  Bailly,  Groselier,  mais  Lessing,  mais 
Kriloff,  mais  Phèdre,  mais  Ésope  lui-même,  car  chacun  de  ces  écrivains 
entend  l’apologue  autrement  que  l’auteur  de  Maître  Corbeau  et  de  Perrette 
et  le  pot  au  lait.  Cela  serait  absurde.  Laissons  donc  la  Fontaine  pour  ce  qu’il 
est,  c’est-à-dire  pour  le  plus  Français  des  poètes,  et  ne  faisons  pas  un  type 
de  ce  qui  est  une  personnalité  distincte,  un  modèle  de  ce  qui  est  une  glo- 
rieuse individualité.  L’apologue  est  de  toutes  les  compositions  poétiques  la 
plus  libre  et  la  moins  exigeante.  Une  idée  saine,  un  vers  facile,  un  tour  d’ex- 
pression fin,  vif  ou  gracieux  : il  n’en  faut  pas  plus  pour  y réussir.  Le  drame 
et  l’éloquence  s’y  ajouteraient  qu’ils  n’y  nuiraient  point,  mais  les  simples 
qualités  que  nous  venons  d’indiquer  y suffisent.  C’est  avec  cela  que  M.  Ana- 
tole de  Ségur  a fait  une  centaine  de  fables  spirituelles  que  l’enfant  ne  com- 
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prendra  peut-être  pas  toutes,  mais  que  retiendra  assurément  le  père  Il  y a 
là  en  effet,  pour  celui-ci,  d’excellents  traits  de  satire  contemporaine.  Écoutez 
par  exemple  le  Secret  de  la  Pie  : 

Une  pie  encore  jeune,  une  pie  encore  fille, 

Possédait  un  secret,  un  secret  de  famille; 

^ Mais  elle  avait  promis,  repromis  et  juré, 

Par  tout  ce  qu’un  oiseau  peut  avoir  de  sacré, 

• * Par  le  bec  de  sa  mère  et  son  honneur  de  pie, 

I Que  nul  être  vivant  n’en  saurait  un  seul  mot, 

Et  qu’elle  y laisserait  plutôt 
Ses  plumes,  sa  langue  et  sa  vie. 

Inutiles  serments I Quiconque  a bu  boira, 

Quiconque  a jasé  jasera. 

Promesses  de  bavards  et  promesse  d’ivrogne, 

Sont  comme  les  serments  des  czars  pour  la  Pologne. 

Il  y a de  l’à-propos  aussi  dans  les  Propos  des  Castors  : 

Au  bord  d’un  üeuve  d’Amérique 
Connu  des  animaux,  ignoré  des  humains. 

Habitaient  des  castors,  nation  pacifique. 

L’une  de  leurs  tribus  vivait  en  république, 

Et  l’autre  avait  des  souverains. 

Républicains  ou  monarchiques 
Les  deux  peuples  rivaux  à l’envi  bâtissaient,  etc. 

Ne  parlons  pas  des  Scrupules  du  Renard;  ce  renard  étant  italien,  pourrait 
nous  attirer  de  mauvaises  affaires  ; mais  signalons  les  Noces  du  Dindon  (on 
peut  parler  de  ce  volatile)  comme  une  bonne  leçon  aux  femmes  qui  débutent 
dans  le  monde.  C’en  est  une  excellente  encore  que  celle  de  VOurSy  le  Renard 
et  le  Cerf,  Quant  à V Arbre  à baume^  empruntée  à Chateaubriand,  la  morale 
en  est  un  peu  haute  pour  être  placée  dans  la  bouche  d’un  père  instruisant 
son  enfant.  En  général,  la  part  des  enfants  est  petite  dans  le  recueil  de  M.  Ana- 
tole de  Ségur;  nous  n’en  voyons  guère  qu’une,  C Enfant  et  V Oiseau^  qui 
soit  directement  à leur  adresse. 

Mais  un  livre  du  même  auteur  qui  est  tout  à fait  pour  eux,  c’est  celui  dont 
une  nouvelle  édition  paraît  en  ce  moment,  et  qui  a pour  titre  : Les  païens 
et  les  chrétiens^  récits  des  premiers  temps  de  V Église  (chez  Lecoffre).  C’est 
un  tableau  simple  mais  animé  et  souvent  touchant  de  la  vie  des  premiers 
fidèles  au  milieu  des  persécutions.  Ce  livre  a gardé  beaucoup  du  charme 
pieux  des  Actes  des  Martyrs  dont  ses  meilleures  pages  se  sont  inspirées. 

* JSouvelles  Fables  et  Contes,  par  M.  le  comte  Anatole  de  Ségur,  in-12  Jacques  Lecoffre, 
éditeur. 
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« On  se  lasse  de  tout,  excepté  de  savoir  et  d’apprendre.  » Ce  mot  de 
Viigile  à Mécène  était  la  devise  d'un  homme  peu  connu  en  dehors  du  pays 
où  il  vécut  et  où  il  est  mort,  mais  qui  mériterait  de  l’être  davantage.  C’était 
un  prêtre,  un  débris  de  ce  vieux  clergé  français  d’avant  la  Révolution,  dont 
le  type  vénérable  ne  saurait  trop  être  remis  sous  les  yeux.  Il  s’appelait 
l’abbé  Marty.  Ses  œuvres  inédites  qu’on  vient  de  publier  avec  une  notice 
sur  sa  vie  * nous  montrent  un  homme  taillé  sur  le  même  patron  que  ses 
contemporains,  l’abbé  Êmery,  l’abbé  Busson  alliant,  comme  eux,  à une 
piété  grave,  l’amour  des  lettres  anciennes  et  celui  de  la  philosophie;  esprits, 
pratique  d’ailleurs,  ayant  le  goût  des  créations  utiles  et  s’entendant  à les 
faire  vivre.  De  tels  hommes  sont  bons  à montrer  en  tout  temps,  mais  sur- 
tout en  ce  temps-ci. 

L’abbé  Marty  était  né,  en  1757,  à Villefranche,  dans  cette  province  du 
Rouergue  qui  a donné  tant  d’excellents  prêti'es  à la  France.  Après  avoir 
terminé  ses  études  par  de  brillants  succès  en  Sorbonne,  il  fut  chargé  de 
professer  la  philosophie  au  collège  du  Plessis,  d’où  la  Révolution  vint 
l’enlever.  Ayant  refusé  de  prêter  serment  à la  Constitution  civile  du  clergé, 
il  fut  jeté  en  prison,  mais,  sauvé,  en  1792,  d’une  condamnation  à mort  par 
un  de  ses  anciens  élèves,  membre  du  comité  devant  lequel  il  comparut. 
Il  échappa  également  aux  massacres  de  septembre,  et  demanda  à l’exil  le 
calme  que  ses  études  réclamaient  et  qu’il  ne  trouvait  plus  dans  sa  patrie. 
Pendant  les  dix  années  qu’il  passa  à Hildesheim,  en  Saxe,  il  prit  une  part 
active  aux  travaux  d’une  colonie  de  prêtres  français  qui,  réunis  dans  cette 
ville  par  leurs  malheurs,,  y cultivaient  en  commun  la  science  et  la  reli- 
gion. Il  revint  en  France  en  1802,  et  jusqu’à  sa  mort,  qui  arriva  en  1855, 
il  ne  voulut  pas  quitter  le  Rouergue,  malgré  des  offres  brillantes  qui  l’ap- 
pelèrent à Paris.  Fidèle  à son  amour  pour  l’enseignement  et  la  philoso- 
phie, il  fonda  une  école  ecclésiastique  à Villefranche,  puis  dirigea  le  collège 
de  cette  ville,  cherchant  tous  les  moyens  de  rappeler  la  génération  qui 
s’élevait  aux  anciennes  traditions  de  l’esprit  français,  aux  vrais  principes 
de  la  pensée  et  du  style  que  les  événements  politiques  avaient  fait  oublier. 
Nommé  vicaire  général  de  Rodez,  il  établit  dans  ce  diocèse  des  œuvres 
utiles  à la  foi,  et  fonda,  en  particulier  avec  la  sœur  Emilie,  l’Institut  de  la 
Sainte-Famille,  qui  lui  a survécu  comme  un  monument  de  son  zèle  et  de 

■ * 1 vol.  in-8®,  Paris,  Douriiol. 

® Voir  le  Correspondant  de  juin  et  de  septembre  1802. 
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sa  prudence,  et  lui  mérite  encore  aujourd’hui  la  reconnaissance  de  ses 
compatriotes. 

Le  reflet  de  cette  vie  honorable  est  visible  dans  les  Œuvres  inédites  de 
l’abbé  Marty  que  des  soins  pieux  ont  recueillies  et  publiées.  Parmi  les 
nombreux  écrits  qu’il  avait  laissés,  on  a su  choisir  les  morceaux  qui  pouvaient 
intéresser  les  personnes  qui  ont  le  goût  des  choses  de  l’esprit,  et  mettre 
en  lumière  la  pensée  unique  de  sa  vie,  l’amour  constant  et  sincère  de  la 
vérité  qui  inspira  tous  ses  travaux.  L’éditeur  de  ses  œuvres  les  a divisées 
en  trois  livres,  suivant  les  trois  formes  différentes  que  cette  pensée  avait 
revêtues,  la  littérature,  la  philosophie  et  la  religion.  Mais,  en  réalité, 
M.  Marty  ne  faisait  pas  à la  littérature  une  place  particulière.  D’accord  avec 
Cicéron,  qui  se  croyait  plus  redevable  de  son  talent  oratoire  aux  leçons  des 
philosophes  qu’à  celle  des  rhéteurs,  il  regardait  la  philosophie  et  l’élo- 
quence « comme  les  parties  d’un  môme  tout.  » Quoiqu’il  se  plût,  surtout 
dans  ses  discours  académiques,  à emprunter  aux  auteurs  anciens  les  grâces 
dont  il  ornait  l’expression  de  sa  pensée  naturellement  abstraite;  quoiqu’il 
parlât  même  la  langue  latine  avec  une  élégance  qui  a obtenu  les  éloges 
d’un  des  maîtres  de  notre  époque,  M.  Victor  Le  Clerc,  il  ne  voulait  pas  que 
l’on  cherchât  l’art  pour  l’art,  et,  dans  ses  préceptes  de  rhétorique,  nous 
voyons  qu’il  appuie  le  talent  de  la  parole  sur  la  science,  la  conviction  et  la 
pratique  de  la  vertu. 

Il  était  d’un  temps  où  les  esprits  troublés  par  les  doctrines  sensualistes 
avaient  besoin  d’être  ramenés  à des  notions  plus  pures  et  plus  nobles. 
M.  Marty  contribua  au  retour  du  spiritualisme  : c’est  là  son  rôle,  et  c’est 
vraiment  par  ce  côté  qu’il  a droit  à notre  attention.  Il  avait  combattu  Locke 
et  Condillac  avant  1789;  la  cause  qu’il  avait  servie  alors  au  collège  du 
Plessis  le  retrouva  tout  prêt  à la  défendre  sous  l’Empire  et  la  Restauration, 
il  evit  la  singulière  fortune  de  se  rencontrer  dans  cette  lutte  avec  deux 
autres  Aveyronnais  qui  suivaient  chacun  une  marche  différente,  Laro- 
miguière  et  de  Donald.  M.  Marty  appartient  à l’école  du  dix-septième  siècle  : 
il  distingue  formellement  les  vérités  métaphysiques  et  les  vérités  contin- 
gentes, et,  disciple  de  Malebranche,  il  n’admet  qu’une  seule  idée,  celle  de 
l’être  en  général,  idée-mère  qui  renferme  implicitement  toutes  les  autres. 
Esprit  logique  et  rigoureux,  M.  Marty  inscrivait  ainsi  l’unité  en  tête  de  sa 
philosophie. 

Cette  unité  qu’il  regardait  comme  un  caractère  essentiel  de  la  vérité,  il 
la  souhaitait,  il  la  rêvait  partout.  Dans  l’exposition  de  la  doctrine  de  saint 
Paul  sur  la  soumission  aux  puissances  qu’il  écrivit  en  1795  contre  le  prin- 
cipe de  la  souveraineté  du  peuple,  on  voit  qu’il  portait  en  politique  ses  ha- 
bitudes de  métaphysicien.  Il  réclamait  pour  le  monde  social  « l’unité  et 
l’harmonie  dans  la  subordination  des  pouvoirs  inférieurs  aux  pouvoirs  supé- 
rieurs, et  de  ceux-ci  au  souverain,  qui  ne  relève  que  de  Dieu,  » et  voulait 
ainsi  «l’assimiler  au  monde  métaphysique  dans  lequel,  à un  genre  suprême. 
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sont  subordonnés  tous  les  genres,  aux  genres  les  espèces,  aux  espèces  les 
individus.  » Ne  reconnaît-on  pas  le  disciple  de  Malebranche  dans  ce  publi- 
ciste qui  veut  que  «le  peuple  révère  le  souverain  dans  les  magistrats.  Dieu 
dans  le  souverain,  et  conséquemment  Dieu  partout? 

11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  qu’il  n’y  eût  qu’un  philosophe  sévère 
et  inflexible  dans  l’abbé  Marty  : la  pratique  de  la  religion  et  la  méditation 
des  vérités  de  la  foi,  jointes  aux  leçons  d’une  vie  éprouvée  par  les  mal- 
heurs et  par  l’exil,  lui  avaient  donné  le  discernement  délicat  que  réclame  la 
conduite  des  âmes.  On  peut  s’en  convaincre  eu  lisant  les  écrits  qui  forment 
la  troisième  partie  du  volume;  la  grâce  s’y  mêle  à la  sagesse.  Ainsi,  pour 
vivre  chrétiennement,  il  recommande  deux  habitudes,  l’austérité  et  la  gaieté. 
Il  remarque  finement  de  la  raison  séparée  de  la  foi,  que  plus  elle  avance  plus 
elle  s’embrouille  : « Voltaire  à quatre-vingts  ans  en  sait,  dit-il,  moins  sur  les 
choses  les  plus  simples  qu’il  n’en  savait  à quarante,  et  c’est  ainsi  que  Leib- 
nitz dit  quelque  part  de  Bayle  que  son  penchant  à douter  s’était  accru  avec 
l’âge.  » Il  compare  un  esprit  dissipé  « au  maître  qui  abandonne  sa  maison 
et  qui,  en  rentrant  chez  lui,  trouve  tout  en  confusion  et  en  désordre.  » Ses 
pensées  et  ses  maximes  sur  toutes  choses  ont  souvent  le  même  caractère 
d’agrément  et  de  justesse.  Nous  en  avons  pris  quelques-unes  au  hasard;  il  y 
en  a beaucoup  de  semblables  dans  ce  volume,  qu’on  lira  avec  intérêt  et 
qu’on  saura  gré  aux  éditeurs  d’avoir  publié. 


VIII 

Jamais  la  Pologne  n’a  excité  un  intérêt  plus  général  et  plus  vif  qu’au- 
joiird’hui.  Tout  ce  qui  peut  la  faire  connaître  dans  ses  mœurs,  son  histoire 
et  surtout  ses  malheurs,  est  l’objet  d’un  sympathique  empressement.  Il 
nous  suffira  donc,  sans  avoir  besoin  de  le  recommander  autrement,  de  si- 
gnaler le  volume  d’ È tildes  *■  que  vient  de  publier,  sur  son  pays,  l’un  des 
vétérans  les  plus  distingués  de  l’émigration  polonaise,  M.  Casimir  Wolowski. 
Ce  volume  comprend  deux  parties  ; l’une  qui  se  compose  de  notices  litté- 
raires et  historiques;  l’autre  de  considérations  sur  l’état  actuel  de  la  Po- 
logne, sa  situation  sous  le  gouvernement  du  grand-duc  Constantin,  et  l’es- 
prit de  l’insurrection  qui  vient  de  succomber. 

Nous  ne  discuterons  pas  avec  l’auteur  sur  la  supériorité  qu’il  accorde  à 
la  langue  polonaise  entre  les  dialectes  slaves  : un  peu  de  partialité  est  bien 
permise  à l’exilé  en  faveur  de  son  pays;  ce  qu’il  aurait  pu  en  vanter  avec 
plus  de  titres,  c’est  la  belle  et  riche  littérature,  dont,  au  lieu  d’une  histoire 
un  peu  développée,  il  se  borne  à nous  donner  une  esquisse  qui  est  beaucoup 
trop  rapide  pour  être  intéressante. 

* Études  sur  la  Pologne,  par  M.  Casimir  'Wolowski.  In-8".  Paris,  Douniol. 
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Ce  qui,  en  revanche,  a de  l’intérêt,  ce  sont  les  notices  consacrées  à deux 
chefs  d’insurrection,  le  cordonnier  Kilinski  et  le  colonel  Rozyçki.  Le  pre- 
mier était  un  artisan,  qui,  en  1794,  organisa  contre  les  Russes  le  soulève- 
ment de  Varsovie,  et  qui,  tombé  avec  Kosciusko  entre  les  mains  de  l’ennemi, 
fut  enfermé  dans  les  cachots  de  Cronstad,  d’où  il  ne  sortit  qu’à  l’avénement 
de  Paul  I",  sous  le  régne  duquel  on  le  vit,  quittant  l’épée,  reprendre  avec 
simplicité  les  outils  de  son  humble  métier.  Quant  au  second,  c’était  un  gen- 
tilhomme wolhynnien  qui,  en  1831,  apprenant  la  nouvelle  des  événements 
de  Varsovie  et  la  marche  triomphale  de  Dwerniçki,  le  'preneur  de  canons^ 
insurgea  les  forestiers  de  son  pays,  traversa,  à leur  tête,  l’armée  moscovite, 
et  alla  rejoindre  les  patriotes.  Vaincu,  il  se  réfugia  en  France,  où  il  écrivit 
en  polonais  ses  mémoires,  dont  est  extraite  l’héroïque  biographie  que  nous 
donne  M.  Wolowski. 

A côté  de  ces  grands  citoyens  polonais,  on  est  quelque  peu  surpris  de 
trouver  O’Connel;  mais  O’Connel  aima  toujours  la  Pologne,  par  similitude 
de  position.  L’Irlande,  n’est-ce  pas,  en  effet,  la  Pologne  des  Iles-Britan- 
niques? Aussi  de  quel  amer  dégoût  n’est-on  pas  saisi  pour  l’odieux  gouver- 
nement qui  l’opprime,  quand  on  le  voit  jouer  une  feinte  sollicitude  pour  la 
nation  qu’étouffe  le  colosse  moscovite.  Il  ne  manquerait  plus,  pour  l’édi- 
fication du  monde,  que  de  voir  la  Russie  pleurer  sur  le  sort  de  l’Irlande  et 
la  provoquer  à la  révolte! 

Si  deux  peuples  ont  jamais  eu  des  conditions  semblables,  c’est  donc  la 
Pologne  et  l’Irlande.  M.  Wolowski  l’a  compris;  c’est  pourquoi  il  raconte, 
avec  sympathie,  les  luttes  d’O’Connel  et  les  propose  en  exemple  aux  Po- 
lonais. On  comprend  dés  lors  qu’il  se  garde  de  confondre  leur  cause  avec 
celle  des  révolutionnaires  européens.  Il  nous  semble  pourtant  qu’il  ne 
distingue  pas  assez  entre  la  cause  de  la  Pologne  et  celle  de  l’Italie.  S’il  se 
trompe  à cet  égard,  du  moins,  les  conseils  qu’il  donne,  en  terminant,  à ses 
compatriotes  sont-ils  pleins  de  sagesse,  et  nous  souhaitons  vivement  les  en 
voir  tous  pénétrés. 

P.  Douh.\ire. 


Notre  collaborateur,  M.  V.  Fournel,  dont  on  connaît  la  curieuse  érudition 
littéraire,  publie,  chez  Didot,  un  recueil  dramatique  intéressant;  ce  recueil 
intitulé  ; Les  Contemporains  de  Molière^  contiendra  un  choix  de  comédies, 
généralement  rares  et  peu  connues,  jouées,  de  1650  à 1680,  sur  les  divers 
théâtres  de  Paris,  de  province  et  de  l'étranger,  prises  surtout  parmi  celles 
qui  ont  rapport,  directement  ou  indirectement,  à Molière,  et  qui  peuvent 
servir  de  documents  pour  l’histoire  des  mœurs,  des  modes,  des  usages,  des 
idées,  de  la  littérature.  Ce  recueil  sera  précédé  d’une  étude  générale  sur 
la  comédie  au  temps  de  Molière,  et  contiendra  l’histoire  de  chaque  théâtre, 
avec  des  notices  biographiques,  bibliographiques  et  critiques  sur  chaque 
auteur;  il  formera  4 vol.  in-8®. 
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24  Mars  1863. 

La  première  force  de  l’ordre,  dans  une  société  comme  la  nôtre,  ce  n’est 
pas,  malgré  son  importance,  la  forme  ou  le  nom  du  gouvernement,  ce  ne 
sont  ni  les  intérêts  habilement  échafaudés  ni  les  deux  milliards  d’un  budget 
avec  ou  sans  virement,  ce  n’est  pas  l’armée,  ce  n’est  pas  l’administration,  ce 
n’est  pas  la  police,  ce  n’est  pas  la  presse  avertie,  cette  administration  occulte 
de  la  pensée,  ce  n’est  pas  même  la  presse  complaisante,  cette  police  in  par- 
tibus  infidelium.  La  première  force  de  l’ordre,  c’est  l’esprit  public.  Qu’est-ce 
donc  que  l’esprit  public?  Pas  autre  chose  que  le  sentiment  manifesté  du 
pays  sur  cet  ensemble  défaits  et  d’idées,  d’institutions  et  de  doctrines,  d’é- 
vénements et  de  personnes  qu’on  appelle  le  gouvernement.  Que  pense  de 
moi  le  peuple  que  je  gouverne?  Voilà  le  to  hee  or  not  to  bee  des  pouvoirs  de 
notre  époque.  Quel  moyen  de  se  tenir  en  communication  constante  et  rapide 
avec  l’esprit  public,  de  lui  rapporter  tous  ses  plans,  de  lui  faire  approuver 
tous  ses  actes?  Voilà  le  problème  des  constitutions  modernes.  Le  premier 
mot  peut  appartenir  encore  à la  force,  le  dernier  revient  de  droit  à l’opinion. 
Nul  souverain  ne  saurait  régner  longtemps  sur  une  nation  malgré  elle,  ce 
souverain  s’appelât-il  le  Czar  et  cette  nation  la  Pologne.  Nulle  faction  ne 
parviendrait  à maintenir  sur  un  pays  un  joug  pour  lequel  ce  pays  ne  serait 
pas  fait.  Tout  peuple  qui  saura  vouloir  être  libre,  doit  l’être  ou  le  devenir. 
Ce  sont  là  des  axiomes  de  droit  européen  qu’on  peut  essayer  de  fausser, 
mais  qu’on  ne  se  risquerait  pas  à contredire.  Qu’on  s’en  félicite  ou  qu’on 
s’y  résigne,  il  faut  vivre  et  même  gouverner  par  eux.  Toute  occasion  d’ail- 
leurs est  bonne  à l’esprit  public  pour  se  manifester.  Qu’un  prince  anglais  se 
marie,  que  Londres,  que  l’île  tout  entière  se  précipite  à la  rencontre  des 
jeunes  époux  en  poussant  des  cris  d’allégresse,  que  ce  fier  peuple  parle- 
Mars  1863. 
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mcntaire  se  fasse  pour  un  jour  courtisan,  qu’on  ne  voie  autour  de  ces  noces 
royales  d’autre  escorte  que  quelques  cavaliers,  d’autre  cortège  officiel  que 
des  municipalités  jalouses  de  leur  indépendance,  d’autre  luxe  que  l’enthou- 
siasme de  la  foule,  nous  appelons  cela  de  l’esprit  public.  Mais  comme  il  ne 
se  marie  pas  des  princes  tous  les  jours  et  que  d’ailleurs  les  institutions  va- 
lent encore  mieux  que  les  spectacles,  on  est  convenu  de  fixer  certaines 
époques  où  chaqvie  gouvernement  est  obligé  de  par  la  loi  à comparaître  de- 
vant son  peuple.  En  accusé?  direz-vous;  non,  nous  ne  sommes  pas  si  révo- 
luti  onnaires  que  cela,  mais  tout  au  moins  en  intendant  qui  rend  ses  comptes. 
Cette  époque  est  celle  des  élections  générales. 

On  voit  tout  de  suite  que  la  première,  l’indispensable  condition  pour  que 
le  verdict  soit  libre  et  l’épreuve  concluante,  c’est  que  le  gouvernement, 
après  avoir  fourni  ses  réponses,  veuille  bien  se  retirer  ou  du  moins  ne  pas 
se  montrer  pendant  qu’on  délibère  sur  son  compte.  C’est  laisser  le  champ 
libre  aux  pai’tis  extrêmes,  nous  crie-t-on  de  toutes  parts,  c’est  la  révolution 
maîtresse  des  comices  ! Nous  pourrions  nous  borner  à rappeler  que  dans 
l’élection  telle  qu’elle  se  pratique  depuis  1852,  il  n’y  a plus  de  place  pour 
les  partis  extrêmes,  car  les  votes  ne  peuvent  se  porter  que  sur  des  candi- 
dats qui  ont  consenti  à prêter  d’avance  le  serment  constitutionnel.  Mais  que 
demandons-nous  après  tout?  Que  l’action  des  lois  soit  suspendue,  l'autorité 
des  fonctionnaires  mise  en  fourière?  Dieu  nous  en  préserve  !r  La  loi  elle- 
même  n’a-t-elle  pas  voulu  qu’aucune  force  armée  ne  pût  pénétrer,  sans 
l’appel  du  président,  dans  la  salle  du  scrutin?  Nous  demandons  que  le  gou- 
vernement ou  pour  mieux  dire  l’administration  soit  poliment  invitée  à imiter 
celte  réserve  de  la  force  armée.  Ce  n’est  pas  par  leur  sabre,  on  le  sait  bien, 
quele  gendarme  ou  le  garde-champêtre  risquent  d’effrayer  certains  électeurs, 
c’est  par  le  pouvoir  qu’ils  représentent  et  dont  ils  portent  les  insignes.  Si  le 
gendarme,  si  lé  garde-champêtre  ont  fait,  avec  ou  sans  sabre,  la  distribution 
des  bulletins  dans  les  campagnes,  peu  importe  qu’au  jour  de  l’élection  vous 
leur  fermiez  l’entrée  du  collège,  l’effet  est  déjà  produit,  l’intimidation  est 
certaine,  la  loi  est  violée.  Puis,  quelle  est  cette  peur  honteuse  et  risible  de 
croire  que  lout  serait  perdu  si  le  gouvernement  en  venait  jamais  à s’abstenir 
de  tout  faire,  même  les  élections?  Ne  dirait-on  pas  que  la  société  va  s’ef- 
fondrer parce  que  dans  l’acte  même  de  sa  souveraineté  elle  se  déciderait  à 
agir  en  souveraine,  parce  qu’elle  serait  abandonnée  pour  un  jour  à ses  in- 
fluences naturelles  ! Il  nous  semblait  cependant  que  notre'société  française 
avait  d’autres  cadres  que  les  cadres  administratifs  , d’autres  notabilités  que 
des  fonctionnaires,  d’autres  intérêts  que  de  savoir  si  tel  département  peut 
risquer  de  déplaire  à son  préfet  ou  tel  canton  de  porter  le  deuil  de  son  juge 
de  paix.  Quoi,  propriété,  industrie,  commerce,  services  rendus , vertus 
éprouvées,  capacités  reconnues,  situations  héréditaires,  influences  acceptées, 
tout  cet  ensemble  de  forces  morales  dont  une  civilisation  est  faite,  tout  cela 
devrait  s’effacer,  s’anéantir,  disparaître  pour  laisser  passer  non  pas  même 
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la  justice  mais  trop  souvent  la  fantaisie  de  l’administration  ! Quoi  ! dans  un 
pays  de  bon  sens  et  d’honneur,  on  trouverait  tout  naturel  que  le  gouverne- 
ment s’arrogeât  la*dérisoire  mission  de  se  surveiller,  se  contrôler  et  se  réfor- 
mer lui-même  ! 

Ici  nous  rencontrons  l’école  vaporeuse  et  modérée  du  journal  la  France 
qui  croit  tout  concilier  en  nous  disant:  « Le  gouvernement  a raison  de  tenir  à 
diriger  le  suffrage  universel,  mais  vous  n’avez  pas  tort  de  vous  plaindre  que 
son  choix  ne  soit  pas  toujours  d’accord  avec  celui  qu’aurait  fait  la  circonscrip- 
tion. Que  l’alliance  se  conclue  entre  les  influences  légitimes  et  l’initiative  de 
l’administration.  Que  le  pouvoir  n’ait  pas  un  seul  candidat  qui  ne  soit  ouver- 
tementle  candidat  de  l’opinion.  » — Poserune  question  n’est  pas  la  résoudre; 
aller  d’une  opinion  à l’autre  et  s’attribuer  naïvement  le  profit  de  chacune 
d’elle,  ne  s’appelle  pas  avoir  une  opinion.  S’il  en  était  autrement,  la 
politique  ne  serait  qu’un  élégant  jeu  de  balançoire,  comme  semble  le 
croire  M.  de  la  Guéronnière.  Elle  vit  au  contraire  de  principes  arrêtés, 
de  solutions  pratiques,  de  directions  fermes  et  précises.  Vous  demandez 
pour  les  honorer  de  la  recommandation  administrative  les  noms  que  le 
pays  aurait  lui-même  choisis,  quel  moyen  plus  simple  que  de  les  laisser 
choisir  librement  par  le  pays  lui-même?  Voyez  comment  se  produisent 
les  candidatures  d’opposition  dans  les  rares  départements  où  elles  osent  en- 
core se  hasarder  et  ne  craignez  pas  de  prendre  exemple  sur  vos  adversaires. 
Quelques  amis  jettent  en  avant  un  nom  plus  ou  moins  heureusement  choisi, 
plus  ou  moins  signalé  par  lui-même  à la  confiance  des  électeurs  ; ces  amis 
s’en  aggrégent  d’autres  appartenant  aux  localités  principales  de  la  circon- 
scription, puis,  les  plus  osés  entreprennent  une  tournée  préliminaire,  une  es- 
pèce de  revue  des  forces  avant  la  bataille.  L’opposition  a-t-elle  quelque 
chance  d’être  entendue?  les  populations  ont-elles  quelque  grief,  quelques 
droits  méconnus  à faire  valoir?  Le  nom  prononcé  trouve-t-il  de  l’écho  dans 
le  pays?  Cette  rapide  inspection  terminée,  on  dit  au  candidat:  « Venez  voir 
et  faites  vous-mêmes  ! — Il  vient,  il  publie  une  profession  de  foi,  il  use  de 
son  droit  de  la  faire  distribuer  et  placarder  en  tout  lieu,  il  va,  il  parle, 
il  écrit,  il  combat,  il  se  fait  injurier  par  le  journal  de  la  préfecture,  et 
si  l’administration  est  décidément  effrayée,  par  le  préfet  lui-même  ; les 
fanatiques  se  méfient  de  la  modération  obligée  de  son  langage;  les  prudents 
ont  peine  à lui  pardonner  de  les  forcer  à se  montrer  ; la  masse  des  électeurs 
a l’air  de  dire  : En  voilà  un  pour  qui  nous  préférerions  bien  donner  nos 
voix,  mais  l’autre  a l’oreille  de  l’administration  et  nous  avons  trop  de  choses 
à confier  à cette  oreille  pour  qu’il  soit  prudent  de  nous  en  éloigner.  » Le  ré- 
sultat est  ce  qu’il  peut  être;  l’important  serait  qu’il  fût  toujours  l’expression 
vraie  de  l'opinion  du  pays.  Pourquoi,  nous  le  demandons,  les  électeurs  dé- 
voués à l’administration  ne  feraient-ils  pas,  sans  aucun  péril  pour  leur  can- 
didat ce  que  ne  craignent  pas  de  faire,  à leurs  périls  et  risques,  les  électeurs 
de  l’opposition?  Ne  doit-on  pas  croire  qu’il  n’a  pour  lui  que  les  fonction- 
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naires,  ce  futur  représentant  que  les  fonctionnaires  seuls  patronnent  et 
mettent  en  avant?  Parti  contre  parti  luttant  dans  l’arène  infranchissable  de 
la  constitution,  voilà  la  justice  et  voilà  la  liberté.  Mais  si  l’initiative  du 
choix  des  candidats  est  laissée  au  préfet,  comment  empêcher  qu’il  n’aille 
les  prendre  dans  le  cercle  de  ses  créatures  ou  qu’il  les  reçoive  de  la  main 
du  ministre  auquel  il  ne  peut  pas  vouloir  déplaire,  sauf  à les  imposer  lui- 
même  à ses  nombreux  subordonnés  qui  ont  besoin  de  ses  bonnes  grâces? 
Listes  de  l’administration,  circonscriptions  de  l’administration,  candidatures 
de  l’administration,  s’il  sort  de  là  un  député  qui  ne  soit  pas  aussi  de  l’ad- 
ministration, il  faut  que  les  électeurs  aient  le  caractère  bien  mal  fait.  Qui 
est  sacrifié  en  définitive?  qui  est-ce  qui  souffre,  nous  le  demandons,  de  ces 
abus  de  la  force  administrative?  Lorsqu’un  préfet  sera  parvenu  à jeter  vingt 
ou  trente  mille  voix  sur  un  nom  qui  livré  à lui-même  n’en  aurait  pas  notoi- 
rement réuni  cinq  cents,  croyez-vous  que  l’opposition  soit  bien  battue  et 
le  suffrage  universel  bien  honoré  ? 

Peu  de  temps  après  la  dernière  élection,  contre  laquelle  il  a été  pro- 
testé devant  le  Corps  législatif,  deux  préfets  ayant  à remplacer  chez 
eux  l’un  un  député,  l’autre  un  conseiller  général,  s’avisèrent  de  se  faire  dé- 
signer leur  candidat  par  la  réunion  des  maires  de  toutes  les  communes  in- 
téressées. Nous  ne  savons  si  cet  exemple  des  préfets  de  l’Aube  et  de  la  Gi- 
ronde est  destiné  à passer  dans  l’usage;  mais  chacun  voit  tout  de  suite  que 
s’il  suffit  pour  constater  l’abus  de  la  recommandation  officielle  telle  qu’elle 
a été  pratiquée  jusqu’à  ce  jour,  il  serait  loin  de  donner  à la  liberté  les  ga- 
ranties dont  elle  a impérieusement  besoin.  Sous  le  régime  de  la  loi  muni- 
cipale de  1855,  les  maires  en  effet  se  distinguent  des  préfets  tout  juste  au- 
tant que  les  préfets  se  distinguent  des  ministres.  Qu’on  essaye  d’un  nouveau 
décret  de  décentralisation,  non  plus,  comme  en  1852,  pour  attribuer  aux 
bureaux  de  préfecture  l’omnipotence  enlevée  aux  bureaux  ministériels,  mais 
pour  rendre  aux  communes  ce  qui  est  aux  communes,  pour  faire  de  chaque 
maire  un  magistrat  indépendant  et  populaire,  et  l’on  pourra  voir  ensuite  s’il  y 
a lieu  de  discuter  cette  organisation  d’un  suffrage  universel  à deux  degrés. 

Prenez  garde,  nous  répète-t-on  dans  les  circulaires  et  dans  les  harangues  of- 
ficielles, nous  ne  faisons  rien  qui  n’ait  été  fait  de  tout  temps  ; le  gouvernement 
parlementaire  avait  aussi  ses  candidats;  seulement  il  les  cachait,  tandis  que 
nous  montrons  les  nôtres  ! A cela  nous  répondrons  d’abord  pour  la  satis- 
faction de  notre  conscience,  que  le  mal  ne  devient  pas  le  bien,  tout  au 
contraire,  par  cela  seul  qu’on  ose  se  le  permettre  publiquement.  Puis,  on  con- 
çoit qu’il  dut  y avoir  des  députés  ministériels  à l’époque  où  les  députés 
faisaient  et  défaisaient  les  ministères  ; mais  aujourd’hui  qu’il  n’y  a plus 
constitutionnellement  d’autre  cabinet  que  le  cabinet  de  l’Empereur, 
de  quel  nom  va-t-on  gratifier  les  candidats  de  messieurs  les  préfets? 
Les  appellera-t-on  , comme  cela  s’est  pratiqué  si  longtemps,  candidats 
de  l’Empereur?  mais  M.  le  Président  du  Conseil  d’État  ne  s’est-il  pas  vu 
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forcé  un  jour  de  blâmer  cet  emploi  inconsidéré  du  nom  du  souverain*.  Les 
appellera-t-on  candidats  du  gouvernement?  mais  le  gouvernement  n’est  pas 
plus  en  question  dans  le  scrutin  que  le  ministère,  et  se  trouve  d’ailleurs 
couvert  par  la  garantie  du  serment.  Se  bornera-t-on  à parler  de  candidats 
de  l’administration?  C’est  le  terme  qui  paraît  adopté  par  le  Moniteur  et 
contre  lequel  nous  nous  élevons,  parce  qu’il  met  en  lutte  contre  un  citoyen 
qui  ne  fait  après  tout  qu’user  d’un  droit  constitutionnel,  la  force  la  plus 
redoutée  que  le  monde  ait  vu  à l’œuvre  depuis  la  chute  de  l’empire  romain. 
Autrefois,  candidat  ministériel  cela  voulait  dire  candidat  d’un  ministère 
qui  allait  peut-être  tomber  sous  le  premier  vote  de  la  Chambre.  Candidat 
de  l’administration  est  bien  autrement  effrayant;  car  les  ministres  tombent, 
les  couronnes  tombent,  et  l’administration  ne  tombe  pas.  On  la  retrouve, 
cela  s’est  vu,  au  lendemain  ou  au  surlendemain  des  plus  effrayants  cata- 
clysmes avec  les  mêmes  procédés , les  mêmes  préventions  , et  aussi  les 
mêmes  visages.  Et  enfin  , que  de  moyens  de  tenir  en  respect  le  zèle  outre- 
cuidant des  fonctionnaires  que  nous  avions  alors  et  que  nous  n’avons  plus  ! 

Donc,  si  l’on  veut  que  l’esprit  public  réponde  avec  une  énergie  digne  delà 
France  à l’appel  qui  va  lui  être  fait,  il  faut  que  députés  sortants  et  candidats 
nouveaux  s’adressent  hardiment  à lui,  au  lieu  d’assiéger  les  secrétaires  de 
M.  le  Ministre  de  l’intérieur  et  qu’ils  recherchent  l’appui  des  électeurs  au  lieu 
d’implorer  celui  du  gouvernement.  C’est  dans  les  départements  et  non  pas 
dans  les  bureaux  de  la  place  Beauveau  que  va  se  livrer  la  bataille  des  élec- 
tions. Le  gouvernement  se  trouve  dans  cette  heureuse  et  dangereuse  situa- 
tion d’être  assez  fort  pour  n’avoir  besoin  d’être  gardé  que  contre  ses  amis. 
^1  se  doit  à lui-même,  il  nous  doit  à tous,  il  doit  à l’Europe  qui  ne  saurait  as- 
sister avec  indifférence  à cette  épreuve  nouvelle  des  institutions  impériales, 
d’en  finir  avec  la  détestable  innovation  des  candidatures  officielles.  Elle  n’est 
ni  dans  la  constitution,  ni  dans  aucun  décret  organique,  ni  dans  aucun  acte 
du  pouvoir  législatif,  et  c’est  pour  cela  que  nous  nous  croyons  permis  d’en 
dire  si  franchement  notre  avis  ; elle  n’a  pour  titre  qu’une  circulaire  ministé- 
rielle de  M.  de  Morny,  du  20  janvier  1852,  confirmée  par  une  circulaire 
de  son  remplaçant  M.  de  Persigny  le  13  février  suivant.  Nous  ne  savons  pas, 
nous  ne  voulons  pas  savoir  quelles  pouvaient  être  à cette  époque  les  néces- 
sités d’un  pouvoir  qui  n’avait  que  quelques  jours  d’existence.  Nous  nous 
souvenons  seulement  d’un  décret  qui  tout  en  appelant  le  peuple  entier  à 
se  prononcer  sur  l’acte  du  2 décembre,  substituait  au  bulletin  jeté  dans 
l’urne  le  vote  signé  sur  des  registres  déposés  pendant  huit  jours  dans  les 

* La  protestation  distribuée  aux  membres  du  Corps  législatif  rapportait  une  circulaire 
du  préfet  de  Vaucluse  où  il  était  dit  : Sa  Majesté  l’ Empereur  a daigné  faire  choix  de 

M , etc.  M.  Baroche  répondit:  « Mon  Dieu!  messieurs,  je  ne  ferai  pas  difficulté  de 

dire  que  j’aime  mieux  que  le  nom  de  l’Empereur  n’intervienne  pas  dans  ces  débats  élec- 
toraux et  que  le  titre  de  candidat  du  gouvernement  doit  seul  être  adopté.  » (Moniteur  du 
7 février  1862.) 
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mairies.  Ce  décret  rapporté  dés  le  surlendemain  prouve  assez  combien  on 
était  exposé  alors  à se  tromper  sur  les  vraies  conditions  de  l’indépendance 
du  vote.  Nous  croirions  offenser  le  gouvernement  que  de  comparer  en  rien 
sa  situation  intérieure  ou  extérieure  de  1863  avec  celle  de  4852. 


II 

Si  les  avis  sont  unanimes  quant  à ce  que  devrait  faire  le  gouvernement, 
ils  ne  le  sont  pas  également  quant  à ce  que  feront  les  électeurs  qui  veulent 
rester  indépendants.  Voteront-ils  quand  même,  ou  s’ ab tiendront-ils  systéma- 
tiquement? Attendront-ils  pour  prendre  part  aux  jeux  de  l’arène  que  l’adminis- 
tration veuille  bien  remonter  dans  sa  loge  consulaire  ? Ou  viendront-ils  y 
déployer,  sans  regarder  au  succès  ni  au  nombre,  le  drapeau  de  la  liberté 
électorale  ? Chacune  de  ces  opinions  a des  adhérents  dans  les  camps  les 
plus  divers,  et  nous  sommes  d'autant  plus  assurés  de  n’en  blesser  aucune 
en  les  discutant  que  nous  les  croyons  toutes  également  sincères,  également 
dévouées  aux  intérêts  de  la  liberté.  Notre  avis,  quant  à nous,  est  connu  depuis 
longtemps  et  notre  conduite  toute  tracée.  Nous  croyons  que  la  grande  ques- 
tion des  élections  prochaines  doit  être  la  sincère  application  du  suffrage  uni- 
versel, et  que  partout  où  il  y a quelques  chances  soit  d’un  succès,  soit  d’un 
avertissement  pour  le  pouvoir,  soit  d’une  lutte  profitable  à l’esprit  public  de 
la  circonscription,  les  candidatui’es  qui  n’auraient  d’autres  titres  que  d’être 
officielles  devront  être  énergiquement  combattues. 

Parmi  les  raisons  qu’on  oppose  à notre  manière  de  voir,  il  en  est  que 
nous  ne  saurions  ni  ne  voudrions  discuter.  A ceux  qui  nous  disent  : prêter 
serment  pour  être  député  serait  déjà  une  grave  affaire,  mais  le  prêter  pour 
être  candidat  et  candidat  probablement  malheureux,  ce  n’est  pas  suppor- 
table ! à ceux-là  nous  n’avons  rien  à objecter.  Contre  les  répugnances  de  la 
conscience  aucun  raisonnement  ne  vaut.  Seulement  il  faut  qu’on  se  prive 
soi-même  de  vouloir  raisonner  cette  répugnance  en  prétendant,  par  exem- 
ple, que  le  serinent  demandé  depuis  le  2 décembre  serait  de  sa  nature  plus 
personnellement  obligatoire  que  le  serment  demandé  par  la  monarchie  de 
Juillet.  Obéissance  à la  Constitution,  fidélité  à l’Empereur,  telle  est  la  for- 
mule actuelle,  formule  à laquelle,  suivant  l’heureuse  remarque  de  M.  Weiss 
répondant  au  Constitutionnel,  il  est  interdit  par  la  loi  de  rien  ajouter.  Obéis- 
sance à la  charte  constitutionnelle,  fidélité  au  roi  des  Français,  telle  a été  la 
formule  acceptée  pendant  dix-huit  ans  par  toutes  les  oppositions.  Entre  les 
deux  la  différence,  nous  l’avouons,  ne  nous  paraît  pas  sensible.  Peut-être 
serait -il  possible  d’en  relever  de  plus  décisives  entre  les  deux  constitutions, 
puisque,  elle  a jugé  utile  de  déclarer  le  nouveau  souverain  responsable  et 
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la  nouvelle  charte  réformable  ; mais  nous  répétons  que  nous  n’avons  aucun 
goût  pour  ces  sortes  de  discussions.  Ce  que  nous  avons  lu  de  plus  moral  et 
de  plus  sensé  sur  le  serment  politique,  nous  ne  faisons  aucune  difficulté  de 
l’avouer,  c’est  le  décret  du  gouvernement  provisoire  qui  le  déclarait  aboli 
D’autres  mettent  surtout  en  avant  des  raisons  de  dignité  personnelle  et 
de  tactique.  Qu’aller  faire  dans  cette  Chambre  qui  a su  vivre  si  longtemps 
privée  des  plus  essentielles  prérogatives  et  qui  ne  paraît  pas  désirer 
outre  mesure  devoir  élargir  le  cercle  des  concessions  du  24  novembre  1860  ? 
Rien  ne  s’y  passe  comme  dans  les  assemblées  dont  le  pays  avait  l’habitude, 
et  ce  sera  pour  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  siéger  dans  ces  dernières, 
toute  une  éducation  à recommencer.  On  se  lève  pour  parler,  on  court  à la 
tribune,  il  n’y  a plus  de  tribune  : on  veut  demander  compte  au  gouvernement 
de  quelque  fait  qui  passione  l’opinion  publique , il  n’y  a pins  de  droit 
d’interpellation  ; on  cherche  à mettre  en  cause  un  ministère,  il  n’y  a plus 
devant  la  Constitution  que  des  ministres  sans  responsabilité  parlementaire 
et  devant  la  Chambre  que  leurs  avocats  ; on  compte  au  moins  être  soutenu 
le  lendemain  par  les  journaux  de  son  parti,  il  n’y  a plus  de  journaux  qui  aient 
le  droit  d’apprécier  librement  les  séances.  A ces  récriminations  trop  fondées, 
nous  savons  bien  comment  nous  répondrions  si  nous  étions  le  gouvernement. 
Cette  réponse  qui  n’aurait  que  trois  syllabes,  liberté , devons-nous  la  lui  de- 
mander ou  attendre  qu’il  la  fasse  sans  que  la  question  lui  soit  nettement  po- 
sée ? En  admettant  que  les  plus  brillantes  discussions  fussent  condamnées  à 
s’engloutir  comme  une  pierre  tombée  de  la  lune  dans  l’eau  dormante  de  la 
majorité  , est-il  permis  de  croire  qu’elles  resteraient  longtemps  sans  effet 
sur  le  gouvernement,  sans  écho  dans  le  pays?  Si  cet  espoir  peut  légitime- 
ment s’avouer,  si  la  liberté  peut  rentrer  dans  la  Constitution  par  l’issue  ou- 
verte le  24  novembre,  est-il  permis  de  sacrifier  cette  chance  à des  considéra- 
tions plus  personnelles  après  tout  que  politiques?On  nous  assure  que  l’Empereur 
est  plus  libéral  que  ses  ministres  ; dans  ce  cas,  c’est  lui  rendre  service, 
M.  de  la  Guéronnière  en  conviendra,  que  de  lui  envoyer  une  Chambre  libé- 
rale aussi  et  capable  de  lui  prêter  au  besoin  aide  et  secours  conti’e  les  défail- 
lances intéressées  de  son  gouvernement 

Sans  doute  rien  ne  sera  ménagé  pour  dégoûter  par  avance  ces  athlètes 
des  anciennes  luttes  décidés  à descendre  dans  l’étroit  champ-clos  de  la 


* Voici  le  texte  de  ce  décret  qui  est  du  l"''  mars  1848  : « Le  gouvernement  provisoire 
considérant  que  depuis  un  demi-siècle  chaque  nouveau  gouvernement  qui  s’est  élevé  a 
exigé  et  reçu  des  serments  qui  ont  été  successivement  remplacés  par  d’autres  à chaque 
changement  politique  ; Considérant  que  tout  républicain  a pour  premier  devoir  le  dé- 
vouement sans  réserve  à la  pati-ie,  et  que  tout  citoyen  qui  sous  le  gouvernement  de  la 
République  accepte  des  fonctions  ou  continue  de  les  exercer,  contracte  plus  spécialement 
encore  l’engagement  sacré  de  la  servir  et  de  se  dévouer  pour  elle,  décrète  : Les  fonction- 
naires pviblics  de  l’ordre  administratif  et  judiciaire  ne  prêtent  pas  de  serment.  » 

^ Expressions  du  discours  de  la  Couronne  au  moment  de  la  guerre  d'Italie. 
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constitution  de  t852.  Si  nous  avions  hésité,  quanta  nous,  à nous  prononcer 
pour  l’action  électorale,  nous  nous  y serions  décidés  rien  qu’à  voir  avec 
quelle  ardeur  des  journaux  tels  que  le  Constitutionnel,  la  Nation,  le  Pays, 
travaillent  à nous  maintenir  dans  l’abstention.  Il  y là  une  indication  qu’il 
n’est  pas  permis  de  dédaigner,  pour  peu  que  l’on  se  pique,  comme  on  le  dit, 
de  faire  un  peu  de  tactique.  Beaucoup  reculeront  devant  la  grande  porte 
dont  le  Constitutionnel  fient  le  cordon.  D’autres  rencontreront  dés  leur  pre- 
miers pas  quelque  électeur  bien  intentionné  qui  ayant  eu  l’honneur  d’être 
sous-préfet  par  intérim  et  ne  pouvant,  pas,  dit-il,  se  mettre  en  contradic- 
tion avec  lui- même,  trouve  fout  naturel  de  vouloir  y mettre  un  ancien  prési- 
dent du  conseil  des  ministres.  « Vous  voulez  être  notre  député,  soit  ! nous  en 
sommes  trés-flattés,  mais  vous  allez  Jurer  de  ne  mettre  en  péril  ni  la  Consti- 
tution ni  l’Empereur  ni  la  dynastie.  » N’est-ce  pas  la  recommandation  de  la 
mère  prudente  à l’enfant  qui  lui  demande  quelque  joujou  dangereux  : tu  me 
promets  de  ne  rien  casser?  Et  le  serment  donc,  le  serment  réglé  par  le 
sénatus-consulte  de  février  1858,  est-ce  un  joujou  aussi  et  le  tenez-vous 
pour  non  avenu?  Chose  singulière,  c’est  seulement  depuis  qu’on  a imaginé 
d’imposer  cette  condition  à toutes  les  candidatures,  cette  entrave  aux  can- 
didatures inconstitutionnelles,  que  l’idée  est  venue  à des  écrivains  épris  d’un 
beau  zèle  contre  leurs  convictions  de  la  veille,  de  demander  des  gages  dyna- 
stiques et  de  « parler  des  garanties  que  l’opinion  publique  a droit  d’exiger 
Mauvaise  action  que  cette  défiance  et  qui  serait  d’un  fâcheux  exemple,  .s’il 
était  possible  qu’elle  compromît  d’autres  gens  qu’une  poignée  de  serviteurs 
« plus  dévoués  sans  doute  qu’éclairés.  » En  lisant  les  articles  des  feuilles 
officielles  à propos  des  réunions  électorales  tenues  à l’hôtel  de  Broglie,  on  se 
rappelle  involontairement  le  Directoire  multipliant  contre  la  mona’'chie  à 
mesure  qu’il  s’en  voyait  plus  menacé  les  formules  de  serment  les  plus  fa- 
rouches: Haine  à la  royauté!  la  république  ou  la  mort!  Digues  de  sable 
contre  le  flot  montant  des  événements.  La  monarchie  impériale  emporta  le 
faible  Directoire,  et  d’autres  serments  furent  imposés  que  1814  ne  trouva 
pas  plus  que  les  autres  à l’épreuve  de  l’adversité.  Nous  sommes  heureux, 
quant  à nous,  de  ces  attaques  maladroites,  puisqu’elles  nous  permettent 
de  signaler  aux  opinions  indépendantes  l’existence  de  cette  conférence  com- 
posée de  membres  ayant  appartenu  aux  trois  grandes  fractions  de  nos  an- 
ciennes assemblées,  et  de  les  remercier  publiquement  du  patriotique 
exemple  qu’ils  donnent  aux  pays. 

A prêcher  l’abstention  comme  moyen  unique  d’opposition,  il  serait  logi- 
que de  la  prêcher  partout.  S’il  est  vrai  que  le  propre  des  institutions  ac- 
tuelles soit  de  condamner  la  discussion  à rester  éternellement  inefficace, 
pourquoi  la  continuer  dans  les  journaux?  Ont-ils  plus  de  prérogatives  que  les 
députés?  tout  au  contraire;  les  journalistes  ne  prêtent  pas  serment,  cela  est 


* Constitutionnel  du  9 mars. 
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vrai;  mais  les  députés  ne  peuvent  être  ni  mandés  chez  M.  Treilhard,  ni  cen- 
surés, ni  avertis,  ni  supprimés  par  mesure  administrative.  Les  polémiques 
de  la  presse  ont-elles  plus  de  retentissement  que  les  discours  de  la  Chambre? 
tout  au  contraire  encore,  car  tandis  que  chaque  journal  ne  s’adresse  qu’à 
son  public,  public  nécessairement  restreint  et  convaincu  par  avance,  les  pa- 
roles prononcées  au  Corps  législatif  doivent  être  répétées  sans  altération  dans 
tous  les  journaux.  Quel  article,  serait-il  d’un  écrivain  en  grand  renom,  pourrait 
se  vanter  d’arriver  jamais  à la  publicité  que  le  règlement  du  Corps  législatif 
assure  au  discours  du  plus  obscur  de  ses  membres?  Et  remarquez  que  nous 
ne  parlons  ici  que  des  conditions  publiques  faites  à la  presse  et  nullement 
des  liens  secrets  qui  rattachent  plus  de  journaux  qu’on  ne  croit  à l’admi- 
nistration. Telle  feuille  devra  se  priver  de  laisser  reparaître  dans  ses  colonnes 
le  nom  de  tel  écrivain  mis  à l’index,  telle  autre  de  traiter  telle  question  ou 
même  de  raconter  tel  fait,  tel  direcleur  politique  n’obtiendra  l’autorisation 
officielle  dont  il  doit  être  nanti,  qu’aprés  avoir  déposé  sa  démission  en  blanc 
dans  les  mains  du  ministre.  Et  cependant  la  presse  indépendante  fait  son 
œuvre,  son  œuvre  excellente  et  dévouée,  et  personne  ne  songe  soit  au  nom 
des  intérêts  d’un  parti,  soit  au  nom  de  la  dignité  de  ses  écrivains,  de  lui  de- 
mander de  cesser  de  paraître. 

Or,  si  l’opposition  est  bonne  dans  les  journaux,  elle  doit  être  excellente 
dans  la  Chambre  élective;  si  l’abstention  semblerait  fâcheuse  dans  la  presse, 
elle  doit  être  funeste  dans  les  élections;  cela  tombe  sous  le  sens.  Nous  pail- 
lons, bien  entendu,  de  l’abstention  comme  système  général  et  non  dans  tel 
ou  tel  cas  particulier  qu’il  ne  nous  est  pas  donné  de  prévoir  où  elle  peut 
s’imposer  comme  la  dernière  ressource  des  électeurs  indépendants.  On  ne 
choisit  pas,  en  effet,  une  telle  situation,  on  s’y  résigne,  voilà  tout.  Mais  il  se- 
rait chimérique  de  ne  pas  croire  à l’efficacité  d’un  vote  qui  dit  non  et  de 
croire  à l’efficacité  d’une  abstention  qui  ne  dit  ni  oui  ni  non.  Si  la  France, 
si  le  suffrage  universel  se  divisait  en  partis  parfaitement  distincts  et  discipli- 
nés, et  qu’un  de  ces  partis  tout  entier  s’entendît  pour  manquer  au  rendez- 
vous  du  scrutin,  oui,  la  démonstration  aurait  quelque  portée.  Nous  ne 
répondrions  pas,  par  exemple,  qu’en  Angleterre,  toute  l’aristocratie 
qui  est  un  grand  corps  politique,  se  retirant  à la  fois  de  toutes  les  fonctions 
électives  ou  autres  qui  lui  sont  dévolues,  ne  mît  en  sérieuse  considération 
le  ministère  contre  lequel  elle  jouerait  celte  partie  toujours  dangereuse. 
Mais  en  France,  mais  dans  l’Océan  sans  bords  et  sans  fond  du  suffrage 
universel,  rien  de  pareil  ne  pourrait  être  sérieusement  tenté.  Aucun  parti  n’est 
assez  fort  ni  pour  faire  nombre  en  se  présentant,  ni  pour  faire  le  vide  en 
se  retirant.  Le  mieux  est  d’accepter  tout  de  suite  les  conditions  de  cette  lutte 
nouvelle.  Nous  les  avons  connues,  nous  les  avons  pratiquées  et  non  sans 
succès,  pendant  les  quatre  années  de  la  république.  Arborer  une  idée  gé- 
nérale, simple,  nette,  loyale  comme  l'ordre,  il  y a quatorze  ans,  comme  la 
liberté  aujourd’hui,  et  marcher  en  avant,  sans  trop  s’inquiéter  si  l’on  est 
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suivi  du  grand  nombre, voilà  le  conseil  que  nous  voudrions  donner  à nos  amis 
et  que  nous  sommes  heureux  de  trouver  dans  une  feuille  démocratique  et  libé- 
rale comme  le  Temps.  Remplacer  le  suffrage  universel  en  tutelle  par  le  suf- 
frage universel  émancipé;  substituer  à la  direction  absorbante  de  l’adminis- 
tration le  libre  jeu  des  influences  naturelles,  montrer  au-dessous  de  la 
société  officielle  qui  change  et  passe  la  vieille  société  française  qui  se  trans- 
forme et  ne  passe  pas,  voilà  le  but  vers  lequel  il  s’agit  de  faire  un  pas.  Pour 
cela,  il  faut  un  acte  ou  plutôt  une  série  d’actes,  d’autant  plus  méritoires  et 
courageux  que  peu  de  succès  doivent  probablement  répondre  à beaucoup 
d’efforts.  En  tout  cas,  ne  rien  faire  n’est  pas  un  acte,  et,  que  ce  soit  indiffé- 
rence ou  protestation,  s’abstenir  n’est  pas  une  manière  de  vivre,  c’est  une 
manière  de  mourir. 


III 

Qu’écrire  sur  la  Pologne  en  ce  moment  où  son  sort  se  décide,  s’il  n’est 
déjà  décidé,  dans  une  lutte  si  cruellement  inégale?  Hélas  ! il  y a une  date  de 
plus  dans  le  martyrologe  de  ce  peuple  martyre  depuis  quatre-vingt-dix  ans; 
il  y a une  tache  de  plus  sur  l’honneur  de  l’Europe,  qui  a laissé  deux  mois 
entiers  une  poignée  de  jeunes  gens  tenir  seuls  la  campagne  contre  les  oppres- 
seurs de  leur  pays.  La  raison  du  plus  fort,  cette  raison  de  bourreau,  devait 
l’emporter.  Les  politiques  le  prédisaient  , les  généraux  le  démontraient, 
les  simples,  comme  nous,  refusaient  de  le  croire.  11  nous  semblait  qu’une 
étincelle  de  l’enthousiasme  qui  animait  la  petite  armée  de  Langiewitz  circu- 
lait dans  l’air,  remuait  les  cœurs,  et  finirait  par  rallumer  quelque  part  le 
foyer  des  imprudences  généreuses.  En  quelques  semaines  , Paris  avait  vu 
partir  presque  toute  sa  jeune  colonie  polonaise,  les  uns,  employés  dans 
diverses  administrations,  les  autres,  élèves  de  nos  écoles  savantes.  Ils  avaient 
embrassé  leurs  camarades  qui  se  désolaient  de  ne  pouvoir  les  suivre;  ils 
avaient  dit  adieu  à leurs  professeurs  qui  pleuraient,  et  ils  s’étaient  mis  en 
route.  A Cracovie,  ces  nouveaux  croisés  étaient  venus  s’agenouiller  devant 
un  prêtre  de  leur  nation  qui  les  avait  munis  du  sacrement  des  mourants, 
puis  ils  avaient  franchi  de  nuit  les  frontières  de  leur  chère  Pologne,  et  re- 
joint à travers  mille  dangers  la  petite  armée  de  l’indépendance.  Revien- 
dront-ils? Le  fer  des  Russes  en  aura-t-il  épargné  quelques-uns?  Oh!  c’est 
bien  maintenant  que  le  cardinal  Pacca  pourrait  s’écrier,  comme  il  s’écriait 
déjà  il  y a quarante  ans  : « Status  plorandus  non  describendus l état  qui  ne 
peut  se  décrire,  mais  qui  doit  se  pleurer  ! » 

Deux  actes  seulement  ont  marqué  l’intervention  publique  du  gouvenement 
français  dans  ce  triste  épisode  ; la  communication  de  ses  dépêches  et  la  dis- 
cussion des  pétitions  au  Sénat.  Si,  comme  il  faut  le  croire,  son  but  principal 
a été  do  n’envoyer  d’encouragement  d’aucune  espèce  à une  insurrection 
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qu’il  était  résolu  à ne  pas  soutenir,  son  but  a été  pleinement  atteint.  Les  do- 
cuments publiés  se  rapportent  les  uns  aux  négociations  essayées  en  1855 
et  1856,  les  autres  à l’état  présent  des  affaires.  En  insérant  les  premiers, 
le  gouvernement  a-t-il  voulu  se  montrer  sensible  au  reproche  qui  lui  a été 
si  éloquemment  adressé  ici  même,  par  M.  de  Montalembert  d’avoir 
oublié  la  Pologne  pour  l’Italie  au  congrès  de  Paris,  et  ménagé  la  Russie 
qu’il  venait  dé  battre,  pour  préparer  de  loin  sa  rupture  avec  l’Autriche 
qu’il  venait  d’isoler?  Dans  tous  les  cas,  nous  le  remercions  d’avoir  mis 
ainsi  le  pays  à même  une  fois  de  plus  de  porter  un  jugement  sur  la  politique 
qu’on  lui  fait  suivre.  Si  le  nom  de  la  Pologne  n’est  pas  même  mentionné 
dans  les  volumineux  protocoles  de  la  paix  de  Paris,  il  avait  été  prononcé, 
nous  le  reconnaissons,  dans  les  préliminaires  diplomatiques.  Il  ne  nous  a 
pas  été  moins  agréable  de  constater  que  les  protestations  persistantes 
de  nos  anciennes  assemblées  ont  été  invoquées  alors  comme  point  de 
départ  de  nos  protestations  nouvelles,  et  que  M.  Billault  peut  se  pardonner 
d’avoir  voté  quinze  ans  de  suite  la  fameuse  formule  qu’il  traite  de  vaine 
aujourd’hui  : La  nationalité  polonaise  ne  périra  pas.  A la  requête  de 
M.  Walewski,  le  comte  Clarendon  avait  demandé  dans  une  conversa- 
tion confidentielle  avec  le  plénipotentiaire  russe  si  les  Polonais  pou- 
vaient espérer  qu’aux  termes  de  l’art.  1®*'  du  traité  de  Vienne  , une 
constitution  nationale  allait  leur  être  rendue  , si  leur  religion  serait 
respectée,  s’il  leur  serait  permis  de  parler  la  langue  de  leurs  aïeux, 
et  si  leurs  enfants  pourraient  désormais  être  élevés  dans  des  écoles 
polonaises,  au  lieu  de  l’être  dans  des  écoles  russes  A ces  interrogations 
précises,  que  répondit  le  comte  Orloff?  « Que  l’empereur  avait  résolu  de 
rendre  aux  Polonais  tout  ce  dont  l’ambassadeur  anglais  venait  de  parler; 
mais  qu’on  ferait  bien,  dans  l’intérêt  même  de  la  Pologne,  d’éviter  de  por- 
ter l’affaire  devant  le  congrès,  car  l’empereur  jugerait  peut-être  alors  de  sa 
dignité  de  retarder  ce  qu’il  comptait  faire.  » On  crut  à cette  promesse,  on 
se  prêta  trop  généreusement  à ménager  la  susceptibilité  de  ces  vaincus,  rien 
ne  fut  dit  de  la  Pologne  dans  cette  réunion  de  l’Europe,  où  M.  de  Cavour 
plaida  seul  la  cause  des  peuples  opprimés  ou  mal  gouvernés.  Qu’a  fait  la 
Russie  pour  la  Pologne  depuis  sept  ans?  A-t-elle  tenu  sa  parole  secrète 
du  15  avril  1856  mieux  que  sa  parole  publique  du  9 juin  1815?  Nous  nous 
attendions  naturellement  à voir  poser  ces  questions  au  cabinet  de  Péters- 
bourg  dans  les  dépêches  de  la  seconde  série.  A notre  grand  étonnement, 
c’est  la  Prusse  qui  s’est  trouvée  porter  seule  tout  le  poids  de  la  discussion. 
La  convention  passée  entre  ces  deux  puissances  , convention  niée  d’abord 
puis  révélée  par  l’exécution,  paraît  avoir  été  le  seul  objet  des  préoccupa- 
tions de  notre  diplomatie.  De  la  Russie,  de  son  nouveau  manque  de  foi,  de 

* ü Insurrection  polonaise,  qtiatrième  édition,  chez  Dentu. 

^ Dépêche  du  comte  Clarendon  au  vicomte  Palmei'ston,  dxi  15  avril  1856. 
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ses  atroces  massacres  depuis  deux  ans  dans  les  églises,  rien  ou  peu  de 
chose.  Cette  conscription  par  enlèvement  nocturne  que  lord  Palmerston 
empruntant  le  mot  d’un  orateur  catholique  M.  Kolb-Bernard,  a eu  du  moins 
l’honneur  d’appeler  une  proscription,  cette  conscription  digne  des  sau- 
vages n’est  plus  sous  la  plume  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  qu'une  mesure  d'ad- 
ministration intérieure  prise  dans  des  conditions  anormales  Enfin  c’est  à 
la  Prusse  seule  qu’était  destiné  le  projet  de  note  comminatoire  auquel 
l’Angleterre  a refusé  de  s’associer. 

De  tels  débuts  ne  nous  permettaient  guère  de  rien  espérer  de  la  discussion 
devant  le  Sénat.  Du  moment  où,  tout  en  exprimant  quelques  vagues  sympa- 
thies pour  un  peuple  malheureux,  on  se  privait  d’articuler  ni  griefs  généraux 
d’humanité,  ni  griefs  pratiques  de  diplomatie  contre  ses  oppresseurs,  il  était 
clair  que  les  premières  et  dures  paroles  de  M.  Billault  devant  le  Corps  lé- 
gislatif n’étaient  point,  comme  nous  l’avions  espéré,  un  lapsus  d’improvisa- 
tion, mais  qu’elles  exprimaient  toute  une  politique®.  L’avertissement  infligé 
hier  à la  Gazette  de  France  vient  nous  rappeler  que  cette  même  politique  ne 
laisse  pas  à la  presse  la  liberté  suffisante  de  l’interpréter  et  de  la  juger.  La 
lettre  de  l’Empereur  qui  remercie  solennellement  le  ministre-orateur  « d’a- 
voir su  concilier  l’expression  de  nos  sympathies  pour  une  cause  chère  à la 
France  avec  les  égards  dus  à des  souverains  et  à des  gouvernements  étrangers,  » 
ne  peut,  on  en  conviendra,  que  nous  confirmer  dans  cette  prudente  appré- 
ciation. « Vos  paroles,  dit  cette  lettre,  ont  été  sur  tous  les  points  conformes 
à ma  pensée,  et  je  repousse  toute  autre  interprétation  de  mes  sentiments  .y) 
Pour  que  l’on  ait  cru  nécessaire  de  désavouer  en  termes  pareils,  et  pour  la 
première  fois,  un  discours  du  prince  Napoléon  qui  n’avait  pu  certainement 
blesser  plus  profondément  les  Russes  que  ses  discours  précédents  n’avaient 
blessé  les  catholiques,  il  faut  que  nos  relations  étrangères  soient  dominées 
en  ce  moment  par  un  bien  pressant  intérêt  de  bonne  entente  et  d’alliance 
avec  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  L’empire  qui  a réussi  à rompre  en 
deux  grandes  guerres  le  faisceau  des  puissances,  toujours  prêt  à se  tour- 
ner contre  la  France,  ne  se  serait-il  encore  assuré  aucun  appui  solide  sur 
le  continent?  Resterions-nous  isolés  dans  notre  puissance?  L’alliance  an- 
glaise a ses  variations  et  ses  bourrasques  comme  le  bras  de  mer  qui  nous 
unit  tout  en  nous  séparant.  Lord  Palmerston,  qui  pardonne  tout  à Victor- 
Emmanuel,  ne  peut  nous  pardonner  d’avoir  annexé  Nice  et  la  Savoie,  après 
avoir  déclaré  au  début  de  la  guerre  que  la  France  ne  nourrissait  aucune  idée 
de  conquêtes.  En  Italie,  en  Syrie,  au  Mexique,  en  Grèce,  en  Amérique, 

* Dépêche  du  1*'  mars  1863. 

* « Cette  pensée,  a ditM.  le  Ministre  après  avoir  cité  une  note  du  Moniteur  de  1861,  qui 

prévenait  le  public  que  le  gouvernement  refuserait  d’encourager  des  espérances  qu’il  ne 
pourrait  satisfaire,  cette  pensée  est  précisément  celle  que  j’ai  exprimée  dans  une  autre 
enceinte  lorsque  l’insurrection  actuelle  commençait  à poindre,  et  je  n’ai  en  aucune  façon 
à la  rétracter  aujourd’hui.  » {Moniteur  du  20  mars  1863.) 
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l’Angleterre  est  aigrement  accusée  de  nous  avoir  excité  à agir,  puis  aban- 
donné. Quant  à l’Allemagne,  elle  nous  voit  chaque  matin  sur  le  Rhin  et  ne 
cesse  de  raviver  les  souvenirs  de  sa  guerre  patriotique  de  1813.  Le  vent 
souffle  donc  aujourd’hui  du  côté  de  la  Newa;  pourquoi  faut-il  que  ce  même 
vent  nous  apporte  le  cri  de  désespoir  de  la  malheureuse  Pologne? 

Aux  yeux  de  la  majorité  du  Sénat,  les  pétitionnaires  ont  eu  le  tort  de  pro- 
voquer une  discussion  qui  a pu  faire  poser  des  questions  dont  le  public 
ne  se  doutait  pas.  Tel  n’était  pas,  à coup  sûr,  le  but  qu’ils  se  proposaient. 
Etait-ce  une  raison  pour  parler  d’eux  avec  aigreur  et  reproches,  ainsi  que 
l’ont  fait  à qui  mieux  mieux  le  rapporteur  et  M.  Billault?  Que  M.  Larabit, 
le  sénateur,  cherche  à tuer  en  lui  le  vieux  député  de  la  gauche  qui  deman- 
dait la  guerre  sous  le  dernier  régne,  cela  peut  être  du  courage,  mais  qu’il 
cherche  à incriminer  les  intentions  de  signataires  que  tout  le  monde  sait 
honorables  et  dont  il  connaît  la  droiture,  c’est  pousser  trop  loin  le  zèle 
du  nouveau  converti.  Il  y a toujours  quelque  chose  de  risible  à se  faire 
néophyte  à l’âge  où  l’on  aurait  droit  de  passer  patriarche.  Que  signifie 
cette  accusation  de  manquer  de  confiance  dans  l’Empereur,  qu’on  élève 
à plusieurs  reprises  contre  les  pétitionnaires?  Il  nous  semble  au  contraire 
qu’adresser  une  pétition  au  Sénat,  c’est  bien  plus  que  d’avoir  confiance  en 
l’Empereur,  c’est  avoir  confiance  dans  un  des  corps  de  l’État.  Où  en 
serions-nous  si  l’exercice  du  droit  le  plus  innocent  pouvait  ainsi  être 
transformé  en  crime  de  lèse-majesté.  Dans  quelques  semaines,  par  exem- 
ple, les  préfets  vont  présenter,  au.x  deux  cent  soixante-et-onze  circons- 
criptions de  l’empire,  des  candidats  du  gouvernement  : voter  contre  eux, 
voilà  qui  sera  un  manque  de  confiance  bien  caractérisé;  mais  ne  pas  oser 
voter  contre  eux,  voilà  qui  serait  un  manque  de  liberté  bien  démontré! 
M.  Billault,  nous  en  sommes  sûrs,  qui  a moins  perdu  que  M.  Larabit 
l’habitude  des  choses  parlementaires,  doit  avoir  trouvé  un  peu  excessive 
la  théorie  de  l’honorable  sénateur.  A notre  avis,  les  pétitionnaires  n’au- 
raient dû  rencontrer  que  des  éloges,  soit  pour  avoir  exprimé  avec  tant  de 
modération  les  vrais  sentiments  du  pays,  soit  pour  avoir  fourni  au  gouver- 
nement l’occasion  de  s’expliquer  sur  une  question  qui  passionne  à ce  point 
l’opinion  publique.  Le  droit  de  pétition  au  Sénat,  c’est  le  droit  d’interpel- 
lation enlevé  au  député  pour  être  donné  à chaque  citoyen.  Le  pire  de  tout 
serait  le  silence;  le  pire  eût  été  qu’on  pût  dire  de  la  France  qu’elle  a des 
institutions  qui  condamnent  ses  deux  assemblées  à rester  muettes  pendant 
que  toutes  les  consciences  crient  justice  et  que  tous  les  cœurs  crient 
pitié  ! Rome  du  moins  a parlé.  Pie  IX  a protesté  contre  les  iniquités  dont 
la  religion  catholique  est  victime  en  Pologne.  Le  cardinal  Donnet  absent  du 
Sénat  pendant  le  carême  pour  le  service  de  l’Église  a demandé  publique- 
ment des  secours  pour  les  héroïques  insurgés  % et  MgrDupanloup  dans  son 

* « On  a accusé  l’Église,  dit  Mgr  de  Bordeaux,  de  se  montrer  indifférente  au  sort  des 
peuples;  c’est  une  calomnie.  Que  le  despotisme  se  nomme  révolution  ou  autocratie,  elle 
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admirable  réponse  à la  piteuse  provocation  de  M.  Edgard  Quinet  a dit  avec 
nette  éloquence  d’action  qui  est  la  sienne;  « La  politique  a beau  passer  à 
l’ordre  du  jour  sur  cette  douloureuse  et  magnanime  question.  La  justice 
l’y  retient.  Dieu  et  l’honneur  l’y  remettront  jusqu’à  la  fin.  » 


IV 


Les  livres  sont  aussi  des  événements  politiques,  surtout  quand  ils  racon- 
tent notre  histoire  d’hier  et  qu’il  suffit  de  citer  les  noms  qui  les  ont  signés 
pour  révéler  toute  leur  importance.  Les  Écrits  et  discours  de  M.  le  duc  de 
Broglie , dont  il  sera  rendu  compte  à une  autre  place  de  ce  recueil, 
nous  offrent,  en  trois  volumes,  l’ensemble  des  travaux  de  toute  une  vie 
illustre  et  respectée  d’homme  d’Etat  et  d’écrivain*.  « En  nous  autorisant, 
dit  ravertissement  de  l’éditeur,  à rechercher  dans  les  colonnes  du  Moniteur 
ou  de  plusieurs  revues  périodiques,  l’expi’ession  de  sa  pensée  rendue  pu- 
blique à diverses  époques,  M.  de  Broglie  ne  nous  a permis  de  la  reproduire 
que  quand  il  était  possible  de  la  rattacher  à quelque  question  générale  de 
philosophie,  de  littérature,  de  droit  public  ou  international,  en  un  mot  à 
quelque  intérêt  permanent.  » Ajoutons  qu’en  retrouvant  dans  le  premier 
volume  les  belles  pages  publiées,  il  y a trente-cinq  ans,  dans  la  Revue  fran- 
çaise,snv  l’existence  de  l’âme  contre  le  système  de  Broussais,  alors  régnant, 
sur  le  droit  de  punir  et  la  peine  de  mort,  sur  la  juridiction  administrative, 
sur  la  querelle  des  romantiques  et  des  classiques  à propos  de  V Othello  de 
Shakespeare,  traduit  en  vers  par  M.  de  Vigny,  nos  lecteurs  comprendront 
comment  s’est  fondé  en  France  le  succès  de  ce  genre  plus  sérieux  que  le 
journal  et  plus  populaire  que  le  volume  qui  s’appelle  l’article  de  revue,  et 
pourquoi  les  maîtres  d’alors  sont  restés  les  maîtres  d’aujourd’hui. 

C’est  une  publication  du  même  genre  que  nous  offre  au  même  moment 
l’éditeur  de  M.  Guizot^.  Cette  publication  qui  doit  comprendre  toutes  les  œu- 
vres parlementâmes  du  grand  orateur  et  seulement  celles-là,  forme  le  com- 
plément indispensable  et  comme  les  pièces  justificatives  de  ses  Mémoires. 
Les  deux  volumes  pai‘us  embrassent  une  période  de  quinze  années,  du  jour 
oùM.  Guizot  paraissant  pour  la  première  fois  à la  tribune  présenta,  comme 

n’hésile  pas  à le  condamner.  Les  peuples  esclaves  l’ont  saluée  comme  lem.'  consolatrice, 
et  quand  ils  se  sont  levés  sous  l’inspiration  d’un  patriotisme  dég'ag-é  de  tout  alliage  impur, 
elle  a toujours  fait  des  vœux  pour  le  triomphe  de  leur  cause.  » 

* Le  dzic  de  Broglie.  Écrits  et  discours.  5 vol.  in-8".  Paris,  chez  Didier. 

® Histoire  parlementaire  de  la  France,  recueil  complet  des  discours  prononcés  dans  les 
Chambres,  de  1819  à 1848,  parM.  Guizot.  2 volumes  publiés.  Paris,  Michel  Lévy. 
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commissaire  du  roi,  la  loi  sur  la  presse  de  1819,  jusqu’aux  fameuses 
lois  de  septembre  qu’il  défendit  comme  ministre  en  1855.  Une  magnifique 
introduction  en  tête  de  laquelle  s’inscrivent  trois  dates  dont  les  deux 
premières  furent  toujours  unies  dans  notre  pensée  : 1789-1814-1848,  ouvre 
ce  recueil  de  nos  fastes  parlementaires.  Le  grand  historien  delà  civilisation 
vient  ici  eu  aide  au  grand  orateur.  Ce  n’est  plus  la  polémique  de  tribune,  le 
conflit  armé  des  partis  , des  situations  et  des  circonstances,  c’est  toute  la 
philosophie  de  l’histoire  de  notre  temps  qui  nous  est  présentée  avec  une 
incomparable  force  de  vérité  et  de  jeunesse.  Chacune  des  trois  générations 
qui  ont  tour  à tour  possédé  la  France  pendant  ces  trois  quarts  de  siècles,  s’y 
trouve  marquée  du  trait  qui  lui  est  propre  et  qui  lui  restera. Illusions  etfautes, 
erreurs  et  crimes,  abus  de  révolution  et  abus  d’autorité,  raisons  de  craindre 
et  surtout  raisons  d’agir  et  d’espérer,  tout  y est  rappelé  sans  amertume, 
commenté  sans  complaisance,  démontré  sans  parti  pris.  Le  puissant  souffle 
moral  qui  anime  ces  pages , pénètre  de  toutes  parts  celui  qui  les  lit.  « J’ai 
confiance,  conclut  l’illustre  homme  d’État,  dans  l’avenir  de  mon  pays  et  de 
la  liberté  politique  dans  mon  pays,  car,  à coup  sûr,  1789  n’a  pas  ouvert 
pour  la  France  l’ère  de  la  décadence,  et  c’est  dans  le  gouvernement  libre 
que  résident  les  garanties  efficaces  des  intérêts  généraux  de  la  société,  des 
droits  personnels  de  tout  homme,  et  du  droit  commun  de  l’humanité.» 
C’est  ainsi  qu’au-dessus  de  nos  dissentiments  du  passé  inévitablement  rap- 
pelés dans  des  livres  tels  que  ceu.x  de  M.  de  Broglie  et  de  M.  Guizot,  plane 
le  noble  et  commun  pressentiment  de  l’avenir.  Sachons  honorer  leur  fran- 
chise, alors  surtout  que  nous  ne  saurions  partager  toutes  les  opinions  qu’ils 
ont  défendues. 

Est-ce  seulement  par  la  date  toute  récente  aussi  de  son  apparition  que 
V Histoire  de  la  Restauration,  de  M.  Alfred  Nettement,  mérite  d’être  placée 
à côté  des  grandes  œuvres  politiques  dont  nous  venons  de  parler*? Non,  car 
c’est  la  meme  inspiration  de  justice  et  d’honneur;  c’est  le  même  culte  d’un 
passé  plein  d’enseignements  et  d’espérances  qui  a mis  la  plume  à la  main 
de  l’écrivain  royaliste.  On  sait  qu’après  nous  avoir  donné  une  histoire  cou- 
ronnée par  l’Académie  de  la  littérature  française  sous  la  Restauration, 
M.  Nettement  a entrepris  de  nous  raconter  l’histoire  complète  de  ce  gouver- 
nement de  quinze  années  qui  est  à lui  seul  tout  un  siècle.  L’accueil  fa  i 
aux  deux  volumes  déjà  publiés,  nous  permet  de  répondre  de  l’accueil  as- 
suré à celui  qui  vient  de  paraître.  Rien  de  plus  émouvant  et  de  plus  instruc- 
tif que  ce  troisième  volnme  qui  va  du  29  juin  1815,  jour  où  Napoléon  s’em- 
barquait pour  son  dernier  exil,  jusqu’à  la  veille  de  l’ordonnance  du  5 sep- 
tembre 1816,  c’est-à-dire  de  la  dissolution  de  la  Chambre  introuvable.  A ne 
juger  d’un  gouvernement  que  parle  nom  qu’il  a reçu  dans  l’histoire,  quel  plu 

* Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  Alfred  Nettement.  T,  III,  règne  de  Louis  XVIII 
Chambre  de  1815.  Paris,  chez  Lecoffre. 
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bel  éloge  de  celui  qui  a régi  nos  destinées  de  à 1830  que  de  l’appeler 

la  Restauration  ! Quel  contraste  avec  le  régime  de  la  révolution  par  excel- 
lence, qui  s’était  appelé  la  Terreur!  C’était  l’ordre  même  après  le  chaos, 
non  pas  l’ordre  d’un  jour  et  d’un  homme,  l’ordre  bureaucratique  et  mili- 
taire qui  n’a  d’autre  appui  que  la  force  et  d’autre  but  que  l’obéissance;  c’é- 
tait l’ordre  moral  remis  sur  ses  bases;  c’étaient  les  deux  plus  grands  biens 
de  ce  monde,  comme  l’a  dit  M.  Guizot,  la  sécurité  et  l’espérance  rentrées 
dans  les  âmes;  c’était  le  respect  de  la  liberté  politique  et  le  respect  du  droit 
des  gens  au  lieu  du  despotisme  et  de  la  guerre  sans  frein;  c’était  la  révolu- 
tion châtiée  par  la  hache  et  par  l’épée  revenant  d’elle-même  à ses  premières 
et  légitimes  conquêtes  de  89!  On  le  voit,  et  peut-être  ne  l’a-t-on  pas  assez 
remarqué,  dans  ce  seul  nom  de  Restauration  donné,  on  ne  sait  par  qui,  au 
gouvernement  de  1814,  la  logique  populaire  avait  caché  la  plus  juste  cri- 
tique des  gouvernements  qui  l’avaient  précédé.  M.  Nettement,  on  peut  le 
dire,  semblait  désigné  pour  en  faire  revivre  la  vraie  physionomie.  Rompu 
à la  politique  par  une  brillante  et  déjà  longue  carrière  de  journaliste,  en- 
touré de  l’estime  des  partis  qu’il  a combattus,  en  possession  des  papiers 
les  plus  importants  et  les  plus  ignorés  jusqu’à  ce  jour  des  principaux  hommes 
d’État  de  la  monarchie,  il  a tout  ce  qu’il  faut  pour  élever  aux  deux  règnes 
de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X un  monument  digne  des  sympathies  qu’il 
leur  a vouées  et  du  souvenir  respectueux  que  la  France  leur  garde.  11  ne 
sera  ni  le  premier  ni  le  seul,  il  le  sait,  à parcourir  d’un  bout  à l’autre  avec 
bonneur  ces  courtes  années  où  tout  l’avenir  était  en  germe,  mais  il  aura 
remis  en  lumière  bien  des  points  obscurs  ou  obscurcis,  et  donné  à notre 
pays  l’exemple  dont  il  a plus  besoin  que  jamais,  d’un  ferme  et  beau  talent 
resté  inexorablemement  fidèle  aux  convictions  les  plus  droites  et  les  plus 
désintéressées. 

En  comparant  par  la  pensée  les  livres  que  nous  venons  d’annoncer  avec 
tant  d’autres  qui  font  tant  de  bruit  parce  qu’ils  doivent  peu  durer,  nous 
nous  prenions  à dire  qu’il  n’y  a plus  que  les  hommes  des  générations  mûres 
ou  déjà  presque  disparues  pour  avoir  gardé  cette  puissance  de  travail  et  cet 
infatigable  entrain  vers  les  bonnes  causes.  A les  lire,  à les  entendre,  on  les 
croirait  en  pleine  jeunesse  : mais,  hélas  ! à les  tro  uver  les  uns  et  les  autres  si 
obstinément  épris  de  la  liberté,  on  les  reconnaît  bien  vite  pour  ce  qu’ils 
sont,  des  anciens  ! 

Léopold  de  Gaillard. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  IMI'.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  BUE  D’ERFÜBTH  , 1. 


LA  VACANCE 

DU  TRONE  DE  GRÈCE 

ET  L’ÉLECTION  DU  ROI  GEORGES  V'. 


I 


En  prenant  la  plume  sur  la  question  grecque,  j’ai  voulu  relire  ce 
que  j’en  écrivais  au  moment  môme  où  la  révolution  du  25  octobre 
venait  de  s’accomplir.  On  m’accusera  peut-être  d’apporter  dans  ce 
sujet  l’enlétement  d’un  auteur  qui  ne  veut  pas  se  déjuger,  mais, 
toute  question  d’amour-propre  mise  à part,  les  complications  sur- 
venues depuis  la  révolution  d'octobre  n’ont  pas  ébranlé  mon  opinion 
sur  ses  causes  et  son  caractère. 

Je  ne  viens  pas,  du  reste,  faire  ici  une  apologie  de  la  Grèce,  mais 
simplement  l’Iiisloire  des  phases  traversées  par  la  nation  hellé- 
nique en  six  mois  de  révolution.  Exposer  le  jeu  des  partis,  les 
intrigues  et  les  négociations  diplomatiques,  les  crises  du  parlement 
et  de  la  rue,  les  fluctuations  de  l’opinion,  en  indiquer  les  causes 
et  les  effets,  telle  est  la  tâche  que  j’entreprends  dans  cet  article. 

Je  ne  dissimulerai  point  les  fautes  des  Grecs.  Ils  en  ont  fait  de 
très-grandes  dans  les  premiers  temps  qui  ont  suivi  la  révolution 
du  25  octobre.  Mais  je  crois  que  même  pour  ces  fautes  on  eût  dû 

N.  SÉR.  T.  XXII  (lTIII'  de  LA  COLLECT.)  4*  LI1RAISOX.  25  AVRIL  1863.  44 
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se  montrer  plus  indulgent  qu’on  ne  l’a  été.  Certes  il  eût  mieux 
valu  pour  les  Grecs  ne  pas  courir  la  chance  de  l’inconnu  révolu- 
tionnaire, toujours  si  périlleux,  et  qui  l’est  encore  plus  pour  un 
peuple  faible,  dans  les  affaires  duquel  les  Puissances  européennes 
ont  pris  l’habitude  d’intervenir  en  y transportant  le  champ  de  bataille 
de  leurs  luttes  d’influence.  Le  gouvernement  du  roi  Othon  donnait 
les  plus  légitimes  griefs,  et  le  peuple  bcllénique  avait  épuisé  sans 
succès  tous  les  moyens  de  prière,  d’avertissement  et  de  coercition 
pour  le  faire  rentrer  dans  la  voie  constitutionnelle.  La  sagesse  su- 
prême eût  cependant  consisté  à faire  comme  les  Anglais  à l’époque 
des  Georges,  à patienter  encore  en  se  maintenant  dans  une  attitude 
défiante  à l’égard  du  souverain,  et  à supporter  un  mauvais  gouver- 
nement en  espérant  et  en  préparant  dans  l’avenir  un  changement 
de  système  avec  un  changement  régulier  de  règne.  Mais  si  cette  atti- 
tude de  patience  et  d’expectative'^  était  possible  à une  nation  qui 
avait  comme  l’Angleterre  une  dynastie  assise,  elle  ne  l’était  guère  en 
face  d’une  royauté  sans  racines  et  sans  avenir,  que  l’épreuve  du 
temps  n’avait  pas  sanctionnée  et  dont  la  succession  avait  été  obstiné- 
ment maintenue  par  le  souverain  dans  l’incertitude  la  plus  ab- 
solue. 

D’ailleurs  il  n’y  a eu  jusqu’à  présent  dans  le  monde  qu’un  seul 
peuple  qui  ait  eu  la  sagesse  de  savoir  tenir  tête  aux  princes  qui  gou- 
vernent mal,  sans  sortir  des  voies  légales,  sans  renverser  le  trône, 
en  se  confiant  dans  l’avenir  pour  faire  triompher  les  droits  de  la 
nation  ; et  cette  sagesse,  l’Angleterre  ne  l’a  gagnée  qu’aprés  avoir 
ti'aversé  bien  des  révolutions  et  acquis  au  prix  des  plus  sanglantes 
crises  la  salutaire  expérience  de  la  liberté  politique.  Quant  à nous 
auti'es  Français,  qui  avons  plus  d’une  fois  renversé  avec  tant  de  lé- 
gèreté de  bons  gouvernements,  avons-nous  le  droit  de  nous  montrer 
bien  sévères  pour  les  Grecs  parce  qu’ils  en  ont  renversé  un  mauvais, 
sans  avoir  suffisamment  calculé  toutes  les  difficultés  qu’une  révo- 
lution traînerait  après  elle?  La  poutre  de  notre  œil  est  bien  grosse 
pour  que  nous  puissions  être  admis  à regarder  de  trop  prés  les  pailles 
de  notre  voisin . 

La  grande  faute  des  Grecs  n’a  pas  été  de  renverser  une  royauté 
sans  avoir  à l’avance  arrêté  ce  qu’ils  mettraient  à la  place.  Nous  y 
voyons  même  la  preuve  que  leur  révolution  n’a  pas  été  le  résultat 
d’un  complot  tramé  dans  l’ombre  par  quelques  intrigants  politiques, 
mais  le  produit  d’un  mouvement  spontané  du  pays.  Les  révolu- 
tions qui  sortent  d’un  complot  réussi  ont  leur  programme  fait  à 
l’avance  et  le  mettent  immédiatement  en  pratique,  comme  nous 
l’avons  vu  le  24  février  1848,  où  la  journée  n’était  pas  finie  que  la 
république  était  déjà  proclamée.  Celles  qui  naissent  par  le  cours  irré- 
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sislible  des  choses,  plus  fort  que  les  calculs  des  prudents,  de  la 
coalition  de  tous  les  partis  et  du  sentiment  général  d’une  nation  n’ont 
pas  de  programme  prémédité,  car  elles  ne  savent  pas  elles-mêmes 
à l’avance  s'il  leur  sera  donné  de  s'arrêler  dans  les  limites  de  l’ordre 
légal  existant  ou  si  elles  deviendront  des  révolutions  complètes. 
Aussi , dans  le  cas  d’un  mouvement  de  ce  genre,  comme  il  est  plus 
facile  de  renverser  que  de  reconsti  uire,  l’instant  qui  suit  le  succès 
est-il  presque  toujours  obscur,  périlleux  et  troublé. 

L’erreur  grave  du  peuple  hellénique  dans  les  derniers  événements 
a été  l’enthousiasme  et  la  crédulité  avec  laquelle  il  a accueilli  les 
excitations  trompeuses  d’un  gouvernement  qui  ne  lui  avait  jusqu’à 
présent  fait  et  voulu  que  du  mal.  Nous  essayerons  d’expliquer  d’où 
naquit  l’engouement  momentané  ’ pour  la  candidature  du  prince  Al- 
fred d’Angleterre  et  de  faire  voir  que  cet  engouement  ne  fut  pas 
aussi  unanime  qu’on  l’a  cru  dans  l’Occident.  Plusieurs  nations,  et  la 
France  en  particulier,  ont  été  en  droit  d’y  voir  la  marque  d’une  cou- 
pable ingratitude  à l’égard  de  ceux  qui  avaient  le  plus  fait  pour  as- 
surer le  triomphe  de  l’indépendance  grecque.  Nous  croyons  cepen- 
dant qu’il  avait  des  excuses,  et  dans  l’altitude  des  gouvernements 
de  CCS  nations  au  début  de  l’affaire  iiellénique,  et  dans  l’inexpérience 
politique  des  Grecs. 

Il  faut  que  malgré  tout  ce  qu’on  dit  et  ce  qu’on  écrit  sur  ce  peuple, 
on  ait  de  lui  dans  l’Occident  une  bien  haute  idée,  puisqu’on  s’étonne 
toujours  qu’un  peu  plus  d’un  quart  de  siècle  après  être  sorti  du  plus 
dur  et  du  plus  abrutissant  esclavage  auquel  nation  puisse  être  sou- 
mise, il  n’ait  pas  encore  la  sagesse  et  l’expérience  des  peuples  qui 
depuis  une  longue  suite  de  générations  vivent  de  la  vie  indépendante 
et  civilisée.  En  leur  demandant  pareille  chosej,  on  demande  tout 
simplement  aux  Grecs  d’être  le  premier  peuple  du  monde.  Nous  ne 
saurions,  pour  notre  part,  être  aussi  exigeant.  Une  nation  esclave 
peut  trouver  dans  son  désespoir,  dans  sa  foi  et  dans  son  patriotisme 
les  vertus  héroïques  qui  servent  au  jour  des  combats,  briser  ses  fers  et 
chasser  l’étranger.  De  1821  à 1850  la  Grèce  en  a fourni  au  monde  un 
admirable  exemple  que  l’on  a trop  vile  oublié.  Mais  il  faut  aux  escla- 
ves pour  régler  leur  liberté,  pour  apprendre  à en  user  avec  la  sagesse 
des  hommes  libres  de  naissance,  un  temps  plus  long  que  pour  s’af- 
franchir. 

Jadis  la  loi  romaine  n’assimilait  définitivement  aux  hommes  libres 
de  race  un  ancien  esclave  qu’à  la  seconde  génération  née  depuis 
l’affranchissement.  C’était  une  loi  profondément  philosophique  et 
qui  doit  s’appliquer  [aux  peuples  comme  aux  individus.  En  Grèce, 
l’indépendance  ne  date  encore  que  de  bien  peu  ; la  génération  qui 
a vécu  jusqu’à  l’âge  d’homme  sous  l’esclavage  ottoman  est  loin  d’être 
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tout  entière  descendue  dans  la  tombe;  la  jeune  génération,  qui  com- 
mence à poindre  à la  lumière  et  à jouer  un  rôle  dans  les  affaires  du 
pays,  est  née  au  lendemain  même  de  l’affranchissement,  et  son  édu- 
cation, loin  de  se  faire  à la  forte  école  de  la  liberté  constitutionnelle, 
s’est  faite  sous  un  gouvernement  qui  redoutait  avant  tout  les  aspi- 
rations libérales,  qui  semblait  prendre  à tâche  d'éloigner  la  jeunesse 
de  la  pratique  des  choses  de  l État.  Aussi  les  Grecs  ne  sont-ils 
encore,  à proprement  parler,  que  des  affranchis.  Ils  ont  la  ferme  vo- 
lonté de  s’inscrire  d’une  manière  définitive  au  rang  des  peuples 
libres,  et  ils  font  pour  y arriver  de  louables  efforts  ; mais  ils  ont  en- 
core les  défauts  des  affranchis , leur  inexpérience , leur  crédulité 
naïve,  interrompue  de  temps  à autre  par  des  mouvements  irréfléchis 
de  défiance  et  de  ruse  ; ils  en  ont  les  erreurs  ; ils  en  commettent  les 
fautes.  Le  temps  seul  et  l’expérience,  acquise  souvent  à leurs  propres 
dépens,  effacera  chez  eux  ces  restes  de  la  condition  servile  sous 
laquelle  ils  ont  gémi  pendant  quatre  siècles.  L’Europe  avait  une 
noble  mission  à remplir  envers  eux,  celle  de  tutrice  désintéressée, 
de  guide  de  leurs  premiers  pas,  d’éducatrice  pour  leur  inexpé- 
rience. Mais  cette  mission  n’a  pas  été  remplie.  Au  lieu  de  faire  l’édu- 
cation morale  des  Grecs,  de  former  leurs  caractères,  de  leur  ap- 
prendre les  devoirs  des  peuples  libres,  de  leur  enseigner  l’union  et 
la  concorde,  les  Puissances  occidentales  n’ont  pensé  qu’à  leurs  in- 
térêts particuliers,  et  depuis  trente  ans  n’ont  pas  un  seul  instant 
cessé  de  diviser  la  Grèce  par  leurs  intrigues  et  leurs  rivalités. 

On  ne  saurait  sans  injustice  ne  pas  tenir  compte  de  ces  conditions 
de  leur  histoire  depuis  quarante  ans  lorsqu’on  veut  porter  un  arrêt 
sur  la  conduite  des  Grecs,  sur  leurs  fautes  et  leurs  efforts.  Depuis 
six  mois  nous  n’avons  eu  pour  eux  que  des  reproches  amers  et  sou- 
vent injustes,  des  plaisanteries  et  des  pasquinades.  11  eût  été  plus 
généreux  et  plus  habile  de  leur  faire  voir  leurs  erreurs  avec  cette 
bienveillance  qui  seule  parvient  à se  faire  écouter,  de  leur  donner 
de  bons  conseils,  de  leur  tendre  une  main  secourable  pour  les  aider 
à traverser  une  des  phases  les  plus  orageuses  de  leur  liberté  nais- 
sante. 

Aussi,  quand  nous  disons  que  les  Grecs  ne  sont  pas  encore  com- 
plètement des  hommes  libres  mais  des  affranchis,  sommes-nous  bien 
loin  de  prétendre,  avec  certains  théoriciens  admirateurs  de  la  force, 
qu’ils  ne  sont  pas  mûrs  pour  la  liberté  et  qu’un  absolutisme  paternel 
est  le  seul  gouvernement  qui  leur  convienne.  Ce  reproche  de  n’être 
pas  mûrs  pour  la  liberté  est  un  de  ceux  que  les  peuples  sont  le  plus 
disposés  à s’adresser  l’un  à l’autre,  et  cela  d’autant  plus  qu’il  ne  se 
démontre  pas.  Les  Anglais  le  disent  des  Français,  les  Français  des 
Mexicains  ; et  qui  sait  si  ceux-ci  ne  le  disent  pas  à leur  tour  des  Mos- 
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qiûlos  ou  des  Haïtiens?  Pour  notre  compte,  nous  le  tenons  dans  tous 
les  cas  pour  souverainement  faux  et  injuste.  Jamais  le  despotisme 
n’a  mûri  les  peuples  pour  la  pratique  de  la  liberté.  C’est  l’exercice 
de  ce  bien  inappréciable  qui  seul  peut  apprendre  à en  jouir  d’une 
manière  sage  et  régulière.  L’apprentissage  n’en  est  pas  facile,  l’expé- 
rience ne  s’en  acquiert  qu’au  prix  de  bien  des  fautes.  L’bis'toire  de 
l’Angleterre,  du  pays  qui  a donné  dans  cette  voie  l’exemple  à tous 
les  autres,  est  là  pour  le  prouver.  Et  nous-mêmes  nous  devons  savoir 
combien  est  lente  et  difficile  la  conquête  définitive  delà  liberté,  puis- 
qu’apres  tant  d’efforts  et  tant  d orages  nous  sommes  encore  loin 
d’être  parvenus  à la  réaliser. 

Du  reste  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  difficultés  et  les  périls 
que  vient  de  traverser  la  Grèce  ne  se  soient  présentés  que  pour  ce 
royaume.  Neuf  mois  entiers  de  provisoire  et  d'embarras  de  toute 
sorte  s’écoulèrent  entre  la  révolution  de  Belgique,  le  25  août  1850, 
et  l'élection  du  roi  Léopold,  le  4 juin  1851. 

Les  Belges  ne  passent  pas  en  Europe  pour  un  peuple  sans  pru- 
dence et  sans  rélïexion.  Leur  situation  était  autrement  favorable  que 
celle  des  Grecs  au  lendemain  de  la  révolution  du  25  octobre.  La 
France  et  l’Angleterre  leur  prêtaient  un  concours  actif  et  sympa- 
thique. Ils  étaient  aussi  anciennement  civilisés,  aussi  avancés  dans 
la  culture  morale  et  intellectuelle  qu’aucun  peuple  de  l’Europe. 
La  pratique  séculaire  de  la  libel  lé  municipale  les  avait  complète- 
ment formés  à l’exercice  do  la  grande  liberté  politique.  Depuis  1815 
ils  avaient  été  appelés  à prendre  dans  le  royaume  des  Pays-Bas 
leur  part  d’un  gouvernement  constitutionnel  plus  sérieux  que  celui 
qu’en  Grèce  avait  permis  le  roi  Otbon.  Leur  pays  était  riche  et  flo- 
rissant. Ils  possédaient  tous  les  éléments  qui  pouvaient  garantir 
l’ordre  légal  et  l’établissement  rapide  d’un  gouveimement  régulier, 
une  aristocratie  glorieuse,  influente,  qui  marchait  à la  tête  du  mou- 
vement patriotique,  une  bourgeoisie  éclairée,  puissante  par  le  com- 
merce et  l’industrie,  habituée  au  self-(jovernment , un  peuple  intel- 
ligent et  dressé  à la  discipline;  tandis  que  dans  la  Grèce  le  cimeterre 
ottoman  pendant  quatre  siècles  a tout  nivelé  systématiquement,  et  n’a 
laissé  après  lui  qu’une  société  ultra-démocratique  où  une  hiérarchie 
permanente  est  désormais  impossible  à établir.  Cependant  l’état 
de  la  Belgique  à la  suite  de  la  révolution  d’août  1850  a été  pareil  à 
celui  dans  lequel  nous  voyons  la  Grèce. 

Le  parallélisme  de  la  situation  des  deux  pays  est  môme  d’une 
exactitude  singulière.  Les  Belges  rompirent  avec  la  maison  d’Orange 
pour  des  griefs  d’un  ordre  purement  moral,  dont  l’explosion  fut  pré- 
cipitée par  l’exemple  et  le  contre-coup  de  la  révolution  française  de 
juillet  1850,  comme  l’explosion  des  griefs  des  Grecs  contre  la  maison 
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bavaroise  a été  précipitée  par  l’exemple  cl  le  conlre-coup  de  la  révo- 
lution italienne.  Comme  les  Grecs,  les  Belges  furent  plus  lents  à re- 
construire qu’à  renverser,  et  après  le  succès  ils  se  trouvèrent  aux 
prises  avec  les  plus  grands  embarras,  car  eux  non  plus  n’avaient 
pas  de  combinaison  toute  prête  pour  remplacer  ce  qu’ils  déti’uisaient. 
Comme  les  Grecs,  ils  se  virent  en  butte  aux  intrigues  contradictoi- 
res de  la  diplomatie,  qui  détruisirent  bien  vile  l’unanimité  des  pre- 
miers jours.  En  Belgique  comme  en  Grèce,  quelques-unes  des  Puis- 
sances, pour  empêcher  le  succès  d’un  candidat  qui  paraissait  d’abord 
avoir  le  plus  de  chances  en  sa  faveiir,  du  duc  de  Leuclilcnberg,  pous- 
sèrent la  nation  à élire  un  autre  candidat  dont  le  refus  avait  été 
arrêté  à l’avance  dans  le  sein  des  Conférences  de  Londres,  le  duc  de 
Nemours.  Aussi  bien  en  Belgique  qu’en  Grèce,  cette  élection  sans  issue 
rendit  pour  plusieurs  mois  impossible  toute  autre  solution  et  lit 
refuser  la  couronne  par  les  princes  à qui  l’Europe  la  proposa. 

Malgré  tous  les  éléments  d’oidrc  et  de  gouvernement  que  ren- 
fermait ce  pays,  l’incertitude  du  provisoire,  l’absence  d’un  pouvoir 
fort  et  définitivement  constitué,  produisit  en  Belgique,  durant  les  neuf 
mois  de  vacance  du  trône,  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  en  Grèce. 
Aucun  ministère  ne  parvenait  à durer,  ni  à se  faire  obéir:  les  agi- 
tations des  clubs,  les  émeutes  de  la  rue,  les  conspirations  militaires 
étaient  à l’ordre  du  jour.  L’indiscipline  régnait  dans  l’armée,  qui, 
tombée  en  pleine  dissolution,  prit  la  fuite  aux  premiers  coups  de 
fusil  dans  celle  campagne  du  mois  d’août  1851,  où  le  ])rince  d’O- 
range  parvint  en  cinq  jours  jusqu'aux  portes  de  Bruxelles.  Les 
impôts  ne  rentraient  plus;  le  trésor  public  était  vide  et  le  gouver- 
nement se  voyait  obligé  de  recourir  à la  désastreuse  mesure  de 
’emprunt  forcé,  que  la  Grèce  a pu  jusqu’à  présent  éviter.  Toutes 
les  affaires  étaient  arrêtées  ; il  n’y  avait  plus  ni  commerce,  ni  pro- 
duction industrielle.  Les  partis,  un  moment  unis,  se  faisaient  une 
guerre  acharnée.  Celui  de  la  dynastie  déchue  organisait  des  complots 
et  des  tentatives  d’insurrection,  tentatives  impuissantes  à réussir, 
mais  suffisantes  pour  troubler  l’ordre  et  faire  couler  le  sang. 

Aussi  tout  ce  qui  se  dit  aujourd’hui  sur  les  Grecs  se  disait  sur  les 
Belges  au  commencement  de  1851  : ils  étaient  ingouvernables;  ils 
ne  parviendraient  à rien  fonder;  nul  prince  n’accepterait  leur  cou- 
ronne; ils  tomberaient  inévitablement  dans  le  chaos  d’une  irrémé- 
diable anarchie.  Lisez  les  journaux  de  cette  époque,  et  vous  y trouverez 
à chaque  page  ces  jugements  si  complètement  démentis  par  les 
faits.  Il  n’est  pas  une  prédiction  sinistre  que  les  sages  n’aient  fait 
alors  sur  l’avenir  de  la  Belgique.  On  riait  par  toute  l’Eui’ope  quand 
le  ministre,  M.  Lebeau,  écrivait  aux  députés  envoyés  au  prince  Léo- 
pold de  Saxe-Cobourg  pour  lui  offrir  la  royauté  : « Ce  peuple  qu’on 
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« calomnie  si  indignement  est  à conduire  avec  un  fil  de  soie  du 
« moment  où  on  le  traite  avec  franchise  et  loyauté.  » Ces  paroles 
trouvaient  alors  aussi  peu  de  créance  qu’en  trouveraient  aujourd’hui 
les  nôtres,  si  nous  disions  qu’il  n’y  a pas  dans  l’Europe  un  peuple 
plus  ami  de  l’ordre  et  plus  facile  à conduire  que  les  Grecs,  pourvu 
qu’on  leur  donne  un  prince  intelligent  et  loyal,  et  un  bon  gouver- 
nement. 

Mais  après  l’avoir  soumise  à une  rude  épreuve,  la  Providence  a eu 
pitié  delà  Belgique.  Elle  l’a  dotée  d’un  roi  sage,  habileet  loyal,  au  mo- 
ment môme  où  l’on  croyait  impossible  d’en  trouver  un.  Elle  a permis 
que  le  prince  que  l’Europe  avait  presque  imposé  aux  Belges,  dont  l’é- 
lection s’était  faite  sans  enthousiasme  et  avec  une  opposition  du  quart 
des  membres  du  Congrès  National,  devînt  le  modèle  des  souverains 
constitutionnels  de  notre  temps.  11  n’a  fallu,  dès  lors,  que  bien  peu 
d’années  pour  que  de  l’état  troublé  et  presque  anarchique  de  1831 
sortît  le  pays  que  nous  admirons  à nos  portes,  et  dont  l’ordre,  la  pro- 
spérité, la  sagesse  politique,  la  « liberté  lumineuse  » auraient  dû 
toujours  nous  servir  de  modèles. 


II 


Ce  n’était  pas  pour  proclamer  la  république  que  les  Grecs  avaient 
renversé  le  roi  Othon.  Pénétrés  du  besoin  de  la  monarchie  pour  les  re- 
lations avec  les  Puissances  étrangères,  ils  avaient  la  ferme  résolution 
de  maintenir  cette  forme  de  gouvernement.  Aucun  prétendant  indi- 
gène n'était  possible,  et,  par  conséquent,  la  nation  voulait  chercher  un 
roi  dans  les  familles  souveraines  de  l’Europe.  On  a fait  un  grand  repro- 
che aux  Grecs  de  cette  impossibilité  d’établir  sur  leur  trône  une  dy- 
nastie indigène,  et  ç’a  été  là  sans  aucun  doute  la  principale  cause  de 
tous  leurs  embarras.  Pouvoir  tirer  de  son  propre  sein  la  famille  de  ses 
princes  est  pour  un  peuple  la  plus  sûre  condition  d’un  avenir  stable  et 
indépendant.  Mais  la  Grèce  n’est  pas  le  seul  pays  qui,  tout  en  comp- 
tant des  citoyens  d’un  grand  mérite,  se  soit  trouvé  dans  la  situation 
désavantageuse  de  n’avoir,  au  moment  où  il  devait  disposer  de  sa  cou- 
ronne, aucun  homme  ni  aucune  famille  qui  primât  assez  les  autres 
pour  être  en  état  de  fonder  une  royauté  solide.  En  1831,  la  Belgique 
n’eut  pas  l’idée  qu’il  fût  possible  de  placer  la  couronne  sur  quelqu  une 
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des  têtes  de  sa  puissante  aristocratie,  pas  même  sur  celle  du  comte  de 
Mérode,  dont  le  rôle  avait  été  si  glorieux  pendant  la  lutte  nationale. 
Les  Grecs,  qui  n’ont  pas  d’aristocratie  et  dont  la  guerre  d’indépen- 
dance a présenté  cette  particularité  de  ne  s’être  incarnée  dans  aucun 
nom  plus  illustre  que  les  autres,  pouvaient  encore  moins  y penser 
que  les  Belges. 

C’est  d’ailleurs  une  condition  commune  à plusieurs  peuples  méri- 
dionaux, chez  lesquels  les  passions  politiques  arrivent  à une  violence 
difficile  à comprendre  pour  nous  autres  gens  du  Nord,  que  la  né- 
cessité ou  du  moins  l’avantage  de  prendre  le  premier  magistrat  de 
l’Etat  en  dehors  des  citoyens,  pour  qu’il  soit  étranger  aux  querelles 
des  factions.  C’est  ainsi  que  se  réalise,  chez  ces  peuples,  la  salutaire 
fiction  des  gouvernements  constitutionnels,  où  le  souverain,  déclaré 
irresponsable,  est  élevé  dans  une  sphèi'e  sereine  au-dessus  des  agi- 
tations du  forum  et  du  jeu  contradictoire  des  partis  politiques,  par 
lequel  se  conserve  la  liberté.  La  lecture  du  précieux  traité  suri’ 
du  podestà  par  Brunetlo  Latini,  le  maître  de  Dante,  fera  voir  que  la 
règle  fondamentale  de  la  constitution  des  cités  italiennes  au  temps 
où  elles  donnaient  à toute  l’Eui'ope  l’exemple  des  institutions  répu- 
blicaines, était  que  le  magistrat  suprême  devait  se  prendre  hors  de  la 
ville  qu’il  était  appelé  à gouverner.  Du  jour  où  les  républiques  de 
l’Italie  cessèrent  d’observer  cette  règle  de  conduite,  elles  tombèrent 
dans  les  excès  des  factions  triomphantes,  et  l’anarchie  les  conduisit 
bientôt  à la  perle  de  la  liberté. 

Amenés  par  les  raisons  que  nous  venons  d’indiquer  à chercher  un 
prince  dans  les  familles  souveraines  de  l’Europe,  les  Grecs  voulaient 
annuler,  par  leur  élection,  le  protocole  numéro  1 des  conférences 
de  1830,  excluant  du  trône  hellénique  les  piinces  des  trois  familles 
régnantes  de  France,  d’Angleterre’ et  de  Russie,  et,  somme  toute,  ils 
en  avaient  autant  le  droit  que  d’annuler  la  principale  disposition  du 
traité  du  7 mai  1 852,  établissant  l’hérédité  de  la  couronne  dans  la 
maison  de  Bavière,  disposition  que  l’Europe  venait  de  leur  laisser 
détruire  sans  élever  seulement  une  réserve  sur  le  respect  de  la  ga- 
rantie diplomatique.  Divisées  sur  foules  les  questions  relatives  à la 
Grèce,  les  Puissances  protectrices  n’avaient  été  constamment  d’accord 
depuis  1850  que  pour  maintenir  le  statu  quo  territorial  de  ce  pays  par 
rapport  à la  Turquie,  et  cet  accord  ôtait  aux  Grecs  toute  espérance  du 
légitime  accroissement  de  frontières  qui  leur  est  nécessaire  pour  ne 
pas  étouffer  dans  de  trop  étroites  limites.  Ils  espéraient  le  rompre  en 
se  mettant  sous  la  protection  spéciale  d’une  des  trois  Puissances,  et 
en  l’intéressant  à leur  agrandissement  par  l’élection  d’un  prince  de  sa 
maison  royale. 

Deux  candidatures  seules  offraient  des  chances  sérieuses  de  succès 
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apres  la  révolulion  du  25  octobre  : celle  du  prince  Alfred  d’Angle- 
terre et  celle  du  jeune  duc  de  Lcuchtenbcrg.  Toutes  deux  avaient  des 
partisans  prêts  à les  soutenir  vigoureusement,  et  la  masse  flottante 
de  ceux  qui  ne  demandaient  que  l’ordre  et  la  sécurité  se  serait 
portée,  suivant  les  circonstances,  avec  une  égale  propension  de 
l’un  ou  de  l’autre  côté.  Ce  que  représentait  la  première  de  ces  candi- 
datures, il  n’est  pas  besoin  de  l’expliquer.  Mais  le  vrai  caractère  de  la 
seconde  a été  fort  mal  compris  en  France,  et  dans  le  gouvernement, 
et  dans  le  public.  Les  uns  pour  y applaudir,  les  autres  pour  la  désap- 
prouver, tous  se  sont  trouvés  d’accord  pour  y voir  une  candidature 
russe.  Il  n’en  était  rien  cependant,  comme  nous  nous  sommes  efforcés 
de  le  montrer  il  y a cinq  mois  dans  les  pages  de  ce  recueil.  La  Russie, 
annulée  en  Grèce  depuis  1854,  ne  pouvait  plus  y avoir  de  rôle  qu’au 
second  plan  cl  derrière  la  Fiance,  et  ses  tendances  panslavisles  ef- 
frayaient les  Grecs,  désireux,  du  reste,  de  donner  un  démenti  solen- 
nel à l’opinion  qui  les  considérait  comme  des  instruments  dévoués  de 
la  politique  moscovite.  Bien  loin  de  servir  le  duc  de  Leuclilenberg,  sa 
parenté  avec  la  famille  des  Czars  était  pour  lui  le  plus  sérieux  obstacle. 
Ceux  des  Grecs  qui  produisaient  son  nom  aux  suffrages  ne  le  faisaient 
que  parce  qu’ils  savaient  que  le  gouvernement  impérial  n’avait  point 
à proposer  la  candidature  d’un  prince  entièrement  français,  et 
parce  qu’ils  voyaient  dans  le  duc  de  Leuchtenberg  un  prince  d’ori- 
gine française,  bien  qu’implanté  dans  un  autre  pays.  Ils  soute- 
naient en  lui  le  petit-tils  d’Eugène Beaubarnais,  et  non  le  petit-fils  de 
l’empereur  Nicolas.  En  outre,  la  candidature  du  duc  de  Leuchtenberg 
leur  paraissait  devoir  être  la  plus  conforme  aux  intérêts  nationaux, 
car  seule  elle  permettait  de  placer  sur  le  trône  un  prince  de  religion 
grecque  condition,  essentielle  pour  le  progrès  de  l’influence  hellé- 
nique sur  les  populations  encore  soumises  à la  Porte  Otlomane.  A ce 
titre,  elle  pouvait  même  devenir  la  plus  sérieuse  barrière  aux  progrès 
do  la  Russie  en  élevant  autel  contre  autel  parmi  les  sectateurs  de 
Photius,  en  sapant  à la  base  le  crédit  religieux  du  Cz-a?'  orthodoxe 
parmi  les  chrétiens  du  Levant,  et  en  détournant  les  yeux  de  ceux-ci 
du  trône  de  Sainl-Pétersboui  g vers  le  nouveau  trône  orthodoxe  d’A- 
thènes. Aussi,  la  Russie  se  souciait-elle  fort  peu  du  succès  du  duc  de 
Leuchtenberg.  Elle  eût  de  beaucoup  préféré  que  le  nom  de  ce  prince 
ne  fût  pas  mis  en  avant,  et  sa  première  proposition  fut  le  rétablisse- 
ment du  roi  Olhon,  rétablissement  dans  lequel  elle  voyait  une  humi- 
liation pour  la  Grèce  et  une  source  d’embarras  sans  solution,  comme 
elle  a toujours  aimé  à en  voir  régner  dans  ce  pays. 

Cependant  la  Russie  aimait  encore  mieux  la  candidature  du  duc  de 
Leuchtenberg  que  celle  du  prince  Alfred;  également  dangereuse  pour 
l’avenir  de  son  influence,  elle  était  du  moins  satisfaisante  pour  son 
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amour-propre.  Aussi  finit-elle  au  bout  de  quelques  jours  par  s’y  ral- 
lier, quoique  sans  chaleur.  Quant  au  gouvernement  français,  il  dési- 
rait vivement  l’élection  du  rejeton  de  Joséphine.  A peine  la  révolution 
de  Grèce  était-elle  connue  en  France,  on  entendit  circuler  de  vagues 
murmures  parlant  de  l’alliance  étroite  des  deux  grands  empires,  et 
propliétisanl  un  prochain  échec  à la  politique  anglaise  en  Orient. 
Mais  au  lieu  d’agir  activement,  les  deux  gouvernements  semblèrent 
s’endormir  dans  une  inexplicable  inertie.  Comme  s’ils  n’osaient  pas 
avouer  leur  véritable  pensée,  les  ministres  de  France  et  de  Russie  à 
Athènes  se  bornèrent  à de  vagues  conversations  où  ils  mettaient  en 
avant,  sans  avoir  l’air  d’y  tenir,  des  noms  que  la  nation  hellénique 
ne  prenait  pas  au  sérieux,  comme  celui  du  prince  Ypsilanti.  Quant 
aux  cabinets,  ils  protestèrent  de  leur  volonté  de  maintenir  le  proto- 
cole numéro  1 des  conférences  de  Londres,  en  y ajoutant,  il  est  vrai, 
la  restriction  mentale  qu’ils  ne  considéraient  pas  le  duc  de  Leuchten- 
berg  comme  exclu  par  ce  protocole.  D’où  venait  une  telle  inaction? 
Était-ce  défaut  d’entente  réelle?  était-ce  crainte  de  se  voir  attribuer 
par  l’Europe  le  renversement  de  la  royauté  bavaroise  si  l’on  se  hâtait 
trop  d’en  profiter?  confiance  exagérée  dans  les  dispositions  des  Grecs 
que  l’on  croyait  n’avoir  pas  besoin  de  pousser  dans  la  voie  franco- 
russe?  ou  bien  comptait-on  sur  la  fidélité  de  l'Angleterre  à obser- 
ver l’engagement  qu’elle  avait  pris  de  baser  sa  politique  sur  le 
protocole  de  1850?  Nous  hésitons  entre  ces  hypothèses,  car  nous 
ne  saurions  en  admettre  une  cinquième,  qui  consisterait  à penser 
que  la  Fi-ance  et  la  Russie  ont  été  prises  au  dépourvu  par  la  révolu- 
tion du  25  octobre.  Ce  serait  attribuer  aux  gouvernements  de  ces 
deux  pays  une  trop  faible  dose  de  prévoyance  et  de  perspicacité. 
Du  moment  où  l’on  n’avait  pas  adopté,  depuis  l’insurrection  de  Nau- 
plie,  le  parti  le  plus  simple  et  le  plus  sage,  celui  qui  aurait  le  plus 
sûrement  sauvegardé  la  tranquillité  et  l’équilibre  de  l’Europe,  le  parti 
d’ernpôcher,  comme  la  France  l’avait  fait  en  1844,  la  révolution  de 
s’accomplir  en  Grèce,  en  forçant  le  roi  à gouverner  constitutionnelle- 
ment, la  chute  d’Othon  1"  était  certaine,  dans  un  court  intervalle  de 
temps,  et  les  diverses  Puissances  qui  de  cette  manière  la  rendaient 
inévitable  devaient  l’attendre  en  s’y  préparant. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Angleterre  était  prête  et  résolue  à agir  active- 
ment pour  implanter  sa  suprématie  dans  cette  portion  de  l’Orient  où 
elle  n’avait  fait  jusqu’ici  que  peu  de  progrès.  Depuis  trois  ans  déjà 
elle  avait  jeté  dans  les  esprits  les  premiers  jalons  de  la  candida- 
ture du  prince  Alfred.  Aussitôt  après  la  mission  de  M.  Gladstone  dans 
les  Iles  Ioniennes,  des  bruits  avaient  commencé  à se  répandre  parmi 
les  populations  grecques  et  albanaises,  annonçant  que  la  création 
d’un  second  État  hellénique  sous  le  sceptre  du  second  fils  de  la  reine 
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Viclol  ia  entrait  dans  les  plans  les  mieux  arrêtés  du  cabinet  bi  itan- 
nkiue.  Ce  nouvel  État  devait  contenir,  outre  les  îles  Ioniennes, 
1 Épirc,  la  Thcssalie  et  l’île  de  Candie,  cjuc  la  Porte  céderait  moven- 
nant  une  indemnité  pécuniaire.  De  telles  rumeurs  ne  trouvèrent 
d’abord  aucun  crédit;  on  les  regardait  comme  de  pures  rêveries.  Plus 
lard,  a P rès  le  voyage  du  prince  Alfred  à Corfou  et  à Athènes,  elles 
commencèrent  à prendre  d'autant  plus  de  consistance  que  les  confi- 
dents du  Lord  IlautCommissaire  étaient  ceux-là  njêmesqui  en  parlaient 
le  plus  souvent  et  de  manière  à dissiper  tous  les  doutes.  Bientôt  on  vit 
paraître  à Corfou,  sous  le  patronage  des  autorités  anglaises,  un  jour- 
nal dont  la  mission  était  de  soutenir  et  de  propager  cette  idée,  et  l’on 
sut  avec  certitude  que  les  consuls  anglais,  dans  l’Épirc,  l’Albanie  et 
la  Thessalie,  avaient  reçu  des  instructions  formelles  pour  agir  dans  le 
même  sens.  Aussi,  dès  le  commencement  de  l’année  dernière,  le  nom 
du  pi'ince  Alfred  avait-il  gagné  une  grande  popularité  dans  les  pro- 
vinces grecques  de  la  Turquie  et  dans  la  Grèce  même,  où  l’on  se  plai- 
sait à considérer  la  création  du  nouveau  royaume  comme  l’achemi- 
nement vers  l’unité  hellénique,  les  deux  Étals  devant  se  confondre  en 
un  seul  quand  le  roi  Olhon  serait  éloigné.  Les  Iles  Ioniennes  se  mon- 
traient plus  rebelles  à l’entraînement.  L’expérience  qu’elles  ont  fait 
depuis  1815  de  la  domination  de  l’Angleterre  n’était  pas  de  nature  à 
leur  donner  confiance  dans  ses  belles  promesses. 

Il  est  difficile  de  dire  si,  dansdes' premiers  moments  où  il  répandit 
parmi  les  Grecs  le  bruit  de  la  fondation  prochaine  d’un  trône  en 
Orient  pour  le  second  fils  de  la  reine,  le  ministère  anglais  voulait  seu- 
lement effrayer  la  Turquie,  un  moment  plus  portée  vers  la  France  à 
la  fin  du  règne  d’Abd-ul-Medjid,  et  qui,  piofilant  de  la  leçon,  s’em- 
pressa de  redevenir  l’humble  vassale  de  la  Grande-Bretagne  après 
l’avénement  d’Abd-ul-Aziz  sur  le  trône  des  khalifes,  ou  bien  si  elle 
pensait  dès  lors  à la  catastrophe  de  la  royauté  bavaioise  de  Grèce. 
Mais  quand  la  manière  dont^s’élait  terminée  l’affaire  de  Nauplie  eut 
révélé  l’imminence  de  la  chute  d’Olhon  1*”^,  lord  Palmei’slon  et  ses 
collègues  résolurent  de  reprendre  avec  plus  d’activité  que  jamais, 
en  vue  de  cette  éventualité,  les  intrigues  alfrédisles.  M.  Elliott,  dont 
on  avait  pu  apprécier  déjà  le  savoir-faire  à Naples,  prépara  le  ter- 
rain pendant  quelques  mois  à Athènes,  dans  le  milieu  de  l’année 1 862, 
puis  fut  remplacé  dans  ce  poste  diplomatique  par  un  ministre  habile 
et  sans  scrupules,  M.  Scarlett,  homme  assez  peu  marquant  pour  pou- 
voir se  compromettre  sans  inconvénient,  éminemment  pi’opre,  par 
conséquent,  à exécuter,  dans  les  premiers  moments  de  trouble,  ce 
que  son  prédécesseur  avait  organisé  à l’avance. 

Le  roi  Othon  n’avait  pas  encore  quitté  la  rade  de  Salamine,  que  les 
agents  de  la  Grande-Bretagne,  soit  directement,  soit  par  1 o'rgane  de 
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leurs  amis,  prêchaient  aux  Grecs  de  choisir  pour  souverain  le  prince 
Alfred.  Ce  n’est  pas  que  lord  Palmerston  et  ses  collègues  voulus- 
sent sérieusement  faire  un  roi  de  Grèce  de  ce  jeune  prince.  Fidè- 
les aux  vieilles  traditions  du  parti  whig,  ils  répugnaient,  au  con- 
traire, d’une  façon  absolue  à donner  à l’Angleterre  les  embarras 
qu’entraîne  toujours  la  création  d’un  ti'one  de  famille  lié  avec  la 
maison  régnante  par  la  plus  étroite  parenté.  Mais  ils  voulaient,  on 
obtenant  l’élection  du  prince  Alfred,  rendre  l’Angleterre  maîtresse 
dans  les  affaires  de  Grèce,  et  lui  permettre,  dans  le  règlement  dé- 
finitif de  ces  affaires,  de  se  donner,  par  le  refus  de  la  couronne, 
aux  yeux  de  l’Europe,  une  apparence  de  modération  et  de  géné- 
rosité, en  môme  temps  que  d’exercer  la  véritable  influence  dé- 
cisive et  prépondérante  sur  le  choix  du  successeur  d’Othon  pour 
lequel  elle  ferait  désigner  un  prince  qui  rendrait  le  royaume  hellé- 
nique vassal  des  intérêts  anglais,  sans  attacher  la  monarchie  de  la 
Grande-Bretagne  aux  destinées  de  l’État  grec  avec  une  complète 
solidarité.  Le  plan  était  habile,  très-bien  calculé,  et  le  succès  l’a 
couronné.  Mais  il  était  tellement  habile,  que,  si  la  France  et  la  Russie 
en  avaient  eu  l’énergique  résolution,  elles  eussent  pu  sans  difficultés 
en  percer  la  trame  en  bien  des  endroits  et  en  déjouer  les  calculs. 

Pour  la  réalisation  du  projet  que  son  gouvernement  avait  conçu, 
l’Angleterre  a trouvé  un  appui  précieux  dans  les  colonies  de  négo- 
ciants grecs  établis  à l’étranger,  dont  nous  expliquions  ici  môme, 
il  y a cinq  mois,  l’importance  politique  et  l’action  sur  le  royaume  de 
Grèce.  La  plus  riche  de  ces  colonies  est  en  Angleterre  et  tient  une 
place  considérable  dans  la  cité  de  Londres.  Pénétrés  de  l’omnipotence 
anglaise  par  le  spectacle  de  richesse  et  de  grandeur  qu’ils  ont  à 
chaque  instant  sous  les  yeux,  liés  étroitement  aux  affaires  du  com- 
merce et  de  la  banque  britannique,  attachant,  comme  la  majorité  des 
gens  de  nos  jours,  à la  prospérité  matérielle  une  importance  supé- 
rieure à celle  de  toutes  les  autres  considérations,  persuadés  que  celte 
prospérité  ne  peut  s’acquérir  que  par  le  concours  des  capitaux  anglais 
et  par  une  union  intime  de  relations  commerciales  et  financières  avec 
ces  capitaux,  les  négociants  grecs  de  l’Angleterre,  tout  en  essayant 
de  convertir  au  philhellénisme  le  peuple  au  milieu  duquel  ils  vivent, 
sont  devenus,  par  une  pente  naturelle  des  clioses,  les  agents  les  plus 
actifs  de  l’influence  anglaise  dans  le  monde  hellénique.  Primant 
par  la  supériorité  de  leurs  capitaux  et  l’influence  de  leurs  affaires 
le  commerce  grec  des  autres  parties  de  l’Europe  et  de  la  Grèce  elle- 
même,  ils  l’ont  rallié  presque  tout  entier  à leur  manière  de  voir,  et 
plus  le  commerce  hellénique  en  se  développant  a pris  d’importance, 
plus  son  esprit  est  devenu  anglais.  On  comprend  facilement  ce  résul- 
tat. C’esT;  une  manière  d’entendre  le  patriotisme  qui  n’est  sans  doute 
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pas  li  ès-élcvéc,  mais  qui  est  éminemment  pratique  et  financière.  Le 
Grec  destiné  au  négoce  sait  dès  son  enfance  de  quelle  valeur  est  un 
bon  crédit  s\ir  Londres;  son  rêve  est  d’obtenir  pour  son  pays  une 
lettre  de  change  sur  la  politique  de  l’Angleterre. 

Quant  à l’intérieur  de  la  Grèce,  l’existence  d’un  parti  anglais  n’y 
est  pas  un  fait  nouveau.  Elle  date  du  début  même  de  la  guerre  de 
l’indépendance,  et  dès  1825  ce  parti  tentait  pour  la  première  fois 
l’intronisation  d’un  prince  de  la  famille  royale  d’Angleterre.  Peu 
nombreuse,  mais  recrutée  dans  les  classes  élevées  de  la  société,  active, 
amie  de  l’intrigue,  comptant  dans  son  sein  de  véritables  talents 
comme  MM.  Mavrocordatos  et  Tricoupis,  la  faction  anglaise  a toujours 
exercé  dans  le  pays  un  rôle  considérable.  Cependant,  à la  suite 
de  l’affaire  Pacitico,  ce  parti  avait  été  pendant  plusieurs  années 
presque  complètement  annulé.  En  1859  et  1860,  à l’époque  où  j’ai 
habité  la  Grèce,  on  aurait  vainement  cherché  à en  retrouver  un 
noyau  quelque  peu  compacte;  les  anciens  partis  français  et  napiste, 
tendant  de  plus  en  plus  à se  fusionner  et  ne  dilférant  plus  qu  en 
ce  que  l’un  était  philosophique  et  1 autre  religieux  , demeuraient 
seuls  debout  eu  face  du  parti  de  la  cour  qui  diminuait  tous  les 
jours,  et  les  idées  françaises  étaient  en  réalité  maîtresses  de  la 
population  hellénique.  Mais  les  événements  de  Syrie,  de  Monté- 
négro , de  Servie ,.  ainsi  que  les  premières  intrigues  alfrédistes 
avaient  sul>ilcment  ressuscité  le  parti  anglais  dans  le  couis  des 
années  1861  et  1862.  Nos  échecs  diplomatiques  dans  les  affaires  de 
Turquie  avaient  fait  naître  chez  les  Levantins  deux  opinions  diffé- 
rentes, mais  également  nuisibles  à notre  crédit.  Les  uns  ci  oyaient  que 
la  France,  embarrassée  par  les  deux  grandes  questions  de  Rome  et 
et  du  Mexique,  n’était  plus  pour  quelque  temps  en  état  de  résister 
en  Orient  à la  suprématie  toujours  croissante  de  l’Angleterre;  les 
autres,  qu’elle  renonçait  volontairement  à toute  prétention  de  prépon- 
dérance dans  ces  contrées,  réservant  sa  puissance  et  son  attention 
pour  les  affaires  lointaines  du  Mexicjue,  du  Japon,  ^ ^ ^ 

Cochinchine.  Or,  tandis  que  nous  sernblions  ainsi  nous  d^^'^^eresser  de 
questions  qui  nous  touclicnt  cependant  de  bien  près, 

SC  demandaient  quelle  est  la  politique  qui  a une  no  ^ ..iri- 
sait faire  prévaloir  ses  résolutions  dans  les  affaiies  ;n 

contraient-ils?  l’Angleterre.  Quand  ils  se  demandaient  ou  ^st  cet  - 
flexible  persévérance  qui  est  le  plus  elficace  soutien  de  la  ‘^ominalio 
turque  à Constantinople,  que  trouvaient-ils?  1 Angleterre.  Enfin,  da  s 
l’avirtcment  et  l’apaisement  des  dernières  «f 

voyaient-ils?  l’Angleterre,  l’Angleterre  seule,  ^^nement  "^ved^ 
contrôlée,  contrecarrée  par  les  influences  sur 

inutilement  compté.  L’idée  devait  naturellement  se  piesenter  a de 
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nombreux  esprits  d’aller  droit  à l’obstacle  qui  s’opposait  à leurs  aspi- 
rations. Ne  pouvant  le  renverser,  s’efforcer  de  l’amollir,  se  présenter 
en  clients  caressants  et  flatteurs  à ceux  qui  avaient  été  jusqu’alors 
les  inflexibles  et  invincibles  patrons  de  leurs  ennemis  ; placer  dans 
les  mains  des  Anglais,  maîtres  déjà  de  la  reconnaissance  et  de  la  con- 
fiance des  Turcs,  la  confiance  et  la  docilité  des  chrétiens  orientaux, 
c’est-à-dire  l’arbilrage  complet  et  pratique  de  la  question  d’Orient, 
paraissait  une  démarche  liabile  à beaucoup  de  tôles  politiques 
d'Athènes.  La  liberté  est  trop  jeune  en  Gièce,  elle  n’y  a pas  encore 
assez  effacé  le  byzantin  et  le  phanariote,  pour  que  le  sentiment 
public  y répugne  d’une  manière  suffisante  à ce  qu’ont  de  peu  généreux 
ces  habiletés  tortueuses.  Ajoutez  que  la  nation  grecque  ne  s’était 
décidée  à la  périlleuse  épreuve  d’une  révolution  que  pour  conquérir 
les  réalités  du  gouvernement  constitutionnel.  Or  ce  n’est  malheu- 
reusement pas  encore  en  France  que  les  nations  qui  aspirent  à vivre 
et  à grandir  vont  cheicher  le  modèle  envié  delà  spontanéité  politique 
et  de  la  sécurité  prospère  au  sein  de  la  liberté. 

Toutes  les  considérations  que  nous  venons  d’indiquer  étaient  mises 
en  œuvre  auprès  des  masses  par  les  agents  et  les  amis  de  l’An- 
gleterre. On  allait  même,  afin  d’affaiblir  la  sympathie  naturelle  du 
peuple  grec  pour  la  France,  jusqu’à  semer  des  doutes  sur  la  bienveil- 
lance actuelle  de  notre  pays  et  de  notre  gouvernement.  D’anciens 
rapports  du  chargé  d’affaires  de  Grèce  à Paris,  M.  Roque,  où  l’on 
pouvait  lire  les  expressions  ironiques  et  dédaigneuses  employées  par 
M.  le  comte  Walewski  toutes  les  fois  qu’il  avait  occasion  de  parler  du 
royaume  hellénique,  étaient  déterrés  des  archives,  publiés  dans  les 
journaux  et  perfidement  exploités  par  les  adversaires  de  la  politique 
française. 

Pendant  ce  temps,  la  France  et  la  Russie  continuaient  à ne  mettre 
formellement  en  avant  le  nom  d’aucun  candidat  assez  considérable 
pour  contre-balancer  le  prince  Alfred.  Ceux  qui  n’appartenaient  à 
aucun  parti  politique  déterminé,  qui  voulaient  seulement  le  maintien 
de  l’ordre  et  la  cessation  rapide  du  provisoire,  se  tournaient  vers  le 
seul  nom  positivement  articulé  et  acceptaient  la  canditature  du  prince 
anglais  comme  l’unique  solution  qui  se  monü  àt  en  vue.  Aussi  l’entraî- 
nement pour  cette  candidature  prit-il  bientôt  des  proportions  consi- 
dérables, surtout  dans  les  villes  commerçantes  comme  Athènes,  le 
Pirée  et  Syra,  où  l’on  sentait  plus  vivement  qu’ailleurs  la  nécessité 
d’abréger  l’interrègne.  Des  manifestations  imposantes  acclamèrent 
dans  ces  villes  le  « fils  de  la  veuve,  » comme  disait  le  peuple,  ne 
trouvrad  pas  le  nom  d’Alfred  assez  euphonique  pour  des  oreilles 
grecques. 

Le  gouvernement  provisoire  favorisait  activement  les  manifestations 
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alfrédistcs.  Quoique  trois  personnes  eussent  été  nommées,  un  peu  au 
hasard,  dans  la  mût  du  25  octobre  pour  former  le  gouvernement  le 
président,  M.  Boulgaris,  exerçait  une  véritable  dictature,  puisqu’il 
suffisait  de  sa  signature  au  bas  des  actes  officiels  pour  les  rendre  va- 
lables. Il  y a cinq  mois,  j’ai  parlé  favorablement  de  cet  homme  d’État 
en  le  jugeant  sur  ses  antécédents.  Jusqu’en  1862  il  avait  tenu  une 
place  honorable  dans  le  parti  français.  Mais  il  paraît  que  scs  convictions 
politiques  étaient  nulles  et  que  son  unique  mobile  était  une  soif  im- 
modérée de  pouvoir.  En  demeurant  fidèle  aux  idées  françaises,  il  ne 
pouvait  pas  se  maintenir  longtemps  au  premier  rang,  et  la  force  des 
choses  le  condamnait  à être  bientôt  primé  parla  haute  personnalitéde 
M.  Chrislidis,  le  plus  éloquent  orateur  de  l’opposition  dans  le  Sénat,  le 
vér  itable  successeur  de  Coletlis  comme  chef  du  parti  sympathique  à 
notre  pays.  Au  contraire,  l’inqclion  à laquelle  une  cécité  absolue  for- 
çait M.  Mavrocordalos  laissait  vacante  la  première  place  dans  la  faction 
anglaise,  car,  malgré  tout  son  talent,  M.  Tricoupis  n’était  pas  de  force  à 
la  tenir.  Aussi  est-ce  de  ce  côté  que  se  tourna  M.  Boulgaris,  entraîné 
par  ses  vues  ambitieuses  et  poussé  par  son  collègue  M.  Bouffos,  dont 
les  opinions  en  faveur  de  la  Grande-Bretagne  étaient  depuis  longtemps 
connues  du  public.  Quant  à l’amiral  Canaris,  son  nom  ne  figurait 
que  pour  la  forme  sur  la  liste  du  gouvernement  provisoire  ; malade 
et  mécontent  de  la  marche  des  choses,  il  se  tenait  enfermé  dans  sa 
demeure  et  ne  prenait  aucune  part  aux  actes  de  l'administration. 

Acceptant  d’être  esclave  pour  dominer  les  autres,  M.  Boulgaris  se  ré- 
duisit volontairement,  dansles  qu^  . mns  politiques,  au  rôle  d’une  sim- 
ple marionnette  entie  les  mains  du  n.mistre  d’Angleterre.  En  réalité 
ce  fut  M.  Scarlett  qui  gouverna  la  Grèce,  et  il  y poursuivit  par  tous  les 
moyens  le  triomphe  des  intrigues  du  cabinet  britannique.  Afin  d’as- 
surer la  durée  de  son  autorité  en  se  faisant  des  créatures,  M.  Boulgaris 
désorganisa  l’armée  par  la  promotion  scandaleuse  de  trois  cents  sous- 
officiers  et  la  mise  en  non-activité  de  presque  tous  les  officiers  de 
quelque  valeur,  dans  un  moment  où  le  premier  devoir  du  gouver- 
nement eût  été  de  fortifier  les  liens  de  la  discipline  déjà  relâchés 
par  la  révolution  ; il  porta  le  trouble  dans  les  services  publics  en 
destituant  les  employés  à tort  et  à travers  pour  les  remplacer  par  des 
hommes  sans  expérience  ; enfin,  quand  le  budget,  déjà  grevé  d’un 
déficit  de  plusieurs  millions  par  suite  de  la  révolte  de  Nauplie,  eût 
réclamé  la  plus  stricte  économie  dans  les  dépenses,  il  dilapida  les 
sommes  contenues  dans  les  caisses  de  l’État  par  des  distributions 
d’argent  et  par  la  création  d’emplois  superflus  dont  il  dota  ses  amis. 
En  môme  temps  le  parti  anglais,  jusqu’alors  exclusif  et  dédaigneux 
comme  le  sont  toutes  les  coteries  peu  nombreuses,  faisait  sans  hésiter 
alliance  avec  les  éléments  les  plus  démagogiques.  Des  clubs  étaient 
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oi'ganisés  pour  dominer  l’opinion  publique.  De  jeunes  exaltés,  parmi 
lesquels  Aristide  Dosios,  dont  M.  Scarlett,  tout  parfait  gentleman  qu’il 
était,  ne  rougissait  pas  de  serrer  la  main  régicide,  conduisaient  les 
braillards  de  la  rue  et  péroraient  dans  les  cafés  en  faveur  de  l’Angle- 
terre. Le  gouvernement  poussait  les  démagogues  ; les  démagogues  à 
leur  tour  entraînaient  le  gouvernement,  et  l’on  s’enfonçait  ainsi 
chaque  jour  davantage  dans  la  voie  où  lord  Palmerston  avait  résolu 
de  précipiter  la  Grèce, 


III 


Tant  d’obstacles  à vaincre  ne  découragaient  pas  les  hommes  plus 
clairvoyants  qui  discernaient  les  dangers  de  la  candidature  anglaise. 
Déconcertés  un  instant  par  l’ardeur  avec  laquelle  avait  pris  l’entraî- 
nement alfrédisle  et  par  l’attitude  négative  des  légations  de  France 
et  de  Russie,  ils  se  ralliaient,  luttaient  intrépidement  dans  la  presse 
et  dans  les  clubs,  et  leurs  chefs  étaient  loin  de  désespérer  de  la 
bataille  électorale  qui  allait  s’ouvrir.  En  effet,  si  la  grande  majorité 
des  habitants  des  villes  se  rangeait  sous  les  drapeaux  du  prince 
Alfred,  les  habitants  des  campagnes  et  le  clergé  montraient  de  la 
répugnance  pour  le  représentant  de  la  politique  protestante  et  récla- 
maient hautement  l’élection  d’un  souverain  orthodoxe.  Déjà,  malgré 
le  cercle  de  fer  dont  les  batiments  anglais,  accourus  à la  première 
nouvelle  de  la  chute  du  roi  Othon,  quand  la  France  n’avait  encore 
dans  les  eaux  helléniques  qu’une  force  navale  insuffisante,  envelop- 
paient les  côtes  de  la  Grèce  ; malgré  l’appui  moral,  équivalent  pres- 
que à une  occupation,  que  donnaient  aux  démonstrations  menaçantes 
des  démagogues  ralliés  à l’Angleterre,  les  vaisseaux  de  ligne  et  les 
frégates  mouillés  au  Pirée,  à Syra,  à Calamata,  à Zante,  à Patras  et  à 
Missolonghi,  et  tenant  ces  villes  sous  leur  canon  ; des  manifestations 
hostiles  à la  candidature  britannique  s’étaient  produites  sur  plusieurs 
points  du  territoire,  à Mégare,  à Livadie,  à Chalcis  et  à Spartç  , et 
avaient  répondu  aux  manifestations  d'Athènes  et  de  Syra.  A Patras,  à 
la  suite  d’une  rixe  entre  les  deux  partis,  le  portrait  du  prince  Alfred 
avait  été  traîné  dans  les  ruisseaux  avec  des  huées  et  des  chansons. 
Dans  Athènes  même,  une  contre-manifestation  se  préparait  en  faveur 
du  duc  de  Lcuchtenberg,  et  les  paysans  des  villages  de  l’Attiquc  de- 
vaient venir  en  grossir  le  nombre. 
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Le  gouvernement  provisoire,  sur  l’incitation  directe  et  presque 
impérative  de  la  légation  d’Angleterre,  résolut  de  couper  court  à ce 
mouvement  de  résistance- M.  Christidis,  toujours  redouté  par  M.Boul- 
garis,  et  que  le  mécontentement  commençant  à poindre  contre  la  mau- 
vaise administration  de  cet  homme  d’Ëtat,  pouvait  appeler  au  pouvoir 
à sa  place,  fut  exilé  de  la  manière  la  plus  brutale,  avec  M.  Philémon, 
rédacteur  en  chefduSièc/e  (d’Athènes)  et  l’un  des  publicistes  les  plus 
brillants  de  la  jeune  génération,  qui  dans  son  journal  avait  déployé 
pour  combattre  l’inti-igue  alfrédiste  un  courage  de  polémique  déjà 
payé  sous  la  royauté  bavaroise  parla  prison  et  l’exil.  Quelques  jours 
après,  M.  Lévidis,  rédacteur  en  chef  de  VEspérance,  pour  avoir  dit  que 
la  question  du  nouveau  souverain  devait  être  traitée  autrement  que 
par  des  démonstrations  de  clubs  et  de  cafés,  et  qu’un  prince  anglais 
n’était  pas  ce  qu’il  fallait  à la  Grèce,  recevait  une  injonction  de  départ  en 
forme  un  peu  plus  courtoise,  mais  était  également  forcé  de  quitter  le 
pays.  Enfin  le  général  Gennéos  Colocotronis,  qui  s’était  éloigné  pour 
quelques  semaines  à la  suite  de  la  révolution,  fut  accueilli  à son 
retour  sur  le  quai  du  Pirée  par  une  troupe  d’agitateurs  que  condui- 
sait Aristide  Dosios,  et  obligé  de  se  rembarquer  immédiatement  pour 
chercher  un  refuge  dans  les  Iles  Ioniennes. 

Pendant  que  ces  exils  avaient  lieu,  les  gouvernements  de  France  et 
de  Russie,  qui  semblaient  ignorer  que  la  lutte  d’influences  était  encore 
possible  en  Grèce,  et  que  l’enthousiasme  alfrédiste,  quelque  puissant 
qu’il  fût,  n’était  pas  unanime,  s’adressaient  à l’Angleterre  pour  lui 
demander  de  ne  pas  accepter  la  couronne,  et  lui  proposaient  de  décli- 
ner de  leur  côté  toute  idée  d’une  candidature  dont  la  perspective  lui 
servait  de  prétextes  pour  justifier  ses  intrigues.  Le  ministère  anglais, 
qui  n’avait  point  au  fond  la  moindre  envie  de  faire  ceindre  réellement 
le  diadème  hellénique  au  fils  de  sa  souveraine,  affecta  le  désintéresse- 
ment et  la  modération.  11  consentit  à renouveler  avec  les  deux  autres 
Puissances  le  protocole  de  1830,  mais  en  se  donnant  le  plaisir  de  faire 
passer  la  Russie  sous  les  fourches  caudines  , en  lui  imposant  l’humi- 
liante condition  de  déclarer  nommément  elle-même  exclu  de  toute 
prétention  possible  au  trône  [de  Grèce  un  prince  dont  elle  n’avait 
jamais  activement  embrassé  la  candidature,  mais  qui  lui  tenait  de 
près,  et  qui,  parent  seulement  par  alliance  de  la  famille  desCzars,ne 
pouvait  être  en  bon  droit  tenu  pour  compris  dans  les  termes  d’exclu- 
sion du  protocole. 

C’était  un  grand  succès  pour  la  politique  de  lord  Palmerston. 
Le  cabinet  britannique  ne  s’en  contenta  pas.  Tant  que  l’élection 
du  prince  Alfred  n’était  pas  consommée,  il  ne  se  sentait  pas  suffi- 
samment maître  de  la  situation  et  ne  trouvait  pas  les  Grecs  assez 
compromis  envers  le  reste  de  l’Europe.  Au  mépris  des  engagements 
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qu’il  venait  de  prendre,  il  redoubla  ses  efforts  pour  atteindre  ce  but. 

Le  parti  qui  résistait  à l’influence  anglaise  avait  été  désorganisé  et 
réduit  au  silence  par  l’éloignement  de  ses  principaux  chefs.  Les  alfré- 
disles  avaient  seuls  la  parole  et  dominaient  la  situation  dans  les  pro- 
vinces comme  à Athènes.  Mais  si  l’on  demeurait  fidèle  au  programme 
du  25  octobre,  si  l’on  remettait  l’élection  royale  après  la  réunion  de 
r.Asscmblée  constituante,  le  renouvellement  du  protocole  de  1830  avait 
le  temps  de  produire  son  effet  dans  le  pays.  En  acquérant  la  conviction 
que  la  couronne  ne  serait  pas  acceptée  pour  le  prince  Alfred,  les  G^'ecs 
devaient  comprendre  le  piège  où  l’Angleterre  cherchait  à les  entraî- 
ner, et  une  l éaclion,  d’autant  plus  forte  que  l’entraînement  avait  été 
violent,  devait  nécessairement  se  produire  contre  la  politique  de  cette 
puissance.  Le  cabinet  de  Saint-James  résolut  de  profiler  des  circon- 
stances pour  escamoter  un  vote  populaire,  et  donner  à sa  position  dans 
les  affaires  de  Grèce  la  sanction  du  rite  sacro-saint  du  suffrage  uni- 
versel, devant  lequel  les  principes  fondamentaux  de  notre  gouver- 
nement nous  obligent  à tirer  respectueusement  notre  chapeau,  toutes 
les  fois  que  nous  le  rencontrons  quelque  part. 

M.  Boulgaris,  qui  n’était  en  réalité  que  le  prête-nom  de  M.  Scar- 
lelt,  rendit  le  5 décembre  un  décret  ordonnant  que  le  5 du  même 
mois,  c’est-à-dire  au  bout  de  deux  jours  seulement,  on  commence- 
rait à procéder  à la  votation  pour  nommer  un  roi  par  le  suffiage 
universel.  En  môme  temps,  pour  contre-bal ancer  l’effet  qu’eût  pu 
produire  le  refus  du  cabinet  anglais  commençant  à transpirer,  il  fit 
publier  une  dépêche  télégraphique  du  ministre  de  Grèce  à Londres 
dans  laquelle  on  lisait  : « Lord  Jolm  Russell  m’a  dit  que  le  gouver- 
« nement  anglais  n’acceptera  pas  la  couronne  pour  le  prince  Alfred, 
« soit  que  son  élection  soit  faite  par  l’xYssemblée  nationale,  soit 
« qu’elle  soit  faitepar  le  peuple...  Je  ne  désespère  pas  encore.  Je  verrai.  » 
C’était  indiquer  d’une  manière  assez  claire  que  l’adhésion  de  la 
Grande-Bretagne  au  protocole  n’était  pas  sérieuse  et  n’existait  que 
pour  la  forme  ; que  celle  Puissance  ne  demandait  que  d’avoir  la  main 
forcée  pour  couvrir  sa  responsabilité  vis-à-vis  de  l’Europe,  et  qu’en 
insistant  on  obtiendrait  le  prince  Alfred.  En  môme  temps,  la  France 
et  la  Russie  désavouaient  officiellement  la  candidature  Leuchtenberg, 
et  par  conséquent  ceux  qui  ne  voulaient  pas  voler  pour  le  fils  de  la 
reine  d’Angleterre  n’avaient  d'autre  ressource  que  de  s’abstenir. 

Le  décret  sur  le  suffrage  universel  offrait  aux,  deux  Puissances 
continentales  l’occasion  de  neutraliser  le  succès  diplomatique  ob- 
tenu par  l’Angleterre.  Ce  déciet  outrepassait  les  pouvoirs  conférés 
le  23  octobre  au  gouvernement  provisoire  et  limités  formellement 
à la  convocation  de  l’Assemblée.  L’élection  à laquelle  il  conviait 
n’était  qu’un  tour  de  passe-passe  digne  des  votes  piémontais  de 
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l’Italie.  Dans  un  pays  où  il  n’existait  pas  de  listes  de  suffrage  uni- 
versel, puisque  le  droit  électoral  y avait  été  jusqu’alors  attaché  à la 
propriété  et  à certaines  professions  libérales,  on  déclarait  le  mer- 
credi que  ce  suffrage  s’ouvrirait  le  vendredi,  sans  qu’on  sût  seule- 
ment qui  aurait  le  droit  de  s’y  présenter.  Pour  intimider  les  récal- 
citrants, on  ordonnait  que  le  vote  se  ferait  à découvert,  sur  des  re- 
gistres où  les  citoyens  viendraient  écrire  à côté  de  leur  nom  le  nom 
du  prince  qu’ils  choisissaient.  Enfin  une  dernière  disposition  portait 
que  le  bureau  inscrirait  lui-même  les  votes  des  individus  qui  se  dé- 
clareraient illettrés.  Rien  n’était  plus  facile  et  plus  naturel  que  de 
profiter  du  droit  que  donnaient  à la  France  et  à la  Russie  le  titre  de 
protectrices  pour  déclarer  par  un  acte  solennel  que  le  scrutin  fait 
dans  ces  conditions  était  tenu  pour  illégal  et  nul,  exigeant  en  meme 
temps  que  le  vole  fût  laissé  à l’Assemblée,  ou,  si  la  Grèce  tenait  au 
suffrage  universel,  recommencé  avec  des  formes  sérieuses  et  dans  des 
conditions  qui  garantissent  l’indépendance  des  électeurs.  On  le  pou- 
vait d’autant  mieux  que  deux  provinces  entières,  l’Acarnanie  et  l’Éto- 
lie,  refusaient  de  reconnaître  le  décret  du  o décembre  et  de  procéder 
à une  votation  qu’elles  regardaient  comme  dérisoire.  Nul  doute  qu’une 
telle  démonstration  de  puissance  eût  produit  le  plus  grand  effet  dans 
la  Grèce,  et  qu’accompagnée  delà  présentation  d’un  nouveau  candidat 
sympathique  aux  deux  gouvernements,  elle  en  eût  amené  le  triomphe. 
L’Angleterre  n’eût  vu  qu’avec  irritation  ce  renversement  de  ses  plans 
orientaux  ; mais  on  pouvait  oser,  car  elle  n’eût  pas  été  jusqu’à  une 
rupture  à propos  des  affaires  de  Grèce.  La  situation  de  l’Europe  est 
telle  depuis  quelques  années  qu’un  gouvernement  qui  dispose  d’une 
foi  •ce  matérielle  respectable,  pourvu  qu’il  montre  de  la  persévérance 
et  de  l’audace,  est  sûr  de  faire  céder  les  autres,  car  il  suffirait  de  la 
plus  petite  question  pour  amener  un  ébranlement  dont  les  propor- 
tions et  les  conséquences  ne  peuvent  être  calculées. 

La  démonstration  ne  fut  pas  faite.  Les  cabinets  de  France  et  de 
Russie  se  bornèrent  à obtenir  de  l’Angleteire  qu’elle  ne  profiterait 
pas  du  scrutin  des  Grecs  pour  éluder  ses  engagements.  On  ne  lui 
demanda  pas  compte  de  sa  duplicité.  On  rendit  hommage,  au  con- 
traire, à son  désintéressement,  et  la  mauvaise  humeur  des  deux  Puis- 
sances parut  se  tourner  sur  les  Grecs,  victimes  de  l’intrigue  britan- 
nique, au  lieu  de  s’adresser  au  gouvernement  qui  l’avait  ourdie.  Bien 
plus,  on  laissa  la  Grande-Bretagne  assurer  encore  la  prépondérance 
de  son  action  dans  le  royaume  hellénique  par  l’envoi  de  M.  Elliott  en 
mission  extiaordinaire  à Athènes,  sans  essayer  de  coritre-balancer 
l’influence  de  ce  personnage  par  l’envoi  de  diplomates  du  même 
rang,  investis  des  mêmes  pouvoirs.  Enfin  le  ministère  anglais  ayant 
annoncé  aux  Puissances  qu’il  était  prêt  à laisser  les  Iles  Ioniennes 
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accomplir  leur  vœu  tant  de  fois  exprimé  de  se  réunir  au  royaume 
hellénique,  on  applaudit  à cet  acte  de  générosité,  sans  même  s'in- 
former si  l’Angleterre  ne  mettait  pas  certaines  conditions  à l’abandon 
d’un  poste  mililaire  aussi  important  que  Corfou. 

L’affaire  grecque  entra  alors  dans  une  nouvelle  phase,  exclusive- 
ment diplomatique,  où  l’Angleterre  dirigea  toutes  les  négociations 
et  où  les  deux  autres  Puissances,  passées  désormais  au  second  plan, 
se  bornèrent  à donner  successivement^leur  approbation  à toutes  les 
combinaisons  qu’elle  proposa. 

Ayant  exclu  les  deux  candidats  sur  lesquels  s’étaient  portées  les 
vues  des  Hellènes,  la  diplomatie  entreprit  de  leur  donner  un  roi  de 
sa  main.  On  eût  pu  croire  que  la  question  regardait  plutôt  le  peuple 
grec  que  l’Angleterre.  Erreur  ! Lord  Palmerston  en  faisait  son  af- 
faire ; c’était  lui  qui  se  chargeait  de  choisir  un  prince,  et  la  Grèce 
devait  se  sentir  trop  heureuse  de  voir  sa  couronne  offerte  de  porte  en 
porte  par  le  noble  lord,  qu’elle  n’avait  aucunement  chargé  de  cette 
quête  humiliante. 

On  appelait  autrefois  la  Germanie  officina  gentium;  il  y a aussi  une 
famille  allemande  qu’on  pourrait  à bon  droit  appeler  officina  regum. 
Celle  heureuse  famille  a des  candidats  pour  tous  les  troncs  et  pour 
tous  les  goûts,  et,  par  une  dispensation  particulière  de  la  Providence, 
elle  en  a de  toutes  les  religions.  Le  gouvernement  anglais  s’adressa 
donc  à cette  célèbre  et  féconde  maison,  et  proposa  le  trône  de  Grèce 
au  roi  Ferdinand  de  Portugal,  prince  de  Saxe-Cobourg-Kohary,  veuf 
de  la  reine  Dona  Maria  et  père  du  roi  de  Portugal  actuel.  C’était  un 
coup  de  parti  pour  l’Angleterre  que  d’installer  à Athènes  un  prince 
aussi  façonné  au  vasselage  bi  ilannique  et  dont  on  connaissait  par  ex- 
périence l’entière  docilité.  La  France  et  la  Russie  approuvèrent;  le 
télégraphe  porta  en  Grèce  la  nouvelle  que  le  roi  Ferdinand  était  le 
candidat  recommayidé  par  la  diplomatie.  Mais  ce  prince,  qui  vivait 
fort  paisiblement  à Lisbonne,  où  il  fait  de  l’ornithologie,  répon- 
dit aux  propositions  de  Londres  qu’il  aimait  mieux  ses  oiseaux 
et  qu’il  ne  voulait  plus  être  roi.  On  se  remit  en  quête,  et  il  fut  suc- 
cessivement question  de  l’archiduc  Maximilien  d’Autriche  , du 
prince  Nicolas  de  Nassau,  et  du  duc  de  Dalécarlie,  de  la  maison 
royale  de  Suède.  Ces  nouvelles  combinaisons  ayant  avorté,  on  en 
revint  naturellement  à la  grande  souche  des  rois  de  façon  anglaise, 
et  on  offrit  la  couronne  au  duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha.  Ici  se  pré- 
senta une  difficulté.  Le  duc  Ernest  est  un  prince  sage  et  philosophe, 
très-édifié  sur  la  fragilité  des  trônes  de  nos  jours.  Il  vivait  tranquille- 
ment dans  sa  petite  principauté,  sans  soucis  et  sans  dettes,  donnant 
Æisile  au  National- Ver ein  et  composant  des  opéras.  Pensant  avec  le 
proverbe  « qu’un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l’auras,  » il 
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n’avait  pas  envie  de  quitter  sa  place  pour  aller  courir  les  aventures. 
C’est  pourquoi  il  imagina  un  expédient  qui  était  d’accepter  la  cou- 
ronne de  Grèce  sans  renoncera  celle  de  Gotha,  et  de  se  réserver  la 
faculté,  si  scs  nouveaux  sujets  ne  lui  convenaient  pas,  de  revenir  faire 
le  bonheur  des  anciens.  Mais  la  Constitution  de  Cobourg-Gollia  stipule 
pour  ses  princes  l’obligation  de  la  résidence.  Tout  bien  considéré,  le 
duc  Ernest  préféra  le  ciel  de  l’Allemagne  à celui  de  la  Grèce. 

Ne  pouvant  avoir  un  Cobourg  tout  entier,  on  se  résigna  à n’en  avoir 
qu’un  demi,  et  l’on  s’adressa  au  prince  de  Leiningen,  fils  d’un  pre- 
mier mariage  de  la  duchesse  de  Kent,  par  conséquent  fj’ére  utérin  de 
la  reine  d’Angleterre  et  neveu  du  roi  des  Belges.  Ici  encore  on  ren- 
contra un  philosophe  ; le  prince,  qui  est  capitaine  dans  la  marine 
royale  anglaise,  répondit  qu’il  aimait  mieux  son  navire.  On  retourna 
donc  au  duc  Ernest  de  Saxe-Cobourg,  et  le  conseiller  général  de  la 
famille  manda  à Bruxelles  ce  neveu  récalcitrant.  Le  roi  des  Belges 
avait  précédemment  envoyé  à Lisbonne  un  homme  de  confiance  pour 
chapitrer,  mais  sans  succès  , le  roi  Ferdinand  au  milieu  de  ses 
oiseaux  ; son  intervention  directe  et  personnelle  eut  plus  d’influence 
sur  le  duc  Ernest,  puisque  ce  prince  consentit  à se  laisser  faire  roi. 
Entendons-nous,  le  futur  roi  de  Grèce  ne  renonçait  pas  pour  cela  à 
son  duché  ; il  devait  y nommer  un  régent.  Quant  à l’obligation  de  la 
résidence,  ce  n’était  pas  un  embarras;  l’Angleterre  se  chargeait  de 
faire  octroyer  au  prince,  par  les  Chambres  de  Cobourg,  un  congé  illi- 
mité. 

Il  y avait  bien  encore  quelques  petites  questions  à régler,  par 
exemple  celle  de  la  transmission  de  la  couronne.  Comme  le  roiOthon, 
le  duc  Ernest  est  sans  enfants.  Mais  la  famille  providentielle  était 
toujours  là  ; le  duc  Ernest  adoptait  pour  son  successeur  un  sien  neveu, 
un  jeune  prince  de  Cobourg-Kohary.  Il  y avait  bien  aussi  la  question 
de  religion.  Il  y a des  Cobourgs  protestants,  il  y a des  Cobourgs  ca- 
tholiques ; il  n’y  a pas  de  Cobourgs  grecs  : on  ne  peut  pas  tout  prévoir. 
Mais  cela  n’embarrassait  pas  ; le  jeune  prince,  héritier  présomptif, 
embrasserait  la  religion  grecque. 

La  France  et  la  Russie  adhéraient.  L’Angleterre  saluait  avec 
l’ivresse  du  triomphe  une  si  belle  combinaison.  Mais  on  avait  compté 
sans  le  futur  héritier  du  trône  et  sans  les  Chambres  de  Gotha.  Le 
jeune  prince  de  Cobourg-Kohary  refusa  noblement  d’apostasier  pour 
gagner  un  trône.  Les  Chambres  déclarèrent  ne  pas  consentir  à ce  que 
leur  duc  quittât  leur  pays.  Il  fallut  donc  renoncer  à tout  espoir  de 
Cobourg,  et  le  Morning-Post  annonça  que  la  Grèce  n’avait  plus  qu’à 
attendre  patiemment  les  volontés  de  l’Europe,  qui  ne  trouvait  pas  un 
roi  à lui  offrir. 
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Des  Grecs,  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  aspirations,  il  n’avait  pas 
été  plus  question  dans  tous  ces  pourparlers  que  s’il  s’y  fut  agi  des 
Esquimaux.  Que  faisaient-ils  tandis  que  lord  Palmerston  cherchait  si 
bénévolement  une  tête  sur  laquelle  placer  leur  couronne  ? 

M.  Elliott  était  arrivé  à Athènes  pour  y déployer  les  façons  d’un  de 
ces  proconsuls  que  Rome  envoyait  dans  les  royaumes  alliés,  pendant 
que  durait  encore  le  scrutin  pour  le  suffrage  universel.  Son  langage 
fut  ambigu  et  calculé  de  manière  à faire  croire  que  le  refus  de  la 
royauté  par  le  prince  anglais  n’était  que  temporaire  et  que  la  persis- 
tance des  Grecs  pourrait  le  faire  cesser.  Le  lendemain  de  son  arrivée 
il  répondait  à une  députation  d’un  des  principaux  clubs  : « Je  vous 
« remercie  beaucoup  des  sentiments  que  vous  m’exprimez,  tant  pour 
« mon  pays  que  pour  le  prince  Alfred  et  pour  moi-même.  Mais  je  re- 
« grette  fort  qu’il  soit  impossible  roua  le  moment  que  vos  vœux  et  ceux 
« de  votre  pays  soient  accomplis.  » En  même  temps  les  agents  de  la 
légation  anglaise  redoublaient  d’efforts  pour  appuyer  la  candi- 
dature du  prince  Alfred,  pour  lui  donner  le  caractère  d’un  acte 
unanime  de  la  nation  hellénique.  La  cession  des  Iles  Ioniennes,  que 
l’on  avait  annoncé  aux  Puissances  comme  un  acte  de  pure  générosité 
destiné  à compenser  pour  les  Grecs  l’amertume  du  refus  de  la  cou- 
ronne, était  promise  à Athènes,  dans  une  proclamation  de  l’envoyé 
Anglais,  « à la  condition  que  la  Grèce  élirait  un  candidat  agréable  a 
« S.  M.  Britannique.  » On  répandait  en  même  temps  le  bruit  que  l’An- 
gleterre allait  faire  des  démarches  sérieuses  à Constantinople  pour 
décider  la  Porte  à la  rectification  des  frontières  de  la  Grèce  et  à une 
cession  de  l’île  de  Candie,  ce  qui  entrait  même,  disait-on,  dans  les  in- 
térêts de  la  Turquie,  en  privant  à l’avenir  les  races  slaves  de  l’appui 
de  la  race  hellénique. 

La  présence  de  M.  Elliott  et  les  bruits  dont  elle  était  accompagnée 
rendirent  une  force  nouvelle  à l’entraînement  alfrédiste  qui  commen- 
çait visiblement  à se  ralentir.  Les  registres  du  scrutin  n’avaient 
encore  reçu  que  peu  de  votes;  on  s’y  précipita  enfouie,  grâce  à 
ces  trompeuses  promesses,  et  230,016  suffrages  se  rétmirent  autour 
du  nom  du  prince  anglais. 

Mais  aussitôt  le  vote  acquis,  M.  Elliott  changea  de  langage.  Sans 


DU  TROîsE  DE  GRÈCE. 


703 


plus  laisser  de  place  au  doute,  il  déclara  que  TAnglelerre  était  fort 
touchée  de  la  démarche  des  Grecs,  mais  qu’elle  n’avait  l’intention, 
ni  de  se  donner  les  embarras  d’un  trône  de  famille  à soutenir,  ni  de 
manquer  aux  engagements  pris  avec  les  autres  Puissances.  En  con- 
séquence, il  les  engageait  à ne  plus  nourrir  un  inutile  espoir  et  à 
reporter  leurs  vœux  sur  le  roi  Ferdinand  de  Portugal,  que  patronnait 
l’Angleterre.  On  crut  d’abord  qu’il  cachait  son  jeu  pour  se  faire  prier, 
et  sur  tous  les  tons,  on  se  mit  à lui  répéter;  « Nous  ne  voulons  pas 
« Ferdinand,  mais  Alfred  que  vous  nous  avez  promis.  » Les  adver- 
saires delà  politique  anglaise  furent  même  les  plus  ardents  à tenir 
ce  langage,  afin  de  mettre  le  cabinet  britannique  au  pied  du  mur  et  de 
démasquer  l’hypocrisie  de  sa  conduite. 

Bientôt  M.  Elliott,  au  nom  de  son  gouvernement,  annonça  aux  Grecs 
que  ce  n’était  plus  le  roi  Ferdinand  , mais  le  duc  Ernest  que  l’on 
recommandait  à leurs  suffrages.  Les  Grecs  se  virent  joués  et  le 
trouvèrent  mauvais.  Ils  n’eurent  aucune  reconnaissance  à lord 
Palmerston  des  soins  qu’il  prenait  pour  leur  trouver  un  souverain 
selon  le  cœur  de  l’Angleterre.  Une  réaction  puissante  se  déclara  dans 
toutes  les  classes  de  la  nation  contre  l’influence  britannique. 

Cependant  l’Assemblée  nationale  s’était  réunie  et  travaillait  à se 
constituer,  tandis  que  les  négociations  européennes  suivaient  leur 
cours  sans  résultat.  11  lui  fallut  un  mois  entier  pour  la  vérification  des 
pouvoirs  de  ses  membres,  tâche  difficile,  qui  donna  lieu  à plus  d’une 
discussion  orageuse,  car  beaucoup  d’élections  étaient  entachées  de 
violence,  et  il  fallut  en  casser  quelques-unes.  Ces  délais  préliminaires 
permirent  aux  partis  de  se  grouper  et  de  compter  leurs  forces,  un 
peu  confuses  dans  le  premier  moment. 

La  composition  de  l’Assemblée,  élue  en  même  temps  qu’on  votait 
sur  la  question  du  souverain,  mais  élue  par  un  suffrage  secret  et  de 
nature  à mieux  représenter  la  pensée  du  pays,  montrait  tout  ce  qu’il 
y avait  de  factice  dans  le  mouvement  alfrédiste  et  dans  l’unanimité 
qu’il  avait  semblé  obtenir.  jNîalgré  les  efforts,  souvent  illégaux,  du 
gouvernement  provisoire  et  du  parti  anglais,  un  des  membres  du 
gouvernement,  M.  Rouffos,  et  deux  des  ministres  avaient  échoué 
dans  la  lutte  électorale.  Trois  partis  se  partageaient  l’Assemblée,  et 
leurs  forces  étaient  ainsi  réparties  : quatre-vingt-dix  voix  aux  monta- 
gnards, èps'.voi,  soixante-dix  aux  partisans  exclusifs  de  l’Angleterre, 
p.7rapXaTot,  quatre-vingts  environ,  aux  gens  de  la  plaine,  -^îoivoi.  C’est 
avec  intention  que  nous  employons  l’expression  de  Montagnards  au 
lieu  de  celle  de  Moïitagne  dont  on  s’est  servi  dans  presque  tous  les 
journaux.  On  a fait  dans  l’Occident  des  commentaires  à perte  de  vue 
sur  l’existence  d’une  Montagne  à Athènes.  Un  journaliste  spirituel 
s’est  récrié  sur  cette  « singerie  » de  la  Convention  française  et  n a 
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« Grecs  cioit  faire  pour  leur  pays  un  vêlement  aux  couleurs  écla- 
« tantes.  » Par  malheur,  ou  plutôt  heureusement,  il  n’y  avait  rien 
de  vrai  dans  d’aussi  belles  phrases-  Le  parti  des  opsivoi,  devait  son  nom 
à celte  circonstance  que  les  montagnards  de  l’Acarnanie  et  de  l’Étolie 
en  formaient  le  principal  noyau,  et  cette  appellation  ne  préjugeait 
pas  plus  les  opinions  des  hommes  qu’elle  désignait  que  n’aurait  fait 
en  Écosse  celle  de  parti  des  higlilanders. 

Les  Montagnards  athéniens  de  cette  année  n’avaient  aucun  rapport 
d’opinions  avec  les  Montagnards  parisiens  de  1795  ou  de  1848.  Ils 
étaient  avant  tout  monarchistes,  mais  ils  avaient  inscrit  sur  leur 
liannière  : « Des  principes  et  non  des  hommes,  » et  ils  voulaient  que 
la  révolution  du  25  octobre,  au  lieu  de  se  borner  à un  simple  chan- 
gement de  la  personne  royale,  se  traduisît  par  une  réforme  complète 
dans  la  marche  du  gouvernement,  de  manière  à fonder  réellement 
le  régime  constitutionnel.  Débris  des  anciens  partis  français  et 
napiste,  ils  étaient  conlraii’es  à l’intluence  exclusive  de  l’Angle- 
terre; ils  considéraient  l’élection  du  prince  Alfred  comme  une  très- 
grande  faute  ; leurs  sympathies  principales  étaient  pour  la  France,  et 
leur  politique  consistait  à assurer  l’indépendance  d’action  delà  Grèce 
en  accordant  la  même  part  d’inlluence  à chacune  des  trois  Puissances 
protectrices.  Sans  son  exil,  M.  Christidis  eût  été  le  chef  des  Monta- 
gnards, dirigés  en  l’absence  de  cet  homme  d’Élatpar  M.  Ath.  Petmezas 
et  M.  Démétrius  Grivas,  neveu  du  général  Théodore  Grivas,  ancien 
ol’ticicr  depuis  longtemps  démissionnaire,  l’un  des  chefs  de  l’insur- 
rection de  Nauplie,  qui  avait  hérité  de  l’influence  entièrement  souve- 
raine de  son  oncle  enAcarnanie.  L’amiral  Canaris,  avec  les  vingt 
voix  dont  il  disposait,  se  rattachait  aux  Montagnards,  mais  foi’mait 
un  petit  groupe  à part  au  milieu  d’eux. 

Les  Anglais  ou  Barleys^  dirigés  parM.  Tricoupis,  étaient  aussi  des 
puritains  dans  leur  genre  et  n’admettaient  pas  de  compromis.  Leur 
programme  consistait  à marcher  dans  la  voie  ouverte  par  l’élection 
du  prince  Alfred,  à se  tourner  uniquement  vers  l’Angleterre  et  à 
contierà  son  protectorat  exclusif  les  destinées  de  la  Grèce,  parce  que, 
seule,  disaient-ils,  elle  pouvait  faire  quelque  chose.  M.  Boulgaris  et 
ses  amis  formaient  une  subdivision  spéciale  dans  ce  parti,  dont  la 
majorité  ne  le  trouvait  pas  encore  assez  radical  dans  le  sens  britan- 
nique. 

Quant  à la  Plaine,  où  s’étaient  rangés  presque  tous  les  ministres  et 
qui  avait  pris  pour  devise;  « Modération  et  compromis,  » elle  se 
composait  d’un  certain  nombre  de  fractions  un  peu  flottantes,  grou- 
pées surtout  autour  de  MM.  Zaïmis,  Coumoundouros  et  Déligeorgis. 
La  prétention  de  ses  membres  était  de  tenir  le  juste  milieu  entre  les 
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opinions  également  radicales  des  Montagnards  et  des  Barleys.  Ils 
s’étaient  ralliés  par  raison  politique  à la  candidature  alfrédisl^e,  afin 
d’obtenir  de  l’Angleterre  l’abandon  de  son  ancienne  malveillance 
contre  la  Grèce,  mais  ils  étaient  d’avis  qu’on  ne  devait  pas  s’inféoder 
exclusivement  à la  politique  du  cabinet  de  Londres.  N’ayant  ni  des 
principes  assez  déterminés,  ni  un  nombre  de  voix  assez  fort  pour 
devenir  la  fi  aclion  dominante,  la  Plaine  devait  dans  les  différents 
débats  de  l’Assemblée,  en  se  portant  vers  l’un  ou  l’autre  des  deux 
partis  extrêmes  lui  donner  l’appoint  de  majorité  nécessaire  à son 
succès. 

La  première  lutte  entre  les  trois  groupes  dont  nous  venons  d’es- 
quisser les  tendances  eut  lieu  sur  l’élection  du  président  de  l’Assem- 
blée. Le  parti  anglais,  n’ayant  pas  de  candidat  capable  de  réunir  la 
majorité  des  suffrages,  proposa  de  nommer  quatre  présidents  qui 
occuperaient  le  fauteuil  à tour  de  rôle.  Il  fut  battu,  et  les  Montagnards 
firent  nommer  un  des  leurs,  M.  Yalvis,  député  de  Missolongbi,  avocat 
distingué,  depuis  longtemps  dans  les  assemblées  délibérantes,  et  mi- 
nistre des  finances  dans  le  cabinet  qui,  en  1850,  résista  si  énergique- 
ment aux  prétentions  de  l’Angleterre  appuyées  parla  flotte  de  l’amiral 
Parker.  Le  premier  vice-président  fut  également  un  Montagnard. 
M.  Moraïlinis,  président  de  l’Aréopage  ou  cour  de  cassation,  dont  le  fils 
avait  été  tué  à Thermia  en  1862,  dans  le  mouvement  insurrectionnel 
des  Cyclades  qui  avait  accompagné  la  révolte  de  Nauplie.  Mais  la 
Plaine,  qui  ne  voulait  pas  que  le  bureau  fût  exclusivement  composé 
d’hommes  d’une  seule  couleur,  fit  un  arrangement  avec  le  parti  an- 
glais, et  les  autres  vice-présidents,  ainsi  que  les  secrétaires,  furent 
pris  dans  ces  deux  fractions  parlementaires. 

Lbie  fois  son  bureau  organisé,  l’Assemblée  commença  ses  travaux 
définitifs.  Le  2 février,  le  gouvernement  provisoire  vint  déposer  son 
autorité  et  faire  le  rapport  sur  son  administration.  Ce  rapport  entendu, 
l’Assemblée,  confirmant  ce  qui  avait  été  fait  le  25  octobre,  rendit  à 
l’unanimité  un  décret  portant  déchéance  du  roi  Othon  et  de  la  maison 
de  Bavière.  Ceci  fait,  elle  se  trouvait  en  présence  du  vole  populaire  en 
faveur  du  prince  Alfred.  En  l’absence  d’une  autorité  compétente  pour 
le  recevoir,  le  refus  de  ce  prince  n’avait  pas  encore  pu  être  commu- 
niqué d’une  manière  officielle  à la  Gi'èce  ; avant  tout  autre  chose, 
celte  affaire  devait  être  terminée.  Le  parti  anglais  espérait,  comme 
M.  Tricoupis  le  dit  à l’Assemblée  dans  un  discours  fort  habile,  qu’une 
dernière  démarche  pourrait  modifier  les  décisions  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Les  Montagnards  savaient  qu’elle  ne  produirait  aucun  effet, 
mais  y voyaient  le  moyen  d’en  finir  avec  l’alfrédisme  ; ils  comptaient 
d’ailleurs  sur  l’effet  que  produirait  dans  le  peuple  un  refus  définitif, 
dont  quelques  personnes  voulaient  encore  douter.  Ainsi  les  deux 
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partis,  avec  des  intentions  diamétralement  opposées,  se  trouvèrent 
d’accord  sur  la  marche  à suivre.  L’Assemblée  , après  un  rapport  du 
ministre  de  l’intérieur,  proclama  le  résultat  du  suffrage  universel  et 
chargea  son  président  de  le  transmettre  à M.  Elliott.  Les  Montagnards 
auraient  voulu  ce  jour  même  engager  une  bataille  décisive  sur  l’orga- 
nisation du  pouvoir  exécutif  jusqu’à  l’établissement  d’un  nouveau  roi. 
Mais  la  Plaine  s’y  refusa  et  se  joignit  aux  amis  de  l’Angleterre  pour 
adopter  une  décision  qui  ajournait  le  débat  au  lieu  de  le  résoudre.  On 
maintint  provisoirement  le  triumvirat  présidé  par  M.  Boulgaris,  jus- 
qu’au jour  où  l’Assemblée,  se  trouvant  mieux  informée,  reprendrait 
la  question  et  formerait  un  gouvernement  pris  dans  son  sein. 

Le  lendemain,  M.  Elliot  communiqua  à l’Assemblée  nationale  en 
forme  officielle  la  non-acceptation  du  gouvernement  anglais,  et  lui 
recommanda  d’une  manière  également  officielle  l’élection  du  duc  de 
Saxe-Cobourg.  Celte  candidature,  qu’on  savait  déjà  posée  depuis  quel- 
que temps,  fut  reçue  par  les  députés  avec  la  plus  grande  froideur,  et, 
sans  vouloir  faire  aucune  démonstration  favorable,  l’Assemblée  passa 
purement  et  simplement  à l’ordre  du  jour.  Elle  eut  à se  réjouir  d’une 
semblable  réserve,  quand  elle  apprit  bientôt  après  que  la  diplomatie 
anglaise  était  obligée  de  renoncer  au  dernier  Cobourg  qu’elle  eût 
espéré  installer  sur  le  trône  de  Grèce. 

Une  crise  devint  alors  inévitable.  On  voulait  se  débarrasser  de  la 
suprématie  exclusive  et  de  l’ingérence  continuelle  de  l’Angleterre,  et 
cette  Puissance  avait  enveloppé  le  pays  d’un  réseau  d’intrigues  si 
serré  qu’il  ne  pouvait  être  rompu  que  violemment.  En  même  temps  le 
gouvernement  provisoire  était  devenu  profondément  impopulaire.  Le 
népotisme  et  la  mauvaise  administration  de  M.  Boulgaris  avaient  pro- 
duit les  plus  fâcheux  résultats.  L’état  des  finances  était  déplorable. 
L’indiscipline  augmentait  dans  l’armée.  L’ordre  avait  été  jusqu’alors 
conservé  et  les  tentatives  de  brigandage  dans  les  provinces  étouffées 
grâce  à l’admirable  attitude  de  la  garde  nationale  et  des  municipalités, 
mais  le  maintien  de  la  tranquillité  publique  devenait  chaque  jour  plus 
précaire.  Le  peuple,  surtout  dans  les  provinces,  réclamait  avec  insis- 
tance une  solution  définitive  et  l’élection  d’un  souverain.  M.  Boulga- 
ris, uniquement  pi’éoccupé  d’éterniser  son  pouvoir,  ne  tenait  aucun 
compte  de  ces  demandes,  et  imitant  l’exemple  de  Fouché  dans  les  Cent- 
Jours, [poursuivaitune  double  intrigue,  avec  M.  Elliott  pour  l’établisse- 
ment sous  le  protectorat  de  l’Angleterre  d’une  république  dont  il  eût 
été  président,  avec  la  maison  de  Bavière  pour  le  rétablissement  du  fils 
aîné  du  prince  Luilpold  pendant  la  minorité  duquel  il  eût  été  régent, 
deux  solutions  également  réprouvées  par  le  sentiment  national.  Profi- 
tant de  cette  situation  troublée,  la  Bavière  et  l’Autriche  distribuaient 
de  l’argent,  répandaient  des  proclamations,  s’efforçaient  de  créer 
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un  parti  pour  le  neveu  du  roi  Olhon,  et  parvenaient  à exciter  dans  la 
Locride  et  dans  la  Laconie  des^agi tâtions  impuissantes  à réussir,  mais 
suffisantes  pour  ajouter  des  embarras  de  plus  à la  difficulté  d’éviter 
l’anarchie. 


V 


Le  ministère  tomba  en  dissolution.  Refusant  de  prêter  plus  long- 
temps son  concours  à une  administration  dont  il  désapprouvait  les 
actes  et  la  tendance,  l’amiral  Canaris  donna  sa  démission  de  membre 
du  gouvernement.  Ce  fut  le  signal  de  la  crise. 

M.  Roudou  ris  proposa  à l’Assemblée  de  former  un  nouveau  gou- 
vernement, si  dans  les  vingt-quatre  heures  M.  Boulgaris  n’avait  pas 
constitué  un  ministère.  Acculé,  celui-ci  se  jeta  complètement  et  ou- 
vertement dans  les  bras  de  l’Angleterre.  Il  forma  un  cabinet  tout 
entier  composé  des  Barleys  les  plus  exaltés  et  donna  de  cette  manière 
un  corps  aux  soupçons  qui  couraient  sur  ses  intrigues  avec  la  léga- 
tion britannique.  Ceux  qui  ne  voulaient  pas  la  continuation  d’une 
soumission  docile  à tous  les  ordres  de  Londres  ne  pouvaient  plus 
hésiter.  L’instant  était  venu  de  la  lutte  définitive  entre  les  deux  partis 
opposés.  M.  Boudouris,  au  nom  des  Montagnards,  revint  à la  tribune 
de  l’Assemblée  demander  la  destitution  du  pouvoir  exécutif  et  son 
remplacement  par  des  hommes  plus  sympathiques  à l’opinion.  La 
Plaine,  surprise  par  un  conflit  qu’elle  espérait  encore  éviter,  vota 
avec  le  parti  anglais  et  les  amis  de  M.  Boulgaris.  L’Assemblée  d’ail- 
leurs n’était  pas  au  complet,  et  après  une  discussion  des  plus  vio- 
lentes, pendant  laquelle  il  fallut  faire  évacuer  les  tribunes  publiques, 
la  proposition  de  M.  Boudouris  fut  rejetée  par  101  voix  contre  77. 
Les  Montagnards  résolurent  de  tenter  la  ressource  suprême  d'un 
appel  aux  armes  contre  une  administration  qui  compromettait  l’in- 
dépendance nationale. 

Le  21  février,  une  partie  de  l’armée  et  de  nombreux  citoyens  se 
soulevèrent  sous  la  conduite  de  Grivas  et  d’un  des  fils  de  l’amiral 
Canaris.  Une  autre  partie  de  l’armée,  conduite  par  les  sous-officiers 
qu’avait  promus  M.  Boulgaris,  se  déclara  en  sa  faveur.  Le  corps  de 
l’artillerie  demeura  neutre,  et  se  groupa  autour  du  palais  de  l’Assem- 
blée pour  couvrir  cette  seule  autorité  légale  qui  demeurât  debout  au 
milieu  du  conflit.  La  garde  nationale,  déployant  pour  la  conservation 
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de  la  paix  publique  un  courage  et  un  dévouement  comparables  à 
ceux  de  notre  garde  nationale  parisienne  en  juin  1848,  se  jeta  entre 
les  deux  partis  et  les  empêcha  d’en  venir  aux  mains. 

L’Assemblée  se  réunit  en  toute  hâte,  et,  après  avoir  pris  quelques 
mesures  pour  sa  propre  sûreté,  délibéra  sur  les  décisions  à prendre 
dans  une  conjoncture  aussi  grave.  M.  Rouffos  déposa  sa  démission 
sur  le  bureau,  ne  voulant  pas  encourir  la  responsalDÜité  de  la  guerre 
civile  en  s’obstinant  à rester  au  gouvernement.  MaisM.  Boulgaris  se 
cramponnait  au  pouvoir.  D’heure  en  heure  une  collision  sanglante 
devenait  plus  inévitable.  L’Assemblée  la  prévint  par  l’énergie  de  son 
attitude.  Usant  de  sa  souveraineté,  elle  rendit  un  décret  par  lequel 
elle  reprenait  le  pouvoir  exécutif  et  déclarait  qu’elle  l’exercerait  dé- 
sormais directement,  sans  délégation.  Elle  envoya  ensuite  aux  insurgés 
une  députation  de  cinq  de  ses  membres  pour  leur  faire  connaître  son 
décret  et  leur  intimer  l’ordre  de  déposer  les  armes.  Pleins  de  respect 
pour  la  loi,  ceux-ci  obéirent  et  rentrèrent  immédiatement,  les  soldats 
dans  leurs  casernes,  les  particuliers  dans  leurs  maisons,  aux  cris  de 
« Vive  l’Assemblée!  a Les  partisans  de  31.  Boulgaris  se  montrèrent 
moins  dociles.  11  fallut  parlementer  trois  jours  pour  leur  faire  aban- 
donner les  positions  où  ils  s’étaient  retranchés. 

Le  lendemain,  sur  la  proposition  de  M.  Valtinos,  l’Assemblée  dé- 
créta que  le  gouvernement  serait  administré  sous  sa  direction  par  un 
président  du  conseil,  minislie  sans  portefeuille,  et  sept  ministres 
nommés  au  scrutin  public.  Le  lundi  25  février,  on  procéda  à la  nomi- 
nation des  ministres.  Les  chefs  du  mouvement  de  l’avant-veille  pou- 
vaient profiter  de  leur  succès  pour  s’installer  au  pouvoir.  Avec  un 
désintéressement  qui  leur  fait  le  plus  gi’and  honneur,  ils  effacèrent  en- 
tièrement leurs  personnalités  pour  appeler  au  ministère  des  hommes 
plus  modérés  qu’eux,  dont  les  noms  devaient  inspirer  une  égale 
confiance  à tous  les  partis  et  calmer  l’agitation  qui  continuait  à ré- 
gner dans  les  esprits.  31.  Valvis,  dont  l’Assemblée  avait  apprécié  le 
talent  et  l’énergie  dans  les  difficiles  fonctions  de  sa  présidence,  fut 
nommé  par  la  presque  unanimité  des  voix  chef  du  ministère.  Les 
autres  ministres,  choisis  en  partie  parmi  les  3Iontagnards  et  en  partie 
parmi  les  gens  de  la  plaine,  furent  nommés  dès  le  premier  tour  de 
scrutin. 

Il  n’était  que  temps  de  rompre  avec  l’administration  de  31.  Boul- 
garis, car  on  était  au  bord  d’un  abîme  financier.  Le  nouveau  minis- 
tère ne  trouva  que  100  francs  60  centimes  dans  le  trésor  de  l’Etat,  et 
l’exercice  de  1862  se  soldait  avec  un  déficit  de  8 millions,  bien  que 
18  millions  d’impôts  fussent  rentrés  sur  25  qu’on  devait  toucher, 
résultat  très-remarquable  pour  une  année  de  troubles  continuels, 
ouverte  par  l’insurrection  de  Nauplie  et  terminée  par  la  révolution 
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du  oclobrc,  qui  montre  à quel  point  le  peuple  grec  a naturellement 
l’instinct  de  l’ordre  et  de  la  légalité. Les  ministres  entrèrent  avec  une 
remarquable  vigueur  dans  la  voie  des  économies,  dont  ils  donnèrent  le 
premier  exemple  en  réduisant  leurs  propres  traitements  à 100  drach- 
mes (90  fr.)  par  mois,  tandis  que  les  membres  du  gouvernement  pro- 
visoire s’étaient  adjugé  une  rétribution  mensuelle  de  2,000  drachmes. 
Ils  supprimèrent  tous  les  emplois  nouveaux  créés  par  M.  Boulgaris 
pour  en  doter  ses  créatures  et  les  quatre  légations  de  Paris,  Londres, 
Saint-Pétersbourg  et  Turin,  inutiles  tant  que  l’élection  du  souverain 
n’aurait  pas  amené  la  reconnaissance  officielle  du  nouvel  état  de 
choses  de  la  Grèce  par  les  Puissances  européennes.  Réduisant  les 
dépenses  au  strict  nécessaire,  ils  les  amenèrent  à n’ôtre  plus  que  de 
15  millions  au  lieu  de  25,  ce  qui  permettait,  en  supposant  même  que 
les  impôts  ne  rentrassent  pas  encore  intégralement  en  1865,  de 
combler  au  moins  une  partie  du  déficit  de  1862 

En  môme  temps  le  cabinet  nommé  par  l’Assemblée  se  mit  à tra- 
vailler activement  à rétablir  l’ordre  dans  les  services  publics,  désor- 
ganisés parle  gouvernement  provisoire,  et  à prendre  les  mesures  né- 
cessaires pour  le  maintien  de  la  tranquillité  publique,  tâche  ardue  et 
pleine  de  difficultés  dont  les  plus  grandes  provenaient  de  l’indisci- 
pline arrivée  à son  comble  dans  l’armée,  surtout  dans  la  partie  qui 
regrette  les  mois  de  pouvoir  de  IM.  Boulgaris  et  qui,  depuis  le  21  lé- 
vrier, a déjà  plusieurs  fois  manifesté  la  velléité  de  se  mettre  en  état 
de  révolte. 

L’influence  anglaise  avait  été  vaincue  par  le  renversement  de 
M.  Boulgaris.  Mais  elle  ne  pouvait  pas  abandonner  aussi  facilement 
la  partie.  Quelques  jours  seulement  après  le  21  février,  elle  tenta  par 
une  manœuvre  habile  de  l'econquérir  la  position  qu’elle  avait  perdue. 
Assumant  un  rôle  d’agent  de  police  honteux  pour  un  diplomate, 
M.  Elliott  vint  dénoncer  un  complot  pour  le  rétablissement  de  la 
maison  de  Wiltelsbach  qu’aurait  organisé  M.  Bernau,  consul  de  Ba- 
vière et  agent  du  Lloyd  autrichien  à Athènes.  M.  Bernau  fut  immé- 
diatement arrêté  avec  plusieurs  autres  personnes,  parmi  lesquelles  le 
général  lladji-Pétros.  Il  n’y  avait  pas  réellement  de  complot,  comme 
l’ont  prouvé  les  magistrats  en  acquittant  M.  Bernau.  Mais  le  ministre 
anglais  voulait  effrayer  l’Assemblée  et  le  public  par  l’idée  d’un  retour 
possible  de  la  royauté  bavaroise,  et  montrer  l’Angleterre  veillant  pour 
protéger  la  Grèce  contre  ce  danger,  que  seule  elle  pouvait  écarter. 

* Malheui  eusement  l’Assemblée  n'a  pas  toujours  imité  cet  exemple  d'économie. 
Le  vote  d'une  proposition  du  parti  anglais,  attribuant  aux  représentants  une  in- 
demnité de  oOO  drachmes  par  mois  tandis  qu’on  réduisait  tous  les  traitements  des 
<;mployés,  a amené  le  l®‘’  avril  une  émeute  grave,  à la  suite  de  laquelle  le  décret  a 
dû  être  retiré. 
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L’Assemblée  se  montra  incrédule.  Le  parti  anglais  vint  y proposer  un 
décret  instituant  une  juridiction  de  conseils  de  guerre  pour  les  faits 
de  conspiration  en  faveur  de  la  Bavière,  portant  la  peine  de  mort  pour 
ce  chef  d’accusation  et  ordonnant  qu’en  cas  de  condamnation  la  sen- 
tence serait  exécutée  dans  les  vingt-quatre  heures.  Les  Montagnards  le 
combattirent  avec  énergie,  et  après  une  courte  discussion  l’Assem- 
blée rejeta  avec  dégoût  cette  proposition  digne  du  Comité  de  salut 
public. 

C’est  sans  plus  de  succès  que  le  gouvernement  britannique  essaya 
d’un  autre  moyen  pour  relever  sa  position  dans  l’opinion  de  la  Grèce. 
Après  avoir  promis  la  cession  des  Iles  Ioniennes  comme  une  récom- 
pense des  manifestations  grecques  en  faveur  du  prince  Alfred,  les  mi- 
nistres anglais,  embarrassés  par  le  peu  de  sympathies  que  l’opinion 
britannique  témoignait  pour  cette  mesure,  incertains  en  môme  temps 
de  l’issue  définitive  des  affaires  de  Grèce,  et  craignant  de  se  trouver  en- 
gagés à remettre  Corfou  à quelque  prince  dont  le  choix  ne  leur  offrirait 
pas  assez  de  garanties,  s’étudiaient  à découvrir  des  difficultés  à la  réu- 
nion de  la  République  Septinsulaire  à la  Grèce  et  épiloguaient  miséra- 
blement sur  le  mode  de  cette  réunion,  de  manière  à se  réserver  toujours 
un  échappatoire  pour  se  dégager  de  leur  promesse  avec  une  appa- 
rence d’excuse.  Quand  la  journée  du  21  février  eut  fait  perdre  le 
pouvoir  aux  séïdes  de  l’Angleterre,  lord  Palmerston  et  lord  John 
Russell  montrèrent  à la  Grèce  la  perte  de  tout  espoir  d'acquérir 
les  Iles  Ioniennes  comme  résultat  de  sa  nouvelle  attitude  politique. 

. Avec  une  audace  inconcevable  de  mensonge,  le  Mornmçj-Post  déclara 
au  nom  du  cabinet  que  la  réunion  paraissait  devenir  impossible, 
parce  que  les  Ioniens  s’y  refusaient  absolument  et  qu’on  ne  pouvait 
pas  les  forcer  à renoncer  aux  bienfaits  du  protectorat  britannique. 
Tous  les  membres  du  Parlement  ionien,  dans  les  différentes  îles, 
protestèrent  par  des  actes  publics  contre  l’impudence  de  cette  asser- 
tion et  déclarèrent  au  nom  de  leurs  commettants  que  Punique  vo- 
lonté des  Ioniens  était  toujours  de  se  réunir  au  royaume  hellénique 
et  do  partager  les  destinées  de  cet  État  « quel  que  fut  le  sort,  heureux 
« ou  malheureux,  que  la  Providence  lui  réservât.  » Comme  de  raison 
la  presse  britannique  garda  un  silence  absolu  sur  ces  protestations, 
et  pour  empêcher  qu’elles  ne  se  renouvelassent  le  Lord  Haut  Commis- 
saire interdit  toute  manifestation  publique  en  faveur  de  l’union.  Un 
meeting  qui  devait  avoir  lieu  dans  ce  sens  à Corfou  fut  empêché,  et 
le  véto  donné  à cette  réunion  amena  une  protestation  solennelle  à 
l’adresse  du  cabinet  anglais  de  la  part  de  l’archevêque  et  des  plus  no- 
tables citoyens  de  la  ville. 

Ces  faits  n’eurent  qu’une  très -médiocre  action  sur  les  esprits  en 
Grèce.  Les  arguties,  soulevées  sur  la  cession  des  Iles  Ioniennes, 
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avaient  répandu  un  doute  général  sur  la  sincérité  des  intentions  bri- 
tanniques, à laquelle  n’avaient  jamais  cru,  pour  leur  part,  les  Ioniens, 
habitués  depuis  longtemps  à se  défier  de  l’Angleterre.  On  trouva 
donc  que  la  Grèce  ne  devait  pas  subordonner  toute  sa  conduite  à 
une  éventualité  si  problématique. 

Aussi  le  parti  des  Barleys  subit-il  bientôt  un  nouvel  échec  lorsqu’il 
s’agit  de  remplacer  M.  Valvis  à la  présidence  de  l’Assemblée.  Une 
grande  majorité  appela  au  fauteuil  M.  Moraïtinis.  Quelques  jours 
ap  rès,  une  lutte  parlementaire  beaucoup  plus  importante  assurait 
définitivement  le  triomphe  des  Montagnards  unis  avec  la  plus  grande 
partie  de  la  Plaine.  Elle  s’éleva  sur  le  rappel  des  exilés  de  novembre. 
Le  succès  de  cette  proposition  entraînait  un  blâme  formel  de  toute 
la  ligne  politique  suivie  parle  gouvernement  provisoire,  et  jetait  une 
tache  d’irrégularité  sur  l’élection  royale  dont  le  succès  avait  été  as- 
suré par  l’exil  des  principaux  adversaires  de  la  candidature  an- 
glaise. La  discussion  eut  tout  l’acharnement  d’une  dernière  bataille 
où  doit  se  décider  le  succès  de  la  campagne.  Enfin,  105  voix 
contre  71  prononcèrent  le  rappel  de  MM.  Christidis,  Philémon  et 
Lévidis. 

L’occasion  était  belle  pour  la  France,  après  la  victoire  du  parti  qui 
lui  était  le  plus  sympathique.  Le  succès  d’un  candidat  présenté  par 
elle  eût  été  certain,  môme  avec  l’hostilité  et  l’opposition  active  de 
l’Angleterre,  et  elle  pouvait  ainsi  répondre  à la  réussite  momentanée 
de  la  candidature  du  prince  Alfred.  Mais  par  une  fatalité  bien  i‘egret- 
table,  le  gouvernement  français  n’avait  aucun  candidat  à produire  aux 
suffrages  des  Grecs.  Après  avoir  eu  quelques  velléités  passagères  d’ap- 
puyer le  rétablissement  d’un  prince  bavarois,  velléités  auxquelles 
des  renseignements  plus  exacts  sur  l’état  des  esprits  en  Grèce  avaient 
bientôt  fait  renoncer,  le  cabinet  des  Tuileries  s’était  arrêté  à la  can- 
didature du  prince  Guillaume  de  Bade,  qu’il  patronnait  de  concert 
avec  le  cabinet  de  Saint-Pétersboui  g cl  à laquelle  l’Angleterre,  vou- 
lant gagner  du  temps,  laissait  espérer  qu’elle  consentirait  à se  rallier. 
Mais  les  affaires  de  Pologne  étaient  survenues,  et  devant  le  mouve- 
ment unanime  de  l’opinion  française  en  faveur  des  héroïques  in- 
surgés polonais,  il  était  impossible  au  gouvernement  de  continuera 
soutenir  xm  candidat  aussi  exclusivement  russe  par  ses  alliances  que 
le  mari  de  la  princesse  Eugénie  de  Leuchtenbei-g  et  le  beau-frère 
par  sa  sœur  du  grand-duc  Michel. 

L’Assemblée  nationale  grecque,  voyant  s’aggraver  les  embarras 
du  provisoire  à mesure  que  la  durée  s’en  prolongeait,  résolut  de 
mettre  fin  à une  situation  qui  semblait  sans  issue,  de  provoquer  une 
entente  rapide  des  Puissances  sur  le  choix  du  souverain  appelé  à 
l emplacer  Olhon  ou  d’agir  par  elle-même  dans  le  cas  oïx  1 Europe 
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ne  parviendrait  pas  à se  mettre  d’accord.  Elle  nomma  un  comité  de 
trois  membres  pour  s’occuper  de  l’élection  royale,  et  la  presse  se 
mit  à discuter  activement  les  mérites  réciproques  des  différents  noms 
auxquels  la  Grèce  pouvait  penser. 

En  l’absence  d’une  désignation  de  l’Europe,  une  candidature  prit 
spontanément  naissance  dans  les  esprits  et  y fit  rapidement  des  pro- 
grès très-considérables.  C’était  celle  du  duc  d’Aurnale.  Nous  n’avons 
pas  à discuter  ici  la  valeur  de'cette  candidature,  que  les  circonstances 
n’ont  pas  laissé  se  produire  sous  une  forme  officielle  de  la  part  de  la 
Grèce.  Mais  son  existence,  sur  laquelle  les  journaux  de  France  et 
d’Angleterre  ont  gardé  le  plus  complet  silence,  est  nécessaire  à 
constater  pour  se  rendre  un  compte  exact  des  mouvements  de  l’opi- 
nion athénienne. 

Quelle  aurait  été  l’attitude  des  gouvernements  occidentaux  en  face 
d’une  élection  du  duc  d’Aumale  par  la  nation  grecque?  On  ne  saurait 
le  dire.  Mais,  par  une  coïncidence  curieuse,  à peine  le  nom  de  ce 
prince  était-il  prononcé  de  manière  à faire  pressentir  ses  chances  de 
succès,  les  trois  Puissances  protectrices  de  la  Grèce  se  sont  trouvées 
d’accord  pour  présenter  aux  suffrages  le  second  fils  du  prince  Chris- 
tian de  Danemark.  C’est  encore  l’Angleterre  qui  a eu  l’initiative  de 
cette  candidature.  Pendant  les  fêtes  du  mariage  du  prince  de  Galles, 
lord  John  Russell  profitant  de  la  présence  à Londres  du  père  de  la  fu- 
ture reine  d’Angleterre,  lui  a proposé  de  laisser  faire  un  de  ses  fils 
roi  de  Grèce.  Le  prince  Christian  a demandé  à en  référer  au  roi  de 
Danemark,  dont  la  réponse  a été  affirmative,  sous  la  seule  condition 
que  le  jeune  prince  et  sa  descendance  réserveraient  leurs  droits  à la 
succegsion  de  la  couronne  danoise,  en  cas  d’extinction  des  lignées  de 
ses  deux  frères.  La  France  et  la  Russie  ont  adhéré  avec  chaleur  à cette 
combinaison,  et  le  télégraphe  en  a immédiatement  porté  la  nouvelle 
à Athènes. 

La  première  annonce  a été  donnée  en  Grèce  par  une  dépêche  an- 
glaise, et  il  importe  de  remarquer  la  froideur  avec  laquelle  elle  a été 
accueillie  par  la  presse  et  par  l’opinion,  tant  qu’on  n’a  connu  que  le 
patronage  du  cabinet  de  Saint-James.  « Nous  ne  pouvons  plus  adop- 
te ter  une  candidature  exclusivement  anglaise;  il  faut  attendre  ce 
« qu’  en  dira  la  France,  » tel  a été  l’avis  général. 

Mais  une  fois  que  les  trois  Puissances  insistaient  d’un  commun 
accord,  la  Grèce  n’avait  qu’à  accepter  leur  proposition.  C’eût  été 
folie  à elle  de  se  mettre  en  lutte  avec  les  trois  gouvernements  envers 
lesquels  elle  est  redevable  d’une  dette  de  60  millions,  qu’elle  ne 
peut  pas  payer,  et  qui  leur  donne  le  droit  d’intervenir  constamment 
dans  ses  affaires.  La  situation  que  la  diplomatie  lui  a faite  ne  justifie 
que  trop  le  mot  amer  que  nous  lisions,  il  y a quelques  jouis,  sous 
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la  plume  de  M.Lévidis^  : « L’indépendance  des  petits  Étals  est  plutôt 
« une  chimère  qu’une  réalité.  » L’Assemblée  n’avait  donc  que  le 
choix  entre  deux  partis  : combiner  une  petite  comédie  pour  se  donner 
l’apparence  de  l’initiative  ou  accepter  immédiatement  le  choix  des 
Puissances  en  leur  en  laissant  la  responsabilité.  Elle  a choisi  le  der- 
nier; le  50  mars,  le  prince  danois  a été  élu  à l’unanimité,  mais  sans 
enthousiasme,  sous  le  nom  de  Georges  F'',  aux  deux  conditions  de 
prêter  serment  à la  Constitution  et  d’élever  son  futur  successeur  dans 
l’Église  orientale. 

Mais  l’Assemblée  a tenu  à marquer  la  nature  des  tendances  que  la 
nation  veut  imprimer  au  règne  qui  va  s’ouvrir,  en  donnant  au  prince 
qu’elle  vient  d’élire  le  titre  de  roi  des  Grecs  au  lieu  de  celui  de  roi 
de  Grèce^  en  usage  jusqu’à  présent.  Ce  changement  de  mots,  peu  con- 
sidérable en  apparence,  a une  très-grande  portée.  Le  titre  de  roi  de 
Grèce  était  exclusivement  territorial  et  se  restreignait  aux  contrées 
actuellement  libres,  qui  constituent  la  totalité  de  l’IIellade  antique; 
celui  de  roi  des  Grecs  implique  des  prétentions  sur  l’universalité  des 
populations  grecques,  sous  quelque  sceptre  qu’elles  se  trouvent  en 
ce  moment.  Il  proclame  les  aspirations  panhelléniques,  auxquelles 
l’Angleterre  exigeait  que  la  Grèce  renonçât  pour  prix  de  sa  tutelle  , 
constante  à l’avenir,  et  il  élève  comme  un  perpétuel  défi  en  face  de  la 
puissance  ottomane.  Et  ce  titre  acquiert  encore  une  plus  grande 
importance  si  l’on  tient  compte  de  ce  que,  par  l’admission  des 
députés  des  corporations  de  grecs  originaires  des  provinces  en- 
core esclaves  dans  l’Assemblée  nationale,  des  représentants  des 
Thessaliens,  des  Epirotes,  des  Macédoniens  et  des  Crélois  ont  pris 
part  à l’élection  du  roi  des  Grecs.  C’est  une  assemblée  panhellénique 
qui  a proclamé  ce  titre  panhellénique. 


VI 


Quelle  fortune  rapide  et  inattendue  que  celle  de  la  famille  de 
Schleswig-Holstein-Sonderbourg-Glücksbourg,  car  c’est  ainsi  qu’elle 
s’appelle  ! 11  y a quatorze  ans,  le  chef  de  cette  famille  vivait  en  bon 
bourgeois  à Kiel,  sans  s’attendre  aux  grandeurs  qui  allaient  bientôt 
venir  le  chercher.  Le  voici,  aujourd’hui,  prêt  à monter  dans  quelques 

‘ Quelques  mots  sur  la  Grèce  et  V ex-roi  Othoti.  Bruxelles,  brochure  in-8. 
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années  sur  le  trône  de  Danemark  et  père  d’une  nombreuse  lignée  de 
rois,  de  reines  et  d’impératrices,  au  moins  en  expectative.  Une  de  ses 
filles  a épousé  l’héritier  de  la  couronne  d'Angleterre,  une  autre  est 
fiancée  au  Czarévitch,  liéiilier  de  la  couronne  de  Russie.  L’aîné  de 
ses  fils  lui  succédera  en  Danemark,  le  second  devient  roi  de  Grèce.  Il 
en  reste  un  troisième  pour  le  Mexique,  si  l’on  continue  à vouloir  y 
installer  un  roi.  C’est  le  cas  de  répéter  avec  une  légère  modification 
le  vers  célèbre  : 


Bella  gerant  alii,  tu  Félix,  Daxia,  imbe. 

L’Angleterre  a obtenu  là  un  bien  grand  succès  diplomatique.  C’est 
elle  qui  a fait  le  nouveau  souverain  de  la  Grèce,  et  nous  ne  voyons 
qu’avec  tristesse  notre  pays  passé  au  second  rang  dans  des  affaires 
où  il  eût  dû  être  le  premier.  Mais  nous  devons  cependant  reconnaître 
que  le  choix  du  prince  de  Ilolstein  est  moins  fâcheux  que  tous  ceux 
dont  il  avait  été  question.  Le  roi  Ferdinand  de  Portugal  et  le  duc  de 
Saxe-Cobourg,  s’ils  étaient  arrivés  au  trône,  eussent  été  de  simples 
préfets  anglais  ; le  prince  Guillaume  de  Rade  un  souverain  entière- 
ment russe,  sans  aucun  des  avantages  du  duc  de  Leuchtenberg.  Il 
n’en  saurait  être  absolument  de  même  d’un  prince  danois,  que  sa 
naissance  met  dans  une  situation  assez  intermédiaire  entre  les  trois 
puissances.  La  maison  de  Danemark,  renommée  depuis  longtemps 
en  Europe  pour  sa  loyauté  et  sa  fidélité  politique,  est  une  des  vieilles 
alliées  de  la  France.  Elle  a ôté  payée  de  son  inébranlable  attache- 
ment à cette  alliance  : en  1801,  par  le  bombardement  de  sa  capi- 
tale, et  en  1 815,  par  la  perte  de  la  Norvège,  attribuée  à Bernadette 
pour  prix  de  sa  coopération  à la  guerre  contre  Napoléon.  Depuis  lors 
ces  traditions  ont  été  renouvelées,  et  ni  la  nation  ni  la  couronne 
danoise  n’ont  oublié  que,  si  le  gouvernement  républicain  fut  alors 
impuissant  à rien  faire  pour  elles , plus  d’un  officier  français, 
comme  ce  vaillant  Aynard  de  la  Tour  du  Pin , tué  depuis  à l’assaut 
de  Sébastopol,  vinrent  leur  apporter  le  secours  de  leur  épée  dans 
la  guerre  qu’en  1848,  1849  et  1850,  elles  soutinrent  contre  la 
Prusse  et  les  insurgés  holsteinois.  Quant  à la  Grande-Bretagne  et  à 
la  Russie,  le  lien  de  la  famille  va  être  bientôt  égal  entre  elles  et  le 
Danemark. 

Il  est  vrai  que  le  gouvernement  anglais  se  croit  assez  sûr  de  trouver 
toujours  dans  le  nouveau  roi  de  Grèce  un  ami  dévoué  à son  influence 
pour  se  décider  à lui  céder  les  lies  Ioniennes.  Mais  l'avenir  peut  ne 
pas  justifier  entièrement  cette  confiance. 

La  maison  de  Glùcksbourg  est  loin  d’être  assurée  de  monter  paisi- 
blement et  sans  difficultés  sur  le  trône  deDanemark.  Elle  aura  pour 
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y arriver  à surmonter  de  grands  embarras,  contre  lesquels  elle  devra 
solliciter  un  appui  extérieur,  et  cet  appui,  ce  sera  la  Russie  qui  sera 
la  plus  empressée  à le  lui  fournir.  Le  traité  du  8 mai  1852,  d’où 
celte  maison  tire  ses  droits  et  qui  est  profondément  impopulaire  en 
Danemark,  comme  ayant  détruit  l’antique  loi  de  succession  du  pays, 
a été  fait  à l’époque  où  l’empereur  Nicolas  exerçait  encore  l’in- 
fluence prépondérante  en  Europe  et  a constitué  l’un  des  plus  sérieux 
triomphes  de  son  gouvernement.  Il  a exclu  du  trône,  non-seulement 
le  duc  d’Augustenbourg,  principal  auteur  de  la  révolte  du  Holstein, 
mais  dix  autres  pi'inces  du  sang  héritiers  légitimes  pour  arriver  au 
dernier  de  tous,  le  prince  Christian.  En  même  temps,  il  a déclaré 
indissolublement  unies  les  successions  de  Holstein  et  de  Danemark. 
Or  l’empereur  de  Russie,  comme  chef  de  la  maison  deHolstein- 
Gottorp,  a sur  le  Holstein  un  droit  d’hérédité  qu’il  a formellement 
réservé  dans  le  traité  du  8 mai  1852,  et  qui  vient  immédiatement 
après  celui  du  prince  de  Glücksbourg.  Par  conséquent,  entre  la  cou- 
ronne danoise  et  la  tète  du  Czar  ou  d’un  de  ses  frères,  il  n’y  a plus 
que  le  prince  Christian  et  ses  trois  fils.  On  comprend  de  quel  inté- 
rêt majeur  est  pour  la  Russie  le  maintien  d’un  traité  qui  lui  a fait 
une  pareille  situation. 

En  dehors  même  de  ce  droit  de  succession  éventuelle  qui  peut  ne  pas 
se  réaliser,  c’est  une  question  vitale  pour  la  Russie  que  la  conserva- 
tion des  arrangements  de  1852  et  l’accession  au  trône  du  prince 
Christian  de  Glücksbourg.  La  lignée  royale  de  Danemark  s’éteint  avec 
le  roi  Frédéric  VH.  H existe  dans  le  pays  un  très-puissant  parti,  qui, 
craignant  d’ouvrir  la  porte  à la  Russie  par  l’avénement  du  successeur 
désigné  en  1852,  voudrait  à la  mort  du  souverain  actuel,  joindre  la 
couronne  de  Danemark  à celles  de  Suède  et  de  Norvège,  sur  la  tête 
du  petit-fils  de  Bernadolte  et  rétablir  ainsi  la  fameuse  Union  de  Cal- 
mar détruite  par  l’invasion  du  protestantisme.  Si  l’unilé  Scandinave 
se  réalisait  jamais,  ce  serait  un  coup  de  mort  pour  la  Russie.  Les 
deux  rives  du  Sund  appartenant  à unmêmeÉtat,  elle  serait  enfermée 
dans  la  Baltique,  comme  elle  l’est  déjà  dans  la  mer  Noire.  Aussi, 
se  maintiendra-t-elle  toujours  étroitement  liée  avec  la  maison  de 
Glücksbourg  pour  conserver  l’existence  distincte  du  Danemark,  et 
dans  toutes  les  difficultés  que  cette  maison  pourra  rencontrer,  la 
Russie  sera  la  première  Puissance  vers  laquelle  elle  se  tournera,  car 
elle  saura  que  ce  sera  la  première  et  la  plus  intéressée  à lui  prêter 
secours. 

Voilà  les  raisons  qui  nous  font  croire  que  la  Russie,  si  elle  ne 
s’affaisse  pas  entièrement  dans  la  crise  que  les  affaires  de  Pologne 
paraissent  devoir  faire  fondre  sur  elle,  trouvera  un  grand  crédit 
auprès  du  prince  de  Glücksbourg  installé  sur  le  trône  de  Grèce.  Mais 
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l’Angleterre,  et  par  son  alliance  de  famille,  et  parce  qu’elle  a été  la 
première  à patronner  ce  prince,  n’aura  pas  auprès  de  lui  un  moindre 
crédit.  Les  deux  influences  se  combattront  donc  à forces  égales  à la 
cour  d’Athènes.  Entre  deux,  avec  un  bon  ministre  en  Grèce,  avec  une 
politique  persévérante,  énergique  et  franchement  libérale  dans  les 
affaires  d’Orient,  la  France  pourra  facilement  reconquérir  le  rôle  qui 
lui  appartient.  Nous  nous  sommes  réduit  à ne  plus  pouvoir,  pour  le 
moment,  remplir  dans  les  contrées  orientales  que  l’office  du  troi- 
sième larron  entre  les  compétitions  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie. 
Ce  rôle  sera  possible  à jouer  avec  le  prince  danois,  et  si  elle  est  bien 
conduite,  notre  action  a chance  de  devenir  prépondérante  entre  les 
deux  influences  qui  se  balanceront  exactement. 

D’ailleurs,  en  se  considérant  comme  maîtresse  assurée  de  la  Grèce 
par  l’avénement  du  roi  Georges  1®'’,  la  Grande-Bretagne  ne  tient  pas 
compte  des  obstacles  qu’elle  peut  rencontrer  dans  la  nation  grecque 
appelée  à prendre  part  à un  gouvernement  constitutionnel  sé- 
rieux. 

11  ne  faudrait  pas  que  l’élection  du  prince  Alfred  trompât  sur  les 
véritables  dispositions  des  Grecs  à Fégard  de  l’Angleterre.  Quand  une 
Assemblée,  élue  sous  la  pression  du  plus  grand  élan  de  l’enthou- 
siasme alfrédiste,  a contenu,  sur  un  peu  plus  de  200  membres, -90  voix 
résolument  opposées  à cette  Puissance,  on  peut  prédire  avec  certi- 
tude qu’aucun  Parlement  ne  contiendra  une  moins  forte  proportion 
de  l’élément  anti  - anglais,  surtout  lorsque  l’annexion  des  Iles 
Ioniennes  viendra  y joindre  dans  les  Chambres  grecques  tout  un 
groupe  d hommes  hostiles  et  défiants  envers  l’action  britannique, 
contre  laquelle  ils  ont  si  courageusement  lutté  dans  le  Parlement  de  la 
République  Septinsulaire. 

Quand  bien  même  l’influence  prépondérante  exercée  par  l’Angle- 
terre dans  le  choix  du  souverain  amènerait  pour  quelque  temps  un 
triomphe  du  parti  anglais,  ce  que  démentent  les  ovations  faites  depuis 
l’élection  royale  aux  exilés  de  novembre  et  la  composition  du  nouveau 
ministère  nommé  le  7 mars,  on  peut  être  assuré  que  la  Grèce  ne  s’in- 
féodera pas  désormais  à la  politique  delà  Grande-Bretagne.  Comme  l’a 
dit  M.  Saint-Marc Girardin,  « les  passions  des  Grecs  sont  moins  simples 
« et  moins  spontanées  que  celles  des  autres  peuples  ; elles  admettent 
« le  calcul,  Ulysse  est  toujours  vivant  en  Grèce.  Or,  ce  qui  caractérise 
« Ulysse  et  sa  prudence,  c’est  de  ne  jamais  changer  de  but  et  de  chan- 
« ger  souvent  de  moyens.  Le  but  des  Grecs  est  de  grandir;  et  pour 
« grandir  ils  prennent  volontiers  tous  les  moyens.  Voilà  pourquoi  ils 
« avaient  chez  eux  et  ils  ont  encore  des  partis  français,  anglais  et 
« russe  : au  fond,  tous  les  partis  n'étaient  que  grecs,  les  uns  croyant 
« qu’il  fallait  se  servir  do  la  France,  les  autres  de  l'Angleterre,  ceux- 


717 


DU  TRONE  DE  GRÈEE. 

« là  enfin  de  la  Russie,  pour  travailler  à la  grandeur  de  lu  Grèce.  La 
« vanité  des  instruments  croyait  qu’on  les  aimait  pour  leur  mérite; 
« c’était  seulement  pour  la  besogne  qu’ils  pouvaient  faire  au  service 
« do  la  Grèce.  » 

Pour  notre  part  nous  voyons  mémo  dans  la  cession  que  le  gouver- 
nement anglais  va  faire  des  Iles  Ioniennes  la  plus  sûre  garantie  d’un 
divorce  futur  entre  la  Grèce  et  sa  politique.  S’ils  sont  prudents  et 
calculés,  les  Grecs  ont  en  meme  temps  la  tôle  ardente  et  l’ambition 
développée.  L’Angleterre  leur  donne  les  Sept-Iles,  dans  deux  ans  ils 
lui  demanderont  Constantinople.  Et  comme  elle  ne  voudra  pas  le  leur 
donner,  ils  se  tourneront  contre  elle,  avec  d’autant  plus  d’impétuosité 
qu’ils  auront  plus  compté  sur  son  concours. 

L’Angleterre,  du  reste,  s’est  quelquefois  trompée  sur  le  compte  des 
princes  qu’elle  faisait  parvenir  au  liône  avec  l’espoir  d’en  faire  ses 
vassaux.  En  1852,  après  le  refus  du  prince  Léopold  de  Cobourg, 
c’était  elle  qui  soutenait  le  plus  activement  la  candidature  du 
prince  Othon  de  Bavière  ; c’est  à elle  qu’en  appartint  l’initiative. 
Son  influence  fut  dominante  pendant  toute  l'administration  du 
comte  d’ Armansberg  ; mais  les  choses  changèrent  quand  le  roi  eut 
pris  lui-même  les  rênes  du  pouvoir.  Dans  le  jugement,  en  bien  des 
points  sévère,  que  l’histoire  portera  sur  le  règne  d’Olhon  1",  elle 
lui  rendra  du  moins  cet  hommage  que  jamais  il  n’a  fléchi  devant  les 
menaces  et  la  coercition  de  l’Angleterre. 

Mais  pour  la  Grèce,  le  choix  du  prince  de  Glücksbourg  peut  renfer- 
mer une  source  de  difticultés  et  d’embarras  d’une  nature  très-grave. 
Le  nouveau  roi  n’a  que  dix-sept  ans.  Il  faudrait  donc  débuter  par  une 
minorité  et  une  régence,  quand  il  y aurait  besoin  d’une  main  ferme 
au  sortir  de  la  crise  révolutionnaire.  L’exemple  de  la  minorité  du  roi 
Othon  est  là  pour  montrer  tous  les  dangers  d’une  semblable  situation. 
Il  est  vrai  que  l’Angleterre  y voit  un  avantage  de  plus.  Elle  compte 
faire  donner  la  régence  au  duc  de  Saxe-Cobourg,  qui  mettrait  l’ad- 
ministration dans  la  voie  qu’elle  désire.  Mais  le  prince  Christian,  qui 
paraît  un  homme  de  bon  sens,  ne  voudrait  laisser  son  fils  aller  en 
Grèce  «jue  lorsqu’il  sera  majeur,  à moins  que  l’Assemblée  nationale 
n’avance  de  six  mois  sa  majorité. 

Ce  désaccord  sur  la  question  de  la  régence  avec  rAngk  terrc,  que 
l’Europe  laisse  toujours  prépondérante  dans  le  règlement  de  l’affaire 
grecque,  la  question  d’un  emprunt  à contracter  avec  la  garantie  des 
Puissances,  celle  de  la  religion  pour  les  successeurs  du  roi  Georges, 
enfin  le  peu  de  popularité  de  l’intronisation  de  ce  prince  en  Grèce 
parmi  le  public  danois,  qui  y voit  une  chance  de  plus  pour  la  succes- 
sion russe,  constituent  des  difficultés  assez  graves  pour  que  quelques 
personnes,  dans  les  cercles  politiques  de  l’Europe  et  dans  la  presse, 
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craignent  de  voir  le  Danemark  revenir  sur  sa  première  réponse,  la- 
quelle avait  été  affirmative. 

On  saura  bientôt  à quoi  s’en  tenir  à ce  sujet,  puisque  la  députa- 
tion de  l’Assemblée  grecque  sera  déjà  depuis  quelques  jours  à Co- 
penhague au  moment  où  paraîtront  ces  pages. 

Nous  avons  lieu  de  croire,  pour  notre  part,  à l’acceptation  défini- 
tive du  prince  Georges,  et  nous  l’espérons  pour  la  Grèce  qui  sortirait 
ainsi  de  ces  incertitudes.  Elle  y gagnerait,  d’ailleurs,  les  Iles  Io- 
niennes, et  ce  n’est  pas  peu  de  chose,  quand  on  n’a  encore  que 
1,096,000  habitants  et  25  millions  de  revenu,  que  de  gagner  d’un 
seul  coup  une  population  de  246,000  âmes  et  un  revenu  annuel  de 
8 millions. 

Mais  si,  par  impossible,  la  maison  de  Danemark  ne  parvenait  à 
s’entendre  sur  les  conditions  de  son  acceptation,  ni  a vec  les  députés 
grecs,  ni  avec  les  Puissances  protectrices,  il  ne  faudrait  pas  que  la 
Grèce  désespérât  d'elle-méme  ou  qu’on  la  crût  en  Europe  plongée 
dans  un  embarras  sans  ressource. 

Elle  ne  rappellerait  pas  pour  cela  la  maison  de  Bavière,  qu’aucune 
force  humaine  ne  peut  plus  désormais  rétablir  à Athènes.  Il  faudrait 
qu’elle  renonçât  à toute  idée  de  monarchie  et  qu’elle  adoptât  résolû- 
ment  le  parti  de  la  République.  Je  sais  bien  que  l’Europe  verrait  avec 
déplaisir  une  république  se  fonder  aussi  près  de  l’Ilalie.  Mais  elle 
n’aurait  plus  le  droit  de  s’y  opposer,  après  n’avoir  réussi  à rien  pour 
la  Grèce. 

Les  Hellènes  ont  comblé  la  mesure  de  la  déférence  à l’égard  des 
volontés  des  gouvernements  européens.  Si  la  royauté  que  leur  ont 
proposé  les  Puissances  ne  se  trouvait  pas  possible,  il  leur  faudrait 
ne  plus  compter  que  sur  leurs  propres  efforts.  Ils  peuvent  le  faire 
avec  confiance,  car  leur  conduite  dans  les  six  derniers  mois,  et  sur- 
tout depuis  la  réunion  de  l’Assemblée  constituante,  a prouvé  qu’au 
prix  de  quelques  difficultés  ils  étaient  (^en  état  de  vivre  par  eux- 
mêmes. 

Il  faut  le  reconnaître,  en  effet,  si  les  Grecs  ont  commis  des  fautes 
graves  au  point  de  vue  politique,  si  les  événements  ont  mis  à nu 
chez  leurs  hommes  d’Êtat  des  plaies  qu’on  avait  depuis  longtemps 
signalées,  si  la  nation  s’est  montrée  encore  pleine  d’inexpérience, 
au  point  de  vue  social  le  spectacle  qu’ils  ont  donné  est  tout  à fait 
différent.  Leurs  amis  ne  se  demandaient  qu’en  tremblant,  au  lende- 
main du  23  octobre,  si  cette  jeune  société,  encore  imparfaitement 
constituée,  serait  capable  de  résister  à l’épreuve  d’une  crise  révo- 
lutionnaire, et  craignaient  de  voir  sortir  des  événements  le  dé- 
menti de  bien  des  espérances  ou  do  bien  des  illusions.  C’était  une 
épreuve  solennelle  qui  n’intéressait  pas  seulement  l’avenir  de  la 
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Grèce,  mais  devait  porter  un  arrêt  sur  la  possibilité  de  reconstituer 
les  populations  chrétiennes  du  Levant  en  les  rendant  à elles-mêmes. 
Elle  a été  victorieusement  surmontée.  La  société  grecque  a fait 
preuve  d’une  force  d’ordre  et  de  vitalité  qu’on  n’eût  pas  osé  espérer. 
L’anarchie  politique  et  administrative  a été  complète  pendant  la  va- 
cance du  trône,  l’anarchie  sociale  n’a  pas  existé  un  seul  instant.  Ce 
pays,  qu’on  représentait  comme  un  repaire  de  brigands  et  de  pirates, 
a mieux  supporté  l’absence  d’un  pouvoir  solidement  établi  que  notre 
France  n’avait  su  la  supporter  en  1848.  Pendant  six  mois  la  Grèce 
n’a  eu  en  réalité  ni  gouvernement,  ni  finances;  ce  qui  est  pire  en- 
core que  de  n’avoir  plus  d’armée,  elle  a eu  une  armée  tombée  en 
dissolution  qui  était  l’élément  principal  de  désordre;  et  cependant 
on  ne  s’est  ni  pillé  ni  entr’égorgé.  On  a même  beaucoup  dansé  à 
Athènes  cet  hiver  dans  les  intervalles  des  émotions  de  la  rue,  et  le 
théâtre  italien  a marché  plus  brillamment  qu’il  ne  l’avait  fait  depuis 
dix  ans.  En  l’absence  d’une  autorité  centrale  assez  forte  pour  se  faire 
obéir,  les  municipalités  ont  gouverné  chacune  sur  son  territoire,  et 
ont  maintenu  la  tranquillité.  Les  éléments  conservateurs  se  sont  en 
un  instant  groupés  dans  une  garde  nationale  qui  a fait  preuve  de  la 
plus  grande  activité  et  du  plus  grand  dévouement  à la  cause  de 
l’ordre,  et  qui  a plus  d’une  fois  empêché,  par  son  attitude  la  guerre 
civile  d’éclater.  La  piraterie  n’a  pas  reparu  dans  l’Archipel.  Le  bri- 
gandage, qui  avait  un  moment  relevé  la  tête  dans  quelques  provinces, 
a été  partout  étouffé  par  l’énergie  des  populations  à le  poursuivre. 
On  n’a  même  pu  en  citer  que  trois  faits  graves  ; or,  il  y a quinze  ans 
encore,  dans  les  temps  paisibles,  il  ne  se  passait  pas  six  mois  sans 
qu’on  eût  à en  enregistrer  un  plus  grand  nombre.  Athènes  n’a  vu 
aucune  de  ces  journées  sanglantes  dont  1848  a montré  les  exemples 
dans  toutes  les  capitales  de  l’Europe.  Si  l’on  compare  ce  qui  s’est 
passé  depuis  six  mois  en  Grèce  avec  la  hideuse  et  meurtrière  anar- 
chie, qui  dans  des  circonstances  absolument  analogues  se  produisit 
après  la  mort  de  Capo  d’Istria,  le  juge  le  plus  prévenu  ne  pourra 
méconnaître  les  immenses  progrès  moraux  qu’à  fait  le  peuple 
grec  en  trente  ans  de  vie  indépendante. 

Quant  à notre  France,  quoi  qu’il  arrive  définitivement  de  la  ques- 
tion gi  ecque,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  une  rancune  qui  tour- 
nerait avant  tout  contre  scs  intérêts,  elle  a une  sérieuse  leçon  à 
tirer  drs  derniers  événements  de  la  Grèce.  L’élection  du  prince  Al- 
fred r;  t là  pour  lui  montrer  ce  qu’une  politique  persévérante,  tenace, 
et  toujours  puissamment  soutenue,  a lait  gagner  de  teixain  à l’An- 
gleterre dans  les  affaires  orientales.  Notre  échec,  au  contraire,  a tenu 
aux  tergiversations,  aux  velléités  d’action  sans  persistance,  et  au 
défaut  d’une  ligne  de  conduite  nettement  définie  de  la  part  de  la  der- 
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iiière  administration  de  nos  affaires  étrangères.  Si  l’avertissement 
est  compris,  il  nous  aura,  somme  toute,  rendu  un  grand  service.  La 
question  d’Orient  est  pour  la  France  une  des  premières,  car  elle  dé- 
cidera de  la  domination  sur  cette  Méditerranée  qui  doit  devenir  un 
lac  français,  et  dans  la  question  d’Orient  la  politique  émancipatrice 
est  la  seule  qui  convienne  à notre  pays.  Apportons  à cette  politique 
la  même  constance  et  la  même  activité  que  l’Angleterre  à sa  poli- 
tique turcophile,  et  nous  déracinerons  bientôt  l’influence  britanni- 
que dans  la  Grèce  et  dans  le  reste  de  l’Orient,  toute  bien  assise 
qu’elle  puisse  se  croire  aujourd’hui. 

François  Lenormant. 


'm 


MS 


r 


ÉTUDE 

SUR  LES  CHANSONS  DE  GESTE 

ET  SUR 

GARIN  LE  LOHERAIN 


I 


J’ai  publié,  il  y a trente  ans,  le  texte  de  Garin  le  loherain  : j’aurais 
peut-être  mieux  fait  de  commencer  par  le  traduire.  Cependant,  nous 
avions  besoin  d’exhumer  les  manuscrits  des  fondateurs  de  noire  lit- 
térature, pour  justifier  l’intérêt  qu’ils  nous  avaient  inspiré.  Nous 
avons  entassé  éditions  sur  éditions,  glossaires  sur  glossaires,  et  nous 
n’avons  pas  entièrement  perdu  notre  temps.  Ces  éditions  ont  fait  leur 
chemin  en  pays  étranger  : l’Angleterre  et  l’Allemagne  ont  vu  centu- 
pler le  nombre  des  amateurs  passionnés  de  la  vieille  poésie  française. 
Mais,  il  faut  bien  convenir  que  ces  études  nouvelles  ont  été  plus  froi- 
dement accueillies  en  France,  et  que  les  hommes  de  lettres  eux- 
mêmes  laissent  encore  le  soin  de  lire  et  d’étudier  nos  anciens  auteurs 
à ceux  qu’ils  appellent  avec  un  dédaigneux  respect  les  érudits. 

Ainsi  nous  avons  eu  tort,  tous  tant  que  nous  étions,  de  tenter  la 
réhabilitation  littéraire  du  moyen  âge  en  débutant  par  les  textes  ori- 
ginaux. Mieux  eût  valu  commencer  par  des  imitations,  des  traductions 
libres  qu’on  aurait  rendues  plus  exactes,  en  proportion  des  progrès 
obtenus  dans  l’attention  des  lecteurs.  C’est  ainsi  que,  dans  le  siècle 


722 


GARIN  LE  LOIIERAIN. 


dernier,  avaient  procédé  les  Caylus,  les  Tressan,  les  Sainle-Palaye. 
Nous  sourions  aujourd’hui  de  leurs  premiers  essais,  sans  tenir  compte 
du  bon  accueil  qu’ils  reçurent  et  de  l’émulation  qu’ils  nous  inspi- 
rèrent. Si  donc,  au  lieu  de  publier  brutalement  les  vieilles  chansons 
de  Garhi^  à'Ogier  le  Danois,  de  Guillaume  cV Orange^  A’ Antioche  et  de 
Roncevaux,  nous  avions  d’abord  Tait  pressentir  l’intérêt  de  ces  objets 
de  l’ancienne  faveur  populaire,  par  des  extraits  et  des  traductions 
plus  fidèles  dans  leur  ensemble  que  dans  tous  les  détails,  ces  produc- 
tions seraient  aujourd’hui  familières  aux  amis  des  lettres,  comme  les 
poésies  de  Marot,  la  Satyre  de  Rabelais  ou  les  Essais  de  Montaigne. 
On  aurait  admis  en  raison  du  double  intérêt  littéraire  et  grammatical, 
le  Garin,  le  Roncevaux^  le  Guillaume  cVOrange^  dans  les  programmes 
de  l’enseignement  universitaire,  et  les  éditions  originales,  désirées 
avant  d’être  répandues,  seraient  aujourd’hui  l’attrayante  lecture  de 
tous  ceux  qui  auraient  achevé  leurs  études. 


II 


Qu’est-ce  que  la  Geste  des  Loherains,  celte  longue  chanson  dont  le 
Garin  forme  la  première  partie  ? 

Je  ferais  peut-être  bien  de  répondre  comme  l’auteur  de  la  rédaction 
en  prose  du  Saint-Graal  : « C’est  une  histoire  tirée  de  toutes  les  his- 
toires. » 

Mais  toutes  ces  histoires  où  les  Irouver?  Ici,  même  difficulté  pour 
le  Saint-Graal  et  pour  les  Loherains.  Les  auteurs  ont  tellement  né- 
gligé d’indiquer  les  sources,  après  avoir  détourné  les  courants  ou  filets 
d’eau  à leur  profit,  que  pour  les  reconnaître  aujourd’hui  il  semble 
qu’on  aurait  besoin  d’une  baguette  divinatoire. 

Parcourez  les  anciennes  chroniques,  depuis  les  origines  jusqu’au 
treizième  siècle  ; relisez  tous  les  volumes  de  la  grande  collection  de 
dom  Bouquet,  ou  de  celle  de  Perlz,  vous  n’y  saisirez  aucune  lueur  pour 
vous  conduire  à la  légende  loheraine,  ou,  si  quelques  lignes  s’y  rap- 
portent, vous  vous  apercevrez  qu  elles  ont  été  tracées  sous  1 influence 
de  la  poésie,  et  qu’elles  ne  seraient  pas  là,  si  la  Geste  n’eût  existé  avant 
la  Chronique. 

Nous  ne  trouvons  pas  dans  les  Annales  rédigées  en  latin  ayant  le 
treizième  siècle,  un  Hervis,  un  Garin  de  Metz,  un  Begon  de  Belin,  un 
roi  Tierry  de  Maurienne,  une  Blanchelleur  reine  de  France,  un  Anséis 
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roi  do  Cologne,  un  comte  Ilardré,  un  Fromont  de  Lens  ou  de  la  Tour 
d’Ordre,  un  Bernart  de  Naisil,  un  Isoré  de  Boulogne,  un  Milon  de 
Blayes,  un  Auberi  le  Bourgoin,  une  Ludie,  un  llernaut  de  Poitiers. 
Au  moins  n’ai-je  pu  reconnaître  aucune  de  ces  grandes  figures  dans 
les  domaines  de  Phistoire  authentique.  Je  souhaite  à d’autres  anti- 
quaires plus  de  bonheur,  mais  j’ai  torturé  si  longtemps  mon  esprit  à 
de  vaines  recherches  sur  ce  point,  que  j’ai  bien  le  droit  de  jeter,  comme 
on  dit,  ma  langue  à de  plus  jeunes  barbes. 

Si  le  nom  des  principaux  acteurs  du  drame  des  Lolierains  échappe 
aux  concordances  historiques,  il  n’en  est  pas  de  même  de  chacun  des 
éléments  séparés  de  la  narration  générale.  La  vie  circule  largement 
dans  toutes  les  parties  de  l’œuvre  : l’action  s’engage  et  se  développe 
dans  une  parfaite  régularité.  Tous  les  personnages  prennent  leur  part 
du  mouvement  commun  et  conservent  jusqu’à  la  fin  leur  caractère. 
Les  changements  de  scène  ne  contrarient  pas  l’unité  d’intérêt.  Si  tout 
est  nouveau  dans  le  nom  des  personnages,  tout  est  précis,  exact  dans 
celui  des  lieux,  dans  la  situation  des  villes,  des  châteaux,  des  eaux  et 
des  forêts.  Le  poète  fait-il  allusion  à d’autres  temps,  cette  allusion  est 
plus  juste  qu’on  ne  pouvait  l’attendre  d’un  homme  étranger  comme 
tous  ses  contemporains  aux  premiers  éléments  de  l’histoire  écrite. 
Je  veux  dire  ici  toute  ma  pensée  : la  Chanson  de  geste  de  Garin^  com- 
posée au  douzième  siècle,  tout  en  nous  transportant  à des  époques 
fort  antérieures,  porte  un  caractère  de  vérité,  aussi  grand  que  l’his- 
toire fondée  sur  les  bases  les  plus  inébranlables.  C’est  assurément 
dans  cette  œuvre  singulière  un  premier  sujet  d’étonnement. 

Car  cet  accord  entre  toutes  les  parties  de  la  composition,  ce  res- 
pect minutieux  de  la  vraisemblance,  il  ne  faut  pas  l’attendre  des 
autres  chansons  de  geste.  Dans  les  meilleures,  ce  sera  tout  an  plus  le 
mérite  d’une  branche  isolée,  de  courte  haleine  et  péniblement  ajustée  à 
celles  qui  suivent  ou  précèdent.  On  sent  là  que  le  souffle  de  l’imagina- 
tion est  toujours  sur  le  point  d’emporter  le  conteur  dans  les  espaces 
perdus,  pour  ne  lui  laisser  aucun  souci  de  la  concordance  des  temps, 
des  lieux  et  des  personnes.  Tous  ces  poèmes,  d’abord  si  hautement 
conçus,  et  chantés  d’une  voix  si  ferme  se  poursuivent  sans  ordre  et 
sans  mesure,  jusqu’au  moment  ou  l’exagération  étouffe  l’intérêt  et 
que  l’ennui,  le  dégoût  ne  permettent  plus  de  les  entendre. 

Dans  le  Gf/î'iw,  au  contraire,  on  voit  les  générations  se  succéder  de 
part  et  d’autre  dans  un  ordre  naturel  ; le  trouvère  semble  un  rappor- 
teur impartial  des  événements.  Rien,  dans  le  récit  des  assemblées  gé- 
nérales, dans  les  scènes  de  conseil,  dans  les  sièges  et  dans  les  com- 
bats ne  s’écarte  des  conditions  de  l’histoire  véritable.  La  troisième  gé- 
nération des  Lolierains  voit  devant  elle  les  petits-fils  du  chef  de  la 
race  ennemie.  Les  enfants  vengent  la  querelle  des  pères,  quand  ils 
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n'augmentent  pas  le  nombre  des  victimes  que  leur  postérité  devra 
venger.  Les  amis  de  Garin  ne  sont  pas  toujours  les  plus  forts,  les  plus 
généreux,  les  plus  habiles,  et  l’on  n’amoindrit  pas  leurs  antagonistes 
pour  les  grandir.  Enfin,  les  plus  malheureux  nous  donnent  souvent  le 
droit  de  les  plaindre.  N’est-ce  pas  ainsi  que  l’iiisloire  se  fait  et  qu’elle 
est  ce  qu’elle  peut,  comme  on  le  répète  souvent?  Il  faut  donc  recon- 
naître que  la  chanson  des  Loherains  pour  être  controuvée  dans  son 
ensemble  a pourtant  ses  grandes  et  nombreuses  racines  dans  la  tra- 
dition historique.  Mais  cela  touche  à l’origine  des  chansons  de  geste 
et  mérite  d’être  développé. 


III 


Il  y a beaucoup  à choisir,  à distinguer  dans  les  grands  poèmes  ap- 
pelés Chansons  de  geste;  et  c’est  pour  ne  l’avoir  pas  fait,  qu’on  en 
parle  ordinairement  avec  peu  d’exactitude.  Je  crois  qu’il  est  nécessaire 
d’en  former  trois  classes. 

La  première  classe  se  compose  des  ouvi'ages  qui  recueillent  et  sui- 
vent une  tradition  établie.  Tout  en  présentant  un  ensemble  de  récits 
qui,  dans  l’origine,  n’avaient  pas  de  lien  commun,  ils  laissent  à cha- 
cun d'eux  les  marques  essentielles  de  leur  premier  caraclèie.  Telles 
sont  les  Gestes  de  Girard  de  Roussillon,  de  Raoul  de  Cambrai,  des 
Loherains  et  de  Guillaume  d’Orange. 

La  seconde  classe  comprend  les  récits  faits  pour  continuer  ou  com- 
pléter ceux  de  la  première.  Les  auteurs  s’y  donnent  plus  libre  car- 
rière; ils  dépassent  la  tradition  primitive,  et  souvent  même  profitent 
de  la  popularité  de  ces  traditions  pour  broder  sur  la  trame  acceptée 
des  desseins  de  fantaisie.  C’est  dans  cette  série  que  je  suis  obligé  de 
placer  les  belles  chansons  d’Aspremont,  de  Roncevaux,  de  Fier-àr 
Bras,  d’Ogier  le  Danois,  de  Witikind  de  Saxe,  d’Auberi  le  Bourgoin, 
des  quatre  fils  Aymon,  d’Aiol,  de  Ilue  Chapet,  de  Jean  de  Lançon,  etc. 

La  troisième  classe  embrasse  les  récits  de  pure  invention,  et  qui 
n’ont  plus  rien  demandé  à la  tradition  historique.  Tels  sont,  Lyon 
de  Bourges,  Othelin  de  Bourgogne,  Brun  de  la  Montagne,  Bauduin  de 
Sebourg,  etc.,  etc. 

Les  Gestes  de  la  première  classe  sont  et  doivent  être  les  plus  an- 
ciennes, mais  il  ne  faudrait  pas  s’étonner  de  les  trouver,  dans  les  ma- 
nuscrits, fort  souvent  confondues  avec  celles  des  deux  autres  séries. 
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Celte  réunion  atteste  seulement  que  l’on  n’a  pas  conservé  la  plus  an- 
cienne transcription  de  la  Geste  primitive,  et  qu’il  en  existait  d’autres 
faites  à son  imitation  quand  fut  exécuté  le  volume  que  le  temps  aura 
épargné.  La  conformité  des  sujets  aura  conduit  le  copiste  à les  réunir, 
à leur  supposer  une  communauté  d’origine  et  à les  regarder  comme 
autant  de  branches  sorties  de  la  môme  tige.  Ainsi  l’histoire  à’Hervisde 
Metz  devint  le  préambule  de  Garin  le  loherain  ; le  Chevalier  an  Cygne 
préluda  à la  chanson  d’Antioche  que  devaient  grossir  ou  continuer  les 
Chétifs  et  Bauduin  de  Sehourg.  Les  mêmes  réserves  s’appliquent  au 
grand  cycle  de  Guillaume  d’ Orange. 

Maintenant  il  faut  ajouter  que  les  Chansons  de  geste,  môme  delà 
première  catégorie,  ne  sont  pas  encore  la  plus  ancienne  expression  de 
la  poésie  française,  et  que  les  grandes,  pieuses  ou  singulières  actions 
qu’elles  célèhreTït  avaient  précédemment  inspiré  des  chants  populaires 
de  moindre  étendue  et  d’une  forme  apparemment  différente.  Ces  pre- 
miers chants,  je  les  distinguerai  de  tous  les  autres  par  le  nom  de 
cantilènes,  qui  d’ailleurs  leur  est  donné  parles  anciens  auteurs  qui  les 
ont  alléguées.  Fauriel  avait  le  premier,  au  moins  en  France,  admis 
cette  priorité  de  la  cantiléne  sur  le  poërne  épique,  mais  seulement 
dans  la  littérature  sanscrite,  grecque  ou  provençale.  M.  Barrois 
et  surtout  M.  Ferdinand  Wolf  ont  développé  le  sentiment  de  Fauriel, 
que  M.  Charles  d’IIéricault  vient  encore  de  reproduire  avec  des  ré- 
serves plus  ou  moins  heureuses.  Pour  moi,  si  j’ose  me  nommer  à la 
suite  de  tant  de  critiques  éminents  ou  considérables,  j’avouerai  que 
je  n’ai  vu  longtemps  que  le  côté  paradoxal  de  l’opinion  de  Fauriel  : 
je  l’ai  combattue  et,  j’eus  alors,  pour  me  soutenir,  l’appui  inaccou- 
tumé de  M.  Génin,  celui  du  savant  hollandais  Yonkhbloet,  de  l’ingé- 
nieux traducteur  du  Cid,  M.  Damas-Hinard,  et  enfin  du  marquis  de 
Pidal,  auteur  d’un  mémoire  très-remarquable  sur  l’origine  de  la 
Poésie  castillane.  Mais  une  étude  plus  approfondie  m’a  ramené  au 
sentiment  que  j’avais  combattu  à plusieurs  reprises.  Il  ne  me  reste 
donc  plus  qu’à  serrer  la  question  de  plus  près,  en  présentant  de 
nouvelles  preuves  à l’appui  de  la  thèse  que  le  savant  historien  de  la 
littérature  provençale  avait  été  l’un  des  premiers  à soutenir. 


IV 


Quand  l’historien  connu  sous  le  nom  d’ Astronome  limousin  écrit, 
au  temps  de  Louis-le-Débonnaire,  que  le  nom  des  preux  tués  dans  les 
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gorges  de  Ronccvaux  est  assez  vulgairement  répandu  pour  n’avoir  pas 
besoin  d’être  rappelé*,  il  nous  avertit  de  la  célébrité  déjà  conquise 
par  ces  noms,  et  cette  célébrité  ne  pouvait  être  due  qu’à  des  chants 
populaires.  Mais  on  ne  conclura  pas  de  son  témoignage  que  la  geste 
de  Roncevaux,  aujourd’hui  conservée,  soit  celle  que  l’on  répétait  dès 
le  temps  de  Louis-le-Débonnaire.  Les  contemporains  de  Charlemagne 
auraient-ils  supporté  qu’on  leur  pailàt  des  sept  années  passées  en 
Espagne  par  le  grand  empereur,  des  exploits  de  l’archevêque  Turpin 
à Roncevaux,  et  de  la  victoire  définitive  des  Français  sur  tous  les 
Persans, 'Indiens, 'Africains  et  Slaves  de  la  terre,  réunis  dans  les  mon- 
tagnes de  l’Arragon?  Non,  sans  doute. 

El,  plus  lard,  quand  Guillaume  de  Malmesbury,  chroniqueur  du 
onzième  siècle,  nous  dit  que  les  compagnons  de  Guillaume-le-Bâlard, 
avant  de  combattre  dans  la  plaine  d’IIastings,  entonnèrent  la  cantilène 
de  Roland*,  il  faut  en  conclure  qu’il  a prétendu  désigner  non  pas 
notre  chanson  de  Roncevaux,  mais  quelque  cantilène  consacrée  au 
récit  des  exploits  du  héros  populaire.  Ainsi,  les  hauts  faits  de  Roland 
ont  été  chantés  dès  le  neuvième  siècle  ; mais  ces  chants  ne  sont  pas 
arrivés  jusqu’à  nous  et  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les  Gestes 
qui  en  découlèrent. 

Un  siècle  avant  Charlemagne,  le  roi  mérovingien  Clotaire  II  avait 
remporté  sur  le  Rhin  une  grande  victoire.  Les  Saxons,  révoltés  contre 
le  joug  des  Francs,  avaient  envoyé  des  messagers  qui,  suivant  un 
usage  alors  ordinaire,  avaient  défié  Clotaire,  en  le  menaçant  de  terri- 
bles représailles  s’il  osait  réclamer  l’ancien  tribut  imposé  par  son 
aïeul  Clotaire  1".  Le  Roi  répondit  en  chargeant  son  fils  Dagobert  de 
conduire  une  armée  sur  la  terre  des  Saxons;  puis  apprenant  que 
le  jeune  prince  avait  besoin  de  renforts,  il  accourut  lui-même  sur 
le  Rhin  et  décida  le  succès  de  la  campagne.  Cette  guerre  dut  na- 
turellement exercer  la  verve  des  Irouveurs  du  temps  ; de  là  sans 
doute  une  tradition  recueillie  par  les  Chroniques  de  Saint-Denis,  d’a- 
près laquelle  Clotaire  II  n’aurait  laissé  en  Saxe  «nul  hoir  masle  vivant 
qui  fust  plus  long  de  son  espée.  » Dans  tous  les  cas,  Hclgaire,  savant 
évêque  de  Meaux  vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  nous  appi'end, 
dans  la  vie  de  saint  Faron,  qu’une  chanson  très-populaire  et  que  les 
femmes  elles-mêmes  accompagr\aient  en  chœur,  disait  comment  les 
messagers  Saxons  avaient  dû  la  vio  à la  charité  de  saint  Faron.  Hel- 
gaire  essaye  même  de  donner  une  idée  des  premiers  et  des  derniers 
vers  de  la  chanson.»  De  qua  Victoria  carmen  publicum  juxta  rusticita- 

* Quorum  romina  quia  \ulgata  sunt  dicere  supersedi. 

^ Tune  inchoala  c^rï\i\endi  Holandi,  ut  Martium  viri  eaemplum  pugnaioves  ac^ 
cenderet.,.  ’ 
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« lem  j)er  omnium  pene  volitabat  ora  ita  canentium,  feminæque  choros 
a Inde  plaudendo  componebant  : 


De  Chfotario  est  canere 
Rege  Francorurn  qui  ivit  pugnare 
In  gente  Saxonum, 

Quam  graviter  provenisset 
Missis  Saxonum,  si  non  fuisset 
Tnclitus  Faro  de  gente  Burgundionurn. 

« Et  in  fine  : 

Quando  veniunt  inissi  Saxonum 
Instinctu  Dei  in  terra  Meldonum 
Ne  interficianlur  a rege  Francorurn.  » 


Un  point  sur  lequel  on  tombera  facilement  d’accord,  c’est  que  ce 
texte  latin  d’Helgaiie  est  la  traduction  d’une  chanson  originale  com- 
posée juxta  rusticitatem.  Quelques  mauvaises  en  effet  que  soient  ces 
lignes  latines,  elles  sont  du  style  de  tout  le  reste  de  la  légende  et  ne 
pouvaient  aspirer  à devenir  populaires  au  point  d’être  répétées  par  les 
femmes,  dans  un  pays  où  personne  ne  parlait  plus  latin,  et  où  les  trois 
idiomes  qui  se  disputaient  le  terrain  étaient  le  roman  du  Nord,  le 
roman  duMidi  etletioisou  allemand.  C’est  donc  en  roman  ou  bien  en 
liois  que  fut  chantée  la  cantiléne  de  Clotaire  II,  et,  si  Helgaire  ne  l’a 
pas  reproduite  en  original,  c’est  apparemment  pour  ne  pas  risquer 
de  déshonorer  son  latin  par  le  contact  de  vers  rustiques,  ou  par  la 
difficulté  de  composer  une  orthographe  qui  les  rendît  exactement. 

L’original  traduit  par  Helgaire  était  plutôt  roman  que  tiois;  les 
mots  secundum  rusticitatem  l’indiquent  assez;  il  ne  serait  même  pas 
difficile,  en  reprenant  mot  à mot  la  version  latine,  de  la  restituer 
d’une  manière  plausible  dans  le  langage  du  onzième  siècle  : 

Oëz  de  la  geste  francor  ; 

De  Glohier,  le  roi  poigneor, 

Del  més  à la  gent  paenor. 

Ne  fust  li  vesques  de  valor 
Ma  fussent  li  Saine  el  retor... 

Vont  s'en  à Miaus  li  messagier, 

Devers  Faron  le  droiturier, 

Del  roi  ne  fussent  destranchié. 

Mais  en  tous  cas,  la  canlilène  inspirée  par  cet  événement  dut  pren- 
dre la  double  forme  ludesque  et  romane  ; et  il  dut  en  être  de  même 
de  la  plupart  des  autres  jusqu’au  dixième  siècle;  car  l’intérêt  qu  ou 
attachait  au  fond  des  récits  les  devait  faire  aussitôt  passer  dans  les 
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piincipaux  idiomes  de  la  contrée.  Un  trouvère  allemand  répondait 
alors  au  besoin  des  Francs  austrasiens,  un  trouvère  roman  travail- 
lait pour  ceux  qui  vivaient  en  deçà  de  la  Meuse  et  de  la  Marne.  Quand 
donc  le  temps  a bien  voulu  épargner  une  de  ces  formes  de  la  Can- 
tilène,  nous  sommes  toujours  on  dioit  de  penser  que  l'autre  forme 
avait  également  existé.  Pour  le  moment,  il  me  suffit  de  constater 
qu’une  cantilène,  carmen  jiublicum,  dont  nous  pouvons  juger  par 
quelques  lignes  latines,  fut  répandue,  en  681,  sur  la  victoire  de 
Clotaire  II;  que  les  femmes  l’accompagnaient  en  chœur,  et  qu’elle 
a pu  se  fondre  plus  tard  dans  les  chansons  de  geste  de  Guiteclin  de 
Saxe  ou  d’Ogier  le  Danois. 

Nous  sommes  plus  heureux  avec  une  autre  cantilène  moins 
ancienne  de  deux  cents  ans;  elle  se  rapporte  à la  victoire  de  Saucourt 
en  Wimeu,  gagnée  sur  les  Normands  par  le  jeune  roi  Louis  III,  fils 
de  Louis  le  Bègue.  La  forme  ludesque  en  a été  retrouvée  vers  la  fin 
du  dix-septième  siècle  dans  l’abbaye  de  Saint-Amand.  Les  religieux 
de  la  communauté  l’envoyèrent  alors  à dom  Mabillon  qui  laissa  le  soin 
de  la  publier  au  savant  Schilter,  En  1837,  M.  Hoffmann  de  Fallersle- 
ben  en  a donné  une  édition  plus  correcte,  en  l’accompagnant  d’une 
traduction  sur  laquelle  il  suffira  de  nous  régler.  La  voici  : 


Je  connais  un  roi  nommé  le  seigneur  Louis, 

Qui  sert  Dieu  volontiers  et  que  Dieu  récompense. 
Enfant,  il  perdit  son  père,  il  en  fut  consolé. 

Car  Dieu  le  prit  en  grâce  et  devint  son  tuteur. 

Il  lui  donna  de  bonnes  qualités,  des  serviteurs  fidèles, 
Et  un  trône  en  France.  Puisse-t-il  en  jouir  longtemps! 
11  entra  en  partage  de  Phéritage  avec  Carloman 
Son  frère;  ce  fut  pour  tous  deux  un  bonheur. 

Mais  cela  fait.  Dieu  voulut  réprouver. 

Et  voir  si,  dans  sa  jeunesse,  il  soutiendrait  l’adversité. 
Il  permit  aux  Normands  de  passer  la  mer. 

Afin  que  les  Francs  reconnussent  leurs  péchés. 

Pour  détruire  les  uns  et  pardonner  aux  autres. 
L’homme  de  mauvaise  vie  se  soumit  à l’expiation, 

Le  voleur  repentant  de  ses  méfaits 
S’imposa  des  jeûnes  et  devint  honnête; 

Le  meurtrier,  le  ravisseur. 

Le  fourbe,  tous  firent  pénitence. 

Mais  le  roi  craignait  et  l’empire  était  troublé  : 

La  colère  de  Jésus-Christ  passait  sur  le  pays. 

Dieu  enfin  eut  pitié.  Voyant  ces  calamités. 

Il  ordonna  au  roi  Louis  de  chevaucher  : 

« Louis,  ô roi,  secourez  votre  peuple, 

ic  Si  durement  mené  par  les  hommes  du  Nord!  » 

Louis  chevaucha  contre  les  hommes  du  Nord, 

Et  Dieu  fut  loué  par  ceux  qui  se  confiaient  en  lui. 
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Tous  dirent  (au  roi)  : a Seigneur,  nous  vous  attendions.  » 
Et  le  bon  roi  Louis  leur  répondit  ; 

« Consolez-vous,  mes  compagnons,  mes  défenseurs. 

« Je  viens,  envoyé  par  Dieu  qui  m’a  donné  ses  ordres. 

« Je  réclame  vos  conseils  pour  le  combat, 

« Et  je  ne  m’épargnerai  pas  jusqu’à  voire  délivrance. 

« Je  veux  que  les  serviteurs  de  Dieu  me  suivent, 

« La  vie  nous  est  laissée  tant  qu’il  plaît  à Jésus-Christ. 

« S’il  veut  nous  faire  mourir,  il  en  est  le  maître, 

« Quiconque  suivra  la  volonté  de  Dieu 
« Sera  récompensé,  s’il  survit,  dans  sa  personne  ; 

« S’il  meurt,  dans  sa  famille.  » 

Alors  il  prit  une  targe  et  une  lance,  il  poussa  son  cheval. 
Impatient  de  se  venger  des  ennemis. 

En  peu  de  temps  il  joignit  les  hommes  du  Nord, 

Et  rendit  grâce  à Dieu  de  les  avoir  joints. 

II  s’avança  vaillamment,  entonna  un  saint  cantique. 

Toute  l’armée  chanta  avec  lui  : Kyrie  eleison. 

Et  quand  finit  le  chant,  le  combat  commença. 

On  vit  le  sang  monter  au  visage  des  Francs, 

Chacun  fit  son  devoir,  nul  n’égala  le  roi  Louis 
En  force,  en  hardiesse;  il  avait  de  qui  tenir. 

Il  abattit  les  uns,  perça  les  autres. 

Et  versa  à ses  ennemis 

Une  boisson  très-amère.  A la  maleheure  furent-ils  nés  ! 
Dieu  soit  loué  ! Louis  est  victorieux  ! 

Gloire  à tous  les  saints!  La  victoire  est  au  roi. 

Seigneur,  conservez-le  dans  sa  grandeur. 


Cette  pièce  fut  assurément  composée  peu  de  temps  après  la  bataille; 
car  le  trouvère  finit  par  des  vœux  pour  la  santé  du  roi  vainqueur,  et 
Louis  III  mourut  sept  mois  plus  tard,  le  4 août  882,  des  suites  de  la 
fatigue  éprouvée  ou  des  blessures  reçues  pendant  le  combat.  C’est 
donc  un  exemple  excellent  de  ce  que  les  Français  demandaient  à 
leurs  trouvères,  à la  fin  du  neuvième  sièclat  comme  ils  le  faisaient 
déjà  dans  les  temps  les  plus  reculés,  au  rapport  de  César,  de  Tacite, 
d’Ammicn  Marcellin  et  du  celte  Possidonius  cité  par  Athénée. 

Mais  quand  nous  n’aurions  pas  le  témoignage  de  l’astronome 
limousin,  ni  le  carmen  publictim  de  la  vie  de  saint  Faron,  ni  le  texte 
tudesque  de  Saucourt,  nous  trouverions  encore  les  preuves  de  la 
persistance  de  la  Cantilène  dans  une  foule  de  passages  empruntés  aux 
Chansons  de  geste  qui  devaient  hériter  de  leur  popularité.  Le  trouvère 
auteur  du  Raoul  de  Cambrai^  invoque  à l’appui  de  ce  qu’il  raconte  le 
chant  du  preux  Bertolais,  témoin  occulaire  : 


Moût  par  fu  preus  et  sages  Bertolais, 

De  la  bataille  vit  tos  les  greigneurs  fois. 
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Chançon  en  fist,  n’orrés  millor  jarnès; 
Puis  a esté  oïe  en  maint  palais. 


De  même,  l’auteur  de  Roncevaux,  s’en  réfère  au  brave  saint  Giles 
ou  Gilies  qui  avait  partagé  les  fatigues  de  la  guerre  d'Espagne  : 


Ce  dist  la  geste,  et  cil  qui  el  camp  fu, 
Li  ber  S.  Gilies  par  cui  Dieu  fit  vertus. 
Et  sist  la  chartre  el  muster  de  Loon. 
Qu’il  conlredist  ne  l’ad  preu  entendu. 


C’est-à-dire  : « Celui  qui  ne  croit  pas  aux  derniers  exploits  des 
« Français  n’a  pas  vu  ce  que  dit  l’ancienne  Geste  et  le  récit  qu’en  a fait 
« le  brave  S.  Giles  qui  était  alors  à l’armée.  Ce  récit  est  aujourd’hui 
« conservé  dans  l’église  de  Laon.  » Il  est  vrai  que  les  derniers  vers  de 
ce  passage  semblent  indiquer  une  relation  latine  ; mais  la  geste,  c’est 
la  clianson  française  % et,  dans  tous  les  cas,  on  voit  que  Théroulde 
avait  pour  guide  une  relation  plus  ancienne. 

Roland,  dans  la  môme  geste  de  Roncevaux,  recommande  à ses 
compagnons  de  ne  pas  prêter  matière  à des  chansons  déshonorantes. 

Male  chançon  de  mus  chanté  ne  seit. 

Male  canchon  n’en  deit  estre  chantée 
Que  nus  prodoni  nialvaisement  n’en  chant... 

On  composait  donc  de  bonnes  et  de  mauvaises  chansons.  L’histo- 
l ien  Benoit  de  Sainte-More,  ayant  raconté  comment  le  comte  de  Poi- 
tiers Eblon,  poursuivi  par  Rollon,  s’était  caché  chez  un  Foulon, 
ajoute  : 

Moult  par  en  fu  puis,  tout  le  meis  , 

Estrange  eschar  ^ entre  Françeis  ; 

Vers  en  firent,  et  estrabos  *, 

Ci  out  assés  de  vilains  mos. 

{Chron.  de  Normandie,  v.  5904.) 

Et  dans  Garin  le  Loherain,  l’auteur  s’interrompt  à tout  moment  pour 
alléguer  une  chanson  précédente  à l’appui  de  ses  récits.  « Si  com  dist 
la  chanson  ; — Cou  dist  la  geste,  » etc.  En  effet,  pourquoi  les  Francs 

* Une  fois  venue  l’êre  des  Chansons  de  geste,  les  trouvères  ne  désignaient  plus  par 
un  autre  nom  que  celui  de  gestes,  les  cantilénes  primitives  qui  leur  servaient  de 
guide. 

Raillerie. 

" Chants  à refrains^ 
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conquérants  de  la  Gaule  et  vainqueurs  des  Huns,  des  Bourguignons 
et  des  Wisigollis  sousMérovée,  sous  Clovis  et  Clotaire  des  Saxons, 
sous  Sigebert  et  sous  Clotaire  II  ; des  Sarrasins,  des  Lombards,  des 
Slaves  et  des  Danois  sous  Dagobert  ; Pépin  et  Charlemagne  auraient- 
ils  répudié  l’ancien  usage  de  chanter  leurs  victoires?  Chaque  année, 
dans  les  temps  mérovingiens  et  sous  les  premiers  Carlovingiens,  voyait 
les  Francs  préparer  dans  leur  Champ  de  mars  ou  de  mai  la  prochaine 
campagne,  puis  s’abattre  un  mois  plus  tard  sur  une  nouvelle  proie. 
Chaque  année  voyait  aussi  les  cantilénisles  célébrer  le  départ,  le 
retour,  l’heureux  ou  le  mauvais  succès  de  la  grande  chevauchée. 
Être  signalé  honorablement  dans  un  de  ces  récits  populaires,  c’était 
alors  ce  qu’aujourd’hui  nous  appelons  être  mis  à l’ordre  du  jour  de 
l’armée.  La  chanson  était  le  bulletin  des  combats,  bulletin  vivement 
attendu,  avidement  écouté  par  ceux  dont  le  nom  pouvait  s’y  trouver 
prononcé  et  par  la  nation  entière  dont  il  flattait  l’orgueil  et  le  patrio- 
tisme. 

A côté  de  ces  pièces,  pour  ainsi  dire  officielles,  il  y avait  des  chan- 
sons qui  répondaient  à des  sentiments  non  moins  enracinés,  et  por- 
taient sur  de  pieuses  traditions  ravivées  par  la  conquête,  ou  sur  la 
translation  de  certaines  reliques,  ou  sur  le  bruit  de  certains  miracles. 
Chaque  localité  voyait  dans  le  saint  patron  de  son  église  un  héros  dont 
l’exemple  montrait  le  chemin  qui  menait  à la  conquête  de  la  patrie  dé- 
finitive ; et  le  cantique,  racontant  les  épreuves  que  le  saint  avait  sur- 
montées, jouissait  dans  un  espace  restreint  d’une  popularité  plus  du- 
rable que  les  cantilènes  consacrées  aux  aventures  de  guerre.  Seulement 
le  cantique  était  la  propriété  de  certains  lieux,  le  retentissement  de  la 
cantilène  était  général.  Les  pieux  récits  chantés  par  les  jongleurs  ont 
souvent  précédé  les  légendes  écrites;  et  c’est  dans  cet  ordi’e  de  com- 
positions qu’il  faut  ranger  les  cantiques  de  sainte  Eulalie,  de  saint 
Alexis  et  de  saint  Étienne,  publiés  de  notre  temps;  le  cantique  de  Pla- 
cidas  ou  saint  Eustache,  qui  attend  encore  un  éditeur  et  bien  d’au- 
tres, plus  ou  moins  mutilés,  qui  sont  encore  dans  la  mémoire  du 
peuple.  Nous  avons  tous  entendu,  dans  notre  enfance,  chanter  de 
sainte  Marguerite,  de  la  Madelaine  ou  de  sainte  Catherine  : 

Sainte  Catherine  étoit  fille  d’un  roi. 

Son  père  étoit  païen,  sa  mère  ne  l’estoit; 

Un  jour  en  sa  prière  son  père  la  trouva. 

Que  fais-tu  Caterine  en  cete  pose-là. 

Puis  le  refrain  : 


Ave,  Maria, 
Sancta  Catarina  ! 
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M;iis,  dira-t-on,  ces  pieuses  cantilènes  n’ont  rien  de  commun  avec 
les  chansons  de  geste;  elles  n’ont  jamais  passé  de  la  première  forme 
dans  la  seconde.  J’en  conviens;  au  moins  ne  pourrait-on  citer  que  de 
rares  exemples  de  la  transformation.  Mais  la  raison  en  est  facile  à 
trouver  : le  saint,  objet  d’un  culte  particulier,  avait  un  nom  insépa- 
rable des  faits  qui  lui  étaient  attribués.  Ce  nom,  constamment  rappelé 
dans  les  églises  qu’on  lui  avait  dédiées,  n’était  pas  en  danger  de  s’ou- 
blier au  profit  d’une  autre  légende.  11  en  était  tout  autrement  de  ces 
noms  de  Garbi^  Gérard^  Guillaume,  Charles,  Fromont,  Renaud,  Huon, 
Bouchart,  qui  représentaient  autant  de  familles  et  qui  avaient  été 
l’occasion  d’une  infinité  de  chants  de  guerre.  Ces  noms  devaient  arri- 
ver à se  confondre  entre  eux  assez  complètement  pour  permettre  aux 
jongleurs  de  les  prendre  pour  les  éléments  de  la  chanson  de  geste. 


V 


Si  la  Canlilène  se  retrouve  au  berceau  de  toutes  les  nations  guer- 
rières ; la  Chanson  de  geste  est  la  propriété  du  génie  français.  Les 
Espagnols  se  sont  toujours  contentés  de  la  forme  de  leurs  anciennes 
romances;  aussi  n'ont-ils  qu’un  petit  nombre  de  gestes  artificielles, 
comme  imita  lion  servile  d’une  geste  française,  elle-même 

artificielle,  et  le  Cid,  composé  vers  la  fin  du  douzième  siècle  avec 
les  romances  antérieures,  il  est  vrai,  mais  sur  le  modèle  des  gestes 
françaises.  Les  Allemands  ont  été  moins  heureux  que  les  Espagnols: 
en  dépit  du  grand  recueil  formé  par  Charlemagne  ils  ont  perdu 
la  plupart  de  leurs  anciennes  cantilènes  ; et  ils  ne  peuvent  alléguer 
qu’une  seule  épopée  digne  de  ce  nom,  les  Niehelungen,  que  les  criti- 
ques les  mieux  autorisés  ne  font  pas  remonter  au  delà  du  treizième 
siècle.  Les  Niehelungen  sont  assurément  comme  nos  gestes,  formés 
des  débris  de  précédentes  cantilènes,  entre  autres  de  l’ancien  texte 
allemand  de  Walther  dont  il  nous  reste  une  traduction  latine.  Mais 
il  est  aisé  de  voir  que  les  Niehelungen  n’ont  jamais  répondu  aux  condi- 
tions de  la  poésie  populaire,  aussi  bien  que  noire  Roncevaux,  notre 
Garin,  notre  Ogier,  notre  Guillaume  d'Orange.  Sur  ce  point,  je  ne 
crains  pas  d’être  démenti,  même  en  Allemagne.  Qu’on  ne  soutienne 

‘ Barbara  et.  anliquissima  carmina  quibus  vetericm  acta  et  bella  canehantur, 
scripsit,  memoriæque  mandavit.  (Éginhart,  § 29). 
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donc  plus,  sur  la  foi  du  chant  de  Saucourt  ou  du  recueil  formé  par 
Charlemagne,  que  toutes  les  canlilènes  durent  être  essentiellement 
germaniques  : car  on  retrouve,  au  midi  aussi  bien  qu’au  nord,  cette 
première  forme  de  la  poésie  nationale;  et  si  les  Français  ont  mis  de 
la  négligence  à conserver  leurs  cantilénes  romanes,  c’est  qu’étant 
éminemment  doués  du  génie  épique,  ils  les  ont  employés  dans  leurs 
épopée,  c’est-à-dire  dans  leurs  chansons  de  geste. 

Pour  comprendre  celle  transformation,  il  faut  d’abord  considérer 
la  confusion  inévitable  qui  dût  s’introduire  au  milieu  de  tous  ces 
chants  transmis  d'une  génération  aux  générations  suivantes.  Afin  de 
conjurer  le  danger  de  tout  perdre,  les  grandes  familles  ont  dû  rassem- 
bler d’abord  en  groupe  les  récits  qui  intéressaient  leur  gloire,  en  écar- 
tant celles  qui  tendaient  à consacrer  des  souvenirs  contraires.  Les 
leudes  ou  barons  d’Aquitaine,  eurent  leurs  légendes  qu’ils  opposèrent 
à celles  des  Austrasiens  et  des  Bourguignons.  Ces  canlilènes  de  race 
furent  les  premières  qu’on  appela  chansons  de  geste;  car  ce  dernier 
mot  usurpe  ordinairement,  chez  nos  premiers  poêles,  le  sens  de  race 
ou  famille.  11  y eut  alors  la  geste  des  Loherains,  la  geste  des  pairs 
de  Vermandois,  des  enfants  d’Aimery,  etc.  Mais  pendant  qu’une 
partie  des  trouvères  travaillaient  dans  l’intérêt  des  familles,  les 
autres  s’adressaient  à la  foule,  naturellement  assez  indifférente  à ce 
premier  intérêt.  El  la  réunion  pure  et  simple  de  plusieurs  canlilènes 
ne  suffisant  pas,  on  en  vint  à faire  bon  marché  de  la  véritable  attri- 
bution des  récits.  On  supprima  les  noms  et  les  faits  les  moins  reten- 
tissants pour  concentrer  sur  les  autres  un  intérêt  plus  vif  et  plus 
continu,  sans  respect  pour  la  différence  des  temps  et  des  lieux.  Bientôt 
les  plus  fidèles  souvenirs  du  passé  devinrent  le  fondement  des  légendes 
les  plus  infidèles;  les  héros  authentiques  servirent  de  marchepied  aux 
héros  les  plus  imaginaires.  Supposez  aujourd’hui  six  relations  : la 
première  sur  la  démence  de  Charles  VI,  la  seconde  sur  la  bataille  de 
Pavie,  les  autres  sur  l’entrée  de  Henri  IV  à Paris,  la  Ligue,  la  journée 
de  Waterloo  et  l’exil  de  Sainte-Hélène:  on  aura  perdu  la  date  respective 
de  tous  ces  grands  événements  ; un  poète  veut  cependant  en  con- 
server la  légende;  il  compose  donc  I histoire  d’un  roi  qu’il  nom- 
mera Charles,  François,  Henry  ou  Napoléon,  d’abord  victime  des 
traîtres,  puis  rentré  dans  ses  Étals,  devenu  fou,  chassé  une  seconde 
fois  et  réfugié,  après  une  grande  défaite,  dans  une  île  lointaine  sou- 
mise au  pouvoir  d’une  fée  nommée  Hélène.  Cette  supposition,  toute 
gratuite  qu’elle  vous  paraisse,  nous  permet  de  concevoir  comment 
des  canlilènes  primitives  sont  venues  la  plupart  des  Chansons  de 
geste. 

Car  on  ne  peut  se  faire  une  idée  juste  de  la  profonde  indifférence 
de  nos  ancêtres  pour  la  chronologie.  Sous  les  deux  premières  races. 
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le  passé  ne  leur  fut  connu  que  par  les  canlilènes;  il  ne  le  fut  ensuite 
que  par  les  chansons  de  geste,  et  cette  ignorance  se  prolongea  jus- 
qu’au moment  où  les  moines  de  Saint-Denis  firent  naître  le  crépus- 
cule de  la  véritable  histoire,  en  réunissant  et  traduisant  en  français 
toutes  les  chroniques  latines  enfermées  dans  les  maisons  religieu- 
ses. Les  cantilènes,  si  précieuses  pour  les  contemporains,  trans- 
mettaient bien  à la  postérité  la  mémoire  de  certaines  grandes  cho- 
ses ; mais  sans  avertir  de  la  place  que  ces  choses  devaient  occuper 
dans  l’histoire  générale.  Le  passé  était  une  toile  immense  couverte 
des  plus  brillantes  couleurs,  mais  entièrement  privé  de  perspective. 
Voyez  le  préambule  de  la  chronique  de  Turpin,  composée  dans  les 
premières  années  du  douzième  siècle  : « Pour  ce  qu’on  ne  sait  de 
« Charlemagne  que  ce  qu’en  débitent  les  jongleurs,  je  vais,  moi  qui 
« ai  suivi  Charlemagne  en  Espagne,  vous  parler  avec  plus  de  vérité 
« de  ce  voyage.  » C’était  une  belle  vérité  que  la  chronique  de  Turpin  1 
et  pourtant,  elle  balança  longtemps  la  faveur  dont  jouissaient  les 
chansons  de  geste. 

Ainsi,  tous  les  souvenirs  de  l’histoire  venaient  se  heurter  sur  le 
même  plan,  ou  plutôt  l’histoire  était  découpée  en  mille  pièces  sem- 
blables à ces  innombrables  tessons,  débris  des  vases  d’Étrurie,  qui 
encombrent  en  ce  moment  plusieurs  salles  du  musée  Campana.  Ces 
tessons,  on  essaye  de  les  rapprocher  et  l’on  parvient  même,  à force 
de  soins,  à retrouver  les  anciennes  formes  de  l’art  grec;  mais  nos 
trouvères  étaient  moins  scrupuleux  en  rajustant  les  fragments  histo- 
riques fournis  par  les  cantilènes.  Satisfaits  des  restitutions  les  plus 
incomplètes,  ils  rapprochaient  des  matériaux  étrangers  les  uns  aux 
autres,  et  personne  ne  s’avisait  de  contrôler  leurs  arrangements.  Un 
siècle  encore  après  le  livre  de  Turpin,  le  trouvère  Jean  Bodel  résumait 
ainsi  l’histoire  de  France.  C’est  au  début  de  la  chanson  de  Guiteclm  de 
Saxe  : 

« Qui  voudra  bien  entendre  mon  récit,  doit  savoir  que  le  premier 
« roi  de  France  fut  Cloevis  ; Floevant  son  successeur  eut  le  tort  de 
« marier  sa  fille,  la  belle  Aelis,  au  saxon  Brunamont.  De  là  vinrent 
« de  grands  maux.  Les  enfants  de  Brunamont  réclamèrent  comme 
« leur  héritage  la  couronne  de  France,  et  les  fils  de  Floevant  étant 
« morts  sans  postérité,  les  Francs  élurent  pour  les  gouverner  Joffroi 
« de  Paris,  puis  Garin  le  Poyer.  Garin  ne  laissa  pas  d’enfants  légitimes, 
« mais  il  eut  de  sa  maîtresse,  fille  d’un  vacher,  un  fils  nommé  Anséis 
« qui  vainquit  sur  les  bords  de  la  Meuse  le  saxon  Bruhier.  Anséis  fut 
« couronné  à Saint-Denis,  et  son  fds  Pépin  lui  succéda.  Pépin  vain- 
« quit  Justamont,  père  de  Guiteclin  dont  Je  vais  parler.  » 

On  sera  tenté  de  croire  que  Jean  Bodel  puisait  dans  son  imagination 
les  contes  qu'on  vient  d’entendre  : il  ne  faisait  que  rappeler  d’anciennes 
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canülèncs,  et  pour  être  exact,  il  ne  lui  manquait  réellement  que  d avoir 
su  remettre  eu  place,  les  temps,  les  hommes  et  les  choses.  Clovis  fut 
en  elTet  le  premier  roi  de  France  ; Clotilde  sa  fille  épousa,  sous  le  règne 
de  Clotaire  F%le  roi  wisigoth  Amalaric,  et  quelque  temps  après,  elle 
invoqua  le  secours  de  ses  Ireres  Clotaire  et  Childehert  pour  la  venger* 
de  son  époux.  Clotilde  est  Y Aelis^  et  Clotaire  le  Floevant  de  Jean 
Bodel.  L’existence  des  cantilènes  dont  Floevant  fut  le  héros  est  prou- 
vée par  la  geste  d’Auberi  le  bourgoin.  « Je  sais,  dit  Lambert  d’Oridon 
à Auberi , 


Je  sai  de  geste  les  chansons  comencier 
De  Floevant  et  dou  vassal  Richier. 

Dont  comença  Lambert  à flaboier, 

A cbascun  vers  li  fait  le  vin  bailler  ’ . » 

Mais  pour  revenir  au  résumé  historique  de  Bodel,  les  Français  sous 
Charles  le  Simple  et  après  sa  mort  élurent  Eudes,  comte  de  Paris,  puis 
Raoul  de  Bourgogne,  tous  deux  ascendants  de  Hugues  Capet.  Ces 
princes  sont  les  Joffroi,  les  Garin  et  les  Anséis  dont  parle  la  geste  de 
Gnitecîin.  Le  saxon  Bruiner  était  le  héros  d’une  autre  cantilène  ex- 
ploitée dans  la  geste  d’Ogier  le  Danois.  Enfin  cette  reine,  fille  d’un 
vacher,  se  retrouvait  assurément  dans  une  autre  chanson  populaire, 
plus  tard  accueillie  par  la  haine  de  Dante,  laquelle  faisait  du  fonda- 
teur de  notre  glorieuse  troisième  race  de  rois  le  fds  d’un  boucher. 
Bodel  nous  met  donc  sur  les  anciennes  traces  de  cette  tradition,  en  rap- 
pelant l’humble  condition  de  la  mère  de  son  Anséis  ; car  enfin  toute 
la  différence  ici  c’est  que  l’aïeul  d’Anséis  aurait  gardé  les  vaches, 
tandis  que  le  père  de  Hugues  Capet  les  aurait  tuées. 

Une  fois  reconnue  la  profonde  ignorance  de  toute  chronologie  dans 
les  huit  premiers  siècles  de  notre  histoire,  on  entrevoit  comment  des 
cantilènes  dut  sortir  la  chanson  de  geste.  Ces  deux  formes  de  notre 
poésie  primitive  durent  longtemps  marcher  côte  à cote  ; la  cantilène 
s’emparait  des  grands  événements  contemporains,  la  reprenait 
les  événements  passés;  mais  comme  elle  coupait  à sa  fantaisie  dans 
cette  grande  trame,  elle  dut  finir  par  hériter  de  tout  leprestigede  son 
aînée.  Plus  était  grand  l’effet  de  la  fusion  de  tant  de  récits  éparpillés, 
plus  la  simple  cantilène  devait  paraître  languissante  et  décolorée.  Ce- 
pendant, on  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qui  lui  manquait;  et  comme 
on  n’élevait  aucun  doute  sur  les  prouesses  de  Roland,  d’Ogier  et 
de  Renouant  au  tynel,  on  se  croyait  en  droit  d’accuser  de  sécheresse 
les  cantilènes  les  plus  récentes  et  les  plus  sincères.  Ou  bien,  au  lieu 

* Mous  en  possédons  un  texte  renouvelé,  aujourd’hui  publié  parmi  les  Anciens 
poètes  de  la  France. 
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de  reconnaître  l’exagération  des  Gestes,  on  s’en  prenait  de  la  pâleur 
des  cantilènes  à l’affaiblissement  de  tous  les  courages,  de  tous  les  ca- 
ractères. Qu’étaient  en  effet  les  héros  de  l’histoire,  les  Montmorency, 
les  Chatillon,  les  Harcourt,  les  des  Barres  et  les  Sargines  à côté  de 
preux  tels  que  B.enaud  de  Montauban,  Ogier  ou  Roland?  Les  rois  disaient 
tristement  : « 11  n’y  a plus  de  Gérard  de  Viane,  de  Garin,  de  Guil- 
laume ! » On  répondait  : « Il  n’y  a plus  d’Alexandre,  de  Charlemagne  ! » 
et  la  ballade  ajoutait  : 

Roi  Cbarlemaine  se  tu  fusses  en  France 

Encor  seroit  Rolans,  ce  m’est  avis. 

Comme  pour  essayer  de  prendre  le  change  on  perfectionna  la  théo- 
rie des  tournois;  on  donna  aux  jongleurs  une  occasion  de  parler  de 
grands  abatteurs  de  bois,  image  imparfaite  des  merveilleux  coups  attri- 
bués à Durendal,  à Courtain,  à Joyeuse,  à Flamberge.  Mais  quoique 
l’on  essayât,  l’usage  se  maintint  de  célébrer  les  morts  au  dépens  des 
vivants,  et  la  gloire  de  nos  véritables  grands  hommes  eut  toujours  beau- 
coup à souffrir  du  rapprochement  de  tant  de  héros  imaginaires  con- 
sacrés par  les  Chansons  de  geste. 


VI 


Les  Temps  épiques  ont  eu  la  première  croisade  pour  limite  extrême  : 
la  chanson  d’ Antioche  est  la  dernière  production  qu’on  ait  droit  de 
rattacher  à celte  époque,  et  c’est  la  seule  qui  ait  été  composée  sous 
l’inspiration  de  la  guerre  sainte.  Elle  tient  même  à vrai  dire,  de  la 
cantilène  autant  que  delà  chanson  de  geste.  Sa  première  rédaction  ap- 
partient à Richart  le  pèlerin,  témoin  oculaire,  la  seconde  à Graindor 
qui  fondit  le  récit  de  Richart  dans  plusieurs  autres  récits  de  la  même 
origine.  Mais  le  silence  absolu  des  autres  auteurs  de  gestes  sur  les  ex- 
péditions d’outre-mer  est  la  meilleure  preuve  qu’on  puisse  donner  de 
l’époque  reculée  de  ces  gestes.  En  effet,  si  Jean  deFlagy,  qui  composa 
le  Garin  vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  avait  suivi  le  courant  des 
idées  contemporaines,  il  eut  fait  de  Garin,  de  Begon,  de  Fromont, 
les  émules  de  Godefroi  de  Bouillon,  de  Bohemont  et  de  Tancrède.  Les 
auteurs  des  autres  grandes  gestes  de  Hom,  d’ Ogier,  de  Roland,  de  Guil- 
laume d' Orange  n’auraient  pas  échappé  d’avantage  aux  préoccupations 
de  leur  temps  : comment  donc  se  fait-il  que  le  douzième  siècle  soit 
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comme  non  avenu  pour  les  Gesleurs  du  douzième  siècle?  Ce  que  les 
liltérateurs  lès  plus  consommés  de  notre  temps  auraient  grand  peine 
à faire  pour  la  Ligue  ou  pour  la  Fronde,  voudrait-on  que  Raimbert  de 
Paris,  Jean  de  Flagy  et  Jean  Bodel  aient  pu  l’exécuter  au  commence- 
ment, au  milieu  et  à la  fin  du  douzième  siècle?  voudrait-on  qu’ils 
eussent  inventé  des  récits  de  dix  ou  vingt  mille  vers , sans  rien  y 
mêler  des  passions,  des  sentiments  et  des  habitudes  de  leurs  temps? 
Non,  ils  ont  eu  besoin  de  guides  pour  parcourir  des  pays  inconnus  et 
ces  guides  ne  peuvent  avoir  été  que  les  cantilénistes. 

Au  reste,  nous  avons  un  exemple  de  la  transformation  de  la  Canli- 
lène  en  geste.  Le  chant  de  Saucourl,  était  on  l’a  vu,  un  de  ces  récits 
purement  historiques,  faits  pour  les  contemporains.  Mais,  deux 
siècles  écoulés  ; les  cantilènes  prennent  un  autre  caractère  : elles 
ne  se  contentent  plus  de  louer  le  roi  Louis,  vainqueur  des  mé- 
créants ; elles  lui  font  tuer  le  roi  païen  de  sa  propre  main.  Maintenant, 
quels  étaient  ces  mécréants?  qui  les  avait  engagés  à venir  en  France? 
quels  barons  avaient  secondé  le  roi  Louis  dans  l’effort  do  la  bataille? 
La  Geste  se  chargea  de  répondre.  Groupant  autour  des  chants  pri- 
mitifs un  certain  nombre  d’autre  chants,  elle  transforma  les  Nor- 
mands vaincus  à Saucourt  en  Sarrasins  conduits  par  un  roi  Gormont, 
doué  d’une  valeur  singulière,  et  le  meilleur  roi  de  la  terre,  s’il 
n’avait  pas  adoré  Mahon.  Gormont  arrivait  conduit  par  le  comte 
Isambart,  puissant  baron  longtemps  avant  dépossédé  par  le  roi 
Louis.  Dans  tout  cela,  rien  d’inventô , tout  est  emprunté  à des 
chants  plus  anciens  et,  comme  on  eût  dit  au  seizième  siècle,  ral- 
liés de  divers  parts.  11  est  vrai  qu’auprès  de  Louis,  d’Isambart  et  de  Gor- 
mont se  montrent  des  ducs  et  comtes  de  Normandie,  du  Maine,  de 
Chartres  et  de  Blois,  qui,  par  malheur,  florissaient  un  siècle  après  la 
victoire  de  Saucourl;  mais  ces  figures,  comme  dans  Roncevaux  la 
plupart  des  compagnons  d’Olivier  et  de  Roland,  de  Marsile  et  de  Ba- 
ligan,  ne  paraissent  que  sur  les  derniers  plans  et  pour  ainsi  dire,  en 
qualité  de  comparses  ; tandis  que  les  principaux  personnages,  Gormont 
et  Isambart  sont  des  héros  déjà  consacrés  par  les  cantilènes.  Isam- 
bart  est  cité  par  le  moine  deSaint-Gall  comme  un  des  comtes  de  Char- 
lemagne, chargé  sous  Louis  le  Débonnaire  de  commander  une  expé- 
dition en  Espagne.  Gormont  qu’une  ancienne  généalogie  des  comtes 
de  Boulogne  nomme  Wermundus  devait  avoir  une  communauté  d’ori- 
gine avec  le  Ganelon  de  Roncevaux,  et  surtout  avec  le  Fromont  de  la 
geste  Loheraine.  Tous  trois  en  effet,  cédant  au  désir  de  se  venger, 
vont  trouver  les  mécréants,  renient  leur  baptême,  reviennent  en 
F’rance  avec  une  armée  ennemie,  et  payent  de  leur  mort  celte  trahison. 
Ces  confusions  de  temps,  de  noms  et  d’événements  sont  les  conditions 
essentielles  de  la  chanson  de  geste. 
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Un  long  fragment  de  la  chanson  de  Gormont  et  Isambart  a été  re- 
trouvé de  nos  jours.  Le  baron  de  Reiffenberg  l’a  publiée  assez  inexac- 
tement dans  l’introduction  du  second  volume  de  la  Chronique  de 
Philippe  Mouské.  Le  texte  qu’il  en  avait  lui  paraissait  appartenir  à la 
fin  du  douzième  siècle,  mais  le  style  de  la  chanson  indique  une  com- 
position plus  ancienne.  On  y sent  le  tâtonnement  d’une  forme  poétique 
encore  mal  arrêtée  : les  vers  en  sont  de  huit  syllabes , et  c’est  le  seul 
exemple  conservé  d’une  geste  dans  cette  mesure  qui  convenait 
mieux  à la  concision  de  la  cantilène,  qu’aux  développements  de  l’épo- 
pée; aussi  fut-elle  remplacée  promptement  dans  les  Gestesjpar  levers 
de  dix  ou  de  douze  syllabes.  Une  autre  particularité  du  Gormont^ 
c’est  que  tous  les  couplets  dans  lesquels  on  voit  ce  roi  païen  tuer  ou 
terrasser  un  adversaire  sont  terminés  par  le  refrain  : 


Quant  il  ot  mort  le  bon  vassal 
Arrière  enchauça  le  cheval; 

Puis  mist  avant  sun  estendart  : 

Nemla  li  baille  un  tuenart 

Ce  fragment,  qui  est  de  plus  de  six  cents  vers  et  dont  l’obscurité 
du  style  m’empêche  de  rien  citer  de  plus,  présente  une  longue  suite 
de  ces  combats  singuliers  terminés  à l’avantage  de  Gormont,  jusqu’à 
ce  que  le  terrible  mécréant  soit  lui-même  vaincu  par  le  roi  Louis.  Là, 
comme  dans  la  chanson  de  Roncevaux,  un  guerrier  s’avance,  atta- 
que, abat  son  adversaire  et  jette  au  vaincu  quelques  mots  railleurs. 
Ainsi  procédaient  les  héros  d’Homère,  que  nos  trouvères  imitaient 
sans  le  savoir.  Voilà  donc  un  exemple  frappant  des  révolutions  de 
notre  poésie  primitive.  Louis  III,  en  881,  repousse  une  invasion  de 
Normands,  et  les  cantilénistes  contemporains  célèbrent  sa  victoire,  en 
tiois  et  en  roman.  Deux  siècles  plus  tard,  un  trouvère  s'inspire  de 
ces  chants  primitifs  et  les  réunit  à d’autres  traditions  poétiques;  de 
nombreux  récits  particuliers  il  fait  une  chanson  de  geste,  destinée  à 
la  même  célébrité  que  la  cantilène  originale.  La  vogue  de  cette  geste 
de  Gormont  nous  est  attestée  non-seulement  par  les  allusions  nom- 
breuses qu’y  font  les  autres  gesteurs,  mais  par  Hariulphe,  abbé  de 
Saint-Riquier,  dont  la  chronique  latine  fut  achevée  en  1088.  Hariul- 
phe, en  effet,  ne  se  contente  plus  des  souvenirs  transmis  par  le  plus 
ancien  chanteur  : « Après  la  mort  de  Louis  (le Bègue),  dit-il,  ses  deux 
« fils  Louis  et  Caiioman  partagèrent  le  royaume.  Sous  leur  règne  il 
« arriva,  par  la  volonté  de  Dieu,  qu’une  multitude  innombrable  de 


‘ Quand  il  eut  tué  le  bon  guerrier,  il  fit  reculer  son  cheval,  plaça  devant  lui  son 
étendard,  etNemla,  son  écuyer,  lui  tendit  un  nouvel  écu. 
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« barbares  franchirent  les  frontières  de  France,  conduits  parleur  roi 
« Guaramond,  et  encouragés  par  le  noble  français  Isimbart,  que 
« le  roi  Louis  avait  contraint  à quitter  le  pays.  Or  ce  qui  advint  alors 
« étant  non-seulement  recueilli  dans  les  histoires,  mais  chaque  jour 
« chanté  et  conservé  dans  le  souvenir  des  hommes  de  notre  pays, 
« nous  en  dirons  peu  de  choses,  et  nous  renverrons  ceux  qui  vou- 
u draient  de  plus  grands  détails  à la  grave  autorité  des  anciens,  plutôt 
« qu’à  notre  relation  L » On  voit  donc  parce  passage  que  la  chanson 
du  geste  de  Gormont  remontait  pour  le  moins  au  onzième  siècle. 


VII 


C’est  un  premier  indice  qui  déjà  nous  aide  à mettre  un  commen- 
cement d’ordre  dans  la  chronologie  de  l’épopée  française.  Voici 
maintenant  un  autre  trouvère,  Graindor,  de  Douai,  qui,  renouvelant 
la  chanson  d’Antioche,  vers  1190,  a laissé  quelques  couplets  de 
Richart,  l’auteur  original,  tels  qu’il  les  avait  trouvés.  Comme  Richart 
avait  assisté  au  siège  d’Antioche  en  1097,  on  peut  être  assuré  que 
ces  couplets,  si  heureusement  épargnés  par  le  reviseur  remontent  aux 
deux  dernières  années  du  onzième  siècle.  La  langue  en  est  rude,  la 
versification  grossière.  Mais  si  nous  la  rapprochons  du  style  de  la 
chanson  de  Ronceveaux  et  de  plusieurs  branches  de  Guillaume  d’O- 
range,  nous  trouvons  dans  ces  différents  poèmes  plusieurs  points  de 
conformité  qui  nous  conduisent  à les  rapporter  à la  môme  date  ap- 
proximative. Voilà  le  premier  point.  La  seconde  chose  à considérer, 
c’est  que  déjà  la  versification  assonante  était  abandonnée  vers  1190, 
quand  Graindor  et  Jean  Bodel  renouvelèrent  les  chansons  d’ Antioche 
et  de  Guiteclin  de  Saxe.  Toutes  les  gestes  assenantes  sont  donc  plus 
anciennes  que  le  treizième  siècle.  La  célébrité,  l’élégance  et  la  pureté 
des  poésies  de  Chrestien  de  Troies  avaient  contribué  sans  doute  à per- 
fectionner la  versification  et  à faire  renoncer  aux  chutes  assenantes  des 
grands  vers  de  dix  ou  douze  syllabes.  Si  donc  nous  rencontrons  aujour- 
d'hui des  gestes  qui,  moins  rudement  écrites  et  plus  faciles  à entendre 
qu’ Anfioc/ie,  Gormont,  ou  Roncevaux,  sont  pourtant  encore  soumises 

*■  Sed  quia,  quomodo  sit  factum  non  solum  historiis  sed  etiam  patriensium  memo- 
ria  quotidie  recolitur  et  cantatur,  nos  pauca  memorantes  cætera  omittimus,  ut  qui 
cuncta  nosci  anhelat,  non  nostro  scripto  sed  priscorum  auctoritate  doceatur.  » 
(Spicileg.  Dacherii,  t.  IV,  p.518). 
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a la  règle  primitive  de  l’assonance,  nous  devons  en  conclure  qu’elles 
sont  moins  anciennes  que  V Antioche  de  Richartet  plus  anciennes  que 
1 Antioche  de  Graindor  : c’est-à-dire  qu’on  doit  les  classer  parmi  les 
compositions  du  douzième  siècle.  Nous  appliquerons  cette  règle  à la 
chanson  de  geste  de  Garin  le  Loherain.  Elle  a échappé  aux  rema- 
niements, on  lui  a pardonné  ses  rimes  insuffisantes,  parce  qu’elle 
était  dépouillée  de  la  première  rudesse,  et  tout  aussi  facile  à enten- 
dre que  les  chansons  renouvelées.  Ce  qu’elle  conservait  de  formes 
vieillies  ne  l’empêcha  pas  de  rester  très-populaire  un  siècle  durant; 
puisque  le  nombre  des  copies  du  douzième  et  du  treizième  siècle  que 
nous  en  possédons  encore  aujourd’hui,  dépasse  celui  de  toutes  les 
autres  gestes  réunies.  Quelle  meilleure  preuve  pourrait-on  donner  de 
son  ancienne  vogue? 


VllI 


Parlons  maintenant  du^style  du  Garin.  Comme  un  voyageur  pressé 
d’arriver  et  qui  voit  une  longue  roule  se  dérouler  devant  lui,  l’au- 
teur semble  toujours  craindre  de  se  laisser  arrêter;  il  marche  d’un 
pas  constamment  ferme  et  rapide.  Son  vers  dit  toujours  quelque 
chose  : il  admet,  il  est  vrai,  des  mots,  des  hémistiches  nécessités 
par  les  difficultés  d’une  assonance  presque  continuelle  sur  la  voyelle 
i;  mais  si  l’on  veut  bien  passer  condamnation  sur  ce  point,  on  ne 
trouvera  plus  dans  le  Garin  un  seul  vers  de  remplissage  ; tout  y porte 
coup  , tout  a sa  raison  d’être,  tout  semble  tenir  au  besoin  de  rendre 
la  narration  plus  exacte.  Pour  la  sobriété  des  développements,  la  pré- 
cision et  la  justesse  des  expressions,  le  Garin  est  aussi  remarquable 
que  le  Roncevaux  qu’elle  est  d’ailleurs  fort  loin  d’égaler  pour  le 
grand  air,  et  la  majesté  du  style.  Mais,  grâce  aux  heureux  change- 
ments amenés  dans  le  langage,  elle  est  pour  la  clarté  de  l’expression 
très-préférable,  non-seulement  au  Roncevaux,  mais  aux  meilleures 
branches  de  l'Ogier  et  du  Guillaume  d’Orange. 

On  a souvent  accusé  de  sécheresse  la  sobriété  de  Jean  de  Flagy, 
dans  les  développements  d’une  action  essentiellement  pathétique.  Je 
ne  prétends  pas  le  relever  entièrement  de  ce  reproche,  mais  je  dirai 
que  nul  de  nos  anciens  trouvères  ne  donne  plus  à penser  et  sait  mieux 
distribuer  l’intérêt  dans  toutes  les  parties  de  l’action.  Tout  en  nous 
passionnant,  il  ne  semble  pas  ému;  un  vers,  un  hémistiche  lui  suf- 
fisent pour  nous  émouvoir  jusqu’aux  larmes  : mais  ne  lui  demandez 
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pas  de  s'arrêter,  il  semble  toujours  comme  un  autre  Juif-errant  con- 
traint de  poursuivre  son  voyage.  Ce  n est  pas  assurément  sans  travail 
et  sans  effort  qu’on  peut  dessiner  ainsi  le  trait  avec  tant  d’expression, 
et  donner  à 1 auditeur  les  moyens  d’y  ajouter  la  couleur  nécessaire. 
Voyez  par  exemple  cet  épisode  de  la  femme  d’Eudon,  châtelain  de 
Granlcey,  en  Bourgogne.  Eudon  avait  faussé  la  foi  due  à son  seigneur 
lige  Auberi  le  bourgoin.  Begon  et  Auberi  viennent  l’assiéger  dans 
son  cliàteau;  et,  sur  son  refus  de  le  rendre,  Begon  jure  de  ne  lui 
faire  aucun  quartier.  C’est  alors  que  la  femme  du  châtelain  est  mise 
en  scène. 

La  femme  Eudon  eut  le  cors  eschevi; 

Elle  estoit  ni'>ce  au  bourgoin  Auberi: 

Entre  ses  bras  tenoitun  de  ses  fils. 

Aux  pies  Eudon  maintenant  sVstendi  : 
it  lié  ! Eudes  sire,  c’est  Begues  de  Belin 
« Qui  t’adouba  et  chevalier  te  fit. 
t<  Vous  me  donna,  sire,  je  vous  le  dis, 

« Ber,  ne  pourcha  ce  que  tu  soie  honnis. 

« Otroie-moi  dealer  parler  à lui; 

« liens  le  chastel,  merci  aura  de  ti, 

♦f  N’i  perderas  la  monte  d’un  espi.  » 

Tuit  cil  le  piient  qui  estoient  enqui. 

Il  l’otroia,  com  home  à cuer  marri. 

La  dame  monte  sur  un  mul  arabi. 

Quinze  barons  mena-elle  avec  li. 

Tant  esploita  la  dame  au  cors  gentil 
Outre  s’en  vint  où  li  Loherans  sût, 

Dejouste  li  fu  ses  niés  Auberis: 

Li  chevalier  se  dressent  contre  li. 

Begon  salue  et  le  duc  Auberi, 

A 1er  piés  chiet  et  1er  crie  merci  : 

« Auberis  sire,  entens  un  pou  à mi  : 

« Ta  nièce  sui,  tes  pères  me  norri, 

« Le  mariage  fist  d’Eudon  et  de  mi. 

« S’il  a mespris,  certes  ce  poise  mi  : 

« La  ville  prens,  trestout  à ton  plaisir 
« Mais  que  tu  aies  de  mon  seigneur  merci  ! » 

Dist  li  dus  Begues  : n En  est-il  donc  ensi? 

— Oil  voir,  sire,  n’i  a de  mot  menti. 

— Par  Dieu  ! dit  Begues,  et  j’en  proie  Auberi.  » 

Li  bourgoins  dist  : « Sire,  à votre  plaisir  ! » 

Ele  retorne  et  va  à son  mari. 

Et  li  quens  Eudes  sur  un  cheval  sailli. 

Vint  à Begon,  le  chastel  lui  rendi. 

Et  Auberis  s’est  accordés  à li 

* La  femme  d’Eudon  deGrantcey  était  nièce  du  bourgoin  Auberi.  Elle  était  grande, 
belle  de  corps  et  de  visage.  L’aîné  de  ses  fils  dans  ses  bras,  elle  vint  s’étendre  aux 
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Voilà  un  bel  exemple  de  la  sécheresse  du  Garîn^  et  c'est  à la  criti- 
que à décider  si  le  défaut  n’est  pas  plus  apparent  que  réel.  Où 
trouver  en  effet  des  vers  qui  dans  leur  simplicité  concise  soient  plus 
pittoresques? 

Entre  ses  bras  tenoit  un  de  ses  fils. 

Auxpiés  Eudon  maintenant  s'estendit. 

étendit  ne  vaut -il  pas  autant  que  se  jeta^  ou  tout  autre  mot? 

Et  cet  autre  vers  : 

Cil  chevalier  se  dressent  contre  li. 

« Les  chevaliers  qui  entourent  Begon  se  lèvent  en  la  voyant  arriver.» 
On  se  croirait  dans  V Iliade.  Voilà  pour  un  peintre  un  beau  sujet;  le 
dessin  est  on  ne  peut  mieux  indiqué,  la  couleur  est  déjà  dans  le  sen- 
timent du  lecteur. 

Voyez,  dans  un  autre  courant  d’idées , ce  récit  de  la  première 
visite  de  Pépin  à Blanchefieur  : 


A Blanchefïor  fu  la  nouvele  dit 
Que  ci  venoit^l’empereres  Pépins  : 

Et  la  pucelle  en  une  chambre  vint, 

Et  vest  un  drap,  nus  plus  riche  ne  vit. 
Fors  de  la  chambre  contre  le  roi  issi; 
Li  empereres  entre  ses  bras  la  prist; 


pieds  de  son  seigneur.  « Ah  ! sire  Eudes,  dit-elle,  tu  fus  adoubé  et  fait  chevalier  par 
« Begon  de  Belin  : par  lui  nous  avons  été  assemblés  en  mariage  : noble  baron,  ne 
« pourchasse  pas  ton  déshonneur.  Si  tu  le  consens,  j’iray  parler  au  Loherain;  tu 
« rendras  le  château,  tu  seras  reçu  en  grâce  et  tu  n’y  perdras  pas  la  valeur  d’un 
« épi.  » 

Tous  ceux  qui  étaient  là  prièrent  Eudon;  il  donna  son  consentement,  mais  bien  à 
contre-cœur. 

La  dame  alors  monte  sur  une  mule  arabe,  accompagnée  de  quinze  barons,  elle  se 
fait  conduire  au  pavillon  où  se  tenait  assis  le  Loherain,  le  duc  Auberi  près  de  lui. 
Quand  elle  met  les  pieds  à terre,  au  milieu  du  pré,  tous  les  chevaliers  de  Begon  se 
lèvent  et  vont  à sa  rencontre.  Elle  arrive,  salue  Begon  et  le  duc  Auberi,  puis  tom- 
bant à leurs  pieds  : « Auberi,  dit-elle,  je  suis  votre  nièce;  c’est  votre  oncle  le  Lohe- 
« rain  qui  m a nourrie  et  qui  a fait  le  mariage  d’Eudon  et  de  moi.  Eudon  a grande- 
ci  ment  mépris  envers  vous;  j’en  ai  grand  deuil.  Maintenant,  prenez  le  château,  dis- 
<c  posez-en  à votre  gré,  mais  ne  gardez  pas  de  courroux  contre  Eudon,  mon  seigneur. 
il  — En  est-il  ainsi,  dit  Begon?  — Oui,  sire,  sans  y rien  changer.  — Je  vais  donc 
a prier  avec  vous,  Auberi.  — Et  moi,  dit  Auberi,  je  ne  dois  rien  vous  refuser.  » 

La  dame  retourne  vers  son  mari.  Eudon  monte  à cheval,  vient  au  pavillon  de 
Begon  et  lui  rend  le  château.  L’accord  fait  de  lui  et  d’ Auberi,  il  demeura  seigneur  de 
Grantcey. 
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<(  Ma  damoiselle^  bien  puissiés-vous  venir  ! 
— Sire,  dist-ele,  la  voslre  grant  merci  î » 

Ambedui  sont  sur  une  coule  assis  : 

Il  li  regarde  et  le  cors  et  le  vis. 

Et  nés  et  bras,  le  menton  et  le  pis. 
jN’avoit  si  bele  en  soissante  pais. 

Les  mammelettes  il  vit  amont  saillir, 

Qui  li  soulievent  le  peliçon  hermin. 
Embrasés  est  de  s’amour  et  souspris. 

Lors  au  palais  arriéres  s’en  revint. 

Icelle  nuit  ne  pot  onques  dormir. 


ce  n’est  assurément  pas  ainsi  que  Virgile  et  Fénelon  décrivent  les 
premières  entrevues  de  Didon  et  d’Enée,  de  Télémaque  et  de  Calypso; 
mais  si  le  vieux  Homère  avait  eu  quelque  scène  analogue  à repré- 
senter, je  ne  puis  m’empêcher  de  croire  qu’il  se  serait  assez  rappro- 
ché de  la  manière  et  même  du  style  de  Jean  deFlagy. 

Je  demande  grâce  pour  une  dernière  citation  empruntée  à 1 a seconde 
partie  de  la  Geste  : llernaut,  fils  de  Begon,  poursuit  douloureusement 
sur  sa  femme  Ludie  qu’il  aime  toujours,  et  sur  ses  deux  fils,  l’assas- 
sinat du  roi  Girbert,  fils  de  Garin.  Il  accomplit  ce  cruel  devoir  : Louis 
et  Manessier,  ses  deux  enfants,  sont  faits  prisonniers  devant  le  châ- 
teau de  Gironville  que  défend  la  belle  et  vindicative  Ludie.  La  mère 
prévoit  que  le  malheureux  père  sera  inflexible,  et  que  les  fourches, 
supplice  des  traîtres,  attendent  ses  deux  fils.  Hernaut  venant  alors  à 
passer  devant  les  créneaux  de  Gironville  : 


Ilernaus  comence  vers  la  tour  à garder  : 

Et  vit  Ludie  as  fenestre  ester. 

Tant  estoit  bele  et  tant  ot  le  vis  cler 
Qu’on  se  péust  en  sa  face  mirer. 

Aval  regarde,  son  seigneur  vit  passer. 

« Ha  ! Hernaus  sire,  lessiez  m’à  vous  parler. 
Ber,  car  me  faites  Manessier  ramener, 

Ou  Loeys,  lequel  que  vous  voulés. 

Je  vous  ferai  Doon  desprisonner, 

Et  bien  dui  cent  qu’on  me  tîst  amener. 

— Voir!  dist  Hernaus,  nés  lairoie  eschaper.  » 
La  chiere  baisse,  si  comence  à plorer. 


Ce  dernier  vers  touche  au  sublime,  par  son  opposition  avec  celui 
qui  précède.  On  ne  peut  assez  admirer  Fart  véritablement  {)rofond 
qui  retient  ici  l’émotion  du  poète,  comme  s’il  voulait  se  hâter  aussi 
de  cacher  ses  larmes  et  étouffer  le  combat  intérieur  que  soutenait 
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Tâme  du  père  et  de  l’époux,  obligé  de  venger  sur  sa  femme  et  sur  ses 
enfants  la  mort  du  chef  de  la  famille. 

De  pareilles  citations  pourraient  être  multipliées,  et  quant  à la 
forme  elle  est  partout  la  même,  aussi  nettement,  aussi  fortement 
accusée.  Que  l’on  blâme  ou  loue  celte  façon  de  raconter  et  de  com- 
poser, on  ne  devra  pas  moins  reconnaître  dans  notre  Geste  un  travail 
de  style,  un  effort  constant  pour  rendre  la  pensée  aussi  bien  que  la 
langue  romane  permettait  de  le  faire.  Jean  de  Flagy  ne  peut  donc 
être  compté  parmi  ceux  qui  n’ont  jamais  attaché  d’importance  à la 
justesse  où  à la  sobriété  de  l’expression.  J’ai  des  raisons  pour  ap- 
puyer sur  ce  point.  Je  n’ai  pas  découvert,  dans  les  bons  manuscrits 
de  Garin,  une  seule  licence  arbitraire,  un  seul  mot  détourné  de  sa 
juste  acception,  une  seule  brèche  à ces  règles  de  l’hémistiche  et  de 
l’assonnance.  Enfin,  le  censeur  le  plus  sévère  aurait  assez  de  peine  à 
rendre  un  seul  couplet  de  cette  longue  chanson  plus  rigoureusement 
'correct.  S’il  n’y  a pas  un  peu  d’art  dans  un  pareil  ouvrage,  je  de- 
mande ce  que  nous  devons  entendre  par  Vca  t. 


IX 


Mais  la  critique  française,  toujours  armée  de  pied  en  cap  contre 
les  anciens  ouvrages  dont  on  se  hasarde  à lui  révéler  l’existence, 
a condamné  toutes  les  Chansons  de  geste,  comme  fous  nos  anciens 
mystères  dramatiques,  sans  distinction  de  temps,  de  sujet  ni  d’au- 
teurs. Les  juges  ont  feuilleté  çà  et  là  quelques  mauvaises  imitations 
de  ces  anciennes  compositions;  leurs  cheveux  se  sont  dressés  au  seul 
nom  de  poème  épique  prononcé  quelquefois  à leur  occasion,  et  ils 
ont  rendu  le  terrible  arrêt  dont  voici  le  texte,  inséré  dans  le  recueil 
périodique  assurément  le  plus  justement  autorisé  de  tous  ceux  qui 
paraissent  en  France,  le  Journal  des  Savants.  Écoutons  : 

« Les  chansons  de  geste  n’ont  rien  qui  rappelle  la  savante  unité, 
« le  grand  but,  les  admirables  caractères,  le  merveilleux  magnifique, 
« la  divine  poésie,  la  philosophie  profonde  qui  font  l'éternelle  beauté, 
« le  charme  sans  pareil  des  épopées  où  l’on  chantait  le  siège  de 
« Troie,  la  fondation  de  Rome,  la  délivrance  du  tombeau  de  Jésus- 
« Christ,  les  tortures  des  damnés  et  les  ravissements  du  Paradis... 

« L’épopée  des  trouvères  n’est  guère  moins  inférieure  à la  véritable 
« épopée  par  le  style  que  par  la  composition.  Pour  ces  poètes,  la  science 
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« du  style  n’exisle  pas.  Leurs  poëmes  semblent  d’un  bout  à l’autre 
« une  improvisation  abandonnée  aux  bonnes  fortunes  du  hasard.  Nous 
« sommes  dos  premiers  à applaudir  si  quelque  jet  de  vérité  s’élance, 
« si  quelque  éclair  de  poésie  s’allume  au  milieu  de  cctie  flasque  et  terne 
'<  versification  : mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d’avouer  que 
« le  style  de  ces  ouvrages  est  surtout  redondant,  lâche  et  monotone.. 

« Ce  sont  de  languissantes  images,  de  pâles  tableaux  qui  naissent  et 
« passent  devant  vos  yeux  sans  vous  laisser  le  souvenir  du  mouve- 
« ment  et  de  la  vie.  Qui  s’aviserait  jamais  de  parler  du  style  de 
« Thérould,  de  Jean  de  Flagy,  d’Adenès?La  raison  en  est  bien  simple  ; 
« ces  poètes  n’ont  pas  de  style.  » 

Je  n’oserais  affirmer  que  l’estimable  écrivain  qui  prononçait  aussi 
rudement  la  condamnation  des  Chansons  de  geste,  en  1844  et  1845, 
ait  modifié  quelque  peu  son  opinion  en  parcourant  les  analyses  de 
ces  ouvrages  et  les  nombreuses  citations  qui  justifiaient  ces  analyses 
dans  le  tome  XXI  de  V Histoire  littéraire  de  la  France;  car  on  a tou- 
jours grande  peine  à répudier  des  jugements  bien  exprimés;  je  vais 
en  tous  cas  examiner  la  valeur  de  ces  reproches  et  de  quelques  autres 
dont,  pour  être  moins  long,  je  ne  reproduirai  pas  le  texte. 

Entendons-nous  bien  d’abord  sur  les  mots  ; La  critique,  en  con- 
damnant les  Chansons  de  geste,  a fondé  la  sévérité  de  son  jugemerit 
non-seulement  sur  ces  chansons,  mais  sur  un  grand  nombre  de  com- 
positions qui  n’avaient  pas  le  moindre  lien  de  parenté  avec  elles.  Les 
romans  d’IIippomedon,  do  Brut,  de  ïroye,  de  Cléomadès  et  de  la 
Violette,  le  lai  de  l’Espine,  la  légende  de  Saint-Patrice,  les  autres 
poésies  de  Marie  de  France  n’ont  rien  à démêler  avec  les  Chansons 
de  geste,  et  condamner  ces  derniers  poëmes  avec  des  exemples  tirés 
de  ceux-là,  comme  a fait  le  critique  du  Journal  des  Savants,  c’est 
alléguer  pour  ou  contre  le  mérite  des  tragédies  de  Corneille  ce  qu’on 
aura  trouvé  dans  le  Lutrin  ou  dans  le  Malade  imaginaire . 

La  critique  a commis  une  autre  confusion  plus  excusable  parce 
qu’elle  a été  plus  souvent  commise.  Elle  admet  l’existence  de  l’épopée 
moderne  et  s’indigne  à la  seule  pensée  d’une  comparaison  ou  du 
moindre  rapprochement  entre  nos  gestes  et  ces  modernes  épopées. 
Nous  n’avons  jamais  été  coupables  de  cette  comparaison,  car  nous 
n’admettons  pas  l’existence  des  épopées  modernes.  Laissons  de 
côté  la  Heiiriade,  que  personne  aujourd’hui  n’oserait  plus  alléguer, 
mais  on  tombe  à peu  près  d’accord,  depuis  quelque  temps  au  moins, 
que  la  Jérusalem  délivrée  et  le  Roland  furieux,  admirables  imita- 
tions des  formes  de  l’épopée,  ne  sont  pourtant  pas  des  créations 
épiques. 

Il  est  reconnu  maintenant  que  l’épopée  est  la  narration  poétique 
qui  précède  les  temps  ou  l’on  écrit  l’histoire.  « U Enéide,  » disait  il  y a 
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quelques  jours  un  éminent  critique^,  « est  une  habile  copie  AeV  Iliade  ^ 

« mais  où  est  le  souffle  créateur?  Virgile  a beau  célébrer  Évandre  et 
M l’antique  simplicité,  tout  cela  n’est  que  de  la  curiosité,  un  art  dé- 
« beat  et  stérile.  Rome  a un  grand  poëte;  elle  n’a  pas  d’épopée.  Le 
« tort  de  Virgile,  c’est  d’avoir  voulu  faire  une  épopée  dans  un  temps 
« et  dans  des  conditions  qui  n’avaient  rien  d’épique...  » 

Voilà  donc  le  terrain  déjà  bien  déblayé.  Laissons  de  côté  Virgile, 
Arioste,  le  Tasse  et  Milton  ; nous  n’avons  plus  rien  à démêler  avec 
eux. 

Est-il  bien  vrai  maintenant  que  les  chansons  de  geste  ne  rappellent 
en  rien  la  savante  unité  de  l’épopée  antique? Savante^  je  le  veux  bien; 
mais  Vlliade,  cet  unique  exemple  des  règles  imposées  par  la  critique 
moderne  à l’épopée,  n’est  assurément  pas  plus  remarquable  par  l’u- 
nité d’intérêt,  que  le  Roncevaux^  V Aspremont  ou  le  Garin.W  va  sans  dire 
que  nous  jugeons  ces  chansons  sans  égard  pour  les  branches  para- 
sites que  les  copistes  y ont  ajoutées.  Jamais  un  original  ne  sera  rendu 
responsable  des  continuations  qu’on  peut  en  faire.  L’unité  n’est  une 
loi  que  pour  chacune  de  ces  œuvres.  Si  l’on  avait  conservé  toutes 
les  rapsodies  inspirées  chez  les  anciens  par  le  siège  de  Troie,  deman- 
derait-on  à la  réunion  de  toutes  ces  pièces,  la  savante  unité  qu’on  croit 
avoir  le  droit  d’admirer  dans  Y Iliade  ? Ne  venez  donc  pas  reprocher 
à Thérould,  à Raimbert,  à Jean  de  Flagy,  à Richart  le  Pèlerin  les  sot- 
tises de  leurs  imitateurs. 

Il  y a certainement  de  l’unité  dans  le  Roncevaux.  C’est  le  récit  de 
la  mort  de  Roland  ; du  premier  au  dernier  vers  tout  marche  vers  ce 
but  et  s’y  rapporte. 

11  y a de  l’unité  dans  Aspremont.  C’est  la  délivrance  de  l’Italie  que 
les  Sarrasins  ont  envahie.  Les  mécréants  chassent  leur  chef  mis  à 
mort,  les  Français  repassent  les  monts  : la  chanson  est  terminée. 

Il  y a de  l’unité  dans  Garin  ; le  sujet  est  la  longue  querelle  des 
Aquitains  et  des  Flamands  contre  les  Bourguignons  et  les  Austrasiens 
ou  Loherains.  Le  poème  commence  avec  les  premières  armes  des  deux 
fils  du  Loherain  llervis,  il  s’arrête  à leur  mort.  L’unité  d’intérêt  n’y 
fait  donc  pas  défaut. 

Si  pourtant  on  veut  trouver  dans  Vlliade  cette  unité  savante  qu’on 
s’obstine  à refuser  à nos  chansons  de  geste,  nous  avons  beau  jeu  de 
répondre  que  Vlliade  pourrait  bien  n’être  pas  l’œuvre  d’un  seul  ra- 
psode, mais  un  ensemble  artificiel  dont  les  pièces  ont  été  choisies, 
rapportées,  rajustées  : que  même  dans  l’état  où  Pisistrate  et  Solon  la 
laissèrent,  l’unité  d’intérêt  est  peut-être  encore  le  moindre  de  ses 
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mérites.  Mais  ne  louchons  pas  à l'Iliade^  cela  n’a  porté  bonlieur  à per- 
sonne. 

On  reproche  ensuite  à nos  chansons  de  geste  d’avoir  oublié  le 
grand  but  que  toute  épopée  doit  se  proposer.  Quel  est  le  grand  but? 
Dans  VIliade,  c’est  ou  la  réconciliation  d’Achille  avec  Agamemnon,  ou 
la  mort  d Hector.  Ce  but  est-il  en  effet  plus  grand  que  la  mort  de 
Roland  et  la  vengeance  de  celle  mort?  que  la  délivrance  de  l’Italie; 
que  la  prise  d’Antioche,  que  la  guerre  féodale  de  tous  les  barons  du 
Nord  contre  tous  ceux  du  Midi? 

Mais  ajoute-t-on,  les  Gestes  n’offrent  pas  les  admirables  caractères 
que  réclame  l’épopée.  Pour  mon  compte,  cependant,  je  ne  vois  pas 
bien  comment  on  n’aurait  aucun  droit  de  lappiocher  Agamemnon 
de  Charlemagne,  Roland  d’Achille,  Ulysse  et  Nestor  de  Naime  et  de 
Turpin  ; la  belle  Aude,  Orable,  Béatris,  Ludie,  et  Blanchefleur,  d’Hé- 
lène, Hécube,  Andromaque,  Briséis  et  Cassandre. 

Maintenant,  qu’est-ce  que  le  merveilleux  magnifique  que  vous  avez 
inutilement  cherché  dans  les  Chansons  de  geste?  A proprement  parler, 
il  n’y  a pas  la  moindre  intention  de  merveilleux  dans  V Iliade  : Fauriel 
l’avait  dit  avant  nous.  L’intervention  des  dieux  est  là  présentée  comme 
une  chose  aussi  simple,  aussi  ordinaire  que  celle  des  hommes.  Jupi- 
ter, Apollon,  Mars,  Junon,  Vénus  et  Minerve,  agissent  dans  Homère, 
comme  Dieu  et  les  anges  dans  nos  Livres  saints.  Ces  fausses  divinités 
descendent  sur  la  terre  comme  le  vrai  Dieu  dans  le  paradis  terrestre, 
dans  la  maison  d’Abraham,  dans  le  buisson  ardent.  Cela  posé,  tout 
ce  qui,  du  temps  de  Moïse  et  d’Homère,  était  l’expression  du  senti- 
ment commun  et  de  la  croyance  publique,  n’agissait  plus  de  même 
sur  l’imagination  des  auditeurs  de  nos  gestes.  L’arrivée  et  le  séjour 
des  dieux  sur  la  terre  avait  cessé  d’être  dans  le  domaine  des  choses 
vraisemblables,  et  l'on  n’aurait  plus  supporté,  dans  un  récit  regardé 
comme  sincère,  le  Tout-Puissant  envoyant  des  songes  trompeurs  aux 
hommes,  ou  contant  fleurette  dans  le  paradis  à la  Vierge  Marie;  Saint 
Georges  ou  sainte  Barbe  venant  se  mêler  aux  combats,  puis  se  plai- 
gnant à Dieu  le  père  d’avoir  été  blessés  par  de  simples  mortels.  Je 
ne  vois  pas  même  bien,  sauf  la  magnificence  du  langage,  ce  qu’un  tel 
merveilleux  peut  avoir  ajouté  à la  gloire  des  poésies  homériques. 

Mais,  dit-on,  l’épopée  exige  l’emploi  du  merveilleux  : mieux  vau- 
drait dire  que  précédant  toujours  les  temps  historiques,  et  s’adr<*s- 
sant  à des  sociétés  crédules  et  superstitieuses,  elle  doit  porter  l’em- 
preinte delà  crédulité  commune.  Mais  les  barbares  du  onzième  siècle 
n’auraient  pas  supporté  ce  que  les  auditeurs  de  Vlliade  pouvaient 
admettre.  Osons  le  dire,  ils  avaient  de  la  divinité  un  sentiment  déjà 
plus  élevé,  plus  juste.  Cependant  nos  poèmes  abondent  en  récits  qui, 
pour  les  premiers  auditeurs,  ne  sortaient  pas  des  bornes  du  possible 
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et  rentrent,  pour  nous,  dans  le  domaine  du  merveilleux.  Ainsi,  les 
oraisons  ont  le  pouvoir  de  changer  la  fortune  des  combats  ; certaines 
paroles  donnent  aux  messagers  le  secret  de  se  rendre  invisibles  et  de 
traverser  d’immenses  espaces  en  quelques  minutes;  Dieu  envoie  des 
songes  prophétiques,  etc.,  etc.  Ces  détails  suffisent  pour  nous  trans- 
porter au  milieu  des  croyances  et  des  superstitions  du  onzième 
siècle. 

Et  quant  au  reproche  de  n’avoir  pas  été  de  grands  philosophes,  nos 
chantres  de  gestes  le  méritent;  mais  peut-être  ont-ils  été,  quelques- 
uns  du  moins,  de  véritables  poètes.  La  question  est  déjà  jugée  à l’avan- 
tage de  Thérould;  elle  pourra  l’être  également  à l’avantage  de  Jean 
de  Flagy.  Je  voudrais  que  l’envie  prît  aux  littérateurs  sérieux  de  voir 
si  la  chanson  de  Garin  n’ol'fre  qu’une  improvisation  abandonnée 
aux  bonnes  fortunes  du  hasard,  une  versification  flasque  et  terne, 
redondante,  lâche  et  monotone;  enfin  une  suite  de  pâles  tableaux  qui 
manquent  de  mouvement  et  de  vie.  Et  quelle  surprise,  si  l’on  recon- 
naissait alors  dans  celle  œuvre  si  longtemps  oubliée  les  qualités 
précisément  opposées  aux  défauts,  aux  reproches  qu’on  lui  a fails,  et 
que  nous  venons  de  rappeler! 


X 


Un  dernier  mot  sur  quelques  anciennes  traditions  exploitées  par 
Jean  de  Flagy.  Entre  Louvres  et  Luzarches  se  trouve  un  village  qui  doit, 
dit-on,  son  nom  de  Fosses  aux  tombeaux  de  soldats  tués  dans  une 
grande  bataille.  L’histoire  ne  parle  pas  de  cette  origine,  mais  elle 
dit  qu’en  716,  sur  les  limites  de  la  forêt  de  Cuise,  il  y eut  une  bataille 
sanglante  entre  les  Austrasiens  et  les  partisans  du  roi  Dagobert  II. 
La  forêt  de  Cuise,  aujourd’hui  bois  d’Hervaut  et  de  Chantilly,  s’arrête 
précisément  au-dessus  de  Fosses.  Lisez  le  Garin , vous  comprendrez 
que  l’auteur  avait  eu  connaissance  d’une  canlilène  sur  cette  grande 
bataille  qu’il  rapporte  à l’invasion  des  Wandrcs  : 

Mais  li  glouton  eut  trois  sièges  assis, 

Rains  ont  destruit,  et  Soisson  ont  jà  pris. 

Et  devant  Troies  en  eut  plus  de  ceat  mi). 

Fosses  fondèrent,  si  com  la  chanson  dist. 

— Avant  la  grande  Révolution,  il  y avait  à Soissons  et  à jTro;cs  deux 
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crucifix  lrès-\énérés.  On  n’en  connaissait  pas  l’origine,  mais  les  anti- 
quaires s’accordaient  à les  faire  remonter  à une  date  très-reculée.  Or 
Jean  de  Flagy  savait  apparemment  par  quelque  cantilène  qu’un 
double  miracle  les  avait  fait  découvrir,  et  ce  fut  au  duc  Hervis  qu’il 
accorda  l’honneur  de  les  avoir  déposés,  l’un  à Boissons,  dans  l’église 
de  Saint-Drausin,  l’autre  à Troies,  dans  celle  de  Saint-Pierre.  Il  n’y  a 
de  fabuleux  que  l’intervention  d’IIervis  dans  l’ancienne  légende, 
car  il  est  certain  que  Soissons  possédait  une  ancienne  croix  noire 
déposée  sur  le  tombeau  de  saint  Drausin  et  qu’elle  était  devenue  le 
but  de  nombreux  pèlerinages  pour  les  champions  de  tous  ceux  qui 
avaient  à soutenir  une  querelle.  Le  crucifix  de  Troies  n’était  pas 
inoins  célèbre  sous  le  nom  de  SoMveur.  La  figure  entière  était  de  pur 
argent  et  passait  pour  remonter  au  septième  ou  huitième  siècle. 
M.  le  président  Corehart  de  Beban,  qui  a tant  fait  pour  éclairer 
l’histoire  de  Troies,  m’apprend  que  celte  figure  du  Christ  était  de  gran- 
deur naturelle,  que  la  tête  était  ceinte  d’une  couronne  royale,  les 
pieds  cloués  séparément,  le  corps  revêtu  d’une  tunique  à manches 
qui  descendait  jusqu’aux  pieds , posés  sur  un  coffre  de  métal 
rempli  des  reliques  qu’on  avait  rapportées  de  la  Terre-Sainte.  Le 
Sauveur,  que  le  duc  Hervis  est  censé  reprendre  dans  le  camp  des 
Wandres  était  donc,  au  temps  de  Jean  de  Flagy,  déjà  vénéré  dans 
la  cathédrale  de  Troies.  Voici  quelle  fut  sa  destinée  : échappé,  en 
1188,  à l’incendie  qui  avait  dévoré  une  partie  de  l’édifice;  en  1227, 
à l’éboulement  de  la  chapelle  qui  le  recélait;  on  l’avait,  en  1420,  cou- 
vert d’un  noir  badigeon  pour  prévenir  la  cupidité  des  hommes  d’ar- 
mes; durant  plus  de  trois  siècles  il  était  demeuré  dans  cet  état,  quand, 
en  1 779,  un  ouvrier  chargé  de  réparations  dans  la  chapelle  de  Sainte- 
Croix  heurta  la  statue,  et,  surpris  du  son  qu’elle  rendit,  en  gratta  la 
draperie  et  reconnut  qu’elle  était  d’argent.  Lechapilre  de  la  cathédrale 
songeait  alors  à certains  embellissements  de  la  nature  de  ceux  qui  ont 
déshonoré  tant  de  monuments  religieux  ; les  bons  chanoines  regardè- 
rent cette  découverte  comme  un  secours  envoyé  du  ciel  pour  satisfaire 
aux  dépenses  projetées,  et  la  précieuse,  la  vénérable  image  fut  fon- 
due. Telle  fut  la  destinée  du  crucifix  jadis  déposé,  suivant  notre 
geste,  dans  l’église  de  Sainte-Croix  par  le  duc  Hervis  : 


Sous  Testendart,  si  conie  moi  est  avis, 
Fu  li  Sauvieres  conquestéset  acquis 
Qui  est  à Troies,  si  com  la  chanson  dist. 
A Sainte  Crois  fu  aportés  et  mis. 


Pour  la  croix  noire  de  Soissons,  elle  fut  brisée  en  1792,  et  le  tom- 
beau de  saint  Drausin,  travail  antique  dans  lequel  on  avait  plus  tard 
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déposé  les  restes  du  saint  évêque,  gît  aujourd’hui  dans  les  combles 
du  Louvre,  en  dépit  des  réclamations  de  la  ville  de  Soissons  qui 
n’aurait  dû  jamais  se  laisser  enlever  un  monument  qui  lui  appartenait 
à tant  de  titres 

Maintenant,  il  ne  me  reste  qu’à  résumer  ce  que  j’ai  voulu  prou- 
ver : 

1“  La  Chanson  de  geste  est  la  seconde  forme  ou  du  moins  la  se- 
conde expression  de  la  poésie  française.  La  cmitilène,  qui  répond  à la 
forme  conservée  des  romances  espagnoles,  est  la  première  expression 
de  celte  poésie. 

2°  La  Chanson  de  geste  est  formée  d’un  certain  nombre  de  canti- 
lènes,  appartenant,  le  plus  souvent,  à différentes  époques  et  se  rap- 
portant à des  événements  et  à des  personnages  étrangers  les  uns  aux 
autres  ; 

3"  La  Chanson  de  geste  est  pour  la  poésie  française  ce  que  l’épopée 
est  pour  la  poésie  grecque.  En  raison  de  son  ancienneté,  de  son  ca- 
ractère, de  son  influence  sur  la  littérature  de  toutes  les  nations  mo- 
dernes, elle  mérite  une  place  très-grande  et  très-belle  dans  l’histoire 
littéraire  de  la  France. 

Paulin  Paris, 

de  l’Institut. 

* Je  suis  redevable  de  ces  derniers  renseignements  à la  gracieuse  obligeance  d’un 
académicien  de  Soissons,  M.  Suin,  auquel  nous  devrons  bientôt  une  savante  histoire 
de  cette  cité  mémorable. 


L’EVEQUE  COLENSO 


ET  L’ÉGLISE  ANGLICANE 


The  Pentateuch  and  book  of  Joshua  criticully  examined  by  the  R.  R,  John  Wil- 
liam Colenso,  D.  D.  Bishop  of  Natal.  — 1®'’  vol.,  1862.  — 2°  vol.  1863. 


I 


Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  point  oublié  le  scandale  re- 
tentissant produit  au  delà  de  la  Manche  et  en  Europe  par  le  mani- 
feste du  parti  rationaliste  anglican,  par  le  livre  Essays  and  reviews^. 
L’apparition  de  cet  écrit  rédigé  par  des  professeurs  en  exercice  d’Ox- 
ford  et  de  Cambridge  et  par  des  ecclésiastiques  occupant  de  hautes 
positions,  marquera  désormais  une  date  importante  dans  l’histoire 
de  la  décadence  de  l’Église  anglicane.  Il  faudra  comparer  cette  date 
à celle  de  la  publication  des  Fragments  de  Wolfenbuttel  qui,  à la  fin 
du  dix-huitième  siècle  ont  inauguré,  en  Allemagne,  l’ère  du  rationa- 
lisme ; et  la  comparaison  de  ces  deux  actes  d’apostasie  émanés  de 
théologiens  qui  livrent  la  foi  qu’ils  avaient  juré  de  défendre,  ne  favo- 
riserait point  l’opinion  de  ceux  qui  prétendent  que  le  mal  est  moindre 
aujourd’hui  au  sein  de  l’Église  établie  qu’il  n’était  alors  chez  les  dis- 
ciples de  Luther.  Les  Fragments  de  Wolfenbuttel  n’ont  osé  se  produire 

* V.  Correspondant,  de  juin,  juillet  et  aoiit  1861. 
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que  sous  le  voile  de  l’anonyme  ou  plutôt  à l’aide  d’un  impudent 
mensonge,  afin  d’échapper  à la  responsabilité  des  attaques  de  ce 
libelle,  diiigées  contre  l’iiistoire  et  les  dogmes  essentiels  du  chris- 
tianisme. Les  Essay s and  revieivs,au  contraire,  sont  un  livre  signé  de 
chacun  de  ceux  qui  y ont  collaboré;  et  bien  que  tous  occupassent  des 
positions  qui  les  rendaient  très-vulnérablesaux  coups  de  l’autorité,  ils 
n’ont  point  craint  de  revendiquer  hautement  leur  part  de  responsa- 
bilité. Je  voudrais  voir  ici  un  acte  de  courage  ; mais,  à côté  de  la 
générosité  des  caractères,  dont  je  ne  veux  point  douter,  je  découvre 
encore,  dans  les  écrivains  dont  je  parle,  la  confiance,  d’ailleurs  justi- 
fiée aujourd’hui  par  les  événements,  que  leur  hardi  manifeste  serait 
soutenu  en  Angleterre  par  de  nombreux  adhérents.  Je  n’estime  peut- 
êlre  pas  assez  l’énergique  conviction  des  auteurs  des  Essais  et  revues^ 
mais  de  même  que  Reimar  crut  bien  faire  de  ne  point  affronter  l’opi- 
nion encore  trop  peu  préparée,  en  publiant  de  son  vivant  un  livre  qui 
l’aurait  alors  blessée  et  irritée,  je  pense  que  M.  William  lui-même 
eut  gardé  un  prudent  silence  s’il  avait  môme  prévu  la  molle  et 
indulgente  répression  qui  est  venu  l’atteindre  ^ Reimar,  dit  Strauss^, 
se  voua  courageusement  au  martyre  du  silence.  Ce  martyre  qui 
n’était  point  celui  des  premiers  chrétiens  a malheureusement  été 
assez  commun  dans  les  rangs  du  clergé  anglican,  sous  Henri  YIII, 
Édouard  VI  et  Élisabeth,  pour  qu’on  soit  autorisé  à penser  que  la  tra- 
dition n’en  est  pas  perdue,  et  qu’on  se  tairait  au  dix-neuvième  siècle, 
s’il  y avait  un  grand  danger  à parler,  comme  on  s’est  tu  au  seizième. 
Nous  croyons  que  les  auteurs  des  Essais  et  revues  ont  dans  toutes  les 
classes,  en  Angleterre,  de  nombreuses  sympathies  et  si  l’on  pouvait 
en  douter  un  instant,  il  suffirait  de  produire  ici  la  longue  nomencla- 
ture des  revues  et  des  journaux  anglais  qui  ont  vivement  défendu  le 
manifeste  rationaliste.  Après  avoir  maintes  fois  risqué  du  haut  de  la 
chaire  de  l’université  ou  du  temple  leurs  doctrines  hétérodoxes,  après 
s’être  assuré  des  émules  dans  la  presse  et  des  partisans  dans  le  clergé, 
les  professeurs  et  les  prédicateurs  des  Essais,  derrière  l’abri  qu’ils 
s’étaient  habilement  ménagé,  et  comptant  sur  l’opinion,  se  sont  dé- 
cidés à jeter  un  masque  incommode  et  à paraître  au  grand  jour. 
Malgré  quelques  scandales  ’ affectés,  ils  ne  surprenaient  personne, 
pas  plus  l’archevêque  de  Canlerbury  que  l’évêque  d’Oxford.  Les  pro- 
positions et  les  enseignements  incriminés  .devant  la  Cour  des  Arches 
avaient  longtemps  joui  du  droit  de  franchise,  assez  longtemps  du' 


* M.  William  et  M.  Wilson  ont  été  condamnés  par  la  cour  des  Arches,  non  pas  à 
se  rétracter  (le  juge  a déclaré  craindre  que  les  délinquants  se  rétractassent  des 
lèvres  et  non  du  cœur!)  mais  à la  seule  suspense  pendant  un  an. 

* Voy.  Hermann  Samuel  Reimarus  und  seine  Schutxschrift,  von  D.  Strauss,  1862- 
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moins  pour  avoir  pu  jeter  au  sein  de’ l’Église  anglicane  d’indestruc- 
tibles racines. 

Mais  l’Angleterre  est  par  excellence  le  pays  des  formes  et  des  fic- 
tions sociales,  principalement  sous  le  rapport  religieux.  Jamais  un 
membre  de  l Église  anglicane  ne  sera  inquiété  pour  cause  d’hérésie 
privée  et  discrètement  manifestée,  jamais  on  no  cherchera  à soulever 
le  voile  qui  recouvre  la  plaie  du  scepticisme  qui  s’élargit  de  plus  en 
plus  dans  les  consciences  de  l’ai-istocratie  ecclésiastique  et  politique  ; 
cependant  comme  il  existe  des  statuts,  des  lois  d’État  qu’il  n’est  pas 
encore  temps  de  modifier,  comme  le  bigotisme  des  classes  inférieures 
est  puissant,  comme  les  dignitaires  anglicans,  si  scandaleusement 
dotés,  n’ont  point  intérêt  à renverser  ce  qui  existe  et  que  d’ailleurs 
on  serait  fort  embarrassé  pour  y substituer  quelque  chose,  on  s’ac- 
corde dans  un  respect  hypocrite  à l’égard  de  l’arche  disjointe  et 
vermoulue  des  59  articles.  Qui  ne  sait  d’ailleurs  le  respect  de  l’Anglais 
pour  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  loi  nationale?  Celle-ci  sera  injuste, 
violente,  impossible,  n’irnporte,  c’est  la  loi,  clni  a ïex,  secl  lex.  On 
fermera  les  yeux  sur  les  infractions  non  dénoncées,  mais  un  juge, 
sommé  d’appliquer  un  texte  aussi  suranné  qu’on  voudra  en  pèsera 
tous  les  termes  et  jugera  impassiblement  d’après  la  loi. 

Cependant  il  n’a  pas  fallu  moins  que  les  onze  éditions  des  Essais 
et  revues^  et  le  tapage  continu  de  la  presse  pour  émouvoir  le  banc 
des  évêques  et  le  décider  à poursuivre  légalement  la  violation  fla- 
grante des  59  articles.  On  savait  qu’on  n’obtiendrait  qu’un  semblant 
de  répression,  mais  cola  suffisait  à un  semblant  d’indignation.  On 
voulait  élouffer  l’affaire  sous  les  formes  légales.  Après  un  an  ou  deux, 
MM.  William  et  Wilson  remonteraient  dans  leurs  chaires,  sans  avoir 
rien  rétracté,  mais  la  foule  distraite  aurait  oublié  l’affaire.  Le  mal 
continuerait  plus  discrètement  : on  n’en  voulait  pas  davantage. 

Ce  calcul  politique  a été  dérangé  l’année  dernière  par  un  enfant 
terrible,  par  l’évêque  Colenso. 


II 


Il  n’y  a qu’un  petit  nombre  d’années,  un  clerc  anglican  professait 
l’arithmétique  dans  une  obscure  école  ; mais  ces  humbles  fonctions^ 
ne  le  satisfaisant  point,  il  se  trouva  un  jour  candidat  à l’épiscopat 
des  missions.  Ses  patrons  durent  s’apercevoir  que  ses  titres  étaient 
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légers.  La  science  Ihéologique  ne  l’avait  point  passionné  ; et  son  zèle 
évangélique  n’avait  point  été  remarqué.  Mais  que  faire?  La  vocation 
du  missionnaire  destiné  à évangéliser  les  barbares  du  Cap  n’éclôt 
guère,  en  Angleterre,  chez  les  prédestinés  aux  postes  lucratifs  du 
continent.  On  est  probablement  injuste  et  l’on  ne  tient  pas  assez 
compte  des  circonstances,  lorsque,  avec  certains  journaux  anglais,  on 
accuse  ceux  qui  avaient  choisi  pour  l’épiscopat  de  Natal,  le  docteur 
Colenso.  Il  faut  bien  en  pareil  cas  prendre  un  peu  ce  que  l’on  trouve  : 
des  géographes,  des  botanistes,  des  clercs  qui  s’ennuient  et  aiment 
les  voyages. 

Arrivé  à Natal,  le  nouvel  évoque  s’occupa  de  philologie  barbares- 
que.  Le  loisir  et  la  solitude  aidant,  il  devint  assez  fort  dans  l’idiome 
Zoulou  pour  faire  un  dictionnaire  à l’usage  des  missionnaires  et  des 
trafiquants  anglais.  Tout  allait  pour  le  mieux.  Le  malheur  voulut 
que  ce  prélat  se  livrât  à la  philologie  biblique  et  entreprît  de  traduire 
la  Bible  en  Zoulou  : celte  entreprise  le  perdit.  Pour  traduire  le  Pen- 
laleuque,  il  faut  le  comprendre,  il  faut  le  sentiment  et  la  connais- 
sance de  l’antique,  il  faut  être  versé  dans  les  sciences  archéologi- 
ques, s’identitier  avec  des  nations  dont  les  habitudes,  les  besoins,  la 
manière  d’être  ne  ressemblent  point  aux  moeurs  d’aujourd’hui,  con- 
naître à fond  la  législation  juive,  n’ètre  pas  ignorant  de  la  vieille 
Egypte,  se  rendre  compte  des  conditions  de  la  composition  d’un 
livre  à cette  époque  reculée,  être  à l’abri  de  naïfs  étonnements,  avoir 
des  données  exactes  sur  l’Ai  abie,  la  Palestine,  et  par-dessus  tout  ne 
pas  apporter  à ce  travail  les^  étroites  conceptions  du  dix-huitième 
siècle. 

Malheureusement  l’évêque  Colenso  ne  pouvait  satisfaire  à ces  nom- 
breuses exigences.  Il  asstire  lui-même  que  dès  le  début  il  s’embar- 
rassa dans  les  difficultés  de  son  travail.  Les  livres  lui  manquaient; 
il  en  demanda  en  Angleterre.  Mais  ceux-ci,  paraît-il,  arrivèrent  trop 
tard.  M.  Colenso  avait  fait  son  siège.  L’arithméticien  s’était  attaché 
au  contrôle  des  chiffres  fournis  par  la  Bible;  et  tout  compte  fait,  il 
n’avait  pu  réussir  à les  concilier.  Peut-être  se  serait-il  résolu  à 
étudier  encore  et  à ne  point  prendre  sitôt  parti  contre  le  Penta- 
teuque  ; mais  un  chef  Zoulou  qu’il  instruisait  l’avait  accablé  d’ob- 
jections. L’évêque  n’était  point  parvenu  à les  résoudre  ; loin  de 
là,  il  s’y  était  laissé  prendre.  Les  rôles  du  missionnaire  et  du  sauvage 
étaient  intervertis:  l’autorité,  l’ascendant,  la  raison,  étaient  du  côté 
du  Zoulou  ; le  convertisseur  devenait  le  converti.  Enfin  la  nostalgie 
crée  parfois  d’impérieux  besoins.  C’est  dans  ces  circonstances  que  le 
bruit  fait  en  Angleterre  par  les  Essais  et  revues  arrive  jusqu’aux 
oreilles  de  Colenso.  L’évêque  ne  peut  plus  vivre  à Natal,  et  il  fait 
3,000  lieues,  traverse  les  continents  et  les  mers  pour  revoir  Londres 
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el  livrer  au  public  les  impossibilités  et  les  contradictions  que  le  chef 
Zoulou  lui  a fait  remarquer  dans  la  Bible.  L’année  dernière  il  éditait  un 
premier  volume,  le  Pentateuque  et  le  livre  de  Josué  examinés  par  la 
critique,  et  au  commencement  de  1865,  il  publiait  le  second. 

Voilà  l’histoire  à la  fois  triste  et  un  peu  bouffonne  qui  à l’heure 
qu’il  est  divertit  les  uns  et  inquiète  les  autres  en  Angleterre.  Elle 
trouble  le  long  sommeil  du  banc  des  évêques  et  vient  d’une  manière 
fort  inopportune  continuer  la  crise  religieuse  inaugurée  parles  Essais 
■et  revues.  Car  si  les  hommes  instruits  se  contentent  de  railler  et  de 
réfuter  l’évéque,  les  ignorants  s’alarment,  les  rationalistes  applau- 
«dissent.  Au  moment  où  les  évêques  espéraient  sortir  d’un  premier 
embarras,  ils  tombent  dans  un  autre  plus  grave.  Que  faire?  Dimi- 
nuer le  prestige  déjà  compromis  de  l’épiscopat  par  une  poursuite  ju- 
diciaire? C’est  chose  grave  dans  la  situation  présente;  d’ailleurs  les 
antécédents  font  défaut,  et  le  cas  n’a  pas  été,  dit-on,  prévu  par  la 
loi.  L’épiscopat,  dans  une  lettre  collective,  a doucereusement  de- 
mandé à M.  Colenso  sa  démission.  Honorant  partout  les  convictions 
sincères,  les  évêques  anglicans  veulent  bien  respecter  celles  de  leur 
ancien  collègue,  mais  ils  sont  si  persuadés  qu’il  est  le  premier  à com- 
prendre ce  qu’il  y a d’étrange  et  d’impossible  dans  la  situation  d’un 
évêque  anglican  attaquant  publiquement  les  principes  essentiels  de 
l’Église  anglicane,  qu’ils  n’ont  point  à insister  sur  l’impérieuse  né- 
cessité du  choix  qui  s’offre  à lui  entre  la  rétractation  et  la  démission. 
Ils  se  bornent  seulement  à déclarer  qu’il  serait  fort  à désirer  pour 
le  salut  de  son  âme  qu’il  revînt  sur  ses  pas. 

On  assure,  et  le  fait  a une  signification  dont  la  gravité  n’échappera 
à personne,  que  quelques-uns  des  prélats  anglais  ont  refusé  leur 
signature  à celte  lettre  collective. 

M.  Colenso  a rendu  publique  sa  réponse.  Il  refuse  do  donner  sa 
démission.  Il  ne  pourrait  se  retirer  que  s’il-avait  conscience  de  s’être 
rendu  coupable  de  quelque  faute,  mais  il  pense  n’avoir  commis 
contre  les  lois  de  son  Église  ou  celles  de  l’Évangile  aucune  sorte 
d’infraction  qui  puisse  lui  imposer  l’allernative  que  lui  font  envi- 
sager ses  obligeants  collègues.  Bien  au  contraire,  sa  conscience  lui  in- 
terdit de  renoncer  aux  fonctions  qu’il  remplit  dans  l’Église,  et  il  profite 
de  l’occasion  pour  inviter  les  évêques  de  l’Église  anglicane  à s’unir 
à lui  pour  combattre  des  préjugés  funestes  à la  cause  évangélique. 

Voilà  le  point  précis  de  l’affaire  Colenso  au  moment  où  nous  écri- 
vons ces  lignes.  Pendant  que  l’épiscopat  anglican  avise  et  se  concerte 
sur  ce  qu  il  doit  entreprendre,  examinons  l’îipidement  le  livre  de 
M.  Colenso  au  point  de  vue  de  la  cr  itique  biblique  et  de  l inlluence 
qu’il  exercera  sur-  le  mouvement  rationaliste  en  Angleterre. 
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III 


Nous  ne  flissimulerons  pas  l’étonnement  que  nous  a causé  la  lec- 
ture des  deux  premiers  volumes  du  livre,  le  Pentaleuque  et  Josuê 
devant  la  critique.  D’abord  l’ouvrage  débute  par  une  mise  en  scène  de 
la  personne  de  l’évêque  et  de  l’aveu  des  embarras  de  sa  conscience, 
qui,  vrais  ou  supposés,  font  sur  le  lecteur  une  singulière  impression. 
La  lettre  à un  ami  dans  laquelle  se  trouve  cette  confession  intime, 
lettre  insérée  dans  la  préface,  a-t-elle  été  vraiment  écrite  dans  les 
conditions  que  mentionne  l’évêque?  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  le 
destinataire  n’est  point  nommé,  et  que  l’épître  n’a  point  été  envoyée. 
Fiction  ou  réalité,  cette  lettre  dispose  mal  le  lecteur.  La  scène  où  le 
chef  Zoulou  déconcerte  l’évêque  par  ses  objections,  est  à la  fois  co- 
mique et  puérile.  Elle  humilie  étrangement  la  dignité  et  la  science 
de  l’épiscopat  anglican.  Le  lecteur  souffre  de  cette  absence  de  tenue 
chez  un  missionnaire,  même  dans  le  pays  des  Cafres.  La  pensée  que 
le  lecteur  a sous  les  yeux  une  pièce  fabriquée  pour  les  besoins  do  la 
Cause  est  encore  plus  pénible.  On  ne  pourrait  lire  sans  un  profond 
dégoût  un  si  long  mensonge  de  la  part  d’un  évêque. 

Cette  lettre  a souvent  été-citée  dans  la  presse  anglaise;  on  y fait 
encore  tous  les  jours  allusion,  nous  allons  la  traduire.  Elle  fera 
mieux  comprendre  l’homme  et  le  livre  dont  nous  avons  à parler. 
«Il  y a quelque  temps,  dit  Colenso,  j’écrivis  à un  professeur  de 
théologie  d’une  de  nos  universités  d’Angleterre.  La  lettre  n’eût 
pas  de  suite;  mais  je  l’insère  ici  : 

« Le  souvenir  des  relations  amicales  que  j’ai  eues  autrefois  avec  Vous 
suffirait  pour  m’assurer  que  vous  voudrez  bien  m’excuser  de  venir  aujour- 
d’hui vous  causer  du  dérangement,  si  d’ailleurs  je  n’étais  certain  que  pour 
des  motifs  plus  élevés  vous  serez  heureux  de  prêter  toute  votre  aide  à un  frère 
dans  la  détresse  et  dans  le  besoin  de  conseils  et  d’assistance  tels  que  peu  sont 
plus  capables  quevousdeles  donner.  Vous  comprendrez  aisément  que  dans 
cette  colonie  lointaine,  il  m’est  absolument  impossible  de  converser  avec 
ceux  qui  pourraient  apprécier  mes  difficultés  et  me  soutenir  en  m’offrant 
la  sympathie  et  les  conseils  de  l’amitié.  J’ai  beaucoup  d’amis  en  Angleterre, 
mais  il  y en  a peu  qui  attirent  mes  regards  mieux  que  vous.  Le  secours  dont 
j’ai  besoin,  vous  êtes  plus  capable  de  me  le  procurer  que  tout  autre, 
à raison  de  votre  position  publique  et  de  votre  caractère  privé.  D'ailleurs 
les  ouvrages  que  vous  avez  publiés,  ont  mis  en  évidence  l’étendue  de  vos 
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connaissances  et  la  sûreté  de  votre  jugement,  qualités  auxquelles  j’ai 
spécialement  l’ecours  dans  les  circonstances  où  je  me  trouve. 

« Vous  pensez  bien,  et  cela  va  sans  dire,  qu’étant  chargé  de  ce  diocèse 
je  me  suis  occupéavec  uti  grand  soin,  del’étudede  la  langue  zouloue  et  de  la 
traduction  des  Écritures  dans  cet  idiome.  Avec  la  béjiédiction  de  Dieu,  j’ai  tra- 
duit d’un  bout  à l’autre  le  Nouveau  Testament  et  plusieurs  parties  de  r.Àncien 
entre  autres  les  livres  de  la  Genèse  et  de  l’Éxode.  Des  indigènes  intelligents 
m’ont  prêté  leur  concours.  J’ai  publié  aussi  une  grammaire  et  un  diction- 
naire zoulous,  et  acquis  par  ce  moyen  une  connaissance  de  la  langue  suffi- 
sante pour  comprendre  et  bien  saisir  l’esprit  du  pays.  Mis  en  rapport  avec  les 
indigènes,  j’ai  pu  profiter  librement  de  leurs  critiques,  apprécier  leurs  objec- 
tions et  leurs  dil'ficultés.  11  est  arrivé  de  là  que  je  me  suis  retrouvé  eu  face 
de  questions  qui  me  causèi'ent  autrefois  un  certain  embarras  ; mais  j’avais 
été  à même  à cette  époque  de  satisfaire  mon  esprit  relativement  à ma  ligne 
de  conduite,  et  j’espérais  en  être  débarrassé  pour  toujoui's.  Cliai  gé  d’une 
paroisse  et  d’un  autre  travail,  je  fis  ce  que  font  probablement  beaucoup 
d’ecclésiastiques  en  pareil  cas  ; je  gardais  le  silence,  je  lisais  les  expli- 
cations spécieuses  que  donnent  tous  les  commentateurs  des  objections 
ordinaires  que  l’on  fait  contre  le  caractère  historique  des  premières 
parties  de  l’Ancien  Testament,  objections  que  Ton  résout  par  un  acquies- 
cement volontaire  à la  vérité  générale  du  récit,  quelles  que  soient  les  diffi- 
cultés spéciales  qui  peuvent  s’élever  touchant  telle  ou  telle  partie  du  saint 
livre.  Bref,  les  parties  doctrinales  et  édifiantes  de  la  Bible  étaient  celles  qui 
m’étaient  les  plus  nécessaires  dans  le  ministère  pai’oissial.  Si  un  passage  du 
vieux  Testament  devait  être  pour  moi  l’objet  d’un  sermon,  il  m’était  aisé 
d’en  tirer  des  leçons  pratiques,  pour  régler  la  vie  de  chaque  jour,  sans  exa- 
miner de  près  la  vérité  historique  du  récit.  Il  est  vrai,  une  ou  deux  histoires 
présentaient  des  difficultés  sérieuses  et  trop  importantes  pour  n’êlre  pas  signa- 
lées; elles  revenaient  de  temps  en  temps  dans  les  leçons  que  je  faisais  à l'é- 
glise: par  exemple,  le  récit  de  la  création  et  du  déluge.  En  somme,  je  trou- 
vais tant  de  lumières  divines  et  de  vie  dans  ces  récits  et  dans  les  autres 
parties  du  livre  sacré;  j’y  puisais  tant  de  nourriture  pour  mon  ûme  et  pour 
celle  des  autres,  que  j’étais  content  de  prendre  le  tout  pour  accordé,  reconnu 
vrai,  quoique  étrange  dans  les  points  principaux,  et  susceptible,  tout  au  plus 
dans  un  cas  exirême,  d’une  explication  telle  qu’elle. 

« Cependant,  comme  je  l’ai  dit,  au  milieu  du  travail  dont  je  m’occupe 
dans  ce  pays,  je  me  suis  retrouvé  en  face  de  ces  questions  que  j’avais 
mises  de  côté.  Lorsque  je  traduisais  l’histoire  du  déluge,  j’avais  avec  moi 
un  indigène,  homme  simple,  mais  intelligent,  qui  montrait  la  docilité  de 
l’enfant,  mais  les  facultés  de  raisonnement  de  l’àge  rnùr.  H me  regardait  en 
demandant  : « Tout  cela  est-il  vrai Croyez-vous  réellement  que  tout  cela 
soit  arrivé  comme  vous  dites?  Quoi!  toutes  les  bêtes,  les  oiseaux  et  les  ani- 
maux qui  rampent  sur  la  terre,  les  grands  et  les  petits,  ceux  qui  vivent  dans 
les  pays  chauds  et  ceux  qui  vivent  dans  les  pays  froids,  vinrent  ainsi  par 
paires  et  entrèrent  dans  l’arche  avec  Noé?EtNoé,  avait-il  recueilli  de  la  nour- 
riture pour  eux  tous,  pour  les  hôtes  et  les  oiseaux  de  proie  aussi  bien  que 
pour  le  reste  ? » .Mon  cœur  répondait  avec  les  paroles  du  prophète  : « L’homme 
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dira-t-il  des  monsonges  au  nom  du  Seigneur?  » (Zach.,  Xllf,  3.)  Je  n’osai  le 
faire.  Ma  connaissance  de  certaines  branches  de  la  science,  particulièrement 
de  la  géologie  s’est  bien  accrue  depuis  mon  départ  de  l’Angleterre.  Aujour- 
d’hui, m’appuyant  sur  des  raisonnements  géologiques,  je  tiens  pour  certain 
un  fait  sur  lequel  je  n’avais  autrefois  que  des  données  fausses,  à savoir  : 
qu’un  déluge  universel,  comme  celui  dont  la  Bible  parle  évidemment,  serait 
impossible  et  ne  saurait  avoir  lieu  de  la  manière  décrite  au  livre  de  la  Genèse, 
sans  parler  des  autres  difficultés  que  contient  cette  histoire.  J’en  appelle  spécia- 
lement à celte  circonstance  bien  connue  de  tous  les  géologues  (V.  Lyell’s 
Élémentary  geology,p.  197,  198),  qu’il  existe  en  Auvergne  et  en  Languedoc, 
des  montagnes  volcaniques  d’une  étendue  immense,  qui  doivent  avoir  élé 
formées  des  siècles  avant  le  déluge  de  INoé,  et  qui  sont  couvertes  de  sub- 
stances légères  et  mobiles,  comme  la  pierre  ponce,  etc.,  substances  qui  au- 
raient dû  être  balayées  par  les  flots,  et  qui  ne  portent  pas  la  plus  petite  trace 
d’un  dérangement  partiel.  Je  sais  bien  qu’on  a essayé  de  montrer  que  le  dé- 
luge de  INoé  n’était  qu’un  déluge  partiel.  Mais  de  semblables  essais  m’ont 
toujours  paru  contraires  aux  données  de  l’Écriture,  dont  le  langage  est 
aussi  simple  et  aussi  explicite  que  possible.  D’ailleurs  on  ne  gagne  rien  à 
supposer  le  déluge  partiel  : les  eaux  se  mettent  toujours  de  niveau  à la  surface 
de  la  terre.  Sans  un  miracle  spécial  dont  la  Bible  ne  dit  pas  un  mot,  un  dé- 
luge qui  commencerait  par  couvrir  le  sommet  de  l’Ararat  (si  cela  était  pos- 
sible) ou  une  moins  haute  montagne,  devrait  nécessairement  balayer  les 
sommets  de  l’Auvergne.  Connaissant  cela,  je  sentais  que  je  n’osais  pas,  moi, 
serviteur  du  Dieu  de  vérité,  forcer  un  de  mes  frères  à croire  ce  que  je  ne 
croyais  pas  moi-même,  et  que  je  ne  savais  pas  vrai  comme  fait  historique. 
Je  lui  donnai,  cependant,  une  réponse  propre  à le  satisfaire  pour  un  temps, 
sans  jeter  de  discrédit  sur  la^vêracité  générale  de  l’histoire  biblique^. 

« Ainsi  j’ai  été  amené,  d’abord  malgré  moi,  je  puis  le  dire  avec  vérité,  à 
approfondir  davantage  ces  questions.  Je  l’ai  fait  de  mon  mieux  avec  les 
moyens  dont  je  disposais  dans  cette  colonie.  Et  maintenant  je  tremble  en 
voyant  le  résultat  de  mes  recherches;  je  tremblerais  encore  davantage,  si  je 
ne  croyais  fermement  au  Dieu  de  justice,  de  vérité  et  d’amour,  « qui  est  et 
qui  récompense  ceux  qui  le  cherchent  avec  soin.  » Tous  les  autres  dussent- 
ils  m’abandonner,  je  sens  que  son  bras  éternel  me  soutient.  Je  suis  sûr  que  le 
terrain  solide  est-là,  où  mon  pied  repose,  dans  la  connaissance  de  celui  en 
qui  « j’ai  la  vie,  le  mouvement  et  l’être,  qui  est  mon  créateur  fidèle,  mon 
Père  tout-puissant  et  très-miséricordieux.  » Celte  vérité  je  la  vois  avec  les 
yeux  de  mon  esprit,  enfin  ouverts  à sa  lumière,  je  la  vois  aussi  clairement 
que  je  vois  le  soleil  au  firmament.  Je  sais  que  celte  vérité  plus  ou  moins 
distinctement  perçue,  a été  dans  tous  les  temps,  sous  tous  les  climats,  par 

* Les  auteurs  catholiques  ont  répondu  très-pertinemment  à toutes  ces  difficultés.  Je 
les  ai  résolues,  je  l’espère,  dans  mon  ouvrage  ; tes  Prophéties  messianiques.  Au  reste, 
ces  objections  ne  sont  nouvelles  pour  aucun  homme  instruit.  La  question  spéciale  du 
déluge  de  Noé  est  en  ce  moment  l’objet  de  l’étude  d’un  géologue  distingué.  Connu  déjà 
par  d'estimables  OLivi-ages,  M.  l’abbé  Lambert, par  la  publication  de  cotte  étude,  résoudra 
beaucoup  de  difficultés  qui  peut-être  n’avaient  point  encore  été  complètement  éclaircies. 
Nos  études  personnelles  nous  en  donnent  la  confiance,  la  Bible,  en  ce  point  comme  dans- 
tous  les  autres,  ne  contredit  jioinl  la  science  vraie  et  impartiale. 
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toutes  les  régions,  la  nourriture  des  vivants,  la  force  des  âmes  généreuses 
qui  sont  avides  de  lumière,  qui  tressaillent  à la  pensée  du  droit  et  de  la 
vérité,  soutien  des  cœurs  qui  luttent  et  qui  sont  en  proie  à la  tristesse.  » 

La  lettre  établissait  ensuite  quelques-unes  des  principales  difficul- 
tés qui  regardent  l’Exode,  elles  sont  exposées  dans  ce  volume,  et  en 
remplissent  l’étendue.  Elle  concluait  comme  il  suit: 

« Auriez-vous  l’obligeance  de  me  dire  si  vous  connaissez  des  livres  qui,  à 
votre  avis,  traitent  ces  questions  d’une  manière  satisfaisante,  ou  plutôt, 
voudriez-vous  bien.  Monsieur,  m’envoyer  directement  les  meilleurs  livres 
que  vous  pouvez  recommander,  indépendamment  de  ceux  dont  j’ai  fait  la 
demande.  Parmi  ces  derniers  se  trouve  l’ouvrage  de  Hengstenberg  sur  le 
Pentateuque,  que  je  vois  recommandé  dans  un  remarquable  article  du 
Quaterly  sur  les  Essais  et  revues.  Cet  article,  néanmoins  me  paraît  éviter 
de  toucher  au  vif  de  la  question,  et  au  lieu  de  venir  à la  rencontre  des 
auteurs  avec  des  arguments,  il  n’a  pour  eux  que  de  la  pitié  et  des  censures. 
Assurément  il  y a nombre  de  points  sur  lesquels  je  diffère  beaucoup  de  ces 
écrivains.  Mais  je  ne  puis  approuver  le  procédé  qui  consiste  à montrer  comme 
conséquence  de  leur  enseignement  l’incrédulité  manifeste  et  l’athéisme.  Il 
peut  en  être  ainsi  pour  quelques-unsj  faut-il  conclure  qu’il  doit  en  être  ainsi 
pour  tous  ? La  même  chose  a été  probablement  dite  avec  autant  de  justice 
et  de  vérité,  par  les  Juifs  de  saint  Paul  et  d’autres  encore;  et  c’est  ce  que 
dans  ces  derniers  temps,  les  membres  de  l’Église  romaine  disaient  de  nos 
réformateurs.  Notre  devoir  est  certainement  de  suivre  la  vérité  et  d’aller 
partout  où  elle  nous  conduit.  Bien  plus,  dans  cet  article  où  l’écrivain  du 
Quaterly  essaye  de  résoudre  une  difficulté,  il  met  de  côté  un  miracle  au 
moyen  d’un  « néologisme;  » c’est  du  moins  mon  avis.  Racontant  la  station 
du  soleil  à la  parole  de  Josué,  il  l’attribue  à l’une  des  mille  manières 
dont  le  Tout-Puissant  peut  accomplir  ce  miracle,  plutôt  qu’à  la  suspen- 
sion réelle  du  mouvement  des  corps  célestes  dans  leur  immuable  carrière; 
c’est  cependant  ce  que  la  Bible  dit  clairement  au  commun  des  intelligences, 
bien  que  l’écrivain  ne  semble  pas  y croire 

« Après  la  lecture  de  cet  article,  je  sentis  plus  que  jamais  avec  dés- 
espoir combien  était  miné  le  terrain  sur  lequel  nous  nous  sommes  tenus  si 
longtemps  au  sujet  de  l’inspiration  de  l’Écriture.  Je  vois  qu’on  demande 
généralement  aux  auteurs  ecclésiastiques  des  Essais  et  revues,  de  quitter 

^ L^archid.  Pratt  mathématicien  célèbre  en  Arigrleterre,  cité  ici  par  M.  Colenso  se  Jus- 
tifie victorieusement  lui-même.  Il  a écrit  ces  mots  en  tête  de  Tarticle  en  question:  UÉcri- 
tureet  la  science  ne  sont  point  en  désaccord.  « Quelques-uns,  dit-il,  supposent  que  le 
miracle  de  Josué  a été  accompli  par  Tarrestation  de  la  terre  dans  sa  rotation.  En  quelles 
autres  paroles  en  effet,  ce  miracle  aurait- il  pu  être  exprimé  ? Est-ce  en  celles-ci  : la 
terre  cessa  de  se  mouvoir  et  laissa  le  soleil  apparaître  immobile  au  milieu  du  firma- 
ment? Ce  n’est  point  le  langage  dont  nous  nous  servirions,  même  en  nos  jours  de  lu- 
mière scientifique.  Entendrait-on  ce  que  voudrait  dire  un  astronome  qui,  levant  les  yeux 
vers  le  ciel,  s’écrierait  : Terre,  arrête-toi  immobile  ! Ne  lui  rirait-on  pas  au  nez,  ne  s’en 
moquerait-on  pas  comme  d’un  pédant  ? Ainsi  le  langage  des  apparences,  l’imitation  du 
style  des  Saintes  Écritures  serait  encore  aujourd’hui  très-naturel  et  très-intelligible.  » 
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l’Église  d’Angleterre,  ou  au  moins  de  résigner  leurs  emplois.  Pour  ma  part, 
quelle  que  soit  la  distance  qui  me  sépare  d’eux  en  plusieurs  points  de  leurs 
doctrines, je  suisloin  de  les  condamner  dece  qu’ils  restent,  comme  ils  le  font, 
dans  leur  sphère  en  qualité  de  ministres.  Je  sais  trop,  par  mes  propres 
sentiments,  quelle  terrible  violence  on  subirait  de  se  voir  déchiré  par  tous 
ceux  que  l’on  a aimés  et  vénérés,  et  cela  pour  être  sorti  de  l’Église. 
Peut-être  sentent-ils  que  c’est  leur  devoir  envers  l’Église  et  envers  ce  qu’ils 
regardent  comme  la  vérité,  de  restera  leurs  postes  à moins  qu’ils  n’en  soient 
formellement  et  légalement  dépossédés,  aOn  de  revendiquer  pour  tous  ses 
membres,  ecclésiastiques  aussi  bien  que  laïques,  cette  liberté  de  la  pensée 
et  de  la  parole  qui  est  l’essence  de  notre  religion  protestante,  et  sans 
laquelle,  dans  ce  siècle  de  progrès  scientifiques,  l’Église  d’Angleterre  devien- 
drait bientôt  une  noire  prison,  où  l’esprit  du  maître  et  l’esprit  de  l’élève 
seraient  enchaînés  avec  les  fers  de  l’ancienne  ignorance,  au  lieu  d’être, 
comme  nous  le  pensions  sincèrement,  la  patrie  de  la  liberté  religieuse,  le 
centre  d’où  la  vie  et  la  lumière  doivent  rayonner  dans  le  inonde  entier.  Mais 
quel  que  puisse  être  le  sort  de  ce  livre  et  de  ses  auteurs,  il  est  assurément 
impossible  aujourd’hui  d’éteindre  l’esprit  d’une  honnête  et  sincère  investi- 
gation dans  ces  matières.  Essayer  de  le  faire,  ce  serait  imiter  les  vains 
efforts  de  celui  qui  voudrait  chasser  la  marée  frappant  à sa  porte.  Le  temps 
n’est  plus  à une  semblable  puérilité.  Au  lieu  de  le  tenter,  ou  de  jeter  en 
l’air  des  bancs  de  sables,  qui  ne  serviraient  au  moment  qu’à  cacher  à 
nos  yeux  les  vagues  gonflées,  il  est  de  notre  devoir  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes  de  voir  si  les  fondements  de  notre  foi  sont  solides  et  profon 
dément  appuyés  sur  la  vérité  même. 

« Pour  mon  comptes!  je  ne  puis  trouver  les  inoy’ens  de  me  défaire  des  dif- 
ficultés présentes,  je  ne  vois  ^as  comment  je  puis  conserver  mon  emploi 
•d'évêque.  Pour  m’en  décharger,  il  faut  que  je  requière  des  autres  une  solen- 
nelle déclaration  qu’ils  croient  sans  feinte  toutes  les  Écritures  canoniques 
de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  auxquelles,  cela  est  à présent  de 
toute  évidence  pour  moi,  il  est  impossible  de  croire. 

« Il  est  inutile  de  dire  que,  quelles  que  soient  la  force  et  la  consolation 
que  je  puise  dans  la  conscience  que  j’ai  défaire  ce  qui  est  juste,  ce  ne  serait 
point  une  chose  indifférente  pour  moi,  à mon  âge,  d’être  jeté  à la  dérive  dans 
le  monde,  d’avoir  à recommencer  ma  vie  sous  un  poids  accablant,  dans  dés 
circonstances  tout  à fait  défavorables,  d’être  séparé  de  beaucoup  d’ahciéns 
amis,  de  voir  mon  nom  rejeté  comme  un  méchant  nom  par  plusieurs  d’entre 
eux,  de  le  voir  foulé  aux  pieds  comme  une  chose  impure  par  d’autres  qui 
ne  me  connaissent  pas,  sans  parler  de  la  peine  que  me  causerait  l’abandon 
d'une  œuvre  comme  celle-ci,  qui  m’a  été  confiée  dans  ce  pays,  et  pour 
laquelle,  à ce  qu’il  semblait.  Dieu  m’avait  préparé  jusqu'à  un  certain  point, 
plus  qu’il  n’en  avait  préparé  d’autres,  une  œuvre  à laquelle,  s’il  plaisait  à 
Dieu,  je  voudrais  encore  avec  bonheur  me  dévouer  et  être  dévoué. 

« Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Il  faut  obéir  à la  loi  de  la 
vérité.  J’attendrai  votre  réponse  avant  de  prendre  une  détermination  qui 
m’engagerait  en  matière  aussi  sérieuse.  Je  sens  que  je  ferai  bien  de  prendre 
mon  temps  pour  délibérer  et  réfléchir.  Si  mes  difficultés  ne  s’aplanissent 
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poinl,  j’irai  avec  la  volonté  de  Dieu,  en  Angleterre,  el  là  je  consulterai  quel- 
ques-uns de  mes  amis.  Mais  alors  s’il  faut  prendre  une  détermination,  je 
la  prendrai  au  nom  de  Dieu,  et  lui-même,  s’il  a encore  »iue'que  mission  à me 
confier,  me  fera  savoir  ce  que  je  dois  faire  sur  celte  terre.  » 

Nous  n’osons  sonder  les  consciences,  ni  juger  les  intentions;  mais 
nous  pouvons  dire  que,  si  M.  Colenso  a voulu  jouer  un  rôle  d’ingénu, 
on  y peut  trouver  des  fautes.  Un  homme,  encore  irrésolu  et  inccrlain, 
ne  devrait  pas  se  déclarer  si  nettement  contre  les  miracles  et  ceux 
qui  les  défendent.  Si  nous  sommes  en  présence  d’une  fiction,  que 
penser  d’un  livre  qui  débute  par  une  mise  en  scène  de  ce  genre,  di- 
sons le  mot,  par  des  mensonges  peu  dignes  d’un  honnête  homme? 
Le  langage  pieux  d’un  évêque  incrédule  est  pour  nous  l’objet  d’une 
nouvelle  et  douloureuse  surprise.  M.  Colenso  a eu  en  vue,  dans  sa 
préface,  de  mentionner  des  objections  qu’il  n’avait  pas  occasion  d’ex- 
poser clans  son  livre.  Il  devait  le  faire  franchement  sons  jouer  un 
pitoyable  rôle. 


IV 


Si  maintenant  nous  abordons  l’examen  du  livre  lui-même,  le 
jugement  que  nous  porterons  sur  son  contenu  ne  sera  pas  plus  favora- 
ble que  celui  que  nous  avons  émis  sur  son  étrange  introduction. 

Nous  nous  attendions  de  la  part  d’un  évêque,  même  nouvellement 
enrôlé  dans  les  recrues  rationalistes  faites  en  ce  temps-ci,  au  delà 
de  la  Manche,  à quelque  chose  de  plus  sérieux,  de  moins  étroit,  de 
moins  impuissant  et  surtout  de  moins  suranné.  Les  auteurs  des 
Essais  et  revues  avaient  eu  plus  de  soin  de  leur  renommée  : ils  n’in- 
ventaient rien,  sans  doute,  mais  du  moins  ils  faisaient  d’habiles 
emprunts.  Bunsen  leur  avait  fourni  tout  un  arsenal  d’arguments 
modernes  ; et  bien  qu’on  s’aperçût  que  tant  de  nuageux  sophismes 
n’étaient  point  nés  du  mâle  et  vigoureux  bon  sens  du  peuple  anglais, 
cependant  il  était  manifeste  que  tout  en  intervenant  un  peu  au  ha- 
sard, dans  les  questions  bibliques,  ils  les  acceptaient  telles  qu’elles 
sont  posées  aujourd’hui  ; qu’ils  avaient  l'intention  de  les  traiter  au 
point  de  vue  du  dix-neuvième  siècle,  en  prenant  en  considération  les 
immenses  travaux  accomplis.  M.  Colenso  nous  transporte,  dans  sou 
premier  volume,  en  plein  dix-huitième  siècle.  C’est  Voltaire,  moins 
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la  raillerie  grossière,  mais  aussi  moins  le  génie  ; c'est  Voltaire  dou- 


blé de  l’étroit  arithméticien  ; c’est  Voltaire  jugeant  l’antiquité  qu’il 


n’a  point  étudiée,  et  d’après  les  idées  bourgeoises  de  son  temps. 
M.  Colenso  trouve  impossible  que  la  multitude  des  Hébreux  ait  pu 
vivre  au  désert,  attendu  qu’elle  n’y  aurait  rien  trouvé  du  confortable 
nécessaire  aux  citoyens  de  Londres  et  de  Manchester.  Il  exige  qu’il 
y ait  dans  chacun  des  chiffres  du  Pentateuque,  alors  même  qu’il  s’agit 
d’estimations  approximatives  conformes  aux  habitudes  des  écrivains 
anciens,  une  rigueur  d’exactitude  qui  n’est  pas  encore  réalisée  par  la 
statislique  moderne.  Qui  ne  sait  que  les  chiffres  du  Pentateuque  ont 
été  particulièrement  exposés  aux  erreurs  du  copiste?  Si  la  liste  des 
émigrants  en  Égypte,  par  le  fait  d’une  substitution  quelconque, 
ou  par  quelque  autre  raison,  renfeime  le  nom  d’un  ou  de  deux 
individus  nés  plus  tard  sur  les  rives  du  Nil,  le  prélat  se  croit  immé- 


diatement en  droit  de  refuser  tout  caractère  historique  au  Penta- 
teuque. 


Les  Hébreux  devaient  mourir  de  faim  au  désert,  etM.  Colenso  croit 
le  prouver  par  les  descriptions  du  pays  faites  par  des  voyageurs  mo- 
dernes : où  les  Israélites,  dit-il,  auraient-ils  trouvé  des  aliments,  de 
l’eau,  du  bois,  etc.?  Le  premier  volume  se  traîne  au  milieu  de  ces 
arguties  auxquelles  les  commentateurs  juifs  et  chrétiens  ont  vingt 
fois  victorieusement  répondu.  On  en  a fait  de  toutes  parts  l’observa- 
tion en  Angleterre,  et  M.  Colenso  de  répondre  : Ces  difficultés  ne  sont 
pas  nouvelles,  en  général,  je  le  reconnais,  mais  « elles  étaient  nou- 
velles pour  moi;  elles  l’étaient  aussi  à l’égard  de  plus  d’un  de  mes 
lecteurs,  laïque  ou  clerc  anglican.  » (Many  of  them  w^ere  new 
tome...  they  vvere  new  to  vcry  many  of  my  readers , lay  and 
clérical!  ) 

Le  second  volume  est  peut-être  moins  suranné  que  le  premier,  bien 
que  l’hypothèse  qui  en  est  le  fond  remonte  au  dix-septièrne  siècle. 

M.  Colenso  prétend  établir  dans  le  Pentateuque  deux  rédactions 
d’origine  différente  et  faciles  à reconnaître  par  l’emploi  des  divers 
noms  de  Dieu,  la  rédaction  élohiste  et  la  rédaction  jéhoviste.  Samuel 
serait  l’écrivain  élohiste  ; l’un  de  ses  disciples,  peut-être  Nathan  ou 
Cad,  peut-être  tous  les  deux,  sont  les  auteurs  de  la  rédaction  jéhoviste. 
Moïse  n’a  presque  rien  écrit  du  Pentateuque.  Tout  cela  est  monté  sur 
un  vain  échafaudage  de  preuves,  propres  à faire  illusion  fout  au  plus 
aux  rédacteurs  de  la  presse  à un  penny  et  à leurs  lecteurs.  M.  Colenso 
du  reste  l’avoue,  c’est  à ce  public  de  lecteurs  qu’il  veut  principale- 
ment se  rendre  intelligible. 

Ce  ne  serait  point  sans  répugnance  que  nous  consentirions  à entrer 
ici  dans  les  détails  de  l’exposition  et  de  la  réfutation  des  erreurs  de 


M.  Coionso.  Nous  n’aurions,  le  plus  souvent,  qu’à  citer  ce  que  nous 


705 


ET  L’ÉGLISE  ANGLICANE. 

avons  écrit  ailleurs  sur  ces  matières^  ou  à renvoyer  le  lecteur  à n’im- 
porte quel  ouvrage  traitant  ces  sujets^.  Ce  que  le  travail  propre  à 
M.  Colenso  nous  conduirait  à ajouter,  serait  presque  insignifiant. 
Nous  lui  dirions,  par  exemple,  que  son  arithmétique  est  en  défaut 
lorsqu’il  suppose  que  Juda  n’avait  que  quarante-deux  ans  lorsqu’il 
descendit  en  Egypte  avec  Jacob.  On  ne  peut  préciser  l’ûge  de  ce  pa- 
triarche à ce  moment  de  son  histoire.  Seulement,  ce  que  l’on  peut 
savoir,  c’est  qu’il  y avait  plus  de  quatre  ans  de  différence  entre  Jo- 
seph et  Juda.  Le  texte  sacré  n’autorise-t-il  pas  cette  proposition? 
Jacob  donna  la  vie  à six  enfants,  nés  depuis  Juda  et  avant  Joseph. 
Esdron  et  Ilamul  peuvent  d’ailleurs  avoir  été  substitués  à Er  et 
Onam  dans  la  liste  des  chefs  des  tribus  mentionnés  au  chapi- 
tre xLvi  de  la  Genèse,  et,  dans  cette  hypothèse,  les  deux  petits-fils  de 
Juda  seraient  nés  en  Egypte  comme  les  deux  fils  de  Joseph,  men- 
tionnés dans  la  même  liste  et  au  môme  titre.  Enfin,  si  l’on  consi- 
dère que  dans  les  climats  chauds  l’âge  de  puberté  commence  à douze 
ans,  il  est  absolument  possible  qu’Esdron  et  Hamul  soient  venus 
de  Canaan  en  Égypte. 

Les  inexactitudes  apparentes  de  la  Bible  et  le  défaut  de  précision 
en  plusieurs  endroits,  ne  peuvent  surprendre  que  des  écoliers  ou  des 
gens  peu  familiarisés  avec  le  langage  antique.  Les  livres  n’étaient 
autrefois  écrits  que  pour  les  lettrés  connaissant  la  tradition  ; et  tel 
passage  qui  nous  semble  parfois  inexplicable,  parce  qu’il  est  inex- 
pliqué, était  fort  clair  pour  eux.  La  concision  de  la  Bible,  ses  réti- 
cences, les  transpositions,  les  libertés  infinies  dont  elle  use  dans  son 
langage,  ne  sont  ignorés  d’aucun  philologue.  Les  livres  sacrés 
doivent  être  expliqués  par  des  hommes  éminents  et  non  point  livrés 
aux  soties  interprétations  des  pédants  qui  tirent  de  leurs  impressions 
personnelles  des  arguments  ridicules  contre  un  texte  qu’ils  ne  com- 
prennent pas  et  qui,  dans  son  entier,  ne  sera  jamais  à leur  portée. 
Il  ne  se  passera  pas  longtemps  avant  que  les  protestants  anglais  eux- 
mérnes,  ces  prodigues  semeurs  de  bibles,  ne  soient  obligés  de  justifier 
les  réserves  nécessaires  et  la  pratique  pleine  de  sagesse  de  l’Église 
catholique  à l’endroit  de  l’Ecriture  sainte. 

Nous  voudrions  encore  dire  un  mot  à M.  Colenso  relativement  aux 
troupeaux  des  Hébreux  dans  le  désert,  et  à la  difficulté  de  les  nourrir. 
Il  est  certain  que  les  Israélites  avaient  emmené  avec  eux  des  trou- 
peaux au  désert.  L’Exode  et  les  Nombres  en  fournissent  des  preuves 
certaines  dans  plusieurs  passages.  {Exode  xii,  58  ; Nomb.,  xxxii,  26.) 

Mais  il  est  vrai  aussi  que  les  indications  de  ces  passages  se  rappor- 

* Prophéties  messianiques  : Authenticité  du  Pentateuqvie. 
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tcnt  aux  premières  et  aux  dernières  années  de  la  période  des  qua- 
rante ans  passés  dans  les  solitudes  de  l’Arabie;  et  entre  ces  deux 
n)oments,  la  bible  ne  fait  que  peu  d’allusions  aux  troupeaux.  Il  est 
permis  d’en  conclure  que  si  les  Israélites  eurent  un  grand  nombre 
d’animaux  domestiques  à nourrir  dans  les  solitudes,  immédiatement 
après  la  sortie  de  l’Egypte  et  à la  veille  d’entrer  à Canaan,  ce- 
pendant ils  n’en  conservèrent  qu’un  nombre  beaucoup  moindre 
pendant  le  reste  du  temps.  Nous  ferons  observer,  par  exemple, 
qu’aprôs  la  célébration  de  la  seconde  pâque,  il  n’est  guère  ques- 
tion de  troupeaux  jusqu’à  ce  que  les  Israélites  se  soient  emparés 
de  ceux  des  Madianitcs.  Pendant  cet  intervalle,  le  peuple  choisi  fut 
miraculeusement  nourri,  et  il  n’entrclenait  probablement  que  les 
animaux  nécessaires  aux  sacrifices  quotidiens  ou  solennels.  Il  n’est 
pas  invraisemblable  que  les  Israélites  n’aient  célébré  dans  le  désert 
que  les  fêles  de  Pâques  formellement  mentionnées,  et  dans  le  cas 
où  la  pàque  aurait  été  célébrée,  elle  a pu  ne  point  l’être  universelle- 
ment. {Ex.  XIII,  5,  dO.) 

L’bisloire  des  Madianites  dans  la  péninsule  de  Sinaï  montre  que 
l’on  pouvait  alors  y nourrir  de  nombreux  troupeaux,  et  il  serait 
étrange  que  les  Israélites  n’y  eussent  rien  trouvé  pour  faire  vivre  les 
leurs.  Le  mot  désert  ne  doit  point  nous  induii  e en  erreur,  pas  plus 
que  l’état  présent  de  la  péninsule.  Les  Israélites  ne  furent  pas  tou- 
jours au  milieu  des  sables  arides;  ils  allaient  d’une  oasis  à une  autre 
oasis.  Il  faut  distinguer  entre  le  désert  et  la  solitude.  L'un  est  inhos- 
pitalier, et  l’autre  peut  offrir  des  ressources.  Les  Israélites  vécurent 
ordinairement  dans  les  solitudes  et  non  dans  les  déserts.  Qui  dira  au 
juste  l’état  de  la  péninsule  de  Sinaï  au  temps  de  l’Exode?  — Mais 
M.  Colenso  ne  veut  point  entrer  dans  ces  considérations.  Première- 
ment il  exclut  toute  intervention  surnaturelle  de  Dieu  ; secondement 
il  suppose  que  durant  les  quarante  ans  passés  au  désert,  les  Israélites, 
selon  la  Bible,  eurent  avec  eux  des  troupeaux  fort  nombreux  ; troisiè- 
mement, que  ces  animaux  ne  trouvaient  l ien  à manger  et  point  à 
boire  ; et  de  tout  cela  il  conclut  que  le  Penlateuque  est  un  mensonge 
perpétuel!  Ce  sont  là,  il  faut  l’avouer,  d’étranges  raisonnements. 

Le  second  volume  de  M.  Colenso,  nous  l’avons  déjà  dit,  repose  tout 
entier  sur  un  fait  supposé  et  non  prouvé:  la  présence  dans  le  Penta- 
tcuque  de  divers  fragments  postérieurs  à Moïse,  attribués  à Samuel 
cl  à scs  disciples,  sortis  de  l’école  des  prophètes  instituée  par  le  der- 
nier des  Juges. 

Nous  ne  pouvons  ici  non  plus  entrer  dans  la  discussion  de  ces  hypo- 
thèses que  j’ai  discutées  ailleurs.  Il  me  sulfira  de  citer  ce  que  j’ai 
écrit  sur  ce  sujet,  il  y a quelques  années  : 

« Tout  le  monde  sait  que  Dieu  est  appelé,  dans  le  Penlateuque,. 
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tantôt  Élohim,  cl  tantôt  Jéhovah.  Astruc,  ainsi  que  nous  l’avons  fait 
remarquer,  est  le  premier  qui  ait  attaché  de  l’importance  à ce  fait. 
11  s’en  est  servi  pour  appuyer  scs  conjectures  louchant  la  Genèse.  11 
suppose  que  Moïse  a composé 'la  Genèse  à l’aide  de  deux  mémoires 
principaux,  et  de  dix  mémoires  secondaires.  L’un  des  mémoires 
principaux,  dit  Astruc,  appelait  Dieu  du  nom  de  Jéhovah,  et  l’autre 
du  nom  d’Élohim. 

« Cette  conjecture  aurait  quelque  vraisemblance  si,  jusque  vers  le 
milieu  de  la  Genèse,  par  exemple.  Dieu  était  appelé  d'un  nom,  et  si 
à partir  de  là,  il  était  appelé  d’un  autre  nom.  Mais  il  n’en  est  rien  : 
l’alternative  des  noms  d’Élohim  et  de  Jéhovah  est  continuelle  dans 
tout  le  Pentateuque. 

« Les  rationalistes  allemands  ont  cherché  à trouver  du  moins  des 
récits  entiers  où  Dieu  ne  fut  appelé  que  d’un  seul  nom  ; mais  ils  n’y 
ont  point  l’éussi. 

« Du  chapitre  i delà  Genèse  jusqu’au  chapitre  vi  de  l’Exode,  ils  ont 
imaginé  de  partager  le  texte  sacré  en  un  nombre  considérable  de 
petits  fragments  ; ils  ont  ensuite  rangé  ces  fragments  en  quatre 
grandes  catégories.  La  première  est  composée  de  fragments  dans 
lesquels  domine  l’emploi  du  nom  d’Élohim  ; la  seconde  catégorie  est 
composée  de  fragments  où  domine  le  nom  de  Jéhovah  ; la  troisième 
catégorie  est  composée  de  fragments  où  le  nom  de  Jéhovah  est 
répété  à peu  prés  autant  de  fois  que  le  nom  d’Elohim;  enfin,  la 
quatrième  catégorie  est  composée  de  D’agmenls  où  Dieu  n’est  appelé 
ni  Jéhovah,  ni  Élohim. 

« A partir  du  chapitre  vt  de  l’Exode,  le  rationalisme  convient  qu’il 
est  à peu  près  impossible  de  poursuivre  l'application  du  système  de 
fragments  et  de  catégories. 

« Nous  n’avons  qu’une  remarque  à faire  sur  ces  recherches  , c’est 
qu’elles  ne  prouvent  rien,  sinon  l’impuissance  où  sont  les  rationalis- 
tes de  montrer,  par  la  diversité  des  noms  de  Dieu,  que  le  Pentateu- 
que est  composé  de  fragments  écrits  par  divers  auteurs.  En  effet, 
partout  le  nom  de  Jéhovah  se  trouve  rapproché  du  nom  d’Elohim. 
Qu’importe  que  dans  tel  passage  ou  dans  tel  autre  domine  le  nom 
d’Élohim  ou  celui  de  Jéhovah?  Le  grand  fait,  c’est  que  l’alternative 
de  ces  deux  noms  se  remarque  partout.  Il  est  dés  lors  dôraisonnalde 
d’affirmer  que  tel  épisode  de  la  Genèse  a été  rédigé  par  un  auteur 
élohiste^  et  tel  autre  par  un  écrivain  jéhoviste.  Les  faits  démentent  la 
théorie.  Les  deux  noms  de  Dieu  se  trouvent,  l’un  et  l’autre,  non- 
seulement  dans  presque  tous  les  chapitres  de  la  Genèse,  mais  quel- 
quefois dans  le  môme  verset  L 


* Voy.  le  vers.  16  du  chap.  va  de  la  Genèse. 
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« Si  maintenant  nous  nous  demandons  pourquoi  Dieu  est  appelé 
dans  la  Bible  par  deux  noms  différents,  nous  ne  pouvons  rien  répondre 
de  certain.  Cependant  nous  estimons  probable,  d’accord  en  cela  avec 
Ilengstenberg,  Hœvcrnick,  Delitscb,  que  chacun  de  ces  noms  exprime 
un  attribut  différent  de  Dieu,  et  que  les  écrivains  sacrés  se  laissent 
guider  dans  leur  emploi  par  les  rapports  de  ces  noms  avec  leur  pen- 
sée. Selon  Delitscb,  le  mot  Élohim  viendrait  du  mot  hébreu  nSx,  en 
arabe  AHha,  craindre.  Élohim  signifierait  le  terrible.  Jéhovah  dérive- 
rait du  verbe  nin»  çîîva:,  fieri^  esse,  et  ce  nom  exprimerait  la  divinité 
par  l’attribut  qui  lui  convient  essentiellement,  celui  de  Vêtre. 

« Ce  qui  confirme  l’opinion  que  Jéhovah  et  Elohim  n’ont  pas  la  même 
signification,  c’est  que  dans  les  Psaumes,  ces  deux  appellations  ne 
semblent  pas  employées  au  hasard.  Les  Allemands  ont  établi  pour  les 
Psaumes  des  catégories  analogues  à celles  de  la  Genèse.  Ils  appellent 
tel  psaume  élohiste,  et  tel  autre  je'hoviste.  Delitscb,  à l’aide  de  ces 
catégories,  a cru  saisir  l’intention  de  David,  et  pourquoi  celui-ci 
appelle  Dieu  tantôt  Élohim,  et  tantôt  Jéhovah. 

« Nous  pensons  qu’il  existe  en  effet  une  différence  dans  la  significa- 
tion de  ces  deux  appellations  de  Dieu,  mais  nous  croyons  qu’elle  n’a 
pas  encore  été  découverte. 

« Nous  n’avons  donc  point  à discuter  les  objections  faites  contre 
l’application  du  système  de  Delitscb  et  d’IIengstenberg  ; mais  nous 
croyons  à la  différence  de  la  signification  des  deux  noms  Élohim  et 
Jéhovah.  Nous  réservons  le  principe,  sans  nous  occuper  de  son  ap- 
plication. Cela  suffit  à notr£  but  présent  *.  » 

Une  des  grandes  difficultés  exposées  par  M.  Colenso  est  encore  que 
le  nom  de  Jéhovah,  révélé  à Moïse  pour  la  pi’cmière  fois,  selon  l’évêque 
de  Natal,  immédiatement  avant  la  sortie  d’Egypte  (Exode,  vx,  5),  est 
employé  par  les  patriarches  Abraham,  Isaac  et  Jacob  comme  un  nom 
déjà  connu  de  leur  temps.  N’est-il  pas  évident,  dit-il,  que  l’on  ne  peut 
expliquer  ce  fait  que  par  la  rédaction  indépendante  de  deux  écrivains 
qui  se  contredisent  ? L’un  suppose  que  le  nom  de  Jéhovah  a été  révélé 
en  Égypte,  l’autre,  qu’il  a été  toujours  connu. 

Il  y a longtemps  que  les  Rabbins  et  les  pères  de  l’Église  ont  résolu 
cette  difficulté.  Dieu  a toujours  été  connu  des  Israélites  sous  le  nom  de 
Jéhovah.  Seulemènt,  c’est  au  désert  que  Dieu  appela  l’attention  de 
Moïse  sur  la  signification  qu’il  faudrait  désormais  y attacher.  Jusqu’ici, 

. dit  le  Seigneur,  je  me  suis  fait  connaître  à Abraham,  Isaac  et  Jacob 
comme  le  Dieu  Sc/iflf/aï,  c’est-à-dire,  comme  le  Dieu  de  la  providence 
universelle  ; et  je  ne  fus  pas  connu  d’eux  (Nodaheti)  comme  le  Dieu 
Jéhovah,  c’est-à-dire,  comme  le  Dieu  qui  s’affirme  et  se  manifeste 


* Prophéties  messianiques,  p.  185. 
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particulièremetU  par  une  providence  speci a/e,  comme  le  Dieu  propre  au 
peuple  choisi  : désormais  ma  protection  aura  un  caractère  de  privilège. 
Chez  les  Hébreux,  on  indiquait  par  les  noms  les  situations  spéciales. 
On  voit,  par  exemple,  que  le  nom  Abram  devient  Afera/mm.  Au  moment 
où  Dieu  va  multiplier  les  miracles  pour  arracher  son  peuple  à la  ser- 
vitude et  le  constituer  en  nation,  il  veut  que  son  nom  de  Jéhovah  soit 
le  signe  de  sa  providence  spéciale  qui  s’affirmera  dans  le  présent  et 
l’avenir,  et  constituera  un  passé  plein  de  merveilles  qui  sera  sans  cesse 
remis  sous  les  yeux  d’Israël.  Jarchi  fait  remarquer  à cette  occasion, 
que  Dieu  n’a  point  dit  à Moïse  : « Je  ne  me  suis  point  fait  connaître  à 
Abraham  sous  le  nom  de  Jéhovah  (lo  hodaheti)  ; car  Abraham  savait 
que  Dieu  s’appelait  Jéhovah  ; mais  je  nai  point  été  connu,  c’est-à-dire 
apprécié  par  Abraham  (loNodaheti)  comme  Jéhovah.  » 

Il  est  étrange  que  l’évêque  de  Natal  prétende  aujourd’hui  convaincre 
le  Pentateuque  d’erreur  par  des  difficultés  de  détail  qui,  depuis  trois 
mille  ans,  ont  été  remarquées  de  tout  le  monde,  et  n’ont  empêché  la 
foi  de  personne  dans  la  vérité  et  l’inspiration  de  ce  livre  divin. 


\ 


Le  point  important  que  je  voudrais  mettre  en  lumière  dans  cet  arti- 
cle n’est  pas  la  pauvreté  d’argumentation  des  deux  volumes  de 
M.  Colenso  : c’est  la  situation  faite  à l’Église  anglicane  par  le  mouve- 
ment rationaliste  qui  s’opère  dans  ses  rangs  hiérarchiques  les  plus 
élevés,  c’est  l’impuissance  des  poursuites  judiciaires  dirigées  entre  les 
violateurs  des  59  articles;  c’est  la  complicité  laïque,  c'est  l'impos- 
sibilité pour  les  évêques  d’expulser  de  l’Église  anglicane  les  cou- 
pables convaincus  ; c’est  enfin  un  commencement  de  décomposition 
organique  du  corps  de  l’Église  établie. 

Le  scandale  des  écrits  de  M.  Colenso  n’est,  comme  les  Essays  and 
Reviews,  qu’un  des  signes  de  l’avénement  authentique  du  rationalisme 
qui,  après  s’être  lentement  insinué  dans  le  clergé  anglican,  aspire  à 
conquérir  le  droit  de  s’affirmer  publiquement.  Quand  le  protestan- 
tisme français  se  vit  puissamment  soutenu,  quand  il  compta  de  nom- 
breux seigneurs  dans  ses  rangs,  quand  il  trouva  que  les  sympathies 
ardentes  des  uns,  les  complicités  voilées  des  autres  constituaient  pour 
lui  un  appui  solide,  il  leva  la  tête,  arbora  son  drapeau  et  demanda 
dans  notre  pays  en  face  d’une  religion  d’État  et  des  traditions  des  rois 


768 


L’ÉVÊQUE  COLENSO 

proscrivant  toute  liérésie  la  reconnaissance  de  ce  qu’il  appelait  son 
droit.  lien  est  de  même  du  rationalisme  en  Angleterre,  bien  que 
moins  audacieux,  moins  bruyant,  moins  entreprenant  que  le  protes- 
tantisme de  la  fm  du  seizième  siècle.  Seulement  le  protestantisme  ne 
prétendait  alors  qu’à  une  place  dans  l’État,  et  non  à une  part  dans 
l’Église.  Le  rationalisme,  et  c’est  là  le  trait  caractéristique,  le  signe 
du  temps,  le  fait  qui  domine  la  question  présente,  revendique  sa  place 
dans  l’Église  anglicane.  Tout  le  monde,  en  xVngleterre,  les  évêques 
anglicans  non  exceptés,  accorde  aux  rationalistes  le  droit  d’écrire, 
d’enseigner  librement,  de  se  constituer  en  corps  organisé  comme  ils 
l’entendront  ; mais  cette  liberté  ne  les  satisfait  point.  Le  rationalisme 
qui  est  la  négation  des  59  articles,  veut  faire  partie  de  l’Église  qui  a 
pour  loi  constitutive,  pour  symbole  et  pour  foi,  précisément  ces 
.59  articles!  Voilà  le  point  en  litige,  voilà  le  droit  nouveau  que  les 
dissidents  sont  en  voie  de  conquérir.  Il  est  inutile  de  faire  remar- 
quer que  le  triomphe  des  rationalistes  entraînerait  logiquement , 
nécessairement  la  mort  de  l’anglicanisme. 

Le  rationalisme  réussira-t-il  dans  son  entreprise? 

Voilà  la  grande  question  cachéee  sous  les  débats  en  apparence  mo- 
destes, soulevés  par  les  Essais  et  revues  et  par  l’évôque  de  Natal.  Sans 
doute  l’affaire  n’est  qu’à  son  début;  et  elle  commence  seulement  à 
acquérir  une  première  notoriété  dans  le  public.  Les  hommes  d’État 
distraits  et  occupés  ailleurs  n’y  prennent  pas  garde;  ils  ne  voient  là 
qu’une  querelle  de  prêtres  et  de  théologiens.  Qu’un  professeur  soit 
révoqué  ou  maintenu,  qu’un  vicaire  soit  interdit  ou  suspens,  ils  ne 
s’en  inquiètent  point.  Cependant  ici  les  questions  ont  plus  d’impor- 
tance qu’on  ne  suppose.  Ce  ne  sont  point  les  hommes , ils  sont  médio- 
cres ; les  livres,  ils  sont  faibles  ; les  faits  particuliers,  ils  sont  sans 
éclat,  qui  constituent  l'importance  du  spectacle  auquel  nous  assistons. 
C’est  du  côté  de  l’attaque,  l’avénement  d’une  force  qui  grandit  à vue 
d’œil,  et  du  côté  de  la  défense,  une  faiblesse  sensiblement  pro- 
gressive. 

Ce  n’a  été  au  début  qu’une  entreprise  de  libraii  ie,  une  fantaisie  de 
professeurs  à qui  de  nombreux  précédents  donnaient  l’assurance  de 
n’être  point  inquiétés.  Mais,  contre  leur  attente,  le  livre  a bientôt  pris 
les  proportions  d’un  véritable  événement.  Les  auteurs  inquiets  du 
bruit  de  leurs  succès  n’ont  point  cherché  à triompher.  Ils  ont  cessé 
d’écrire,  ou  bien  iis  n’ont  écrit  que  pour  se  dél'eudre  ; encore  un  seul, 
le  vicaire  William,  est  dans  ce  cas.  Us  ont  poussé  la  prudence  jusqu’à 
ne  pas  ajouter  un  mot  à leur  ouvrage.  Une  seconde  préface  n’est 
point  venue  s’adjoindre  à la  première  pour  constater  le  succès  inouï 
du  livre.  On  s’est  contenté  de  ne  point  reculer  et  de  tenir  à honneur 
de  ne  rien  rétracter.  Il  n’était  pas  possible  à la  pi  emière  attaque  d’être 
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plus  modeste  et  de  s’effacer  davantage  ; mais  elle  a grandi  malgré 
elle. 

L’épiscopat  anglican,  au  contraire,  a tenu,  quand  il  s’est  vu  forcé 
d’agir,  à se  montrer  puissant  et  redoutable.  If  a entrepris  d’arrêter 
court  le  succès  des  Essays  and  reviews.  11  a compté  sur  l’énergie  et  le 
nombre  des  réfutations  qu’il  a pi  ovoquées.  Chaque  journal  de  l’Église 
établie  a eu  la  sienne;  et  les  librairies  ont  été  inondées  des  petits  et 
des  gros  volumes  qui  répondaient  vivement  et  souvent  très-pertinem- 
ment aux  attaques.  On  a surtout  remarqué  deux  ouvrages  ; Aids  to 
failli  dans  lequel  deux  évêques,  celui  de  Cork,  et  celui  de  Gloucestcr 
ont  cru  devoir  se  mêlera  la  lutte;  et  le  livre  ; Replies  lo  Essays  and 
revietüs  avec  une  préface  de  l’évêque  d’Oxford. 

Un  catholique  n’aurait  que  du  bien  à dire  de  ces  réfutations,  dont 
plusieurs  sont  remarquables,  si  leurs  auteurs  ne  se  croyaient  trop 
souvent  obligés  de  chercher  l’élément  d’une  popularité  qui  leur  man- 
que dans  de  grossières  injures  contre  l’Église  romaine.  Ce  serait  en 
tout  cas  exagérer  la  portée  de  ces  réfutations  que  de  leur  supposer 
une  action  considérable  sur  le  public.  Quand  un  livre,  arrivant  à son 
heure,  dit  le  mot  d’une  situation  d’esprit  quelconque,  tout  le  monde 
veut  le  lire  ; mais  cet  effort  général  semble  épuiser  la  curiosité.  On 
ne  lit  guère  les  réfutations  que  par  devoir,  ou  bien  pour  suppléer  à 
la  lecture  de  l’objection  elle-même.  Quiconque  l’a  lue  veut  s’en  tenir 
à ses  impressions  personnelles  ; il  trouve  que  ce  qu’il  a jugé  lui-même 
dans  son  for  intérieur  est  bien  jugé.  Les  réfutations,  à moins  d’ex- 
celler par  la  forme,  ou  d’emprunter  de  l’intérêt  à quelque  circon- 
stance particulière,  ne  font  guère  que  constater  le  .succès  d’une 
attaque,  ou,  si  celte  attaque  n’a  pas  réussi , elles  répètent  au  public 
instruit  le  verdict  qu’il  a déjà  porté.  Enfin  les  réfutations  ne  sont 
guères  lues  que  de  ceux  dont  elles  favorisent  les  sentiments. 

Voilà  précisément  ce  qui  est  arrivé  aux  livres  orthodoxes  de  l'Eglise 
établie.  L’épiscopat  anglican  n’a  point  détruit  par  les  réfutations  qu’il 
a provoquées,  la  faveur  du  public  pour  les  Essays.  Les  professeurs  ont 
obtenu  par  là  un  peu  plus  de  popularité  et  les  prédicateurs  un  peu 
plus  de  vogue.  Les  prélats  n’ont  donc  point  eu  raison  du  livre.  Après 
ce  premier  échec,  ils  ont  songé  aux  condamnations  judiciaires. 

C’est  ici  que  l’infirmité  de  l’Église  anglicane  devait  se  révéler  tout 
entière.  Avant  le  protestantisme  une  immense  autorité  s’attachait  en 
Angleterre  au  jugement  des  conciles,  surtout  lorsqu’ils  étaient  œcu- 
méniques. L'Angleterre,  comme  tout  le  monde  catholique , estimait 
que  l’Église  était  une  sorte  de  continuation  de  l’incarnation  de  Jésus- 
Christ  et  que  les  évêques  assemblés  prononçaient  une  sentence 
dictée  par  le  Saint-Esprit  ; quiconque  ne  se  soumettait  pas  à la 
sentence  était  léputé  hérétique.  C’est  ainsi  que  depuis  Nicée  le  prin- 
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cipe  de  l’unité  ecclésiastique  a été  sauvé.  Les  évêques  du  monde 
entier  unis  au  Christ  par  leur  communion  avec  le  pape,  successeur  de 
saint  Pierre,  chef  du  corps  apostolique,  prononçaient  souverainement 
en  matière  de  doctrine.  « Celui  qui  vous  écoute,  avait  dit  Jésus-Christ 
au  corps  apostolique,  m’écoule,  celui  qui  vous  méprise  me  méprise.  » 

Mais  depuis  la  séparation  des  évêques  anglicans  du  pape  ; depuis 
l’abdication  de  leurs  pouvoirs  spirituels  de  juges  des  controverses 
entre  les  mains  d’Henry  YIII,  Édouard  VI  et  Élisabeth,  la  décision  elle 
jugement  de  ces  évêques  n'a  plus  d’autorité.  Ils  ont  le  droit  d’émettre 
un  avis,  mais  non  de  prononcer  une  sentence  sinon  par  l’organe  des 
tribunaux  où  les  juges  laïques  ont  usurpé  la  place  des  juges  ecclésias- 
tiques. 

Voyons  la  marche  de  l’affaire  des  Essnys  et  reviews,  sous  le  régime 
inauguré  par  Henri  VIH. 

D’abord  il  s’est  trouvé  que  les  charges  contre  MM.  Temple  etPatti- 
son  notoirement  hérétiques,  n’étaient  pas  assez  fortes  pour  qu’on  pût 
avec  succès  provoquer  des  condamnations  contre  eux,  en  s’adressant 
aux  tribunaux  compétents.  M.  Godvvin  a donné  sa  démission  de  la 
place  lucrative  de  FeUoîv.  Le  professeur  Powel  mourait  sur  les  entre- 
faites; et  les  règlements  royaux  ne  pouvaient  plus  être  invoqués  ni 
contre  sa  personne,  ni  contre  sa  doctrine.  La  qualité  de  M.  Jowet, 
professeur  de  lycée  à Oxford,  l’exemptait  de  la  juridiction  directe  de 
son  évêque.  H ne  restait  plus  d’action  à intenter  que  contre  les 
vicaires  William  et  Wilson.  Leurs  évôques  respectifs  les  ont  poursuivi 
devant  la  Cour  des  arches  (Çourt  of  arches).  C’est  le  tribunal  d’appel 
de  la  province  de  Canterbmy.  Le  juge  de  cette  Cour  est  le  docteur 
Lushington,  un  laïque  fort  intelligent.  La  première  humiliation  des 
évôques  a été  que  le  juge  n’a  point  accepté  les  premiers  chefs  d’ac- 
cusation formulés  par  les  prélats.  Ils  ont  dû  les  modifier  dans  le  sens 
indiqué  par  le  juge,  afin  de  les  faire  prendre  en  considération.  La 
question  régulièrement  introduite  a été  ensuite  discutée  contradictoi- 
rement. Rien  de  plus  curieux  que  le  procès-verbal  de  la  procédure. 

« Le  volume  des  Essays  et  reviews,  dit  le  juge,  ayant  produit  dans 
le  public  une  grande  émotion,  le  banc  des  évêques  a exprimé  qu’il 
désapprouvait  l’ouvrage , et  l’évêque  de  Salisbury  a résolu  de  procé- 
der contre  un  de  ses  auteurs  son  diocésain,  le  docteur  William,  vicaire 
de  Broad  chalke.  Conformément  à Vacte  de  discipline  ecclésiastique, 
l’évéque,  par  lettres  de  requête  a saisi  la  Cour  de  cette  affaire.  Le  cas 
a été  discuté  avec  beaucoup  de  soin,  et  une  grande  science  devant  moi. 
La  nature  de  la  question  a dû  exciter  le  juge  à en  prendre  scrupuleu- 
sement connaissance  et  à s’aider  de  tous  les  moyens  d’arriver  à des 
conclusions  équitables. 

« . ..  Qu’est-ce  que  la  Cour  doit  examiner?  S’agit-il  de  décider  si  le 
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docteur  William  professe  ou  non  des  erreurs  Ihéologiques,  des  doc- 
trines inconciliables  avec  la  foi?  Certainement  non...  La  Cour  n’a  ni 
juridiction  ni  autorité  en  malière  de  foi  ; son  devoir  se  borne  à la 
considération  de  ce  qui  est  établi  par  la  loi  comme  formant  la  doctrine 
de  l’Église  établie  et  à l’interprétation  des  articles  et  des  formulaires. 

« Il  nous  a été  déclaré  que  le  volume  a été  censuré  pai-  le  banc 

des  évêques.  Cela  peut  être;  mais  je  ne  pnis  admettre  que  la  Cour 
puisse  être  influencée  dans  son  jugement  par  cette  circonstance.  Indi- 
viduellement, je  reçois  avec  un  grand  respect  l’opinion  des  révérends 
prélats;  mais,  comme  juge,  je  ne  peux  être  mu  que  par  des  charges 
légales.  Ce  n’est  point  ici  une  Cour  de  théologie,  mais  une  Cour  de  loi 
ecclésiastique. . . 

« Par  rapport  aux  opinions  des  théologiens  en  cette  matière,  je  sur- 
prendrai peut-être  quelques  personnes  en  disant  que,  comme  juge  de 
la  Cour  des  arches,  je  ne  puis  me  guider  par  l’autorité  même  des  plus 
habiles  et  des  plus  orthodoxes  théologiens  de  l’Église...  Je  serais  très- 
fâché  de  me  trouver  en  contradiction  avec  eux;  mais  je  m’attache 
uniquement  à la  loi. 

« Les  39  articles,  les  formulaires  et  les  canons,  dans  leur  teneur 
légale,  voilà  ce  qui  constitue  l’obligation  du  clergé.  On  dit  que 
cette  obligation  est  inconciliable  avec  les  droits  de  l’examen  privé  et 
que  la  réforme  est  fondée  sur  ces  droits.  Je  ne  m’occupe  point  de  cette 
situation  créée  par  la  loi.  Les  statuts  d’Élisabeth  reposent  sur 
le  principe  que  la  vérité  des  59  articles  est  si  bien  prouvée  qu’elle 
ne  peut  être  ébranlée.  Mais,  en  tout  cas,  ce  que  la  loi  considère,  ce 
n’est  point  l’opinion  privée  de  chaque  membre  du  clergé,  mais  son 
enseignement  public.  Je  regarde  comme  un  principe  delà  loi  anglaise 
que,  si  l’on  excepte  les  cas  où  l’examen  des  doctrines  est  spéciale- 
ment commandé  par  la  législation,  une  personne  dans  les  ordres  peut 
avoir  les  opinions  qu’elle  veut,  pourvu  qu’elle  ne  les  manifeste  pas. 
Les  doctrines  privées  sont  abandonnées  à la  conscience  de  chacun.  Il 
n’y  a point,  sous  ce  rapport,  de  pouvoir  inquisitorial. 

« On  dit  que  la  loi  poui  rait  devenir  une  obstacle  aux  découvertes  de 
la  science  et  de  la  critique.  Il  ne  faut  point  oublier  que  l’acte  des  lé- 
gislateurs suppose  que  l’Église  est  en  possession  de  toute  vérité  et 
que  rien,  sous  le  rapport  doctrinal,  ne  reste  à découvrir.  C’est  pour 
cela  qu’il  est  interdit  au  clergé  de  combattre  les  dogmes  reçus  sous 
des  peines  sévères.  Mais  existerait-il  une  découverte  en  contradiction 
avec  le  dogme,  la  Cour  ne  s’en  occuperait  pas.  Son  devoir  est  de  fermer 
les  yeux  à toutes  les  prétendues  découvertes;  elle  est  liée  par  la  loi, 
et  la  loi  doit  être  obéie  même  dans  les  circonstances  qu'oti  pourrait 
appeler  les  plus  extravagantes  : Even  in  whatman  be  termed  most  extra- 
vagant circumstances . En  ce  cas,  il  faudrait  que  l’accusé  s'adressât  à 
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une  législature  plus  haute,  celle  qui  a établi  les  articles  et  le  livre  des 
prières  publiques, 

« Nous  ne  nous  inquiétons  point  non  plus  de  savoir  si  telle  ou  telle 
doctrine  est  ou  non  conforme  aux  saintes  Ecritures.  Une  semblable 
investigation  serait  assurément  très-mal  accueillie  par  le  clergé  et 
par  le  peuple  du  royaume.  Quelle  confusion  ne  créerait-elle  pas  dans 
l’opinion  des  juges!  A quelles  méprises  ne  donnerait-elle  pas  lieu? 
Dans  quel  état  d’incertitude  seraient  alors  plongés  le  clergé  et 
l’Église  ! 

« Pressé  par  ces  raisons  et  voulant  préserver  la  paix  de  l’Eglise,  je 
ne  suis  point  tenté  de  prendre  l'Écriture  comme  le  critérium  de  l'or- 
thodoxie d’une  doctr'ine  et  d’y  rapporter  les  canons  à examiner.  Je 
dois  ajouter,  avec  le  profond  sentiment  d’être  dans  la  vérité,  que  si 
une  pareille  tâche  m’était  imposée,  le  manque  de  connaissances 
théologiques,  me  rendrait  incapable  do  m’en  bien  acquitter.  Je  ne 
peux  donc  ici  formuler  mon  jugement  qu’en  me  référant  aux  articles 
et  aux  livres  de  pr'ières  publiques.  » 

Ces  considérations  prouvent  le  grand  sens  du  juge  Lushinglon,  et 
la  juste  appréciation  des  difficultés  au  milieu  desquelles  il  se  trouvait 
placé;  mais,  il  faut  l’avouer,  elles  ne  sont  point  de  nature  à relever 
l’autorité  de  sa  sentence.  Tout  le  monde  sait  que  les  Essays  et 
revieiüs  et  le  livre  de  M.  Colenso  sont  contraires  à la  doctrine  des 
39  articles;  et  en  déclarant  le  fait,  le  juge  de  la  Cour  des  arches  n’a 
rien  appris  à personne.  La  question  est  de  savoir  si  la  doctrine  des 
39  articles  est  ou  non  conforme  à la  vérité.  Voilà  ce  qui  importe  à 
l’Angleterre;  voilà  ce  qui  partage  l’opinion;  voilà  le  point  en  litige  et 
sur  lequel  la  Cour  des  arches  s’est  prudemment  abstenue. 

M.  Lushington  a autorisé  les  vicaires  William  et  Wilson  , con- 
damnés par  lui,  à appeler  de  sa  sentence  devant  le  conseil  privé  de 
la  reine.  Ce  conseil  confirmera-t-il  le  jugement  qui  a condamné  les 
délinquants  à un  an  de  suspense  de  leurs  fonctions,  sans  toutefois 
leur  imposer  de  rétractation,  de  peur,  disent  les  juges,  que  la  rétrac- 
tation prononcée  par  les  lèvres  ne  soit  pas  ratifiée  par  le  cœur  ? 

Il  faut  le  reconnaître,  cette  sentence  est  impuissante  et  dérisoire  ; 
elle  ne  décide  qu’un  point,  à savoir,  l’incompatibilité  des  écrits 
avec  la  doctrine  des  39  articles.  C’est  un  aveu  complet  d’impuis- 
sance à juger  la  doctrine  en  elle-même.  Déplus  la  Cour  rend  vaine 
sa  sentence  en  rétablissant,  après  un  an,  dans  les  fonctions  du  minis- 
tère des  hérétiques  convaincus  et  non  repentants.  En  sorte  qu’il  faut 
se  demander  si  les  rationalistes  n’ont  pas  commencé  à gagner  leur 
cause  devant  les  tribunaux  de  l’Angleterre.  La  seule  chose  qui  leur 
est  momentanément  prescrite,  c’est  la  réserve  dans  leurs  discours 
publics.  Pourvu  qu’ils  s’enveloppent  [ dans  leurs  sermons  et  dans 
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leurs  livres  d’un  voile  discret,  Lien  que  transparent,  ils  jouiront 
désormais  d’une  position  inattaquable. 

L’issue  du  procès  intenté  au  • professeur  Jowet  traduit  par  trois 
de  ses  collègues  devant  le  tribunal  du  vice-chancelier  de  l’université 
d’Oxford  vient  confirmer  ces  conclusions.  L’accusation  portée  contre 
lui  était  à peu  près  la  môme  que  celle  qui  avait  donné  lieu  au  procès 
dont  nous  venons  de  parler.  Jowet  avait  collaboré  avec  William  et 
Wilson  dans  les  Essays  et  reviews.  Le  juge,  tout  en  se  déclarant 
compétent,  a refusé  d’admettre  l’accusation  et  de  citer  le  docteur 
Jowet  à comparaître.  Celui-ci  se  trouve  donc  en  fait  absous  sans  juge- 
ment, et  si  ses  adversaires  ne  font  point  appel  à la  juridiction  supé- 
rieure, l’affaire  en  restera  là,  et  le  professeur  hétérodoxe  conti- 
nuera en  paix  son  enseignement  au  milieu  de  la  jeunesse  d’Oxford.  Si 
l'alfaire  est  poursuivie,  le  professeui*  Jowet  n’a  pointa  redouter  une 
sentence  plus  sévère  que  MM.  AVilliam  et  Wilson. 

Je  ne  vois  ici  de  défaite  que  pour  les  évôqucs  anglicans  : ils  vou- 
laient faire  révoquer  des  ministres  et  des  professeurs  : ils  n’y  ont 
point  réussi.  La  révocation  n’a  point  été  prononcée  : en  dépit  de  leurs 
censures,  les  rationalistes  restent  membres  actifs  de  l’Église  anglicane 
et  l’autorité  des  prélats  demeure  impuissante. 


VI 


Il  est  inutile  de  faire  remarquer  la  force  que  M.  Colenso  puise  dans 
les  faits  qui  précèdent.  Les  poursuites  dirigées  contre  les  auteurs  des 
Essays  et  reviews  refroidiront-elles  le  zèle  du  banc  des  évêques  au 
point  de  décourager  celles  que  l’on  désirait  entreprendre  contre  l’évê- 
que deNatal?  On  dit  que  l’évêque  du  Cap,  métropolitain  deM.  Colenso, 
aurait  l’intention  de  se  mettre  à la  tête  des  évêques  de  la  province  co- 
loniale pour  poursuivre  le  suffragant  infidèle.  Il  est  certain  que  celui- 
ci  ne  peut  guère  continuer  sa  mission  : quelle  autorité  chrétienne 
peut-il  avoir  conservé  môme  auprès  des  Zoulous  ? En  attendant,  il 
multiplie  les  attaques  contre  la  foi  de  l’Église  établie  et  en  particulier 
contre  les  39  articles.  La  préface  du  second  volume  qu’il  a publié 
est  un  violent  réquisitoire  contre  le  joug  des  formulaires.  Il  appelle 
le  clergé  à la  révolte  contre  l’épiscopat  et  contre  la  loi  ; il  s’attend  à 
être  soutenu  par  les  laïques. 
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Nous  traduirons  ici  quelques  passages  : 

« Que  doivent  faire  ceux  qui  ont  les  yeux  ouverts,  ceux  qui  ne  peu- 
vent se  résigner  à affirmer  vrai  ce  qu’ils  savent  faux?...  Je  ne  vois 
aucun  remède,  sinon  de  désobéir  à la  loi  de  l’Église  (dans  les  points 
contraires  à la  conscience)  et  d’accepter  les  conséquences  de  ces  actes 
de  courage,  alors  même  que  quelque  frère  du  clergé,  ou  quelque 
laïque  fanatique  nous  traduirait  devant  les  tribunaux  et  nous  ferait 
condamner  sous  les  yeux  de  la  nation  indignée.  Il  est  certain  que  le 
soldâtes!,  en  règle  générale,  obligé  d’obéir  à son  chef  et  un  serviteur 
à son  maître;  mais  il  est  des  temps  où  un  fidèle  serviteur  est  obi  «gé, 
s’il  aime  son  maître  et  chérit  scs  plus  chers  intérêts,  de  désobéir 
aux  ordres  reçus;  dût  le  supérieur’ accuser  son  subordonné  d’aveu- 
glement et  d'obstination,  et  ne  pas  apprécier  ses  motifs  d’action... 
Un  jour  viendra  ou  le  supérieur  ouvrira  les  yeux  à son  tour  et  recon- 
naîli’a  la  légitimité  et  la  rectitude  de  la  conduite  qu’il  aura  con- 
damnée. 

« Telle  est  pr  écisément  la  situation  de  beaucoup  d’entre  irons  au- 
jourd’hui dans  leurs  rapports  avec  l’Église  nationale. 

« Lorsque  nous  avons  été  admis  dans  le  ministère,  nous  croyions 
sinçèrcment  tout  ce  que  nous  professions  croire,  et  nous  adhérions  à 
la  liturgie  tout  entière.  Mais  pouvions- nous  nous  obliger  à croire  de 
la  même  manière  jusqu’à  la  fin  de  notre  vie?  Dieu  garde  l’Église  an- 
glicane de  l’énorme  péché  de  prétendre  lier  pour  toujours  la  con- 
science du  clergé!  Nous  npus  sommes  engagés  à son  service  sous  cer- 
taines conditions;  mais  si  une  loi  plus  haute,  la  loi  du  vrai,  nous 
commande  de  désobéir,  nous  ne  pouvons  hésiter,  et  nous  devons  être 
prêts  à subir  les  conséquences  de  notre  désobéissance;  plus  tard, 
nous  seront  justifiés  pour  les  mêmes  actes  qui  nous  auront  fait  con- 
damner. 

« Mais  serons-nous  condamnés  par  le  grand  corps  des  laïques  in- 
telligents? serons-nous  condamnés  par  le  clergé  tout  entier?  Com- 
bien de  ministres  qui  ne  lisent  plus  jamais  aujourd’hui  le  symbole 
de  saint  Alhanase? 

« Aujourd’hui,  les  circonstances  sont  telles  qu’un  acte  d’énei'gie  peut 
sauver  l’Église  anglicane  et  faire  adopter  des  mesures  libérales  qui  la 
préserveraient  encore  d’une  ruine  imminente.  Les  résultats  de  la  cri- 
tique moderne  arriveront  à la  connaissance  du  clergé  anglais  de  notre 
génération  ou  de  la  suivante.  11  est  temps  de  réunir  ses  forces  et 
d’aviser  avant  que  les  maux  de  l’Église  soient  devenus  incurables  et 
sa  chute  inévitable;  il  est  temps  de  jeter  bas  les  barrières  qui,  en  ce 
moment,  éloignent  de  l’Église  nationale  tant  d'hommes  de  savoir,  de 
génie,  de  piété,  qui  pourraient  être  comptés  parmi  ses  amis  les  plus 
puissants.  Il  est  temps  de  briser  les  chaînes  du  dogme  qui  font  juste- 
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ment  horreur  à la  jeunesse  pleine  d’avenir  de  nos  universités  laquelle, 
refuse  d’entrer  dans  les  rangs  du  clergé,  afin  de  n’êlre  point  liée 
par  de  tyranniques  obligations... 

« J’en  appelle  aux  laïques  avec  confiance.  Je  leur  dirai  ; N’avez- 
vous  pas  remarqué  que  vos  ministres  capables,  sérieux,  excellents, 
comme  vous  les  connaissez,  n’osaient  dire  ouvertement  au  peuple  ce 
qu’ils  avaient  reconnu  pour  vrai?...  N’est-ce  pas  parce  que,  liés  par 
le  serment  de  leur  ordination,  ils  n’osent  penser  tout  haut  et  expri- 
mer leurs  véritables  sentiments  en  chaire,  craignant  d’être  cités 
comme  hérétiques  devant  une  cour  ecclésiastique  par  tel  confrère 
qui,  peut-être,  est  incapable  de  tout  mouvement  d’esprit,  ou  bien 
qui  a renoncé  à ses  droits  et  à ses  devoirs  d’homme  pensant  en  faveur 
des  symboles  ecclésiastiques  et  veut  que  les  autres  en  fassent  autant 
afin  de  ne  troubler  ni  son  propre  repos,  ni  celui  de  l’Église?... 

« Je  ne  crois  pas  que  les  la’iques  aient  connaissance  des  actes  de 
cruauté  exercés,  au  nom  de  l’Église  anglicane,  contre  des  membres 
du  clergé  qui  ont  voulu  penser  et  parler  selon  leur  conscience.  Ces 
actes  auraient  déjà  été  dénoncés  au  parlement. 

« Nous  avons  vu  M.  Ileath  , un  clerc  d’une  vie  sans  tache,  d’une 
piété  remarquable,  studieux,  et  qui,  comme  tant  d’autres,  n’a  point 
perdu  son  temps  à Tuniversilé,  n’a  point  recherché  la  confortable 
place  de  recteur  ou  de  vicaire,  n’a  point  vécu  dans  la  dissipation  ou 
la  paresse,  mais  a pris  ses  grades,  est  arrivé  à la  position  de  Fellow 
au  collège  de  la  Trinité,  et  a ensuite  désiré  joindre  le  ministère  à 
l’étude.  Nous  l’avons  vu,  parce  qu’il  n’était  point  satisfait  des  formules 
des  âges  passés,  parce  qu’il  pensait  par  lui-même  et  qu’il  disait  ce 
qu’il  savait  être  la  vérité,  nous  l’avons  vu  accusé  de  contrevenir  aux 
lois  ecclésiastiques  de  l’Angleterre.  Maintenant,  à quoi  a-t-il  ôté  con- 
damné pour  le  fait  du  libre  exercice  de  sa  pensée  ? J’ai  honte  de  le  dire, 
j’en  rougis  pour  l’Angleterre,  il  a été  condamné,  lui,  un  bon  ecclé- 
siastique, lui  qui  n’était  ni  ivrogne,  ni  adultère,  etc.,  lui  qui  était 
aimé,  estimé  de  ses  paroissiens,  il  a été  condamné  à perdre  sa  place, 
achetée  au  prix  des  labeurs  de  toute  sa  vie,  et  à payer  des  frais  qui 
s’élèvent  à 1,500  livres  sterling  ! Il  a été  dépouillé  de  ses  revenus  pou- 
vant s’élever  à 9,000  livres.  Si  l’appel  de  MM.  Wilsonet  William  a pour 
résultat  la  confirmation  du  jugement  porté  contre  eux,  il  perdent  an- 
nuellement 5,000  livres  sterling!  C’est  là  la  liberté  accordée  à scs 
membres  par  l’Église  anglicane,  jprotestante,  au  dix-neuvième  siècle! 
C’est  là  l’avenir  qu’elle  réserve  aux  hommes  de  cœur  et  d’étude!  » 

Il  faut  le  reconnaîire,  toutes  ces  plaintes  de  M.  Colenso  sont  mani- 
festement déclamatoires;  et  si  l’Église  anglicane  reposait  sur  des  bases 
normales,  elles  seraient  aussi  stériles  que  ses  raisonnements  exégé- 
tiques  sont  impuissants.  11  est  de  droit  commun  qu’une  société  ail  le 
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droit  de  rejeter  de  son  sein  ceux  de  ses  membres  qui  contreviennent 
aux  conditions  essentielles  de  son  existence.  Si  les  39  articles 
sont  l’acte  constitutif  de  l’Église  anglicane,  de  quoi  pourraient  se 
plaindre  ceux  qui,  après  avoir  attaqué  délibérément  celle  charte,  se- 
raient expulsés  de  l’Eglise  nationale? 

Cependant,  dans  le  cas  présent,  les  choses  ne  sont  pas  aussi  sim- 
ples; et  la  situation  se  complique  des  principes  anarchiques  d’où  est 
né  le  protestantisme. 

Le  protestantisme  repose  sur  les  droits  de  l’examen  privé  et  de 
la  critique  individuelle.  Pourquoi  les  anglicans  ne  pourraient-ils  pas 
aujourd  hui,  contre  les  statuts  de  Henri  VIII  et  d’Élisabeth,  ce  qu’ils 
ont  pu  entreprendre  légitimement  contre  les  définitions  et  les  lois  de 
Église  catholique  au  seizième  siècle?  L'Église  anglicane  a prétendu 
rester  catholique  en  se  séparant  du  chef  de  l’Église  catholique  et  en 
s’écartant  de  la  foi  séculaire.  L’ évêque  Colenso  et  son  parti  veulent 
à leur  tour  rester  anglicans,  en  rejetant  les  principes  de  l’Église  an- 
glicane. Au  fond, quelle  valeur  dogmatique  ont  les  statuts  d’Henri  VIII, 
Édouard  VI  et  Élisabeth?  Ces  noms  représentent-ils  une  autorité  théolo- 
gique avouable?  S’ils  n’ont  d’autre  valeur  que  celle  de  lois  de  l’État,  si 
ce  sont  des  actes  politiques,  pourquoi,  dans  un  pays  où  l’on  peut  tou- 
jours en  appeler  à l’opinion  et  aux  parlements  pour  modifier  les  lois 
del’État  , pourquoi  M.  Colenso  et  ses  amis  n’auraienl-ils  pas  le  droit 
d'écrire  et  de  parler  contre  les  59  articles,  le  livre  de  prière  commune 
et  des  règlements  qui  peuvent  être  supprimés  par  la  même  autorité 
qui  les  a établis?  L’épiscopat  anglican  est  dépouillé  de  toute  juridic- 
tion doctrinale.  H enseigne  que  les  décisions  et  les  définitions  de  tous 
les  évêques  catholiques  n’ont  aucune  valeur  obligatoire  ; comment 
revendiquerait-il  pour  lui  l’infaillibilité , ou  même  une  autorité 
dogmatique?  Les  39  articles  ont  été  établis  sans  lui.  C’est  l’auto- 
rité civile  qui  les  interprète  et  qui  les  sanctionne.  Elle  n’a  laissé 
aux  évêques  anglicans  d’autre  rôle  que  celui  de  dénonciateurs,  et  de 
procureurs  du  pouvoir  civil.  Ils  peuvent  dresser  des  réquisitoires  et 
provoquer  les  rigueurs  du  bras  séculier  ; mais  leurs  censures  doctri- 
nales sont  essentiellement  impuissantes.  Elles  ne  sont  écoutées  ni  du 
clergé  ni  des  laïques. 

Voilà  ce  qui  rend  si  grave  la  question  religieuse  qui  émeut  aujour- 
d’hui l’Angleterre.  L’Église  anglicane  ne  peut  opposer  aux  novateurs 
que  des  articles  de  foi  sans  autorité,  et  les  rigueurs  tout  extérieures 
de  la  loi. 

Je  sais  que  les  prélats  anglicans,  tout  en  requérant  des  peines 
civiles  contre  les  rationalistes,  en  appellent  aussi  à la  raison  théologi- 
que , à la  tradition  chrétienne  , à la  saine  critique.  C’cst-là  sans 
doute  leur  arme  la  meilleure,  et  je  n’hésite  pas  à leur  donner  raison 
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contre  leurs  adversaires.  Mais  la  discussion  théologique  ne  suffit 
point  pour  retenir  et  gouverner  les  esprits.  La  discussion  engendre 
souvent  le  doute.  Il  faut  que  l’autorité  vienne  clore  les  débats  et  fixer  les 
esprits.  Le  peuple  anglais  comprendra  que  ces  luttes  de  doctrines 
sont  placées  au-dessus  de  ses  moyens  de  connaître.  Les  plus  sages  sus- 
pendront leur  jugement,  avoueront  leur  incompétence.  Encore  faudra- 
t-il  pour  cela  qu’ils  aient  entendu  les  deux  parties.  Tout  ceux  qui  ne 
liront  que  les  écrits  rationalistes  ne  pourront  faire  autrement  que  de 
leur  donner  raison.  On  dit  qu’Henri  IV  entendant  plaider  pour  la 
première  fois  une  affaire  au  parlement,  donna  gain  de  cause  au  pre- 
mier avocat  qui  parla.  Après  avoir  ensuite  écoulé  la  partie  adverse, 
il  lui  donna  aussi  raison.  Le  peuple  ne  juge  point  autrement,  et  la 
partie  qu’il  entend  en  dernier  lieu  a toujours  raison. 

Il  arrivera  en  Angleterre  ce  qui  est  arrivé  en  Allemagne,  en  Hol- 
lande et  dans  tous  les  pays  ou  la  libre  discussion  n’a  point  trouvé 
dans  l’autorité  légitime  un  correctif  et  un  modérateur  suffisant.  Les 
masses  seront  favorables  aux  nouveautés  ; l’attaque  triomphera  de  la 
défense.  Les  Essais  et  revues^  les  volumes  de  M.  Colenso,  les  journaux 
qui  dirigent  le  mouvement  rationaliste,  auront  plus  de  lecteurs  que 
les  livres  et  les  revues  officielles  de  l’Église  anglicane.  Les  statistiques 
constatent  déjà  le  fait.  Le  journal  spècial  de  la  librairie  anglaise,  the 
Bookseller  ^yïeniàe  faire  paraître  un  curieux  résultat  pour  l’année  1862. 
Il  a été  vendu  20,000  exemplaires  des  Essais  et  revues.  La  réponse  à 
cette  première  levée  de  boucliers  hétérodoxes,  le  livre  publié  par 
l’archevêque  d’York,  Aids  to  faith,  n’a  atteint  que  le  chiffre  de  7,000 
acheteurs.  Mais  c’est  surtout  dans  les  revues  que  se  déploie  en  Angle- 
terre la  liberté  de  penser  et  d’écrire.  Le  journal  National  Review,  rédigé 
en  grande  partie  jusqu’ici  par  des  unitaires,  passerait,  s’il  faut  en 
croire  un  journaliste  orthodoxe  sous  la  direction  du  parti  rationaliste 
de  l’Église  large.  Dernièrement  un  journal  orthodoxe,  le  Btiry  and  Nor- 
wich  Post,  se  plaignait  amèrement  de  ce  que  « peu  à peu  toutes  les 
meilleures  feuilles  hebdomadaires  de  la  métropole  tombent  entre  les 
mains  du  parti  de  l’Église  large.  «Le  Spectalor,  dit-il,  est  entièrement 
acquis  à l’Église  large;  le  London  Review  l’est  en  grande  partie,  ainsi 
que  le  Saturday  Review,  V Examiner , le  Parthenon,  le  Frazers  Maga- 
zine, le  Macmillan’ s Magazine  et  quand  au  fond  {subslantially) 
V Athæneum.  » Il  résulte  de  ces  faits,  dit  le  Lien,  que  l’Angleterre, 
longtemps  considérée  comme  la  forteresse  inexpugnable  de  l’ortho- 
doxie, l’Angleterre,  qui  dédaignait  si  hautement  la  variété  et  l’insta- 
bilité des  doctrines  de  l’Allemagne,  de  la  Suisse,  de  la  France  protes- 
tante, est  largement  entamée  aujourd’hui.  Elle  est  battue  en  brèche 
de  tous  côtés  par  l’esprit  d’investigation  et  par  l’aspiration  chaque 
jour  plus  générale  vers  un  christianisme  plus  individuel , plus  vivant 
Avril  1863.  50 
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que  le  traditionalisme,  sacerdotal  chez  les  uns,  dogmatique  chez  les 
autres.  Dans  l’Église  anglicane,  les  Maurice  et  les  Kihgsley,  les  au- 
teurs des  Essais  et  l’évcque  Colenso,  en  dehors  de  l’Église,  les 
disciples  de  Channing,  sont  les  pionniers  de  l’avenir  h » 

On  assure  que,  déjà,  plus  d’un  membre  du  banc  des  évêques  est 
ébranlé  dans  ses  convictions  orthodoxes.  On  parle  beaucoup  et  on  se 
scandalise  du  dernier  mandement  (en  anglais  chai-qe)  de  l’évêque  de 
Londres  qui,  dit-on,  refuse  de  s’associer  aux  poursuites  judiciaires 
intentées  par  ses  collègues  contre  M.  Colenso.  - ! 

Laissons  parler  le  Lien  : 

« L’Église  anglicane  est  entrée  depuis  quelque  temps  dans  une  voie 
de  poursuites  judiciaires  contre  les  membres  hétérodoxes,  que  plus 
d’une  fois  nous  avons  eu  à regretter.  Aujourd’hui  nous  avons  9 
signaler,  au  contraire,  un  fait  important  et  dont  la  signification  est 
bien  différente  : c’est  le  discours  lu  par  l’évêque  de  Londres,  le 
docteur  Tait,  lors  de  la  réunion  solennelle  du  clergé  de  son  diocèse 
dans  la  cathédrale  de  Saint-Paul  au  mois  de  décembre  dernier.  Cette 
pièce  empreinte,  d’un  caractère  profondément  évangélique  en  même 
temps  que  libéral,  a produit  une  grande  impression  et  depuis  a 
fourni  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Elle  a été  vivement  attaquée 
d’une  part,  hautement  louée  de  l’autre.  Les  feuilles  orthodoxes  n’ont 
pas  ménagé  leur  critique  à un  prélat  universellement  vénéré  : le 
Record  le  Irouve  sus'pect  au  point  de  vue  de  la  doctrine;  d’autres  pré- 
tendent que  l’évêque  incline  vers  la  dissidence;  d’autres,  comme  le 
Clérical  journal , feuille  cependant  assez  libérale,  tout  en  louant  beau- 
coup le  prélat,  regrette  qu’il  n’ait  pas  montré  plus  de  sévérité 
pour  l’incrédulité  moderne,  c’est-à-dire  pour  les  Essais  et  l’évêque 
Colenso,  etc.,  et  pas  assez  de  confiance  dans  la  puissance  du  dogme  ; 
d’autres  enfin,  comme  YExaminer^  se  réjouissent  de  voir  des  princi- 
pes aussi  libéraux  franchement  proclamés  , et  prévoient  le  moment 
où  Y intolérance  anglicane  pourrait  bien  tenter  de  traduire  le  prélat 
devant  une  cour  de  justice... 

« S’agit-il  des  jeunes  membres  de  son  clergé,  auxquels  les  fidèles 
demandent  chaque  jour  quel  est  leur  avis  sur  les  points  les  plus 
délicats  et  les  plus  obscurs  du  dogme?  L’évêque  ne  désire  point  qu’ils 
répondent  par  un  credo  tout  fait,  une  confession  de  foi  bien  arrêtée  ; 
ir  admet  qu’ils  peuvent  bien  n’être  pas  au  clair  sur  toutes  les 
questions  et  remercie  Dieu  de  ce  que  la  vie  religieuse  est  indépendante 
de  ces  difficiles  problèmes. 

« Après  tout,  dit  le  docteur  Tait,  nous  sommes  protestants  et  nous 
avons  été  accoutumés  à attacher  un  grand  prix  au  droit  et  au  devoir 

Voy.  leLien,  17  janvier  1863. 
on 
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du  jugement  individuel:  C’est  en  exerçant  ce  droit,  en  accomplissant  ce 
devoir  que  nos  ancêtres  ont  délivré  leurs  âmes  et  les  nôtres  des 
erreurs  longtemps  respectées  de  l’Église  romaine.  Devons-nous  au- 
jourd’hui abjurer  ces  grands  principes  qui,  au  seizième  siècle,  ont 
rouvert  la  porte  si  longtemps  fermée  de  la  vérité?... 

« Je  n'attends  aucun  bon  résultat  des  poursuites  légales  devant  les 
tribunaux  ecclésiastiques  pour  le  maintien  de  l'orthodoxie  parmi  les 
membres  de  notre  clergé...  Aussi  longtemps  qu’un  homme  dé  cire 
rester  membre  de  notre  clergé,  nous  pouvons  être  assuré  qu’il  a pour 
notre  organisation  ecclésiastique  plus  de  sympathie  qu’on  ne  pour- 
rait le  supposer  dans  l’ardeur  de  la  controverse.  C’est  une  responsa- 
bilité grave  alors  de  chasser  de  notre  sein  ceux  qui  sentent  qu’ils 
sont  réellement  avec  nous,  et  les  conséquences  de  la  dureté  déployée 
dans  leur  violente  expulsion  peuvent  être  tout  aussi  regrettables  que 
le  mal  qui  pourrait  résulter  de  leur  enseignement.  » 

Ainsi,  au  défaut  d’autorité  doctrinale  dans  l’Église  anglicane,  à la 
•diffusion  prépondérante  des  livres  rationalistes,  vient  s’ajouter  la  di- 
vision des  évêques  anglicans  relativement  à la  ligne  de  conduite  à 
suivre  pour  la  répression  du  mal.  Les  juges  laïques  poursuivent  mol- 
lement; plusieurs  évêques  hésitent  ; et  le  rationalisme  étend  chaque 
jour  ses  ravages  en  Angleterre. 

Terminons  cet  article  par  une  réflexion  consolante  pour  les  catho- 
liques. L’Eglise  romaine,  elle  aussi,  est  en  butte  aux  attaques  du  ra- 
tionalisme qui,  en  ce  moment,  combat  partout  et  sous  toutes  les 
formes  l’intervention  surnaturelle  et  sensible  de  Dieu  dans  l’histoire  ; 
mais  qui  ne  voit  que  sa  position  de  combat  est  incomparablement 
meilleure  que  celle  de  l’anglicanisme  ? D’abord  les  attaques  qu’elle 
doit  repousser  viennent  toutes  du  dehors.  Ce  ne  sont  point  les  pro- 
fesseurs de  nos  séminaires,  les  curés,  les  vicaires,  les  évêques  qui 
soufflent  le  feu  d’une  guerre  intestine  au  nom  d’un  naturalisme  dont 
ils  comprennent  toutes  les  désolantes  conséquences.  L’Église  romaine 
sait  qu’elle  peut  compter  sur  une  vaillante  et  fidèle  milice  dès  long- 
temps aguerrie  dans  les  combats  du  Seigneur.  En  second  lieu,  l’É- 
glise romaine  a conservé  intacte  l’autorité  doctrinale  dont  Jésus- 
Christ  lui-même  l’a  investie  lorsqu’il  dit  à ses  Apôtres  : Allez,  ensei- 
gnez ; voici  que  je  serai  avec  vous  jusqu’ à la  consommation  des  siècles. 
Quand  une  erreur  contre  la  foi  se  lève  dans  le  monde,  les  théologiens 
catholiques  lui  opposent  d’abord  les  armes  du  raisonnement.  La 
lutte  est  quelquefois  bien  vive  ; la  question  est  examinée,  plaidée  sous 
toutes  ses  faces  ; mais  quand  la  cause  est  suffisamment  instruite, 
quand  les  controverses  dégénéreraient  en  vaines  disputes  qui  de- 
viendraient un  scandale  pour  les  faibles,  l’Église  romaine  clôt  les  dé- 
bats, elle  prononce  la  sentence  définitive.  Alors  les  combattants  se 
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retirent  ; les  controverses  tombent;  la  cause  est  finie  ; Roma  locuta 
est  : causa  finita  est.  Ceux  qui  refusent  d’accepter  la  décision  suprême 
sont  séparés  de  l’Église  ; elle  les  retranche  de  sa  communion.  Les 
rebelles,  s’ils  persévèrent,  perdent  leur  prestige  ; ils  paraissent  aux 
yeux  des  peuples  ce  qu’ils  sont,  ce  que  leur  opiniâtreté  les  fait,  des 
révoltés,  des  hérétiques.  Les  bons  s’éloignent  d’eux  ; et  bientôt  leur 
isolement,  leur  stérilité,  leur  vie,  leurs  actes,  les  développements  de 
leur  doctrine  justifient  manifestement  la  condamnation  de  l’Église 
qui  les  a frappés. 

En  est-il  de  môme  dans  l’Église  anglicane?  Évidemment  non  ; et  le 
moment  présent  nous  montre  tout  ce  qu’il  y a d’imparfait  et  de  vi- 
cieux dans  la  constitution  qu’elle  a reçu  des  monarques  qui  en  la 
fondant  se  sont  montrés  plus  jaloux  de  leur  propre  pouvoir  que  de  la 
dignité  ecclésiastique.  Jamais  l’œuvre  de  mutilation  accomplie  par 
î’fiérésie  sur  le  corps  du  Christ  n’a  mieux  révélé  sa  faiblesse.  Les 
évêques  anglicans  n’ont  point  le  pouvoir  de  juger  définitivement  les 
doctrines:  ils  ne  peuvent  prononcer  la  sentence  de  séparation.  Ils  ont 
le  rôle  d’avocats,  mais  point  celui  déjugés.  Ils  comprennent  cepen- 
dant que  l’on  ne  peut  indéfiniment  disputer  ; ils  sentent  le  besoin 
d une  sentence.  Alors  ils  sont  réduits  à l’implorer  du  pouvoir  sécu- 
lier ! Celui-ci  se  fait  longtemps  prier  ; et  quand  enfin  il  prononce  son 
arrêt,  c’est  en  déclarant  qu’il  ne  base  sa  décision  ni  sur  l’autorité  de 
l’Écriture,  ni  sur  celle  des  évêques,  ni  sur  celle  de  Jésus-Christ,  mais 
sur  un  texte  de  loi  suranné,  rédigé  au  milieu  des  violences,  des  scan- 
dales, des  passions  et  des  meurtres  qui  déshonorèrent  les  règnes 
d’Henri  VIII,  Édouard  VI  et  Élisabeth  ! — Je  le  demande  à l’anglican 
le  plus  dévot,  quelle  autorité  peut  avoir  une  telle  sentence?  Dépourvue 
de  toute  sanction  morale,  elle  se  résume  dans  des  amendes,  des  des- 
titutions, des  violences,  dans  les  expédients  et  quelquefois  dans  les 
abus  de  la  force.  — La  force  matérielle  violentant  les  consciences, 
voilà  donc  le  dernier  mot  d’une  Église  née,  dit-on,  du  libre  examen 
et  de  la  haine  des  tyrannies  romaines  ! 

Nous  le  répétons  en  finissant  : l’humiliation  de  l’anglicanisme,  la 
manifestation  de  son  impuissance,  une  décadence  qui  se  précipite, 
voilà  les  conséquences  de  plus  en  plus  évidentes  de  la  crise  religieuse 
qui,  depuis  trois  ans,  s’est  déclarée  dans  le  sein  de  l’Église  nationale 
de  l’Angleterre. 

L’Abbé  Meignan. 
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SOUVENIR  D’ÉTUDIANT 


I 


m 


Il  y a une  huitaine  d’années,  je  me  préparais  laborieusement  à 
subir  les  épreuves  au  succès  desquelles  est  attaché  le  grade  universi- 
taire de  licencié  ès  lettres.  Je  me  levais  de  grand  matin  pour  aller  à 
la  Sorbonne,  au  Collège  de  France,  aux  cours  de  la  bibliothèque  im- 
périale, écouter  les  leçons  de  littérature  latine  de  M.  Patin,  les  expli- 
cations philologiques  de  M.  Hase,  et  les  dissertations  de  M.  Egger, 
qui  commentait  deux  fois  par  semaine  à sept  heures  du  matin  V Al- 
ceste d’Euripide.  J’étais  mêlé  à cet  essaim  travailleur  de  jeunes 
hommes,  curieux  d’apprendre,  qui  se  réunissait  autour  des  chaires 
universitaires;  les  uns,  dans  l’espoir  lointain  d’y  monter  plus  tard  à 
leur  tour  ; les  autres,  excités  par  l’amour  désintéressé  des  lettres,  ou 
seulement  même  par  la  contagion  si  puissante  de  l’exemple. 

Ceux  qui  suivaient  les  mêmes  cours  se  connaissaient  bientôt,  et 
il  se  formait  tout  naturellement,  entre  l’étude  de  Virgile  et  la  tra- 
duction des  de  Démosthène,  un  commerce  de  relations 

charmantes  et  quelquefois  même  d’amitiés  fort  vives.  Les  préoccupa- 
tions de  ce  petit  monde,  si  éloigné  de  l'autre,  étaient  sérieuses  au 
plus  haut  point.  On  discutait  avec  passion  la  question  de  l'existence 
d’Homère;  on  rompait  des  lances  pour  la  supériorité  de  Lucain  sur , 
Ovide  ; on  remuait  toute  la  bibliothèque  de  la  Sorbonne  pour  trouver 
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une  citation  d’Aulu-Gelle  ou  de  Velleius  Paterculus-  Il  y avait  peu  de 
pédantisme  dans  toutes  ces  agitations  d’esprit,  mais  beaucoup  de 
bonne  humeur , de  volonté  sérieuse  d’apprendre  et  d’amour  des 
lettres. 

La  communauté  d’études  était  la  cause  d’une  certaine  communauté 
de  vie  : on  se  retrouvait,  après  les  cours,  dans  le  même  cabinet  de 
lecture,  on  fréquentait  les  mômes  restaurants,  on  prenait  place  aux 
mêmes  tables  d’hôte;  au  Luxembourg,  on  se  promenait  en  suivant 
les  mêmes  allées,  et  les  vieux  marronniers  pouvaient  écouter  des 
conversations  dignes  des  péripatéticiens  ; on  se  réunissait  souvent 
le  soirautour  de  la  même  lampe.  Quelques  jeunes  écrivains  qui,  les 
années  précédentes,  avaient  mené  la  môme  vie,  venaient  de  faire, 
avec  plus  ou  moins  d’éclat,  leur  entrée  dans  la  littérature  publique; 
M.  About  venait  de  publier  La  Grèce  coniemj)oraine ; M.  Taine  pré- 
sentait à la  Sorbonne  sa  thèse  sur  la  Fontaine,  et  M.  Buloz  avait  ac- 
cepté ToUa  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Cette  entrée  en  guerre 
de  notre  avant-garde  nous  agitait  fort  : les  uns  enviaient  la  célébrité 
qui  accueillait  les  camarades  de  la  veille  ; d’autres  déclaraient  gra- 
vement que  la  publicité  des  revues  et  des  journaux  était  contraire 
à la  dignité^des  lettres  sérieuses.  Il  s’élevait  sur  ces  chapitres  d’in- 
terminables discussions,  qui  occupaient,  en  général,  le  temps  des 
repas  : vie  charmante,  que  regrettent,  j’en  suis  sûr,  tous  ceux  qui. 
l’ont  connue. 

En  185.,  M.  E...  donna  une  vingtaine  [de  leçons  sur  Homère  et 
le  cycle  homérique  : elles  étaient  recueillies  par  un  auditoire  très- 
nombreux,  qui  se  pressait  dans  le  petit  amphithéâtre,  et  prenait  des 
notes  avec  une  assiduité  merveilleuse.  C’était  à qui  arriverait  de 
meilleure  heure  : vingt  minutes  avant  l’entrée  du  professeur,  la  salle 
était  pleine.  Quand  on  arrivait  des  derniers,  et  que  l’on  montait  par 
le  petit  escalier  qui  domine  l’amphithéâtre,  on  voyait  rangées  symé- 
triquement deux  ou  trois  cents  jeunes  têtes,  déjà  courbées  sur  les 
cahiers  de  notes.  C’est  à peine  si,  à de  longs  intervalles,  on  pouvait 
distinguer  reluisant,  au  milieu  de  ces  rangs  de  têtes  chevelues,  quel— 
ques  crânes  dénudés  par  les  années. 

Un  jour,  j’arrivai  en  retard  : au  moment  où  j’entrais  dans  la  salle, 
j’entendis  le  frémissement  sympathique  et  respectueux  qui  accueil- 
lait l’apparition  du  professeur  dans  sa  chaire  : toutes  les  places  étaient 
prises,  et  nul  ne  paraissait  disposé  à céder  ou  à partager  la  sienne. 
DéjàM.  E...,  ayant  tourné  dans  le  verre  d’eau  sucrée  traditionnel  la» 
cuiller  d’étain  universitaire,  commençait  la  première  phrase  de  sa 
leçon  ; je  ne  trouvais  pas  où  m’asseoir,  j’allais  être  réduit  à rester 
debout  pendant  une  heure  et  demie,  et  à prendre  des  notes  dans 
une  position  aussi  gênante  que  celle  de  l’Apollon  du  Belvédère. 
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Je  me  sentis  légèrement  tiré  par  le  pan  de  mon  paletot  ; im  audi- 
teur complaisant  me  faisait  à côté  de  lui,  sur  l’extrémité  d’un  banc, 
une  petite  place  qui  me  parut  immense. 

— Merci  bien  ! 

— Il  n’y  a pas  de  quoi. 

Nous  n’en  dîmes  pas  plus  long  ; mon  voisin  prenait  des  notes  avec 
ardeur  ; je  voulais  moi-méme  retrouver  les  premières  phrases,  qui 
s’étaient  perdues  pour  moi,  pendant  que  je  m’installais  le  moins  in- 
commodément  possible. 

Ce  jour-là  la  leçon  fut  très-longue.  M.  E...  lut  plusieurs  passages, 
et  tous  ceux  qui  ont  suivi  des  cours,  savent  qu’on  ne  ((.prend  » pas  les 
citations  : on  les  trouvera  le  lendemain  à la  bibliothèque;  le  mo- 
ment des  lectures  est  le  temps  du  repos,  pour  la  main  fatiguée  d’é- 
crire. On  écoute,  mais  on  a relevé  la  tète  et  on  regarde  autour  de  soi. 
C’était  ainsi,  du  moins,  que  les  choses  se  passaient  il  y a huit  ans,  et 
rien  ne  me  fait  croire  qu’elles  aient  changé.  Je  profitai  d’un  de  ces 
arrêts  pour  regarder  mon  voisin.  C’était  un  jeune  étudiant  d’une 
vingtaine  d’années  ; il  avait  la  figure  douce,  les  yeux  vifs  et  pleins 
d’intelligence  ; des  cheveux  blonds  fort  abondants  couvraient,  sans 
le  cacher  tout  à fait,  un  front  ennobli  par  l’habitude  de  la  pensée,  et 
dont  les  lignes  étaient  parfaitement  correctes.  Les  joues  étaient  roses, 
fraîches  de  jeunesse  et  de  santé  : le  regard  limpide  et  modeste.  Mon 
jeune  voisin  était  vêtu  simplement,  mais  avec  une  certaine  élégance, 
ün  col  de  chemise,  d’une  blancheur  sans  reproche,  était  entouré  d’une 
petite  cravate  de  satin  noir  fort  gentiment  nouée.  Les  mains  étaient 
blanches,  un  peu  longues  et  comme  effilées  par  l’habitude  de  beau- 
coup écrire.  Celui  qui  était  pour  moi  l’objet  de  ces  minutieuses 
observations  semblait  dominé  par  l’intérêt  qu’il  prenait  à la  leçon 
de  M.  E...  Il  écoutait  avec  une  intensité  d’attention  remarquable; 
il  semblait  vivre  des  paroles  qu’il  entendait.  Il  ne  prenait  point  garde 
à l’examen  auquel  je  me  livrais  de  sa  personne. 

Quand  la  leçon  fut  finie,  on  applaudit  chaudement  la  professeur, 
et  comme  ce  n’était  pas  dans  les  usages  de  la  Sorbonne,  où  rien  ne 
se  fait  guère  hors  des  coutumes  traditionnelles,  cette  circonstance 
mit  un  peu  de  désordre  dans  la  sortie.  Les  uns  restaient  à leurs  places 
pour  prolonger  l’ovation  ; les  autres  descendaient  l’étroit  escalier  en 
s’arrêtant  à chaque  marche,  pour  regarder  ce  qui  se  passait  dans 
l’amphithéâtre.  M.  E...,  qui  avait  étalé  ses  notes  sur  la  petite  table 
placée  devant  lui,  les  recueillait  en  grande  hâte,  et  so  pressait  pour 
se  dérober  à des  applaudissements  effrayants  pour  sa  timidité.  Les 
hommes  de  travail  et  les  savants  sont  quelquefois  très-embarrassés 
devant  le  public,  quand  il  se  produit  quelque  manifestation  inatten- 
due pour  eux  : enfin  M.  E — quitta  sa  chaire. 
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Je  me  retournai  pour  remercier  le  jeune  inconnu  auquel  je  devais 
d’avoir  eu  une  place.  Il  avait  disparu.  Je  le  cherchai  des  yeux,  dans 
la  salle  d’abord,  puis  dans  la  grande  cour  ; je  ne  le  trouvai  point. 

J’allai  à la  bibliothèque  de  la  Sorbonne,  dans  l’espérance  de  le 
rencontrer.  Il  n’y  était  pas.  Je  pris  le  dictionnaire  de  Bopp,  et  je  me 
mis  à chercher  l’étymologie  d’un  mot  grec.  Celte  recherche  changea 
le  cours  de  mes  idées,  et  je  ne  songeai  plus  à l’aimable  inconnu. 

M.  E...  faisait  ses  leçons  les  lundis  et  les  vendredis. 

«r  Vendredi  prochain,  je  le  remercierai,  » me  dis-je  ; et  je  me  mis  à 
feuilleter  les  pages  d’un  lexique  philologique.  C’était  un  gros  livre 
plein  d’érudition  allemande,  mais  je  l’aimais  beaucoup,  et  j’en  lisais 
quelquefois  pendant  trois  heures  de  suite  : ce  que  certainement  je  ne 
serais  plus  capable  d’essayer  aujourd’hui. 


II 


M.  E...,  dont  je  suivais  avec  beaucoup  de  soin  les  leçons  à la  Sor- 
bonne, faisait  chez  lui  une  conférence  pour  quelques  jeunes  étudiants, 
remarqués  de  lui  pour  leur  assiduité  à ses  cours  publics. 

Le  lendemain  du  jour  où  j’avais  fait,  au  cours  de  M.  E...,  la  ren- 
contre du  jeune  homme  aux  cheveux  blonds,  je  fus  admis  à la  con- 
férence privilégiée,  et  je  m’y  rendis  avec  l’émotion  que  cause  toujours, 
aux  jeunes  gens  qui  vont  peu  dans  le  monde,  l’entrée  dans  une  situa- 
tion qu’ils  ne  connaissent  pas. 

La  conférence  était  commencée  : M.  E...  se  faisait  lire  les  disserta- 
tions composées  pendant  la  semaine  sur  les  sujets  indiqués  par  lui. 
Je  pris  place  au  coin  d’une  table  chargée  de  livres  et  entourée  d’une 
dixaine  de  jeunes  hommes  étudiants  comme  moi.  Dés  que  je  fus 
remis  de  la  petite  honte  naturelle  à tous  ceux  qui  arrivent  en  retard 
dans  une  réunion  où  ils  ne  sont  pas  connus,  je  regardai  le  jeune 
homme  qui  lisait  en  ce  moment-là  son  travail. 

C’était  le  jeune  inconnu  dont  j’avais  fait  la  rencontre  au  cours 
de  M.  E...  ! 

Il  avait  une  de  ces  voix  heureuses  dont  les  intonations  variées 
amusent  l’oreille  et  vont  jusqu’au  cœur.  Il  lisait  bien,  un  peu  vite 
peut-être  et  un  peu  bas,  comme  font  ceux  qui  ont  peur.  On  aurait  dit 
qu’il  craignait  de  s’entendre  lui-même.  Je  remarquai  que  tous  les 
auditeurs  étaient  attentifs.  M.  E...  souriait  de  ce  sourire  intelligent 
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qui  vient  à l’homme  de  goût  flatté  par  quelque  page  bien  écrite.  Je 
prêtai  l’oreille  à la  lecture. 

« C’est  un  morceau  sur  V Alceste  d’Euripide,»  me  dit  M.  E...  avec 
bienveillance,  afin  de  me  mettre  au  courant. 

Le  lecteur  leva  les  yeux,  jeta  sur  moi  un  regard  rapide,  rougit  très- 
légèrement,  et  reprit  la  lecture  de  son  manuscrit  en  abaissant  encore 
davantage  la  voix. 

« Plus  haut!  » fit  M.  E... 

Le  jeune  homme  éleva  un  peu  la  voix. 

C’était  une  page  charmante  que  celle  dont  il  donnait  la  lecture. 
Les  idées  étaient  neuves,  très-ingénieusement  présentées;  le  style 
était  vif,  parfaitement  correct,  rapide,  spirituel.  Çà  et  là  un  peu 
d’érudition  venait  relever  la  critique  et  donner  aux  observations  une 
valeur  particulière. 

L’Alceste  d’Euripide  est  un  petit  drame  d’un  goût  exquis  : les  dieux 
ont  condamné  Admète  à perdre  la  vie;  il  va  mourir  à moins  qu’il  ne  se 
trouve  quelqu’un  pour  mourir  à sa  place.  La  jeune  épouse  d’Admète, 
Alceste,  se  dévoue.  Ce  dévouement  fait  le  fond  de  la  pièce,  œuvre 
élégiaque,  lyrique,  mais,  sous  cette  forme,  admirablement  drama- 
tique. La  jeune  femme  descendra  dans  le  sombre  royaume  des  morts; 
ses  enfants,  ses  serviteurs,  son  palais,  ce  beau  ciel  bleu  de  la  Grèce  si 
cher  aux  poètes  anciens,  son  époux  qu’elle  aime  plus  que  la  vie,  elle 
quitte  tout  sans  courroux  contre  le  destin,  sans  plainte  contre  les 
dieux,  non  sans  regrets.  Ceux  qu’elle  exprime  sont  merveilleusement 
pathétiques;  elle  meurt,  tout  semble  fini,  et  l’on  assiste  au  deuil 
d’Admète.  On  le  voit  rentrer  sous  le  toit  domestique  qui  a si  longtemps 
abrité  son  bonheur  et  qui  n’abritera  plus  que  son  désespoir,  yjrenant 
place  au  foyer  éteint  de  ses  affections,  allant,  venant  dans  la  maison; 
et  ces  scènes  profondément  tristes  sont  aussi  profondément  belles. 
Le  chœur  cependant  ne  s’associe  pas  au  désespoir,  tantôt  silencieux 
et  morne,  tantôt  irrité  et  violent  d’Admète;  il  le  console  par  l’espoir 
d’une  résurrection  inespérée  : délicat  mélange  qui,  par  une  habileté 
particulière  à l’art  grec,  tempère  chez  le  spectateur  l’amertume  d’une 
sensation  douloureuse.  L’espoir  conservé  par  le  chœur  n’est  pas  vain. 
Il  se  trouve  qu’IIercule,  ami  d’Admète,  en  récompense  de  l’hospita- 
lité reçue,  arrache  au  génie  de  la  mort  la  jeune  femme  et  la  rend  tout 
à la  fois  à la  vie  et  à la  tendresse  éprouvée  de  son  époux. 

La  tristesse  résignée  d’Admète,  les  adieux  d’Alceste  à ses  enfants, 
les  promesses  d’éternelle  fidélité,  les  plaintes  des  serviteurs,  les 
regrets  publics  mêlés  d’espérances  vagues,  la  haute  et  tendre  poésie 
de  plusieurs  scènes,  la  mélancolie  des  premières,  la  gaieté  douce  des 
dernières,  l’élévation  constante  des  idées,  toutes  ces  beautés  litté- 
raires et  morales  étaient  observées  avec  un  goût  exquis.  Je  me  souviens 
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surtout  d’une  demi-page;  à propos  du  dévouement  d'Alceste  , le 
jeune  critique  à cheveux  blonds  parlait  du  rôle  de  la  femme  dans  la 
famille  chrétienne;  on  ne  pouvait  rien  entendre  de  plus  délicat,  de 
plus  original  et  de  plus  religieusement  chaste.  Quand  le  lecteur  fut  à la 
dernière  page,  il  laissa  tomber  sa  voix,  et,  dès  que  la  lecture  futache- 
vée,  il  referma  le  manuscrit  sans  lever  la  tête.  11  semblait  qu’il  redou- 
tât un  compliment,  ou,  du  moins,  qu’il  ne  voulût  pas  le  demander.; 

— C’est  bien,  très-bien,  Vernet  ! dit  avec  une  insistance  affec- 
tueuse M.  E...,  c’est  très-bien! 

Je  savais  le  nom  de  mon  jeune  inconnu. 

Vernet  ne  répondit  rien. 

— C’est  très-bien,  continua  M.  E...  Et  le  maître  ajouta  quelques 
observations  qui  fortifiaient  celles  de  l’élève. 

Quant  il  eut  achevé,  les  deux  voisins  de  Vernet  lui  prirent  les 
feuillets  de  son  manuscrit  et  se  mirent  à relire  à voix  basse  les  pas- 
sages qui  les  avaient  frappés. 

— Et  vous,  Faugerot,  qu’est-ce  que  vous  allez  nous  lire? 

— J’ai  un  morceau  sur  les  Isthmiques  de  Pindare  et  une  disserta- 

tion latine,  de  Sale  comico  apiid  Aristophanem,  répondit  un  de  mes 
voisins,  grand  garçon  à l’air  éveillé  et  vif.  . . 

— Lisez-nous  votre  dissertation  latine,  dit  M.  E... 

Et  il  prit  l’attitude  d’un  homme  qui,  pendant  une  heure^  va  en- 
tendre discuter  lourdement  une  de  ces  légères  questions  auxquelles 
il  faut  les  vives  allures  du  français. 

J’écoutais  assez  mal  la  dissertation.  La  réunion  de  tous  ces  visages 
était  nouvelle  pour  moi.  Je  connaissais  les  uns  pour  les  avoir  ren- 
contrés aux  cours  ; les  autres  m’étaient  complètement  étrangers.  Il  y 
avait  là  de  ces  pauvres  professeurs  de  province  qui  viennent,  à trente 
ans,  subir  à Paris  les  terribles  épreuves  de  l’agrégation;  d’autres 
étaient  des  répétiteurs  : ils  achetaient,  en  apprenant  la  grammaire 
à des  écoliers,  le  droit  de  vivre  à Paris  près  des  bibliothèques  du  haut 
enseignement  universitaire  et  à portée  des  concours  académiques. 
Mon  regard,  parcourant  tous  ces  visages,  remarquait  sur  ceux-là  la 
trace  des  rudes  nécessités  de  la  vie  et  des  prévisions  douloureuses;  sur. 
ceux-ci,  l’insouciance  de  la  jeunesse  ; sur  tous  une  expression  com- 
mune de  l’élévation  morale  que  donnent  les  lettres  à ceux  qui  les  cul- 
tivent ; mais  je  revenais  toujours  à mon  jeune  inconnu. 

M.  E...  me  posa  brusquement  une  question  grammaticale  soulevée 
par  la  dissertation  qu’on  était  en  train  de  lire  ; je  répondis  fort  mal  ; 
je  fus  convaincu  d’ignorance  ou  de  distraction.  Lequel  des  deux  était 
préférable?  Je  n’en  sais  rien;  mais  je  me  rappelle  que  je  fus  humilié 
et  que  je  prêtai  jusqu’à  la  fin  de  la  conférence  une  religieuse  attention 
à tout  le  latin  dont  on  nous  donna  lecture. 
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M.  E...  demeurait  à l’extrémité  du  Luxembourg.  Il  fallait,  pour 
rentrer  dans  le  quartier  latin  que  j’habitais,  traverser  tout  le  jardin. 
Je  descendis  avec  mes  nouveaux  camarades  de  conférence,  plusieurs 
prirent  par  le  Luxembourg:  c’était  mon  chemin  de  les  suivre.  Vernet 
se  joignit  à nous.  Au  bout  de  cinq  minutes  nos  causions  tous  à la  fois 
de  M.  E...,  d’Aristophane,  de  la  comédie  grecque,  de  V Alceste  d’Eu- 
ripide, de  la  prochaine  leçon  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  des  théories 
littéraires  et  morales  de  M.  Nisard,  des  articles  de  M.  Rigault,  qui  avait 
été  le  professeur  et  qui  était  resté  l’ami  de  plusieurs  d’entre  nous. 

Un  mois  après  mon  admission  à la  conférence  de  M.  E...  la  glace 
que  notre  timidité  réciproque  avait  élevée  entre  Yernet  et  moi  était 
rompue.  Nous  suivions  les  mêmes  cours;  le  premier  arrivé  gardait  la 
place  de  l’autre;  nous  échangions  nos  notes  : les  siennes  étaient  plus 
claires,  les  miennes  plus  complètes.  Il  me  prêtait  ses  livres;  j’avais* 
mis  les  miens  à sa  disposition.  Il  me  demandait  quelquefois  des  indi- 
cations pour  trouver  les  matériaux  d’une  de  ses  spirituelles  disserta- 
tions, et  il  était  toujours  très-reconnaissant  de  mes  renseignements. 
Nous  ne  savions  l’un  de  l’autre  rien  de  ce  qui  nous  intéressait  inti- 
mement. J’avais  cependant  démêlé  que  Vernet  était  sans  famille  à* 
Paris;  il  vivait  auprès  de  Saint-Germain-des-Prés,  au  haut  d’une  mai- 
son de  la  rue  de  l’Abbaye.  Il  se  préparait  à la  licence  ès  lettres;  il 
comptait  ensuite  se  faire  recevoir  agrégé  et  nommer  professeur. 
Il  paraissait  très-timide  ; ses  manières  étaient  douces  ; il  avait  un 
goût  très-vif  pour  les  choses  de  l’esprit;  il  en  parlait  avec  feu.  Ce 
qui  me  donna  le  désir  de  me  lier  avec  lui  d’amitié  fut  la  connaissance 
que  j’eus  qu’il  était  catholique  et  très-fervent.  Je  le  rencontrai  un  ma- 
tin à la  messe  de  sept  heui'es  à Saint-Germain-des-Près,  et  je  sus  qu’il 
était  un  des  membres  les  plus  actifs  de  la  conférence  de  Saint-Vincent- 
de-Paul  de  Saint-Médard.  Je  me  sentais  pris  pour  lui  d’une  sympathie 
toute  particulière,  et  je  résolus  de  faire  tout,  afin  que  Claude  Vernet 
fût  pour  moi  mieux  qu’un  camarade. 


III 


Vers  Pâques,  il  y eut  à la  Sorbonne  une  session  d’examen  pour  la 
licence.  Tous  les  futurs  candidats  s’y  rendaient  ces  jours-là,  et  assis- 
taient aux  épreuves  orales.  Les  épreuves  écrites  durent  trois  jours  ; 
le  quatrième  a lieu  l’épreuve  orale;  la  seule,  naturellement,  à laquelle 
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le  public  soit  admis.  Plusieurs  de  nos  camarades  de  conférence  de- 
vaient « passer,  » comme  on  dit  dans  la  langue  des  écoles.  Nous 
étions  depuis  le  malin  dans  la  petite  salle  étroite  où  sont  subis  tous 
les  examens  universitaires  depuis  le  baccalauréat  jusqu’au  doctorat. 

A midi,  les  épreuves  commencèrent.  Cinq  juges,  choisis  parmi  les 
professeurs  de  la  Sorbonne,  devaient  examiner  les  candidats.  Celui  qui, 
le  premier,  s’assit  sur  la  chaise  de  cuir  vert  en  face  de  l’aréopage  uni- 
versitaire était  précisément  ce  Faugerot  que  nous  avions  pour  cama- 
rade à la  conférence  de  M.  E. .. 

On  lui  fit  expliquer  d’abord,  commenter  ensuite  un  passage  des 
Euménides  d’Eschyle  ; ses  explications  furent  très-nettes  ; son  com- 
mentaire hardi,  ingénieux  ; de  toute  part  courait,  parmi  nous,  un 
frémissement  d’orgueil,  — c’était  un  des  nôtres  ; — d’envie,  — il  allait 
certainement  être  reçu  ; — d’admiration,  — il  se  lirait  à merveille 
des  plus  ardues  difficultés. 

Après  Eschyle,  le  candidat,  le  récipiendaire,  dut  commenter  une 
page  de  César,  de  Bello  civili.  La  traduction  fut  claire,  élégante,  tout 
allait  bien  : le  morceau  était  un  des  plus  connus  : c’était  le  passage 
où  César  raconte  la  marche  de  ses  armées  vers  Rome. 

— Monsieur,  demanda  l’un  des  examinateurs  d’un  ton  extrême- 
ment poli,  pouvez- vous  nous  dire  où  est  situé  le  Rubicon? 

Faugerot  regarda  le  professeur  qui  lui  adressait  cette  question. 

— Monsieur,  lui  répondit-il  avec  une  voix  qui  trahissait  un  peu 
d’émotion,  le  Rubicon  se  jette  dans  l’Adriatique  près  de  la  ville  de 
Rimini,  l’ancienne  Ariminum. 

— Vous  êtes  sûr?  ' > 

— Mais  oui,  monsieur! 

— Est-ce  au  nord  ou  au  sud  de  cette  ville? 

Le  candidat  hésita  un  moment,  parut  recueillir  ses  souvenirs. 

— Au  nord,  dit-il  d’une  voix  peu  assurée. 

— Non,  monsieur,  répondit  assez  sèchement  l’interrogateur,  c’est 
au  sud!  et  il  se  mit  à démontrer  la  vérité  de  celle  assertion  géo- 
graphique par  une  citation  de  Strabon. 

Faugerot,  qui  croyait  avoir  de  bonnes  raisons  pour  faire  couler  le 
Rubicon  au  nord  de  la  ville,  soutint  son  opinion  avec  esprit,  une 
grande  politesse  et  une  érudition  très-ferme.  Le  débat  s’engageait 
entre  l’interrogé  et  l’interrogateur,  à la  grande  satisfaction  de  l’audi- 
toire, qui,  bien  entendu,  ne  prenait  pas  parti  pour  le  professeur.  R 
résullait  du  conflit  que  tout  le  monde  avait  raison,  et  qu’il  y avait 
deux  Rubicons,  l’un  coulant  au  sud  et  l’autre  au  nord.  Enfin  le  doyen 
d’âge,  qui  présidait  le  concours,  se  pencha  vers  l’examinateur,  et  lui 
dit  à demi-voix,  avec  un  ton  de  bonhomie  charmante  : « Laissez  le 
candidat  sur  ce  point  ; j’en  ai  tant  lu  des  dissertations  allemandes 
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sur  le  vrai  Rubicon,  de  vero  Rubicone,  que  je  ne  sais  plus  où  il  est  ! » 
Celte  saillie,  qui  fut  entendue  de  l’auditoire,  fut  très-bien  accueillie. 
« C’est  égal,  dit  l’examinateur  un  peu  froissé,  vous  auriez  dû  lire 
Strabon,  c’est  un  des  auteurs  du  programme,  et  vous  ne  l’avez  pas  lu.» 

Faugerot  fut  reçu  le  second.  Je  sortis  avec  mon  camarade  aux  che- 
veux blonds. 

— II  paraît,  me  dit-il  quand  nous  fûmes  sur  la  place  de  la  Sor- 
bonne, il  paraît  qu’il  faut  lire  Strabon. 

— Oui,  répondis-je  d’un  air  résigné,  ou  du  moins  l’avoir  lu! 

— C’est  que  c’est  très-ennuyeux  I 

— Vous  avez  essayé? 

— Un  peu  ; et  vous? 

— Moi  ! pas  du  tout. 

— Je  m’y  remettrai  ce  soir. 

— Voulez-vous  que  nous  le  lisions  ensemble  ! 

— Volontiers. 

Le  soir  môme,  j’allai  lire  chez  Vernet  le  onzième  livre  de  Strabon, 
où  il  est  question  du  Rubicon.  Vernet  habitait  rue  de  l’Abbaye,  nu- 
méro 13,  celte  vieille  maison  silencieuse  dans  la  cour  de  laquelle  il 
y a un  arbre.  Au  cinquième  étage,  près  des  toits,  à l’ombre  de  la  tour 
Saint-Germain-des-Prés,  dans  une  petite  chambre,  simple  comme  la 
vie  du  jeune  étudiant,  et  pure  comme  ses  mœurs,  il  passait,  à revoir 
ses  notes,  le  temps  qu’il  n’était  pas  aux  cours.  Il  préparait  là,  à une 
petite  table  de  noyer,  près  d’une  fenêtre  au  levant,  ces  ingénieuses 
dissertations  qui  nous  émerveillaient  dans  les  conférences  de  M.  E... 
Un  lit  de  fer,  deux  ou  trois  chaises,  une  bibliothèque  de  sapin  char- 
gée de  livres,  une  table,  c’était,  je  crois,  tout  le  mobilier.  Un  bronze 
admirable,  la  Cérès  de  Berlin,  était  sur  la  cheminée.  La  belle  gra- 
vure de  l’hémicycle  de  Delaroche,  quelques  photographies  superbes, 
ornaient  la  muraille.  Au-dessus  du  lit,  sur  une  planchette,  la  char- 
mante Vierge  dite  de  saint  Louis,  semblait  bénir  ce  petit  logement, 
dont  ces  objets  d’art,  très-eslimés,  relevaient  la  simplicité. 

— Je  demeure  bien  haut,  fit  Vernet  en  m’ouvrant  d’un  air  rieur. 

— Un  peu,  répondis-je  tout  essoufflé;  j’étais  monté  en  courant. 

— J’aime  l’air  et  la  vue;  ici  j’ai  les  deux.  Il  me  montrait  la  tour 
de  l’église. 

— Vous  devez  entendre  les  cloches  de  bien  près  et  de  bien  bonne 
heure  ? 

— Oui;  l’Angelus  me  réveille  le  malin,  et  les  cloches  m’accompa- 
gnent quand  je  déclame  les  chœurs  des  Euménides.  1 

Il  me  présenta  une  chaise  ; quoique  nous  ne  fussions  plus  en  hiver 
un  feu  vif  et  clair  brillait  dans  la  cheminée. 

— Je  n’ai  pas  de  fauteuil  àjvous  offrir,  ajouta-t-il  en  riant.  J 


790 


ISIS  ET  OSIRIS. 


, — Les  chaises  valent  mieux.,.  • ' . , 

— Oui,  pour  lire  Strabon;  mais  on  dort  tout  de  môme!  ■ .î 
, — Si  l’on  est  seul  f • : ' > 

, — Dilais  nous  sommes  deux. 

. Nqus  lûmes  pendant  deux  heures  le  géographe  grec  : je  cherchais 
do  temps  en  temps  les  mots  dans  le  dictionnaire;  Vernet  me  montrait 
sur  une  grande  carte  de  l’Italie  ancienne  la  situation  des  pays  décrits 
par  Strabon. 

Ainsi  commença,  il  y a huit  ans,  mon  amitié  pour  Vernet. 


IV 


_ Nous  lûmes  ainsi,  ensemble,  près  du  même  feu,  à la  clarté  de  la 
même  lampe,  Virgile,  Homère,  Pindare,  Tliéocrite,  Térence,  tous  ces 
anciens  à la  connaissance  desquels  était  attaché  le  titre  de  licencié, 
dans  le  commerce  desquels  nous  oubliions  toutes  les  préoccupations 
vulgaires  de  la  vie.  Les  heures  passaient  pour  nous  rapides  et  heu- 
reuses, dans  la  familiarité  assidue  de  ces  beaux  génies.  Mon  ami 
comprenait  admirablement  l’antiquité,  et,  quelque  religieux  qu’il  fût, 
il  lui  arrivait  parfois  de  pleurer  en  pensant  à la  Grèce  antique.  11  en 
pariait  avec  un  charme  ineffable.  Je  traduisais,  il  expliquait,  il  com- 
mentait; il  me  faisait  goûter  ses  émotions.  Une  seule  chose  le  blessait 
dans  la  lecture  des  poètes  anciens,  c’était  l’impureté  des  mœurs 
qu’ils  racontent. 

Un  jour,  nous  lisions  Théocrite  : c’était  un  des  seuls  poètes  grecs 
dont  Vernet  n’eût  encore  jamais  rien  lu;  il  tenait  le  livre,  et  tra- 
duisait une  des  plus  charmantes  idylles.  Je  suivais  sur  un  texte 
moins  correct  que  le  sien,  et,  comme  je  marquais  les  variantes,  j’étais 
un  peu  en  retard  sur  mon  compagnon  de  travail.  Il  était  d’un  côté  de 
la  cheminée,  moi  de  l’autre.  Je  le  vois  encore  à travers  des  souvenirs 
que  huit  années  n’ont  pas  effacés.  D’une  de  ses  mains  il  tenait  devant 
ses  yeux  le  volume  grec;  il  avait  l’autre  bras  accoudé  sur  l’angle  de 
la  cheminée,  et  ses  longs  doigts,  perdus  dans  ses  cheveux  blonds,  les 
agitaient  autour  de  son  front,  illuminé  par  les  vers  du  poète  sicilien. 
Il  lisait  tout  haut;  jamais  il  ne  m’avait  paru  si  heureux  ; il  respirait 
ce  parfum  enchanteur  de  là  poésie  grecque,  fraîche  comme  les  vallons 
de  Tempé,  lumineuse  comme  le  ciel  de  l’Attique.  Les  vers  s’échap- 
paient de  ses  lèvres  comme  une  musique  d’un  bel  instrument  so- 
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noro.  Il  prononçait  le  grec  comme  les  grecs  modernes  le  prononcent, 
avec  cet  accent  mélodieux  qui  fait  de  leur  langue  une  mélopée.  J’é- 
coutais ravi,  ébloui,  lasciné. 

Tout  à coup  je  vis  comme  un  nuage  passer  sur  le  front  de  mon 
ami;  il  lut  encore  quelques  vers,  puis  il  s’arrêta.  11  avait  rencontré 
un  de  ces  passages  impurs  si  communs  chez  les  poètes  grecs. 

« Passons,  dit-il,  cela  est  mauvais.  » 

Il  sacrifiait  son  amour  ardent  d’une  poésie  qui  l’enivrait  au  respect 
exquis  qu’il  avait  pour  la  pureté  de  notre  âme.  Ge  sacrifice  avait  dû 
lui  coûter.  Son  cœur  était  plein  de  ces  délicatesses  virginales.  Les 
mauvaises  choses  l’éloignaient  d’elles  par  une  sorte  de  dégoût  qu’elles 
lui  inspiraient.il  soignait  son  âme  comme  sa  personne,  comme  ses 
vêtements,  comme  la  chambre  où  il  vivait,  par  un  sentiment  mysté- 
rieux qui  lui  faisait,  en  tout,  aimer  la  pureté,  la  netteté.  11  était 
chaste,  non  par  nature,  mais  par  goût.  H était  défendu  de  la  tentation 
par  un  amour  du  beau,  deriionnéte,  espèce  d’esthétique  morale  qui 
se  confondait  chez  lui  avec  le  sentiment  du  devoir.  Il  avait  horreur 
du  mal,  parce  qu’il  est  laid;  il  aimait  et  faisait  le  bien,  parce  que  le 
bien  est  souverainement  beau.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  croire  que 
la  foi  lui  manquât  : il  en  avait  une  très-vive,  très-profonde,  très- 
convaincue.  Il  m’en  donna,  un  jour,  une  preuve  dont  je  n’avais  pas 
besoin. 

M.  E. ..  le  professeur  chez  lequel  nous  allions  en  conférence, 
nous  avait  parlé  d’un  traité  de  Plutarque  sur  Isis  et  Osiris.  C’est 
une  vieille  légende  égyptienne,  fort  originale,  curieuse  comme 
un  hiéroglyphe.  Un  soir,  nous  prîmes  le  volume,  et  nous  voilà 
travaillant  de  notre  mieux  à comprendre  le  récit  moitié  fabuleux, 
moitié  historique  du  conteur  grec.  Le  texte  était  plein  de  fautes, 
chargé  de  gloses  ; beaucoup  de  mots  étaient  nouveaux  pour  moi,  il 
fallait  les  chercher  dans  le  dictionnaire;  la  traduction  allait  lente- 
ment. Les  heures  passaient  et  nous  n’avancions  pas.  Isis  était  iu:c 
divinité  malfaisante  qui  poursuivait  Osiris,  Dieu  du  jour  et  de  la  lu- 
mière. Osiris,  persécuté,  était  exposé  sur  le  Nil  dans  une  feuille  de 
lotus;  il  était  déposé  parles  eaux  dans  les  branches  d’un  buisson;  le 
buisson  prenait  feu,  et  Osiris  se  sauvait;  il  quittait  l’Égypte,  Isis  lé 
poursuivait,  mais  le  fugitif  coupait  la  mer  en  deux  et  s’échappait.  Tons 
ces  épisodes  étaient  entourés'  de  descriptions  interminables,  de  î'é-‘ 
flexions  philosophiques  fort  inopportunes,  de  redites  et  de  longueurs. 
Je  dois  avouer  que,  sans-  Yernét,  j’eusse  plus  d’une  fois  jeté  le  livre, 
fermé  le  dictionnaire.»  Il  était  plus  de  minuit;  malgré  tous  nos  efforls, 
le  feu  s’éteignait.  On  entendait  souffler  le  vent  dans  les  combles  de 
Saint-Germain-des-Prés.-  : » 

...  — U’est  assez!  ‘ ..  . ^ ^ 
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— Encore  un  peu  I 

— - Je  n’y  tiens  plus,  il  est  minuit. 

— Un  quart  d’heure  encore  ! 

— Je  vais  me  coucher. 

— Reste,  je  t’en  prie  I 

Deux  fois  ce  dialogue  recommença.  L’insistante  opiniâtreté  de  mon 
ami  triomphait  de  mes  résolutions  d’abandon.  Enfin,  à une  heure  du 
matin,  épuisé  par  une  lecture  de  six  heures,  je  me  levais  pour  m’en 
aller  : tout  à coup  Vernet  retourna  la  tête,  me  regarda,  et,  poussant 
un  cri  : 

— J’y  suis,  dit-il. 

Je  crus  qu’il  devenait  fou. 

— Qu’y  a-t-il? 

— C’est  Moïse  ! 

— Comment? 

— Oui,  Moïse,  Pharaon,  le  Nil,  le  buisson  ardent,  la  mer  Rouge! 

11  s’était  levé  : il  gesticulait,  il  me  montrait  le  traité  que  nous  ve- 
nions de  lire...  Je  me  demandais  ce  qu’il  convenait  de  faire  avec  un 
homme  qui  paraissait  avoir  perdu  la  raison. 

— Assieds-toi,  ajoula-t-il,  et  écoute. 

J’écoutai. 

Alors  lui,  avec  une  lucidité  merveilleuse,  me  montra,  dans  la  lé- 
gende osiriaque,  les  témoignages  les  plus  conformes  au  récit  mosaï- 
que de  la  Bible.  Le  personnage  dont  la  légende  égyptienne  recueillie 
par  Plutarque  avait  fait  Oshâs  était  le  Moïse  hébreu  : il  n’y  avait  pas 
à s’y  tromper.  Les  faits  racontés  par  la  légende  hellénique  confir- 
maient le  récit  de  l’Ancien  Testament.  Vernet,  l’œil  étincelant,  les 
cheveux  en  désordre,  le  front  agrandi  par  l’explosion  de  la  pen- 
sée, rapprochait  les  textes,  accumulait  les  comparaisons,  expliquait 
les  différences.  Ses  idées  étaient  parfaitement  claires;  il  les  expo- 
sait avec  chaleur,  éloquence.  « Regarde,  me  disait-il,  la  Bible  se 
trouve,  dans  cette  partie  importante  de  son  récit,  confirmée  par  la 
légende  : le  vieux  récit,  transmis  de  génération  en  génération  par  les 
Égyptiens,  raconté  par  eux  à Plutarque,  et  par  Plutarque  à la  posté- 
rité, se  trouve  venir  aujourd’hui,  après  trois  mille  ans,  témoigner  de 
l’authenticité  des  Livres  saints.  Oh!  la  foi,  la  foi!  la  science  l’éclaire, 
mais,  sans  elle,  la  science  n’est  rien  I » 

L’enthousiasme  m’avait  gagné  ; la  découverte  que  venait  de  faire  ce 
jeune  et  ardent  esprit  me  semblait  importante  ; il  me  paraissait 
qu’elle  devait  avoir,  dans  le  monde  des  savants,  un  certain  éclat,  elle 
pouvait  faire  du  bien  à beaucoup  d’âmes,  éclairer  quelques-unes  de 
ces  intelligences  obscurcies  par  l’érudition.  Nous  relûmes  les  passa- 
ges les  plus  caractéristiques;  l’heure,  la  fatigue  étaient  oubliées.  Nous 
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cherchions  à expliquer  les  mots  douteux.  Les  feuillets  du  dictionnaire 
s’agitaient  sous  nos  doigts.  L’ardeur  qui  m’avait  gagné  n'avait  pas 
quitté  mon  ami.  Une  cloche  résonna  : nous  nous  regardâmes. 

— Il  est  déjà  six  heures?  demandai-je  tout  surpris. 

— Oui,  c’est  la  première  messe.  Allons-y  remercier  l’Esprit-Saint, 
reprit  Vernet. 

— Volontiers  ; et  nous  descendîmes. 

— J’ai  trouvé  le  sujet  de  ma  thèse  de  doctorat,  me  dit  Vernet  en 
descendant. 

— Comment? 

— Je  prends  pour  sujet  de  thèse  : De  l’authenticité  des  récits  bi- 
bliques, prouvée  par  Plutarque. 

— C’est  très-bien  : mais... 

— Mais  quoi?  fit  avec  impatience  mon  ardent  ami. 

— Mais  avant  d’être  docteur  et  de  faire  ta  thèse,  il  faut  être  licencié. 

— Tu  as  raison. 

Et  nous  entrâmes  à Saint-Germain-des-Prés. 


V 


Mon  ami  Claude  Vernet  avait  à Paris  une  cousine  qui  était  la  femme 

d’un  général.  Lucile  de  B avait  vingt  ans,  son  mari  quarante-deux, 

dont  dix  au  moins  passés  en  Afrique.  Ils  habitaient  dans  la  Chaussée 
d’Aiilin  ; Claude  allait  les  voir  quelquefois,  mais  il  ne  paraissait  pas 
s’y  amuser  beaucoup.  Il  ne  me  parlait  jamais  qu’avec  ennui  de  ses 
visites  à madame  de  B...  ; il  les  appelait  ses  corvées.  L’extrême  can- 
deur de  mon  ami,  son  amour  excessif  de  l’étude,  m’expliquaient  faci- 
lement sa  répugnance  à se  trouver  dans  un  monde  étranger  à ses 
habitudes  de  cœur  et  d’esprit.  La  grande  timidité  de  Claude  devait 
d’ailleurs  le  rendre  gauche. 

Le  matin  qui  suivit  notre  nuit  passée  à lire  Plutarque,  quand,  après 
la  messe  de  six  heures,  Claude  Vernet  rentra  chez  lui,  il  trouva  une 
lettre  à son  adresse. 

C’était  une  lettre  cachetée  de  cire  bleue;  le  cachet  portait  des 
armes,  la  lettre  exhalait  un  parfum  d’élégance,  et  l’écriture  fine  de 
l’adresse  ne  pouvait  appartenir  qu’à  une  femme. 

— C’est  de  ma  cousine,  fit  Claude  ; encore  une  invitation  à dîner, 
ou  un  billet  de  concert  ! 

Avril  1863. 
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T]  mit  la  lettre  dans  sa  poche  et  monta  dans  sa  chambre.  Il  trouva 
la  lampe  que  nous  avions  oublié  d’éteindre,  le  feu  qui  s’était  ral- 
lumé tout  seul,  et  le  Plutarque  ouvert  sur  la  table.  Il  éteignit  la 
lampe,  et  il  se.  mit  à relire  le  fameux  traité  d’Isis  et  d’Osiris.  Il  ne 
pensa  plus  h la  lettre  de  sa  cousine.  Quand  il  eut  lu  et  relu  le  texte 
du  conteur  grec,  il  prit  une  Bible  fort  belle,  l’une  des  richesses  de 
sa  bibliothèque.  C’était  un  in-4°  relié  en  parchemin,  avec  des  fermoirs 
en  cuivre  doré;  la  belle  édition  de  Lambert  Tubos,  imprimée  à 
Francfort  chez  François  liai  ma  en  1709. 

Vers  une  heure,  Claude  eut  faim;  il  prit  la  lettre  dé  sa  cousine,  et, 
sans  penser  qu’il  ne  l’avait  pas  lue,  il  la  mit  dans  le  Plutarque  pour 
servir  de  marque  ; puis  il  alla  déjeuner  : je  le  rencontrai  dans  l’après-^ 
midi  au  cours  de  M.  Patin  ; il  vint  ensuite,  chez  moi,  prit  un  livre  sur 
l’Égypte,  dont  il  avait  besoin  ; en  me  quittant,  il  me  serra  ûa  main 
plus  affectueusement  que  de  coutume  ; ’ 

— Je  suis  bien  heureux  de  ce  que  nous  avons  trouvé  cette  nuit. 

— Nous  avons  est  de  trop  : l’idée  est  excellente,  mais  elle  t’appar- 
tient en  propre. 

Claude  rentra  chez  lui,  il  alla  tout  d’abord  à son  Plutarque  pour 
vérifier  le  sens  d’une  phrase  : il  trouva  la  lettre,  et,  se  rappelant 
qu’il  ne  l’avait  point  lue,  il  en  brisa  le  cachet  ; il  lut  ce  qui  suit  : 


« Mon  cher  cousin, 

« Nous  avons  ce  soir  quelques  personnes  à dîner  ; je  vous  dirais 
que  nous  sommes  seuls,  s’il  fallait  cela  pour  que  vous  veniez.  Soyez 
exact  à six  heures  : j’ai  à vous  parler  avant  dîner  d’une  petite  affaire 
où  toute  votre  science  ne  sera  pas  de  trop. 

« A tantôt 

« Lucile  de  b..  . » 


«Ma  cousine  ne  met  pas  les  imparfaits,  se  dit  tout  haut  Claude  en 
relisant  cette  lettre.  — « S’il  fallait  cela  pour  que  vous  veniez;  n pour 
que  vous  vinssiez  est  nécessaire.  » Mais  Claude  qui  connaissait  madame 
de  Sévigné  et  Saint-Simon,  excusa,  par  ces  excélients  exemples,  l’é- 
tourderie grammaticale  de  Lucile  de  B...  Libre  de  ces  réflexions  phi- 
lologiques, il  prit  courageusement  le  parti  de  mettre  une  cravate 
blanche  et  un  habit  noir,  et  se  rendit  rue  de  la' Chaussée-d'Antin. 
S’il  eût  décaché  la  lettre  le  matin,  il  aurait  eu  le  temps  de  répondre 
pour  s’excuser.  Mais.il  n’osa  pas  écrire  à cinq  heures  qu’il  n’était' 
point  libre  à six.  D’ailleurs,  la  dernière  phrase  de  la  lettre  flattait 
tout  bas  sa  vanité  et  piquait  sa  curiosité,  tin  de  ces  deux  travers  suf- 
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lit  pour  mener  un  savant,  fût-il  même  plus  mûr  que  Claude,  à un 
grand  dîner.  . * >,  i , i Ui 

^ernet,  qui  arriva  à six  heures  chez  uiadanae,de  B...,  trouva  le 
salon  vide.  ; , 

■à.  ■ } i ; \ , • / 

II,  s’approcha  d’une  table  couverte  de  brochures  : il  y avait  là  le 
dernier  drame  de  M.  Alexandre  Dumas,  les  proverbes  de  M.  Octave 
Feuilletÿ  la  rusa  de  madame  de  Renneville,  et  un  volume  de 

Beaumarchais  entre  deux  liyrels  d’opéra.  Claude  chercha  des  yeux 
s’il  ne  trouvait  pas  quelque  brochure  où  il  fut  question  d’Osiris.  Il 
n’en  trouva  pas,  et  il  se  mit  à lire  le  Barbier  de  Séville. r 

Au  bout  de  quelques  instants  madame  de  B...  entra;  la  jeune 
femme  était  fort  élégante  : son  mari,  beaucoup  plus  ùgé  qu’elle,  était 
riche,  et  les  généraux  aiment  que  leurs  femmes  portent  beaucoup  de 
toilette.  Ils  trouvent  qu’une  femme  simplement  mise  est  « en  petite 
tenue.  » Madame  de  B...  ne  qpndamnait  nullement  ce  goût  chez  son 
mari  et,  par  vertu  sans  doute,  s’efforçait  de  le  satisfaire.  . 

Ce  soir-là  elle  portait  une  robe  de  taffetas  vert  clair,  glacé  de 
blanc,  au  bas  de  laquelle  frisonnaient  plusieurs  étages  de  volants;  un 
fichu  de  dentelle  à la  Marie-Antoinette  laissait  voir  de  jolies  épaules. 
Les  cheveux,  aux  bandeaux  bouffants  et  ondulés,  étaient  retenus  par 
un  peigne  et  de  longues  épingles  de  corail  : tout  autre  qu’un  jeune 
savant  eût  remarqué  que  madame  de  B...  avait  un  pied  d’une  peti- 
tesse toute  patricienne.  Lucile  de  B...  était,  il  y a huit  ans,  ce  qu’elle 
est  encore  aujourd’hui,  une  femme  charmante,  ni  grande  ni  petite  : 
de  la  taille  des  femmes  qui  ont  de  la  grâce  ; elle  avait  la  peau,  très- 
blanche,  surtout  aux  lumières.  Ses  cheveux  n’étaient  ni  roux,  ni  châ- 
tains, ni  bruns,  ni  noirs,  ni  blonds  : de  la  sorte,  ceux  qui  n’aimaient 
pas  les  brunes  trouvaient  que  Lucile  était  blonde,  et  ceux  qui  n’ai- 
maient pas  les  blondes  affirmaient  qu’elle  était  brune.  Elle  n’ayail 
pas  de  grands  yeux,  cela  était  vrai;  mais  son  regard  était  vif,  animé, 
et  plus  souvent  rieur  que  triste  ; elle  avait  le  nez,  la  bouche,  le  front 
admirablement  dessinés,  ce  qui  n’est  point  un  petit  mérite  chez  une 
Parisienne.  . - i , , * . m 

— Vous  êtes  bien  aimable  d’avoir  quitté  tous  vos  livres  pour  nous, 
dit  Lucile,  en  tendant  au  jeune  étudiant  une  petite  main  blanche  fort 
délicatement  faite,  — c’est  que  j’ai  bien  besoin  de  vous  1 

— Vraiment!  fit  Claude  avec  un  étonnement  très-réel,  mais  qui 

n’avait  rien  de  désagréable.  , 

— Asseyez-vous,  et  écoutez-moi  bien. 

La  jeune  femme  s’assit,  ap  coin  de  la  cheminée,  sur  une  causeuse, 
et  fit  signe  à Claude  d’avancer  près  d’elle  un  de  cçs  sièges  difformes 
que  les  tapissiers  contemporains  appellent  des  poufs.  ,, 

— J’écoute.,  ; 
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Il  faut  avouer,  à la  honte  de  Plutarque,  que  Claude  ne  pensait  pas, 
dans  ce  moment,  à Isis,  ni  à Osiris. 

L'affaire  qui  préoccupait  madame  de  B...  était  bien  grave  : elle 
voulait  faire  jouer  chez  elle  la  comédie  ; elle  avait  choisi  une  char- 
mante petite  pièce  de  Marivaux,  le  Legs,  elle  devait  remplir  le  rôle 
de  la  marquise,  un  jeune  diplomate  devait  mettre  une  perruque  et 
faire  le  marquis.  La  première  répétition  avait  lieu  le  lendemain. 
Le  général  s’occupait  des  décors,  et  c’est  tout  au  plus  si  les  invi- 
tations n’étaient  pas  adressées.  Quand  Lucile  eut  expliqué  tout 
cela,  elle  ajouta  : — Seulement  il  y a une  chose  qui  nous  em- 
barrasse. 

— Laquelle?  ma  cousine. 

— Nous  avons  un  rôle  de  trop,  nous  ne  trouvons  personne  pour  le 
remplir. 

L'idée  vint  à Claude  que  sa  cousine  allait  le  lui  offrir.  Il  cherchait 
déjà  une  raison  valable  pour  refuser. 

— Mais  M.  de  B...  ne  joue  pas,  il  faut  lui  donner  le  rôle  vacant. 

Lucile  se  mit  à rire  de  la  meilleure  gaieté  du  monde. 

— C'est  un  rôle  de  femme  : celui  de  la  soubrette! 

Claude  fut  enchanté. 

— Sans  cela,  reprit  Lucile,  de  son  air  le  plus  aimable,  je  vous  au- 
rais offert  ce  rôle,  mon  cher  cousin,  et  vous  l’eussiez  parfaitement 
rempli. 

Était-ce  bien  vrai,  ce  que  disait-là  madame  de  B à son  cousin? 

je  n'en  voudrais  pas  répondrè;  mais  elle  avait  besoin  de  lui,  et,  en  ce 
cas,  il  est  bien  permis  de  faire  à un  homme  un  compliment  sur  la 
sincérité  duquel  il  peut  y avoir  des  doutes. 

— Alors,  reprit  lentement  Claude,  je  ne  vois  pas  bien  en  quoi  je 
puis  vous  servir. 

— Comment  donc!  reprit  vivement  la  jeune  femme,  il  faut  suppri- 
mer le  rôle,  le  général  dit  que  c’est  très- aisé  ; il  faut  ôter  çà  et  là  quel- 
ques phrases,  changer  une  scène,  en  allonger  une  autre,  abréger  le 
dénoûment.  Nous  comptons  sur  vous.  J’ai  tout  de  suite  pensé  que 
votre  science  allait  me  servir. 

— Mais.... 

— Comment,  vous  me  refusez? 

— Non  certes  ! mais  c’est  très-difficile  tout  cela  î 

— Vous  hésitez? 

— Un  peu,  je  vous  avoue.  Toucher  à la  prose  de  Marivaux  ! 

— Le  général  dit  que  c’est  la  chose  du  monde  la  plus  facile. 

— Mais  alors  pourquoi  n’essaye-t-il  pas?  reprit  Claude  de  la 
meilleure  foi  du  monde. 

Lucile  se  remit  à rire.  J’ai  oublié  de  dire  qu’elle  avait  des  dents 
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charmantes,  fort  petites,  rondes  comme  des  perles,  et  de  la  plus  belle 
eau. 

— Vous  n’y  pensez  pas,  mon  cousin. 

Il  est,  je  crois,  tout  à fait  inutile  de  dire  qu’au  bout  de  vingt  mi- 
nutes Claude  avait  promis  qu’il  arrangerait  la  comédie,  ferait  les 
suppressions  et  les  additions  demandées.  Quand  il  y fut  engagé,  Lucile 
fut  prise  d’un  regret  très- vif,  et  elle  vil  une  foule  de  raisons  excel- 
lentes qui  auraient  dû  l’empêcher  de  demandera  son  cousin  un  service 
si  ennuyeux. 

— Vous  êtes  si  occupé! 

— Moi  ! je  n’ai  rien  à faire. 

— Oh! 

— Rien  de  mieux,  ai-je  voulu  dire  ! 

— Qu’est-ce  que  vous  faites  dans  ce  moment-ci.?  à quoi  travaillez- 
vous?  Je  suis  sûre  que  cela  doit  être  très-intéressant  le  grec  î Et 
Lucile  regarda  dans  la  glace  si  ses  cheveux  étaient  bien  arrangés  : 
Qu’est-ce  que  vous  lisez  ? 

— Je  lis  Plutarque. 

— La  Vie  des  grands  hommes? 

— Oh!  non.  Et  Claude  rentra  dans  le  cours  habituel  de  ses  idées 
et  de  ses  préoccupations.  Il  oublia  Lucile , la  comédie  de  Marivaux, 
le  rôle  de  la  soubrette  et  du  ton  le  plus  sérieux  il  ajouta  : « Je  lis  le 
traité  d’Isis  et  d’Osiris.  » 

Lucile  se  détourna  avec  un  fou  rire  inextinguible , elle  crai- 
gnit de  blesser  Claude  : « Le  feu  ne  va  pas,  » dit-elle  en  tâchant  de 
retrouver  son  sérieux. 

A ce  moment  le  général  entra  avec  un  des  invités. 


VI 


Le  lendemain  était  un  vendredi  ; je  comptais  voir  Vernet  au  cours 
de  M.  E...  Il  n’y  vint  pas.  Pendant  la  première  partie  delà  leçon,  je 
lui  gardai  une  place,  et  je  regardai  à chaque  instant  du  côté  de  la 
porte  et  du  petit  escalier,  croyant  toujours  à l’arrivée  du  retardataire. 
Mes  notes  ne  furent  jamais  aussi  mal  prises  quece  jour-Ià.  Claude  ne 
vint  pas. 

« 11  faut  qu’il  soit  malade,  » me  dis-je  en  sortant  du  cours  ; et  je 
courus  rue  de  l’Abbaye. 
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' Je  trouvai  Claude  devant  sa  table,  il  avait  passé  la  nuit.  Le  traité 
d'isis  et  d’Osiris,  la  Bible  de  Lambert  Tubos,  le  dictionnaire  d’Alexan- 
dre, le  grand  ouvrage  de  Champollion  sur  l’hiéroglyphie  égyptienne, 
"étaient  ouverts,  mais  chargés  de  papiers.  Je  regardai  Claude,  cher- 
chant dans  ses  yeux  la  satisfaction  de  la  découverte;  alors  seule- 
ment je  remarquai  qu’il  était  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche, 
-jcî  — Est-ce  pour  faire  honneur  à Plutarque,  que  tu  es  vêtu  comme 
un  notaire?  demandai-je  à mon  ami. 

11  me  raconta  sa  journée  de  la  veille,  son  dîner  rue  de  la  Chaussée- 
d’Antin,  ce  qu’il  avait  promis  à sa  cousine. 

— J’y  travaille  depuis  minuit,  me  dit-il  ; et  il  me  montra  ses 
papiers.  Les  pièces  de  Sedaine,  le  Barbier  de  Séville,  chargeaient  les 
feuillets  entr’ouverts  de  Plutarque,  des  fragments  de  dialogue  sé- 
chaient leur  encre  près  des  marges  immaculées  de  la  Bible  de  Lambert 
Tubos.  Claude  me  fit  asseoir.  Il  avait  repris  sa  place  auprès  de  la 
cheminée  comme  la  nuit  précédente  ; il  me  lut  ce  qu’il  avait  fait.  Il 
avait  changé  complètement  la  comédie  de  Marivaux,  il  avait  supprimé 
le  rôle  de  la  soubrette  ; et  ces  changements,  sans  altérer  le  caractère 
général  de  la  pièce,  la  relevaient  merveilleusement.  Les  mots  heureux 
voltigeaient  autour  des  idées.  Le  dialogue  se  balançait  légèrement  ; 
l’esprit  le  plus  fin  et  le  plus  vrai  était  semé  à pleine  main  ; les  tirades 
étaient  soutenues,  l’intérêt  des  situations  était  aiguisé  ; Claude  jouis- 
sait du  plaisir  de  m’éblouir.  Rien  ne  prépare  l’esprit  à l’art  d’écrire 
les  choses  frivoles  comme  les  études  sérieuses  ; au  commerce  des 
anciens,  Claude  avait  gagné  une  légèreté  d’esprit  singulière  ; une 
délicatesse  toute  antique  répandait  sur  son  style  un  charme  plein  de 
saveur  ; les  traits  qui  relevaient  le  dialogue  sorti  de  sa  plume, 
n’étaient  pas  seulement  la  rencontre  de  deux  mots,  c’était  toujours 
quelque  opposition  piquante  entre  deux  idées  vraies.  J’étais  en- 
chanté. 

— Comment  trouves-tu  cela  ? 

— Excellent  1 

— N’est-ce  pas  1 fit-il  avec  une  expression  de  joie  qui  illumina  sa 
figure  d’une  clarté  radieuse. 

— Seulement,  repris-je,  et  Claude  devint  tout  à coup  sérieux 
comme  s’il  craignait  un  blâme  de  ma  part,  tu  n’es  pas  venu  au  cours 
de  M.  E...  ce  matin? 

— C’est  vrai.  Et  il  parut  attristé  par  une  sorte  de  remords.  ' 

-T-  j’ai  pris  les  notes.  . ly  . 

— Bien,  merci  : laisse-les-moi,  je  les  copierai  ët  te  les  rendrai. 

— Tu  ne  sors  pas?  i 

— Non  ! il  faut  que  je  recopie  tous  ces  feuillets  et  que  je  porte  le 
out  rue  de  la  Chaussée-d’Antin.  Et  il  se  remit  à l’ouvrage. 
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Je  le  laissai. 

En  descendant  l’escalier  et  en  rentrant  chez  moi,  je  me  sentais 
triste  sans  bien  pénétrer  la  cause  de  mon  ennui  : il  me  semblait 
que  je  venais  de  perdre  un  ami,  qu’il  allait  ne  plus  m’appartenir, 
que  je  serais  désormais  seul  au  cours.  Je  me  rappelais  ce  que  Claude 
m’avait  lu,  et  ce  souvenir  avait  pour  moi  je  ne  sais  quoi  de  pé- 
nible. Puis  je  pensais  à notre  travail  de  la  nuit  précédente  j à ces 
longues  heures  passées  entre  Plutarque  et  la  Bible;  je  mersouve- 
nais  des  plus  petites  circonstances  de  la  visite  que  je  venais  de  faire  à 
Claude.  Il  n’avait  pas  jeté  les  yeux  sur  les  notes  du  cours  de  M.  E... 
Il  ne  m’avait  pas  demandé  le  sujet  de  la  leçon  ; je  ne  sais  quels  pres- 
sentiments maussades  me  couraient  par  l’esprit.  Je  les  écartais  par 
une  suite  de  réflexions  toutes  plus  raisonnables  les  unes  que  les 
autres,  j’en  arrivais  à me  convaincre  qu’une  grande  partie  de  ma 
mauvaise  humeur  venait  d’un  mauvais  sentiment.  J’étais  envieux  de 
Claude  : j’aurais  voulu,  moi  aussi,  avoir  une  cousine  qui  me  deman- 
dât de  lui  arranger  une  comédie.  * 

Je  rentrai  chez  moi,  et  je  me  mis  à lire  Y Anabase  de  Xénophon  ; 
mais,  au  lieu  de  suivre  les  dix  mille  soldats  de  Cléarque  dans  leur 
retraite,  ma  pensée  s’en  allait  de  Beaumarchais  à Sedaine,  de  Se- 
daine  à Marivaux.  J’imaginais  des  situations  comiques  ; j’arrangeais 
des  scènes  sentimentales,  je  trouvais  des  mots  heureux.  J’avais  le 
cerveau  plein  de  fumées  mélodramatiques  ; je  pris  pour  les  abattre 
un  moyen  infaillible  ; j’allai  écouter  une  leçon  de  M.  Hase  sur  le 
rôle  du  pronom  dans  les  langues  germaniques  ; j’en  levins  calme 
comme  une  grammaire. 

Le  lendemain  je  ne  vis  point  Claude  ; le  jour  suivant,  il  vint  en 
retard  à un  des  cours  que  nous  suivions  ensemble,  et  il  partit  avant 
la  fin.  Il  ne  me  donna  point  signe  de  vie;  cette  conduite  ne  me  blessa 
point,  elle  m’affligea. 

«Que  fait-il?  me  demandais-je  en  parcourantseulles  longues  allées 
du  Luxembourg,  dont  les  grands  arbres  avaient  si  souvent  abrité  nos 
causeries  sous  leur  ombre  séculaire.  S’il  travaillait  à son  Osiris,je 
l’aurais  vu  hier  au  cours  de  M.  E...,  ce  matin  à la  bibliothèque  : il 
n’y  est  point  venu  ; il  m’aurait  emprunté  tel  livre  dont  il  a besoin,  et 
puis  il  m’aurait  consulté  : il  n’écrit  rien  sans  m’en  parler.  Est-il  pos- 
sible qu’il  soit  encore  occupé  de  cette  maudite  comédie?  Elle  était 
finie  l’autre  jour  ; il  la  recopiait  et  devait  la  porter  le  soir  même  rue 
delà  Chaussée-d’Anlin.  Il  sera  retourné  chez  madame  de  B...  Qui 
sait  ? on  l’aura  peut-être  invité  aux  répétitions  ; mais  comment  lui,  si 
occupé  en  ce  moment,  a-t-il  pu  accepter  ces  pertes  de  temps,  ces 
embarras  .frivoles  ? Dans  un  mois,  nous  sommes  à Pâques,  à l’époque 
des  examens.  Le  concours  doit  être  très- difficile  cette  année,  les 
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élèves  de  l’école  normale  s’y  présentent.  J’étais  ainsi,  pensant  à mon 
ami,  et  tour  à tour  le  blâmant  et  l’excusant  de  son  abandon,  lorsque  je 
l’aperçus  qui  venait  à moi. 

Il  était  radieux  : il  me  prit  affectueusement  les  mains,  me  ques- 
tionna sur  ce  que  j’avais  dû  penser  de  lui,  sur  les  cours  qu’il  avait 
manqués,  sur  nos  camarades  communs.  Il  avait  mis  son  bras  sous  le 
mien,  et  nous  marchions  d’un  pas  rapide,  causant  de  tout  assez  haut 
pour  que  les  promeneurs  nous  entendissent,  trop  confusément  pour 
qu’ils  nous  comprissent.  Je  refis  à Claude  toutes  les  leçons  que  j’avais 
entendues  sans  lui  : je  lui  parlai  des  lectures  que  j’avais  achevées 
dans  les  deux  jours  passés  sans  le  voir.  Il  écoutait,  mais  il  ne  parais- 
sait pas  prendre  intérêt  à ce  que  je  lui  disais;  ce  changement  me 
surprit.  D’ordinaire,  quand  Claude  manquait  la  leçon  d’un  professeur, 
ce  qui  lui  arrivait  très-rarement  et  seulement  pour  des  motifs  gra- 
ves, il  me  questionnait  ensuite  toute  une  journée  sur  ce  qui  s’était  dit  ; 
mes  notes  ne  lui  suffisaient  jamais,  il  lui  fallait  les  détails  les  plus 
minutieux.  Il  était  comme  ces  enfants  auxquels  on  raconte  qu’on 
a vu  la  lanterne  magique  pendant  qu’ils  n’étaient  point  là.  Ce  jour-là, 
Vernet  ne  demandait  rien,  il  me  laissait  dire  : il  était  évident  qu’il 
ne  me  prêtait  son  attention  que  pour  avoir,  quelques  instants  après, 
droit  à la  mienne.  Je  me  hâtai  d’achever  ce  que  j’avais  à lui  dire  : 

— Et  toi,  qu’as-tu  fait  ? lui  demandai-je. 

— Bien  des  choses,  me  répondit-il  avec  l’explosion  d’une  joie  qui 
ne  demandait  qu’à  se  répandre  autour  d’elle.  Il  me  raconta  com- 
ment on  avait,  rue  de  la  Chaussée-d’Anlin,  trouvé  très-jolie  sa  comé- 
die : il  l’avait  lue,  d’abord  à sa  cousine,  puis  devant  tous  les  acteurs 
de  la  petite  troupe.  On  lui  avait  trouvé  autant  d’esprit  qu’à  Marivaux  ; 
on  avait  compris  toutes  ses  intentions  de  style.  Aucun  de  ses  mots 
n’étaient  tombés.  Sa  cousine  était  une  femme  d’un  goût  littéraire 
très-fin. 

— Elle  ne  met  pas  les  imparfaits,  lui  dis-je  en  l’interrompant  pour 
lui  rappeler  la  lettre  qu’il  avait  reçue  de  madame  de  B...  et  qu’il 
m’avait  montrée. 

— C’est  vrai!  reprit-il  vivement,  mais  les  femmes  ne  les  mettent 
jamais,  c’est  pédant! 

Et  il  recommença  l’éloge  de  Lucile.  « Elle  ne  connaissait  pas  les 
anciens,  mais  elle  avait  lu  madame  de  Sévigné  et  les  auteurs  contem- 
porains. Le  général  avait  l’esprit  militaire,  mais  il  avait  de  l’esprit.  » 
Bref,  Claude  était  enivré  par  l’air  qu’il  avait  respiré  rue  de  la 
Chaussée-d’Antin.  Il  m’associait  naïvement  à toutes  ses  joies  et  pré-‘ 
tendait  me  les  faire  partager. 

— A propos,  fit-il  tout  à coup,  je  compte  sur  loi  ce  soir. 

— Pourquoi  faire?  lui  demandai-je. 
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— J’ai  des  billets  pour  la  première  représentation  du  Fils  naturel^ 
la  pièce  d’Alexandre  Dumas.  Ma  cousine  en  avait,  elle  m’en  a donné 
deux.  Elle  ne  peut  pas  y aller  ce  soir,  elle  est  forcée  d’aller  aux 
Italiens.  Tu  viendras,  n’esl-ce  pas  ? 

La  question  n’était  pas  faite  par  mon  ami  sans  une  certaine  gêne. 
Nous  allions  quelquefois , Claude  et  moi,  au  spectacle.  Corneille, 
Racine,  Molière,  si  mal  joués  qu’ils  soient  aujourd’hui  au  Théâtre- 
Français,  nous  enchantaient  toujours.  Dans  un  seul  hiver,  nous  avions 
vu  cinq  fois  le  Cid;  une  fois,  récemment,  nous  avions  été  à la  Porte- 
Saint-Martiii  écouter  VOrestie  d Eschyle,  traduite  pour  une  scène 
française  par  M.  Alexandre  Dumas  ; mais  nous  ne  faisions  que  prêter 
au  théâtre  une  faible  partie  de  l’ardeur  que  nous  mettions  à nos  autres 
goûts  littéraires.  J’avais,  en  particulier,  exprimé  souvent  devant 
Claude  mon  mépris  pour  la  littérature  des  petits  théâtres.  Dans  notre 
monde  universitaire  et  travailleur,  les  comédies  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils  étaient  des  scandales  en  cinq  actes  pleins  d’immoralité 
et  de  fautes  de  français.  Nous  eussions  volontiers  protesté  contre  l’ar- 
rivée de  M.  Émile  Augier  à l’Académie  française.  Ce  n’était  donc  pas 
sans  un  certain  embarras  que  Claude  me  proposait  de  l’accompagner 
à la  comédie  nouvelle  de  M.  Dumas  fils. 

Je  fus  quelques  instants  sans  lui  répondre  : mon  silence  le  gênait  : 

— Mon  ami,  est-ce  que  tu  as  quelque  chose  à faire  ? 

— Mais...  oui.  Et  toi,  est-ce  que  tu  n’as  pas  ton  Osiris? 

Je  ne  sais  s’il  y eut  dans  mon  accent  le  sentiment  d’un  reproche 
involontaire,  ou  si  Claude  fut  réellement  rappelé  à des  souvenirs  qui 
s’étaient  éloignés  de  lui. 

— Mon  Osiris!  oui,  c’est  vrai!  répondit-il,  je  l’oubliais  : une  si 
belle  idée  ! 

Je  voulus  conjurer  les  influences  mondaines  qui  s’étaient  emparées 
de  mon  ami. 

— J’ai  trouvé,  lui  dis-je,  un  passage  de  Plotin  fort  curieux  et  qui 
confirme  ton  interprétation. 

Le  charme  fit  son  effet. 

— Vraiment  ! s’écria  Claude,  est-ce  que  tu  as-là  Plotin  ? 


— Oui,  lui  dis-je  en  lui  montrant  un  livre  que  j’avais  sous  le  bras. 

— Donne-le-moi  : je  te  le  rendrai  dans  cinq  ou  six  jours. 

— Non  ! 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que  je  l’ai  emprunté  à M.  E...  et  que  je  lui  ai  promis  de 
le  lui  rapporter  demain  avant  neuf  heures. 

— Mais  alors  ! 

— Alors  je  vais  traduire  ou  copier  le  passage  ce  soir,  et  je  te  le 
donnerai. 
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— Mais  moi  ! 

— Toi,  tu  vas  aller  au  Fils  naturel. 

Claude  me  regarda,  parut  ecouter  une  tentation  involontaire  : 

— Non,  tu  as  raison,  me  dit-il,  voilà  trois  jours  que  je  perds  mon 
temps.  Tu  viendras  ce  soir  chez  moi,  et  nous  travaillerons. 

Je  pris  la  main  de  Claude,  il  serra  fortement  la  mienne  : nous 
nous  étions  compris.  . 
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Trois  heures  après,  nous  étions  encore  une  fois  réunis  dans  la 
petite  chambre  de  la  rue  de  l’Abbaye.  La  lampe,  compagne  de  nos 
veillées,  brillait  sous  son  abat-jour  vert;  le  feu  pétillait  dans  le  foyer, 
devant  lequel  une  bouilloire  chantait  gaiement  : nous  ne  passions 
pas  de  soirée  à travailler  sans  faire  du  thé.  Claude  en  avait  d’excellent, 
qui  lui  venait  de  Chine  directement. 

Nous  ouvrîmes  Plotin,  le  plus  obscur  des  philosophes  néoplatoniciens 
qui  ait  subtilisé  sur  les  idées  platoniciennes  dans  l'école  d’Alexandrie, 
Nous  travaillâmes  deux  heures,  sans  perdre  un  moment,  pour 
lire  une  page  et  en  comprendre  la  moitié,  mais  cette  moitié  de  page 
éclairait  d’un  jour  tout  nouveau  la  découverte  que  Claude  avait  faite. 
La  conjecture,  un  peu  téméraire,  du  premier  jour  se  trouvait  justi- 
fiée par  un  incontestable  argument.  Je  laisse  à penser  si  mon  ami 
fut  heureux  et  combien  Osiris  regagna  promptement  le  terrain  qu’il 
avait  perdu.  Après  le  grec,  nous  fîmes  le  thé.  En  dérangeant  des 
papiers,  pour  faire  à ma  tasse  une  petite  place  sur  la  cheminée,  je 
découvris  un  roman,  œuvre  malsaine,  mais  fort  célèbre,  d’un  des 
maîtres  de  l’école  réaliste. 

— Tu  as  acheté  cela  ? demandai-je  avec  étonnement  à Claude. 

— Non,  répondit-il  en  versant  l’eau  chaude  sur  le  thé  ; on  me  l'a 
prêté. 

— Qui? 

— Rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  mon  cousin  le  général. 

C’était  la  première  fois  que  ce  très-mauvais  livre  tombait  sous  mes 
yeux.  J’en  avais  entendu  dire  beaucoup  de  mal  et  beaucoup  de  bien. 
Le  livre  tout  entier  est  écrit  pour  établir  la  théorie  célèbre  de  l’art  pour 
l’art.  Cette  théorie,  très-répandue  vers  1830,  de  notre  temps  perdait 
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tout  son  crédit,  mais  le  roman  où  elle  était  exposée  gardait  la  valeur 
d’un  manifeste.  La  révolution  que  ce  roman  annonçait  avait  manqué, 
mais  elle  pouvait  recommencer.  J’étais  donctrés-curieux  de  connaître 
au  moins  quelques  pages  de  ce  livre.  Je  n’en  avais  jamais  rencontré 
l’occasion 

— Veux-tu  que  nous  en  lisions  un  chapitre  en  prenant  le  thé?  me 
demanda  Claude. 

— Volontiers,  répondis-je,  involontairement  satisfait  qu’il  eût  eu 
l’initiative  de  la  proposition. 

Je  passai  le  livre  à Claude,  qui  lisait  beaucoup  mieux  que  moi. 

Il  ouvrit  au  hasard  le  volume,  et  commença  la  lecture. 

Le  style  de  l’auteur  est  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  pittoresque, 
chaque  mot  a sa  valeur,  chaque  phrase  est  merveilleusement  travail- 
lée, chaque  page  est  un  tour  de  force  littéraire  dont  ceux  qui  commen- 
cent à écrire  sont  nécessairement  émerveillés;  mais  cette  forme 
magique  couvre  les  plus  honteuses  peintures,  les  descriptions  les  plus 
sensuelles,  les  fantaisies  les  plus  voluptueuses.  Ce  livre  était  une 
de  ces  œuvres  mauvaises,  dont  la  lecture  doit  soulever  de  dégoût  une 
‘ imagination  honnête  ou  la  ternir.  Claude  lisait  depuis  une  heure 
environ  ; le  chapitre,  admirablement  écrit,  après  un  début  convena- 
ble, finissait  honteusement. 

Tout  à coup  Claude  s’arrêta  ; il  but  la  tasse  de  thé  placée  près  de 
lui',  et  qu’il  avait  laissée  refroidir  ; il  regarda  tou  t autour  de  la  chambre; 
je  crus  qu’il  sentait  du  vent  froid  à travers  les  vitres  de  la  fenêtre. 

— Veux-tu  ma  place?  lui  demandai-je. 

— Non...  répondit-il. 

Ses  yeux  étaient  fixés  sur  la  Vierge  de  saint  Louis,  placée  au-dessus 
de  son  lit.  11  reprit  le  livre,  qu’il  avait  posé  sur  la  cheminée;  je  pen- 
sais qu’il  allait  continuer  la  lecture  : il  saisit  le  volume  avec  impatience, 
et,  le  déchirant  en  deux  parties,  il  le  jeta  au  feu. 

— Tiens,  me  dit-il  en  riant,  chauffons-nous  ! j’ai  senti  du  froid. 

J’étais  profondément  ému.  Je  ne  dis  rien  à Claude;  mais  quand, 
après  une  demi-heure  passée  à causer  des  cours  du  lendemain,  je 
. quittais  mon  ami,  je  lui  sautai  au  cou  et  je  l’embrassai;  il  parut  sur- 
pris, et  il  m'éclaira;  son  escalier  était  roide  et,  le  soir,  fort 
sombre. 

Ce  fut  la  dernière  soirée  que  je  passai  avec  Claude  Vernet.  Je  m’en 
souviens  comme  si  c’était  hier,  et  cependant  il  y a de  cela  plusieurs 
années. 
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Le  soir  môme  je  trouvai,  eu  rentrant  chez  moi,  une  lettre  qui  m’ap- 
pelait loin  de  Paris,  au  fond  de  la  Lorraine.  Je  partis  le  lendemain  ma- 
tin : je  devais  être  alisent  huit  jours,  je  n’eus  que  le  temps  d’écrire 
à Claude  un  mot  pour  lui  annoncer  mon  départ.  Je  lui  demandais  de 
prendre  à tous  les  cours  ses  notes  encore  mieux  qu’à  l’ordinaire,  de 
reporter  àM.  E...  le  Plotin  qu’il  m’avait  prêté;  je  terminais  ma  lettre 
en  recommandant  mon  ami  à Isis,  à Osiris  et  à toutes  les  divinités 
égyptiennes,  depuis  Thot  qui  a une  face  de  chouette,  jusqu’à  Pascht 
qui  a un  corps  de  chat.  Cela  fait,  je  partis. 

Mon  absence  dura  quinze  jours  au  lieu ^ de  huit.  A mon  retour,  je 
trouvai  chez  mon  concierge  une  lettre  de  M.  E...  datée  du  lendemain 
de  mon  départ  ; il  me  priait  de  lui  reporter  le  Plotin  et  me  reprochait 
aimablement  d’avoir  dépassé  le  délai  tixé  par  la  convention  d’em- 
prunt. Je  pensai  que  Claude  avait  tardé  un  jour  à faire  la  commis- 
sion dont  je  l’avais  chargé,  mais  je  ne  doutai  pas  qu’après  vingt- 
quatre  heures  il  n’eût  porté  le  livre  à M.  E...  Je  n’allai  point  rue  de 
l’Abbaye,  c’était  le  jour  de  la  conférence,  je  devais  infailliblement 
y rencontrer  Claude;  je  ferais  en  même  temps  mes  reproches  à celui- 
ci  et  mes  excuses  à M.  E... 

J’arrivai  le  premier  à la  conférence.  M.  E...  était  seul.  Du  plus 
loin  qu’il  me  vit,  il  leva  les  bras  au  ciel,  et  en  souriant  : 

— Mon  Plotin  ! me  dit-il. 

— Comment!  vous  ne  l’avez  pas  ! 

— Non,  je  ne  l’ai  pas,  et  depuis  quinze  jours  j’en  ai  besoin;  c’est 
i’édition  de  Bâle,  et  on  ne  peut  la  trouver  dans  aucune  bibliothèque. 

J’étais  confondu.  Claude  n’avait-il  donc  pas  reçu  ma  lettre;  avait-il 
pu  oublier  pendant  quinze  jours  ma  commission?  Je  sentais  indistinc- 
tement qu’il  était  arrivé  quelque  chose  d’extraordinaire. 

— Est-ce  que  vous  n’avez  pas  vu  Vernet?  je  lui  avais  remis  le  vo- 
lume pour  vous  le  rapporter  ! repris-je  avec  une  inquiétude  indéfinis- 
sable ! 

— Non,  me  répondit  M.  E.,.,  qui  ne  soupçonnait  pas  mon  trouble. 
Nous  n’avons  vu  Vernet  ni  jeudi  dernier,  ni  le  précédent.  Je  voulais 
vous  parler  de  lui  ! 
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— C'est  qu’il  est  malade  ! 

— Non;  i’ai  passé  deux  fois  rue  de  l’Abbaye  pour  avoir  de  ses  nou- 
velles, il  était  sorti. 

J’expliquai  à M.  E...  que  je  n’avais  pas  de  nouvelles  de  Claude, 
ayant  été  moi-même  absent  de  Paris  depuis  quinze  jours. 

— Nous  allons  peut-être  le  voir,  me  dit-il. 

On  sonna. 

Ce  n’élail  pas  Vernet,  mais  un  autre  de  nos  camarades. 

Ils  arrivèrent  les  uns  après  les  autres,  chargés  de  livres,  con- 
tents d’être  réunis  pour  un  travail  commun  auquel  M.  E...  savait  don- 
ner un  charme  infini  ; tous  de  bonne  humeur. 

Chacun  me  demandait  des  nouvelles  de  Vernet  : chacun  l’aimait, 
mais  il  était  plus  particulièrement  mon  ami.  Je  répondais  que  j’avais 
quitté  Paris,  que  j’étais  de  retour  depuis  le  matin  seulement,  et  que 
je  ne  savais  rien  de  Claude. 

— Moi,  je  l’ai  vu,  dit  un  de  nos  camarades  qui  avait  parmi  nous  la 
mauvaise  réputation  d’avoir  écrit  dans  je  ne  sais  quel  journal  des  ar- 
ticles de  critique  dramatique  : il  s’appelait  Gênais. 

— Au  cour  de  Saint-Marc  Girardin?  demandai-je,  Claude  n’avait 
jamais  manqué  une  leçon  de  ce  professeur,  qu’il  aimait  beaucoup,  je 
le  savais,  et  cependant  je  craignais  cette  fois-là  une  réponse  négative. 
Ma  crainte  fut  justifiée. 

— Non,  répondit  notre  camarade,  j’ai  rencontré  Vernet  au  Gymnase. 
11  était  dans  une  loge  d’avant-scène,  et  avec  une  femme  charmante. 

— Je  compris  une  allusion  dans  le  ton  dont  ces  paroles  furent  dites, 
et  une  allusion  offensante  pour  la  parfaite  pureté  de  mon  ami. 

— Oui,  répondis-je,  il  a une  cousine,  la  femme  d’un  général,  qui 
aime  beaucoup  le  spectacle  et  qui  l’y  conduit. 

— C’est  cela,  reprit  Gênais  qui  parut  accepter  très-bien  mon  ex- 
plication : il  y avait  avec  eux  un  vieux  monsieur  qui  ne  ressemblait 
pas  mal  à un  militaire. 

La  conférence  commença,  Vernet  n’était  pas  arrivé. 

J’étais  involontairement  triste  et  distrait.  Je  regardais  la  porte,  pen- 
sant que  Vernet  allait  paraître:  j’écoutai,  espérant  entendre  la  son- 
nette. Une  demi-heure  se  passa  ainsi.  On  lut  deux  travaux,  sur  les- 
quels M.  E...  fit  diverses  observations,  puis  ce  fut  mon  tour.  Je  com- 
mençai un  travail  fort  long  sur  la  comédie  latine  des  Atcllanes  : c’était 
le  fruit  d’une  recherche  très-laborieuse,  et  j’attachais  à cette  disserta- 
tion une  grande  importance  ; mais  la  pensée  de  Vernet  m’occupait  l’es- 
prit, et  je  ne  m’intéressais  point  à ma  lecture.  Vers  le  milieu,  on  sonna, 
quelques  minutes  se  passèrent,  puis  la  porte  du  cabinet  où  M.  E. .. 
nous  recevait  s’ouvrit,  et  Claude  entra.  Je  m’arrêtai. 

— Confinez,  continuez,  me  dit  M.  E...  11  n’était  pas  dans  nos  habi- 
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tildes  d’interrompre  nos  lectures  pour  l’arrivée  d’un  retardataire. 

J’obéis,  mais,  mes  yeux,  entre  chaque  phrase,  quittaient  le  papier 
et  cherchaient  ceux  de  Claude  ; mes  lèvres  parlaient  des  Atellanespde 
Lucilius,  d’Ennius...,  mais  ma  pensée  était  à cent  lieues  de  cé  que  je 
lisais.  V' 

Claude  était  en  face  de. mol;  il  paraissait  distrait,  et  au  fond  de  sa 
distraction  on  ne  voyait  briller  aucune  gaieté.  Ses  beaux  yeux  étaient 
toujours  doux  et  ardents,  mais  ils  semblaient  voilés  par  une  préoccu- 
pation pénible.  Scs  lèvres  exprimaient  une  sorte  d'ennui  ; il  écoutait, 
mais  il  semblait  ne  pas  entendre  le  sens  des  idées  que  développait  ma' 
dissertation.  Sa  pensée  était  loin.  On  eût  dit  que  sa  belle  intelligence- 
n’était  pas  au  milieu  de  nous. 

Après  mon  tour,  ce  fut  celui  de  Claude. 

— Nous  ne  vous  avons  pas  vu  jeudi  dernier,  ni  le  jeudi  précédent. 
Nous  apportez-vous  beaucoup  de  travail?  demanda  M.  E..<  avec  un  ton 
d’aimable  bienveillance  qui  lui  est  familier. 

Je  tremblais  comme  un  écolier  que  l’on  interroge  sur  une  leçon  qu’il 
ne  sait  pas.  J’attendis  la  réponse  de  Claude. 

— Mon  absence  n’a  pas  dépendu  de  moi,  répondit-il;  et  il  ajouta  : 
j’apporte  un  travail  sur  la  philosophie  de  Cicéron. 

— Rien  que  cela,  dit  M.  E...,  à la  bonne  heure;  vous  n’avez  pas 
perdu  votre  temps  ! Lisez!  nous  écoulons. 

Personne  ne  se  doutait,  dans  la  conférence,  de  la  joie  que  j’éprou- 
vais. Jamais  moi-même  je  n’aurais  cru  pouvoir  être  aussi  content  de 
la  certitude  que  j’allais  entendre,  pendant  une  hcure^  un  travail  sur 
la  philosophie  académique  de  rauleur  des  Tnsm/anes. 

«Claude  a donc  travaillé!  me  disaisqe,ces  quinze  jours  que  je  l’ac- 
cusais d’avoir  perdus,  il  les  a passés  au  milieu  des  graves  éludes  d’une 
lecture  philosophique;  ce  n’est  pas  une  petite  besogne  que  l’apprécia- 
tion de  la  philosophie  cicéronienne.  Le  pauvre  Claude,  comme  il  a dû 
lire,  écrire,  traduire,  commenter  1 que  de  recherches  il  a ulû  faire! 
Quand  je  l’ai  quitté,  il  ne  songeait  seulement  pas  à ce  sujet:  il  faut 
qu’il  connaisse  les  Tusculanes, le  de  Officiis,  le  de  Finibus,  etc.,  etc;  » 
Et  je  regardais  dans  la  bibliollièque  de  M.  E...  ces  dix  volumes  qui 
renferment  l’œuvre  philosophique  de  Cicéron.  Cependant  quelques  in-^ 
quiétudes  revenaient  me  troubler.  Pourquoi  avaitril  été  vu  au  Gym-/ 
nase?  Pourquoi  avait-il  négligé  Osiris  pour  s’occuper  de  Cicéron  ? Je 
répondais  à tout  de  mon  mieux  : ilm’était  allé  au  spectacle  que  pour 
se  reposer  d’un  travail  excessif;  ce  travail  l’avait  absorbé  au  point  qu’il' 
n’avait  eu  le  temps  ni  d’aller  aux  cours,  ni  de  faire  ma  commission v ! 
Quant  à Osiris,  il  y avait  sans  doute,  entre  le  mythe  osiriaque  et  Cicé- 
ron un  rapport  que  mon  ignorance  n’apercevait  pas.  . ’ 

. Mes -illusions  s’évanouirent  bientôt.  Le  travail  de  Clande  était  une 
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réunion  de  lieux  communs  sans  valeur;  il  ne  portait  la  martjue  d’au- 1 
cune  recherche  sérieuse,  d’aucune  idée  neuve;  le  style  était  lâche, 
lourd  ; çà  et  là  des  incorrections  choquantes  témoignaient  la  préci- 
pitation avec  laquelle  Claude  avait  composé.  La  philosophie  de  Cicé-  f 
ron  était  appréciée  avec  une  légèreté  superficielle  et  banale.  C’était 
l’amplification  verbeuse  d’un  médiocre  élève  de  rhétorique.  Claude 
semblaitavoir  la  conscience  que  son  œuvre  était  mauvaise.  Il  la  lisait 
mal,  il  se  hâtait;  il  était  pressé  d en  finir  avec  un  travail  qui  ennuyait 
tout  le  monde  et  ne  lui  faisait  pas  honneur.  Quand  il  eut  achevé, 
M.  E...  ne  dit  rien,  ce  qui  était  le  signe  qu’il  trouvait  le  travail 
mauvais.  M.  E...,  très-bienveillant,  gardait  rarement  ce  silence  dés- 
approbateur. Quoique  Claude  le  méritât,  j’en  souffris  pour  lui. 
Toutes  mes  craintes  s’étaient  justifiées  ; non-seulement  Claude  avait 
perdu  son  temps,  mais  il  avait  eu  le  courage  de  nous  apporter  un 
travail  indigne  de  lui  et  de  le  lire  comme  s’il  eût  été  bon.  Je  me 
rappelais  involontairement  que  c’était  dans  ce  môme  cabinet  de  ’ 
M.  E...,  à cette  même  conférence,  que  j’avais, 'trois  ans  auparavant, 
entendu  pour  la  première  fois  le  nom  et  connu  l’esprit  charmant  de 
Claude  Vernet. 

Après  la  conférence,  je  restai  un  des  derniers;  je  voulais  m’en 
aller  avec  Claude,  et  Claude  ne  partait  pas.  M.  E....  se  tourna  vers  lui  ^ 
en  souriant  : 

— - Vernet,  lui  dit-il,  je  crois  que  vous  avez  étudié  la  philosophie 
de  Cicéron  dans  monPlotin. 

Claude  rougit  jusqu’aux  oreilles.  • •.<  ' 

— 'Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  murmura-t-il;  je  vais  chez 
moi  chercher  ce  livre,  vous  l’aurez  dans  une  heure. 

Nous  sortîmes  ensemble,  et  je  suivis  Claude  jusque  chez  lui.  Il  me 
parlait  de  différents  sujets  qui  ne  nous  intéressaient  ni  l’un  ni  l’autre. 

II  voulait  éviter  fine  explication  avec  moi. 

Nous  montâmes  le  petit  escalier  de  la  rue  de  l’Àbbaye,  et  nous  en- 
trâmes dans  la  chambre  si  souvent  témoin  de  nos  études.  Le  pre- 
mier regard  m’y  trouvait  rien  de  changé,  tout  était  rangé,  ou  plutôt 
dérangé,  comme  autrefois  : les.livres  étaient  ouverts  surlcs  tables, leSi 
dictionnaires  écartelés  encombraient  les  chaises;  la  cheminée  était' 
chargée  de  papiers;  il  y avait  des  lexiques  allemands  dans  le  panier' 
au  bois;  Le  dirai-je  cependant?  La  pensée  du  travail,  hôte  assidu  de 
cette  pëti le  chambre,  me  paraissait  absente  ; if  y avait  dans  tous  ces 
instruménts  de  travail,  confondus  et  bouleversés,  je  ne  sais  quoi' 
qui  me  paraissait  suspect.  Lé  désordre  de  la  bibliothèque  était-il  le 
résultat  d’un  de  ces  labem’s  passionnés,  aveugles^  irréllécliis,  qui 
s’emparent  d’un  jeune  esprit  comme  d’une  fièvre?  ou  n’était-, 
ce  pas  plutôt,  au  milieu  d’une  vie  sérieusé,  l’invasion  des  idées 
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frivoles,  des  tumultes  mondains?  Je  regardai  plus  attentivement 
pendant  que  Claude  mettait  un  peu  d’ordre  dans  ses  livres.  Sur  le  lit 
étaient  étalées  les  pièces  d’un  costume  espagnol,  la  veste  de  velours 
noir,  soutachée  d’or,  aux  basques  courtes  et  aux  ailerons  bouffants, 
le  gilet  de  satin  blanc  brodé,  la  ceinture  de  foulard,  la  culotte  de  soie, 
la  résille  tramée  de  rouge  et  d’or,  les  bas  historiés  et  les  petits  sou- 
liers à boucles  : rien  ne  manquait. 

— Qu’est-ce  que  tout  cela  ? m’écriai-je  surpris. 

Claude  se  retourna  lentement,  jeta  un  regard  d’ennui  sur  le  cos- 
tume dont  les  pièces  étaient  étendues  sur  le  lit,  et,  couvrant  mal  une 
certaine  confusion  sous  un  ton  décidé  : 

— C’est  un  costume  de  Figaro?  répondit  il;  est-ce  que  tu  n’en  as 
jamais  vu  ? 

— Qu’en  veux-tu  faire  ? 

Claude  se  remit  à chercher  dans  ses  papiers  le  volume  pour  M.  E.... 
Il  évitait  mon  regard  et  voulait  répondre  à ma  question  sans  subir  de 
face  la  petite  honte  qu’elle  lui  infligeait. 

Il  reprit  très-vite  : 

— On  joue  demain  le  Barbier  de  Séville^  rue  de  la  Chaussée-d’Antin, 
ils  m’ont  donné  le  rôle  de  Figaro  ; cela  m’ennuie  fort,  mais  ils  ne 
voulaient  jouer  que  du  Scribe  ou  du  Feuillet  : je  les  ai  décidés  à 
prendre  du  Beaumarchais;  au  moins  c’est  notre  belle  langue  française; 
ils  n’ont  suivi  mes  conseils  qu’à  la  condition  formelle  que  j’accepte- 
rais un  rôle  : j’ai  choisi  Figaro  à cause  du  monologue.  J’aurais  souf- 
fert de  l’entendre  écorcher. 

— De  façon  que  tu  joues  la  comédie  par  amour  de  la  littérature. 

— Précisément,  reprit  Claude,  sans  distinguer,  sans  vouloir  dis- 
tinguer peut-être  l’ironie  qui  se  cachait  sous  ma  réflexion. 

La  glace  était  brisée.  Au  premier  aveu  qui  lui  avait  coûté,  Claude  fit 
succéder  les  confidences  qui  ne  lui  coûtaient  rien.  Il  était  enchanté 
de  la  vie  qu’il  menait  depuis  quelques  semaines.  Mon  absence  l’avait 
laissé  seul  ; la  solitude  lui  avait  pesé,  il  en  avait  abrégé  les  heures  en 
faisant  quelques  visites  rue  de  la  Chaussée-d’Antin.  Sa  cousine  était 
une  femme  charmante,  pleine  d’esprit.  Le  monde  la  disait  tout  bas 
un  peu  légère,  le  monde  avait  tort.  Madame  de  B...  n’avait  pas  même 
le  tort  d’être  ce  qu’on  appelle  une  femme  frivole,  elle  aimait  les 
lettres,  les  arts;  elle  avait  lu  peu,  sans  doute,  mais  bien  et  avec 
profit.  Son  mari  était  un  lourdaud,  incapable  de  lui  développer 
l’esprit,  et  c’était  vraiment  grand  dommage.  La  nature  de  la  jeune 
femme  était  supérieure;  avec  un  rien  de  plus,  elle  serait  parfaite. 
Elle  jouait  Rosine  d’une  façon  charmante,  sans  embarras,  sans  co- 
quetterie, sans  candeur  ridicule,  sans  trop  de  hardiesse. 

Claude  avait  retrouvé  toute  son  ardeur  des  anciens  jours.  Ses  yeux 
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illuminés  brillaient  d’un  éclat  radieux.  Sur  son  front  large,  noble- 
ment dessiné,  se  peignait  un  enthousiasme  nouveau.  L’accent  de  sa 
voix  avait  légèrement  changé  ; il  était  plus  mélodieux  et  plus  vif  à la 
fois. 

J’écoutais  ce  que  me  disait  mon  ami  avec  une  grande  tristesse,  et 
je  ne  le  regardais  qu’à  la  dérobée. 

— Tu  ne  crains  donc  plus  le  monde?  lui  dis-je  en  donnant  à ma 
voix  l’expression  du  plus  affectueux  reproche. 

— Le  monde!  reprit  Claude  ; mais  je  ne  le  craignais  tant  que  pour 
ne  le  connaître  pasl  II  n’y  a,  pour  en  mécliriî,  que  ceux  qui  n’y  vont 
pas.  J’ai  appris  de  lui  plus  de  choses,  depuis  un  mois  que  je  vais  chez 
lui,  que  je  n’en  ai  recueillies  depuis  trois  ans  que  je  le  chassais  de 
chez  moi.  La  science  est  belle,  et  la  littérature  est  une  des  plus  aL 
mables  choses  de  cette  vie  ; mais  avec  la  science  on  reste  un  écolier 
quand  on  est  jeune,  et  on  devient  un  pédant  quand  on  est  vieux.  La 
science  a des  joies  pour  l’esprit,  mais  le  monde  en  a pour  le  cœur, 
pour  l’imagination,  pour  le  goût.  Je  n’aurais  jamais  été  qu’un  cuistre 
à vivre  entre  Plutarque  et  Plotin.  Aujourd’hui  je  me  sens  dans  l’âme 
une  vie  nouvelle  : je  suis  un  homme!  je  suis  heureux! 

Ce  dernier  mot  sonnait  faux  dans  la  bouche  de  Claude. 

— Vraiment,  kii  dis-je,  tu  es  heureux? 

— Le  plus  heureux  des  hommes!  répliqua  Claude  avec  une  viva- 
cité trop  prompte  pour  être  parfaitement  sincère;  et  pour  prévenir,  ou 
pour  réfuter  les  objections  qu’il  prévoyait  de  ma  part,  il  m’énuméra 
avec  transport  toutes  les  fêtes  de  la  vie  nouvelle  qu’il  menait.  L’avant- 
veille,  il  avait  dîné  avec  M.  About;  le  lendemain,  il  devait  aller  aux 
Français,  à la  répétition  d’une  pièce  nouvelle  dont  on  parlait  beau- 
coup. On  l’avait  présenté  au  rédacteur  d'un  grand  journal;  il  con- 
naissait les  chroniqueurs  de  deux  revues  à la  mode,  et  un  jeune  musi- 
cien d’un  grand  avenir  lui  avait  demandé  d’écrire  le  librelto  d’une 
opérette  reçue  d’avance  au  théâtre  du  passage  Choiseul. 

Je  quittai  Claude,  emportant  le  Plotin  qu’il  me  chargea  deremettre 
à M.  E...  Je  sortis,  le  cœur  serré,  de  la  petite  chambre  de  la  rue  de 
l’Abbaye. 


Avril  1803. 
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Deux  mois  après,  je  reçus  le  matin,  sous-enveloppe,  un  billet  pour 
la  première  représcnlalion  d’une  opérette  aux  Bouffes-Parisiens. 
C’était  un  billet  d’auteur. 

Je  sortis  de  chez  moi  avec  un  doute  ; je  rencontrai  un  de  mes  an- 
ciens camarades  de  Sorbonne. 

— Savez-vous  ce  qu’est  devenu  Claude  Vernet?  me  demanda-t-il; 
n’étiez-vous  pas  très-liés  tous  les  deux? 

— Oui,  répondis-je  tristement  ; mais  nous  nous  sommes  perdus 
de  vue. 

— Il  est  arrivé  vite  ; le  voilà  qui  écrit  dans  le  journal  de  M.  G...; 
il  a une  comédie  reçue  aux  Français;  il  a composé  le  libretto  d’une 
opérette  très-comique  dont  la  première  représentation  a lieu  ce  soir 
aux  Bouffes. 

— Quel  est  le  sujet? 

— Oh!  un  sujet  incroyable!  Le  directeur  voulait  un  titre  qui  rem- 
plaçât Orphée  aux  enfers,  il  a demandé  à Vernet  de  lui  tailler  un  li- 
bretlo  dans  la  mylliologie  égyptienne,  quelque  chose  comme  le  ro- 
man de  la  Momie.  — Avêz-vous  lu  le  roman  de  la  Momie? 

— Non. 

— C’est  un  tort.  Mais  au  moins  vous  irez  à la  première  représenta- 
tion de  Claude. 

— Oui,  certainement. 

Nous  n’en  dîmes  point  davantage.  Celui  que  j’avais  rencontré 
était  pressé,  et  moi  j’étais  triste. 

J’allai  le  soir  à la  première  représentation  de  l’opérette.  Sur 
l’affiche  bariolée,  on  lisait,  en  grosses  lettres  : Isis  et  Osiris,  opérette- 
comique,  paroles  de  M.  Claude  Vernet,  musique  deM.  ... 

J’eus  le  courage  d’entrer.  Claude  m’avait  envoyé  un  billet  qui 
donnait  droit  à un  des  fauteuils  d’orchestre  les  mieux  placés.  J’é- 
coutai l’opérette  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin.  La  musique 
était  charmante,  mais  les  paroles  ne  valaient  rien. 

On  m’a  dit  que  Claude  Vernet,  après  avoir,  pendant  quelques  an- 
nées, été  très  en  vogue  dans  le  monde  où  il  s’était  jeté,  avait  peu  à 
peu  perdu  faveur.  Il  a publié  plusieurs  nouvelles  dont  la  première 
seule  a eu  un  grand  succès,  lia  rédigé  des  feuilletons  très-spirituels, 
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mais  il  vit  sur  un  fond  d’esprit  qui  ne  se  renouvelle  pas,  et  tous  les 
jours  va  en  s’épuisant.  Si  je  voulais  revoir  mon  ancien  camarade,  je 
saurais  où  le  rencontrer.  Il  se  promène  assez  volontiers,  vers  quatre 
heures,  devant  le  passage  des  Panoramas, un  cigare  entre  les  lèvres; 
et  le  soir,  quand  il  n’est  pas  au  théâtre,  on  le  trouve  dans  un  café 
au  coin  du  boulevard  des  Italiens  et  de  je  ne  sais  quelle  rue.  C’est 
là,  m’a-t-on  dit,  qu’il  écrit  ses  feuilletons. 


François  Beslay. 


IIÔMAINS,  JUIFS  ET  CHRÉTIENS 


Rome  et  la  Judée,  par  M.  le  comte  Fuanz  de  Champagnv.  1 vol.  in-S,  chez  Lecoffre. 
Paris,  Rome  et  Jérusalem,  par  M.  Salvadou,  2 vol.  in-8.  Michel  Lévy. 
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Nous  venons  trop  tard  pour  parler  du  livre  de  M.  de  Champagny, 
dont  le  titre  est  inscrit  eu  tête  de  cet  article.  Mais  le  Correspondant 
serait  plus  inexcusable  encore  s’il  n’en  parlait  pas;  et,  puisqu’un  nou- 
vel ouvrage  du  même  auteur  paraît,  il  faut  bien  que  nous  acquittions 
notre  dette  envers  Rome  et  la  Judée  avant  d’en  contracter  une  nou- 
velle envers  les  Antonins.  D’ailleurs  un  livre  sur  les  anciens  Juifs  et 
les  anciens  Romains,  s’il  est  bon,  ne  perd  pas  beaucoup  de  son  à-pro- 
pos en  vieillissant  de  quelques  années.  De  tels  sujets,  toujours  très- 
vieux,  ne  sont,  à vrai  dire,  jamais  surannés.  Sans  cesse  et  comme  mal- 
gré nous  nos  regards  y reviennent. 


Les  Juifs  et  les  Romains  sont  les  premiers  peuples  auxquels  on 
ait  intéressé  notre  enfance,  et  plus  tard,  de  quelque  côté  que  nous 
abordions  l’iiistoirc,  que  nous  devenions  philologues  ou  légistes,  ar- 
chéologues ou  littérateurs,  qu’épris  des  œuvres  antiques  nous  lisions 
les  classiques  et  la  Bible,  ou  bien  que,  curieux  des  découvertes  moder- 
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nés,  nous  voyagions  avec  M.  Ampère  cl  M.  de  Saulcy  et  nous  discu- 
tions avecM.  Renan,  toujours  se  rencontrent  devant  nous  les  Romains 
et  les  Juifs.  Ils  surnagent  sur  toute  l’antiquité.  Aux  uns  a été  donnée 
la  force  de  tout  dominer  et  de  tout  changer;  aux  autres  la  force  de 
ne  changer  jamais.  Et  à leur  caractère  que  tous  reconnaissent  répond 
leur  vocation,  que  les  chrétiens  seuls  peuvent  discerner.  Les  Juifs, 
dans  leur  immutabilité  prophétique,  conservent  intacts  le  sang  et  le 
culte  d’où  sortira  le  Messie  qu’ils  méconnaîtront;  les  Romains  par 
leurs  belliqueux  et  politiques  accroissements , préparent  l’empire 
spirituel  réservé  à ce  Messie  qu’ils  n’attendent  pas.  Les  uns  gardent 
la  source,  les  autres  creusent  le  lit  du  fleuv  e qui  doit  purifier  et  fécon- 
der le  monde. 

C’est  donc  par  les  Juifs  et  par  les  Romains  que  les  temps  anciens 
touchent  directement  aux  temps  modernes,  et  c’est  par  eux  aussi  que 
les  affaires  humaines  se  rattachent  manifestement  aux  desseins  pro- 
videntiels. Aussi,  pour  dominer  tous  les  historiens,  il  a suffi  à®Bos- 
suet  de  monter  au  sommet  du  Calvaire,  et  de  là  de  fixer  sur  ces  deux 
peuples  son  vaste  et  lumineux  regard.  La  critique  moderne  peut 
signaler  bien  des  lacunes  dans  le  Discours  sur  Ihistoire  universelley 
elle  compte  sans  peine  sur  la  face  du  globe  les  races  et  les  territoires 
que  Bossuet  n’a  pas  connus.  Mais  parce  qu’il  a considéré  les  Romains 
et  les  Juifs,  et  parce  qu’il  les  a considérés  dans  [les  monuments  de 
l’antiquité  sacrée  et  dans  ceux  de  l’antiquité  profane,  la  destinée  de 
l’humanité  lui  est  apparue,  la  souveraineté  de  Dieu  s’est  manifestée 
avec  la  liberté  et  la  responsabilité  de  l’homme  à travers  les  révolu- 
tions des  empires,  et  l’accord  de  la  prophétie  avec  l’histoire  porte  et 
soutient,  du  commencement  à la  fin,  l’œuvre  la  plus  éloquente  du  plus 
éloquent  des  hommes. 

Ce  que  Bossuet  a fait  pour  vingt  siècles,  M.  de  Champagny  l’a  fait 
pour  six  années,  mais  six]^années  décisives  : celles  où  Jérusalem  périt 
sous  les  coups  de  l’empire  romain,  où  l’empire  romain  pour  la  pre- 
mière fois  chancelle  prêt  à se  déchirer,  où  l’Église  romaine  naît  du 
sang  de  saint  Pierre  répandu  par  Néron.  Jamais  tant  de  vie  ne 
germa  sous  tant  de  ruines;  jamais  non  plus  l’histoire  profane 
et  l'histoire  sacrée  ne  se  sont  touchées  de  plus  près  , et  cepen- 
dant conservées  plus  distinctes  et  plus  séparées  l’une  de  l’autre. 
Les  auteurs  païens  signalent  en  quelques  mots  inattentifs  et  courts 
l’apparition  du  Christ  et  de  ses  premiers  disciples,  et  cela  suffit  pour 
attester  l’authenticité  des  récits  évangéliques  que  ces  auteurs  ont 
ignorés  ou  méprisés.  Mais  ils  passent  devant  un  tel  événement  sans  y 
prendre  garde.  Le  témoin  indigné  de  la  décadence  romaine,  le  juge 
intègre  de  1 infamie  des  Césars,  pressât  derrière  les  forêts  de  la  Ger- 
manie  la  force  quiRoit  tout  châtier  et]  tout  renverser.  Il  ne  soup- 
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çonne  pas  sous  ses  pieds,  dans  les  catacombes,  la  vertu  qui  doit  tout 
sauver.  Tacite  s’informe  donc  au  loin,  avec  une  inquiète  et  sagace 
curiosité,  des  barbares, et  il  en  parle  avec  respect;  à côté  de  lui  les 
premiers  chrétiens  marchent  au  supplice,  et,  sans  daigner  les  regar- 
der, il  les  nomme  avec  mépris.  Les  chrétiens,  de  leur  côté,  gardent 
à peine  dans  leurs  monuments  primitifs  la  trace  des  révolutions 
humaines  dont  ils  subissent  le  contre-coup  sans  y participer.  Encore 
étrangers  dans  un  monde  où  tout  est  païen,  indifférents  aux  choses 
présentes  et  destinés  à préparer  l’avenir  en  travaillant  seulement 
pour  l’éternité , ils  se  soucient  peu  de  l’histoire  des  empires,  ils 
commencent  à écrire  l’histoire  des  âmes.  Ils  racontent  Paul  terrassé 
par  Dieu  sur  le  chemin  de  Damas,  ils  ne  nous  informent  pas  de 
Néron  qui  tombe  ou  de  Vespasien  qui  s’élève.  Ils  ont  conservé  les 
prédictions  de  leur  maître  sur  Jérusalem  et  sur  Rome,  mais  ils  ont 
laissé  à d’autres  qu’eux  le  soin  de  nous  apprendre  comment  ces  pré- 
dictions se  sont  accomplies. 

Le  premier  mérite  de  M.  de  Champagny  est  d’avoir  su  lire  à la  fois 
et  s’approprier  ensemble,  d’un  côté  les  prophètes  et  l’Évangile,  de 
l’autre  Josèphe  et  Tacite.  De  ce  rapprochement  entre  l’histoire  pro- 
fane et  l’histoire  sacrée  jaillit  une  grande  lumière;  car,  à l’époque 
choisie  par  l’historien,  non-seulement,  comme  Bossuet  l’aftirme,  « les 
empires  entrent  dans  l’ordre  des  desseins  de  Dieu  sur  le  peuple  qu’il  a 
choisi  ; » mais  de  plus  « la  fortune  des  empires  se  trouve  annoncée 
par  les  mêmes  oracles  du  Saint-Esprit,  qui  prédisent  la  succession  du 
peuple  fidèle.  » La  Providence  a pris  soin  de  nous  révéler  elle-même 
alors  les  secrets  de  son  gouvernement  temporel,  afin  sans  doute  que 
nous  croyions  encore  à ce  gouvernement  suprême  aux  jours  où  nous 
n’en  apercevons  pas  la  trace.  Ainsi  les  témoignages  profanes  con- 
firment les  paroles  inspirées,  et  les  paroles  inspirées  expliquent  les 
événements  profanes;  le  premier  chapitre  de  M.  de  Champagny, 
intitulé  les  Prophéties,  paraît  le  sommaire  de  son  livre  tout  entier, 
et  ce  livre  est  en  même  temps  un  acte  de  foi  béni  par  l’Église, 
une  œuvre  littéraire  et  savante  couronnée  par  l’Académie. 

Ne  croyez  pas,  en  effet,  que  l’inspiration  religieuse  qui  dirige 
M.  de  Champagny  gêne  la  liberté  ou  la  sincérité  de  son  récit.  Je  viens 
-de  relire  après  lui  Josèphe  et  Tacite,  et  j’ai  reconnu  que  c’est  pour  les 
mettre  en  contradiction,  et  nullement  pour  les  trouver  d’accord  avec 
nos  Livres  saints,  qu’il  faut  un  pénible  et  partial  effort.  Effort  infruc- 
tueux, même  quand  il  est  très-passionné.  Animé  de  la  même  foi  que 
M.  de  Champagny,  je  ne  me  suis  pas  contenté  de  mon  propre  examen, 
j’ai  voulu  voir  si  d’autres  yeux  que  les  nôtres  savaient  lire  autrement 
que  nous  les  écrivains  païens,  et  j’ai  mis  la  main  sur  un  livre  écrit 
dans  des  préjugés  tout  opposés.  L’auteur,  M.  Salvador  est  un  juif  qui 
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tient  le  christianisme  pour  suranné,  et  propose,  au  nom  du  progi-ès, 
un  retour  à la  pure  loi  de  Moïse,  oflre  Jérusalem  pour  capitale  reli- 
gieuse aux  peuples  tentés  de  trouver  Morne  trop  vieille,  et  contre 
l’unité  catholique  mêle  en  son  âme,  aux  menaces  et  aux  colères  du 
temps  présent,  des  rancunes  vieilles  de  dix-huit  siècles  ^.Croyant  à la 
prochaine  résurrection  de  l’ancienne  cité  sainte,  M.  Salvador,  assu- 
rément, ne  juge  point  sa  chute  comme  la  juge  M.  de  Champagny,  mais 
il  ne  la  raconte  pas  autrement.  M.  Salvador  est  un  adversaire  du 
clu'istianisme,  sérieux  et  convaincu,  l’on  n’en  saurait  douter,  mais 
peu  dangereux  ce  me  semble.  Dans  les  théories  religieuses  et  sociales 
qui  lui  sont  propres,  j’ai  vainement  cherché  quelque  idée  qu’il  impor- 
tât de  saisir  et  de  débattre  ; en  vérité  je  n’ai  rien  trouvé.  Dans  ses 
récits  sur  les  derniers  jours  du  peuple  Juif,  récits  qu’il  a conscien- 
cieusement puisés  aux  vraies  sources®,  j’ai  rencontré,  le  plus  souvent, 
une  contirmation  aussi  involontaire  qu’ii  réfragable  pour  l’iiislorien 
chrétien,  à ce  titre  je  ne  les  ai  pas  consultés  sans  profit.  La  confor- 
mité de  la  prophétie  avec  l’histoire,  telle  que  l’établit  M.  de  Cham- 
pagny, doit  frapper  tout  homme  sincère,  et  l’exactitude  de  sa  cri- 
tique ne  peut  être  ébranlée  par  ceux  môme  qui  combattent  sa  foi.  Ce 
n’est  pas  assez  toutefois  pour  l’hislorien  de  raconter  les  événements, 
il  faut  encore  qu’il  les  explique.  Nous  ne  saurions  ici  entrer  dans  les 
détails  du  récit  ; les  bornes  de  cet  article  ne  le  permettraient  pas.  Mais 
nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  M.  de  Champagny  no  dit  pas  seu- 
lement pourquoi  la  Providence  a permis  les  catastrophes  qu’il  retrace, 
il  montre  comment  les  liommes  les  ont  amenées,  et  nous  apprenons 
avec  lui  que,  pour  exercer  sa  justice  sur  les  peuples,  ordinairement 
il  suffit  à Dieu  de  donner  carrière  aux  passions  qui  la  provoquent, 
il  lui  suffit  de  laisser  se  déployer  jusqu’à  la  fin  les  vices  qu’il  a ré- 
solu do  punir.  Tout  à l’heure  l’auteur  de  Rome  et  la  Judée  nous 
paraissait  un  disciple  de  Bossuet  ; maintenant,  quand  il  s’agit,  non 
plus  d’interpréter  les  conseils  divins,  mais  de  suivre  le  cours  des  ré- 
volutions humaines  ; quand  il  s’agit,  d’un  côté,  de  montrer  à Jéru- 
salem les  excès  de  l’anarchie  favorisant  les  progrès  de  la  conquête  ; 
de  l’autre,  à Rome,  de  pénétrer  les  secrets  d’une  puissance  sans 
gloire  et  d’une  bassesse  sans  bornes , l’écrivain  du  dix-neuvième 
siècle  est  plus  instruit,  j’ose  le  dire,  et  plus  clairvoyant  que  n’a  pu 
l’être  le  précepteur  du  fils  de  Louis  XIV.  Le  spectacle  de  nos  propres 
vicissitudes  l’a  préparé  à contempler  des  défaillances  et  des  agitations 
qui  les  dépassent,  et,  grâce  à lui,  non-seulement  nous  ne  doutons 

*■  Paris,  Rome  et  Jérusalem.  2 vol.,  Michel  Lévy. 
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j>lusde  raccomplisseincnldes  prophélics,  mais  nous  croyons  yassister. 
il  s’est  servi,  comme  il  le  dit  lui-môme,  « non  des  siècles  passés  pour 
« faire  allusion  au  siècle  présent,  mais  du  siècle  présent  pour  éclairer 
« les  siècles  passés,  » et  il  l’a  fait  avec  une  ingénieuse  et  libre  sagacité. 
Là  réside  surtout  l’intérêt  et  la  nouveauté  de  son  livre.  Peut-être  même 
a-t-il  quebiuefois,  dansses  Ibrrnesde  langage,  poussé  trop  loin  les  ana- 
logies. Il  lui  arrive,  par  exemple,  de  désigner  tel  parti  dans  la  Judée 
sous  le  nom  do  gii’ondiu  et  tel  autre  sous  le  nom  de  montagnard, 
d’appeler  tel  chef  de  bande  Robespierre  et  tel  autre  Danton.  Je  ne 
crois  pas  cpic  ni  la  vérité,  ni  l’art  historique,  aient  à gagner  à des 
rapprocheir>enlsaussi  bi’usques.  Si  riiistorien  doitregarderson  époque, 
c’est  pour  se  former  l’œil  en  quelque  sorte  et  à la  condition  d’oublier 
ensuite  ce  qu’il  vient  de  voir  pour  songer  unicjueirîent  à ce  qu’il  doit 
peindre.  Autrement  le  lecteur,  violemment  ramoné  vers  les  luttes  qui 
le  touchent  de  près,  ne  se  sent  plus  vivre  dans  les  âges  lointains  où 
vous  avez  prétendu  le  transporter.  Ft  d’aillcnrs  la  ressemblance  est- 
elle  jamais  assez  complète  pour  que  dos  façons  de  parler  toutes  mo- 
dernes soient  exactes  au  milieu  d’un  âge  et  d’une  civilisation  dont 
nous  séparent  des  abîmes?  Mais  ces  taches  légères,  faciles  à effacer  et 
beaucoup  plus  rares  dans  Borner  et  la  Judée  que  dans  les  Césars,  du 
même  auteur,  n’emj>êclient  pas  son  œuvre  d’être  excellente  et  rare; 
c’est  l’œuvre  d’un  écrivain  moins  occupé  de  bien  dire  que  de  bien 
voir,  et  de  dire  toujours  uniquement  et  précisément  ce  qu’il  a vu.  Sur 
ces  pages  vraiment  lumineuses  plane  une  constante  et  mâle  tristesse, 
dominée  seulement  par  l’espéi  ance  chrétienne  : sentiment  habituel 
CO  semble  à M.  de  Champagny,  lorsque  scs  regai'ds  s’arrêtent  sur  le 
cours  des  choses  humaines.  11  est  ])lus  enclin  à plaindre  les  hommes 
qu’à  les  admirer,  et  les  mouvements  qu’ils  se  donnent,  leurs  ambi- 
tions, leurs  luttes,  leurs  rêves  ici-bas,  n’obtiendraient  guère  que  son 
dédain,  s’ils  n’excitaient  avant  tout  sa  religieuse  compassion.  S’il  est 
une  époque  où  de  telles  dispositions  soient  à leur  place,  c’est  bien 
celle  assurément  qui  a pu  regretter  Tibère  et  même  Néi’on.  Jamais  la 
face  de  la  terre  ne  fut  aussi  sombre,  jamais  le  grand  malade,  le 
monde,  aussi  désespéré  qu’à  l’heure  où  s’olfrit  à lui  le  divin  médecin. 
Il  règne  donc  entre  les  dispositions  de  l’historien  et  le  sujet  qu’il  a 
choisi  une  intime  harmonie,  cette  harmonie  à laquelle  les  meilleurs 
écrivains  doivent  leurs  meilleurs  ouvrages.  Aussi,  n’avons-nous  point 
à prédire,  mais  seulement  à constater  ici  le  succès  d’un  livre  écrit 
pour  durer.  M.  de  Champagny  est  un  des  Ijpmmes  qui  honoreront 
dans  l’avenir  une  époque  dont  les  travaux  historiques  forment  la 
meilleure  gloire.  Mais  surtout  il  honore  le  Correspondant  c\\y  \ le  compte 
parmi  ses  plus  anciens  et  plus  dévoués  collaborateurs.  11  est  bien 
lard,  assurément,  potir  parler  de  Rome  et  la  Judée.  Mais  bientôt  un 
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nouvel  ouvrage  du  même  écrivain  va  s’emparer  de  l’attenlion  publi- 
que. Les  Anlonins  vont  paraître.  C’est  se  préparer  à suivre  encore 
M.  de  Champagny,  que  de  jeter  un  rapide  coup  d’œil  sur  la  route 
qu’il  a déjà  parcourue.  Sur  celle  roule,  nous  l’avons  déjà  dit,  se 
rencontrent  face  à face  et  en  lutte  l’empire  romain,  le  peuple  juif 
cl  l’Église  chrétienne,  d’où  sont  venus  leurs  conflits,  leur  faiblesse  et 
leur  force? 


il 


Depuis  César  jusqu’à  Néron,  depuis  Néron  jusqu  à Marc  Aurèle, 
l’empire  romain  est  l’objet  constant  des  éludes  historiques  de  M.  de 
Champagny.  Cet  empire  a rencontré  sous  nos  yeux  des  apologistes 
intéressés  et  des  détracteurs  passionnés,  les  uns  aimant  en  lui  tous 
les  biens  que  dans  le  présent  il  leur  plaît  de  rechercher,  et  les  autres 
flétrissant  sous  son  nom  tous  les  mau.v  qu’ils  s’honorent  de  détester. 
-Avec  M.  de  Champagny,  nous  échappons  à ces  polémiques  contempo- 
raines dont  l’histoire  est  le  prétexte.  Il  les  repousse  loin  de  lui.  Indé- 
pendant par  caractère,  mais  étranger  par  goût  et  par  choix  aux  luttes 
de  parti,  il  ne  se  range  point  parmi  les  vaincus  de  Pharsale,  il  n’est 
pas  à coup  sûr  l’ennemi  héréditaire  de  César;  son  témoignage  ne 
saurait  être  suspect.  Inlerrogeons-le  donc,  et  demandons-lui  ce  qu’a 
valu  et  ce  qu’a  coûté  au  monde  la  domination  de  Rome  et  de  ses 
maîtres. 

Ce  qui  distingue  au  sein  de  l’antiquité  la  politique  du  peuple  ro- 
main, ce  n’est  pas  la  volonté  do  tout  subjuguer,  c’est  le  dessein  de 
transformer  à son  image  tout  ce  qu’il  subjuguait.  Depuis  qu’avec 
l’unité  de  culte  et  de  langage  l’union  de  la  famille  humaine  s’était 
rompue  dans  les  champs  désolés  de  Babel,  les  nations  qui  avaient 
grandi,  ne  reconnaissant  plus  entre  elles  rien  de  commun,  ne  s’é- 
taient rencontré  que  pour  se  combattre.  Toutes  les  sociétés  antiques 
étaient  fondées  sur  le  droit  du  plus  fort,  toutes  étaient  naturellement 
conquérantes.  Mais  tandis  qu’auparavant  chaque  race  conquérante 
faisait  consister  son  honneur  à s’isoler  de  la  race  conquise,  son  profit 
à la  dépouiller,  sa  sûreté  à l’écraser,  Rome  au  contraire  a rendu  Ro- 
main tout  ce  qu'elle  a soumis.  Et  de  quelle  manière?  En  laissant  aux 
vaincus  leurs  coutumes  et  leurs  lois  propres,  jusqu’au  jour  où  ils  en 
venaient  à désirer  les  siennes.  M.  de  Champagny  a merveilleusement 
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expliqué  par  quels  progrès  lents  et  continus  le  peuple-roi  marquait 
de  son  empreinte  les  peuples  subjugués;  d’abord  leur  imposant  seu- 
lement sa  suzeraineté  lointaine;  plus  tard  dispersant  sur  leurs  terri- 
toires des  colonies  tirées  de  son  sein,  citadelles  avancées  de  sa  puis- 
sance, images  vivantes  de  sa  civilisation  ; leur  communiquant  ensuite 
à des  titres  et  des  degrés  divers  ses  institutions  et  ses  droits  et  les  fai- 
sant participer  enfin  à l’incomparable  majesté  de  son  droit  de  cité. 
Le  beau  vers  où  le  chantre  de  la  grandeur  romaine  en  définit  le  carac- 
tère : 


Parcere  subjeclis  et  debellare  superbos 

n'est  donc  pas  entièrement  une  vaine  parole.  Si  Rome  a conquis  la 
terre  par  son  féroce  courage  et  par  son  implacable  astuce,  c’est  par  la 
douceur  relative  de  son  régime  de  domination  qu’elle  a mérité  de  la 
posséder. 

Quand  ce  double  et  long  travail  fut  achevé,  du  Rhin  à r.4tlas,  de 
l’Euphrate  à l’Allantique,  des  villes  formées  sur  le  môme  modèle, 
unies  au  même  centre,  mais  indépendantes  entre  elles  et  gardant  une 
vie  distincte  au  sein  d’institutions  pareilles,  des  cités  couvrirent  la 
terre.  Ces  cités  s’administraient  elles-mêmes  librement.  Tandis  qu’un 
savant  réseau  de  fonctionnaires  délégués  par  le  prince  ou  par  le 
sénat  maintenait  partout  l’unité  de  l’empire,  le  régime  municipal 
entretenait  sur  chaque  point  du  territoire  la  richesse  et  la  vie.  Plus^ 
tard  la  liberté  municipale  s’épuisa  et  avec  elle  la  fortune  de  l’empire. 
Mais,  tant  qu’elle  subsista,  Rome  parut  moins  la  maîtresse  que  la 
capitale  du  monde. 

Rome  avait  reformé  l’unité  du  genre  humain  en  remplaçant,  après 
vingt  siècles  de  séparation  et  de  combats,  l’unité  d’origine  et  de 
croyance  par  l’unité  politique  : unité  arbitraire  néanmoins,  et  qui  ne 
devait  pas  suffire  au  développement  de  l’humanité.  L’homme,  en 
effet,  est  né  pour  appartenir  à la  fois  à trois  sociétés  : la  famille,  la 
nation,  le  genre  liumain.  Avant  la  conquête  romaine,  il  n’y  avait  pas 
de  genre  humain,  après  la  conquête  romaine,  il  n’y  eut  plus  de  nation. 
Dans  l’un  et  dans  l’autre  état,  l’homme  social  restait  mutilé.  Et  avec 
la  patrie,  les  anciens  perdaient  tout  objet  propre  à susciter  en  leurs 
âmes  le  dévouement  ; ils  perdaient  jusqu’à  la  religion.  Il  n’y  avait 
pas  alors,  en  effet,  un  seul  culte  qui,  par  ses  traditions  et  par  ses  en- 
seignements comme  par  ses  rites  et  par  ses  symboles,  ne  fût  ou  ne 
parût  national:  les  liens  qui  unissaient  le  citoyen  à son  pays  sem- 
blaient seuls  capables  de  le  rattacher  à Dieu.  Quand  donc  l’esprit 
national  fut  éteint,  il  ne  resta  plus  rien  pour  soulever  les  hommes 
au-dessus  d’eux-mêmes,  au-dessus  de  leurs  convoitises  et  de  leurs 
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intérêts  d’unjour.  Rome  n’évita  pas  cette  dégradation.  Après  qu’elle  eut 
tout  conquis,  il  lui  fallut  un  maître  pour  tout  régir.  L’unité  gouver- 
nementale s’opéra  dans  son  sein,  comme  elle-même  l’avait  opérée 
dans  le  monde  : sur  les  ruines  de  toute  tradition  ancienne  et  de  toute 
vertu  publique.  Dès  lors  l’organisation  matérielle  de  la  société  put 
se  perfectionner,  la  grandeur  morale  avait  disparu  ; le  droit  privé  put 
s’améliorer,  le  droit  public  était  dépravé;  l’égalité  put  se  développer, 
la  liberté  avait  péri.  C’est  là  toute  l’iiistoire  de  l’empire  et  le  secret 
des  jugements  contradictoires  qu’on  en  a portés.  Le  jour  vint  pour- 
tant où  l’anéantissement  de  l’âme  réagit  visiblement  sur  la  santé  du 
corps,  et  ce  corps  merveilleusement  construit,  mais  sanssoutle  et  sans 
flamme,  s’affaissa  enfin  et  tomba  en  poussière. 

Toutefois,  pour  déterminer  sa  chute,  il  fallut  un  choc  venu  du 
dehors.  M.  de  Champagny  montre  fort  bien  que  les  races  soumises  à 
Rome  ne  savaient  plus,  ne  pouvaient  plus  être  autre  choseque  Romai- 
nes, et  que,  même  en  se  soulevant  pour  faire  ou  défaire  des  empereurs, 
comme  elles  l’essayèrent  pour  la  première  fois  à la  mort  de  Néron, 
elles  n'aspiraient  pas  à renverser  l’empire. 

L’empire  dura  donc  jusqu’à  l’invasion  des  barbares.  Il  dura  assez 
pour  livrer  le  monde  aux  plus  rares  prodiges  de  fureur  et  de  folie. 
Faut-il  s’en  étonner’?  Ces  hommes  étaient  préparés  par  une  éducation 
sans  vertu  à une  puissance  sans  limites.  Soit  en  eux,  soit  hors  d’eux, 
ils  ne  trouvaient  aucun  frein;  ne  devait-il  donc  pas  parmi  eux  se 
rencontrer  des  monstres?  Quelques-uns  cependant  passèrent  pour  de 
bons  empereurs;  sous  eux,  ni  les  caractères,  ni  les  mœurs,  ni  les  ins- 
titutions ne  se  relevaient,  mais  les  intérêts  se  rassuraient.  Pour  cette 
tâche,  il  n’était  pas  besoin  d’une  ârne  très-haute  : Auguste  fut  le  modèle 
des  bons  empereurs,  et  il  faut  voir  dans  le  portrait  que  M.  de  Cham- 
pagny trace  de  Vespasien  à quels  personnages  ce  litre  pouvait  être 
donné.  Ce  vieux  général,  fils  de  maltôtier  qui  avait  passé  sa  vie  à faire 
argent  au  sénat  de  son  crédit  subalterne,  qu’on  avait  vu  courtiser 
Caligula  jusqu’à  raffiner  sur  une  sentence  de  mort  en  refusant  au 
corps  d’un  proscrit  la  sépulture,  et  plus  tard  mendier  auprès  de 
l’affranchi  Narcisse  la  faveur  changeante  de  Claude  et  de  Néron,  ce 
parvenu  vulgaire  fut  salué  par  les  païens  comme  l’élu  des  dieux, 
miraculeusement  revêtu  de  leur  majesté  et  de  leur  puissance,  et  par 
un  Juif  devenu  Romain  comme  le  Messie.  Est-ce  donc  que  l’on 
attendait  de  lui  de  grands  desseins,  de  salutaires  réformes?  Non  ; 
mais,  tempérant  et  circonspect,  il  apportait  au  monde  un  peu  de  tran- 
quillité ; c’était  assez.  La  société  antique  se  sentant  vouée  à la  déca- 
dence, il  suffisait,  pour  devenir  son  bienfaiteur  de  ralentir  n’importe 
comment  le  cours  de  ce  fatal  et  constant  déclin.  Les  sociétés  chrétien- 
nes, appelées  au  progrès,  ont  droit  à d’autres  services.  Les  sauver,  ce 
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n’est  pas  leur  procurer  le  repos  dans  l’abaissement;  c’est  les  relever 
en  les  portant  plus  haut.  A ce  prix  seulement  la  reconnaissante  admi- 
ration de  la  postérité  demeure  fidèle  à ceux  qui  dirigèrent  leurs  desti- 
nées, et  c’est  pom  quoi  je  m’étonne  que  M.  deChampagny  compare  la 
renommée  d’Auguste  à la  gloire  de  notre  Henri  IV. 

Dans  la  longue  série  des  empereurs  romains,  combien  peu  pa- 
raissent dignes  de  quelque  respect!  Il  appartiendra  à l’historien  des 
Antonins  de  déterminer  d’où  venaient à‘ quelques-uns  d’entre  eux  les 
inspirations  plus  hautes  qu’ils  portèrent  au  pouvoir,  ce  qu’elles  va- 
laient et  ce  qui  les  rendit  vaines.  Ce  que  déjà  nous  savons,  c’est  que 
leur  éphémère  passage  n’empèche  pas  toute  celte  période  de  l’histoire, 
depuis  Auguste  jusqu’à  Constantin,  d’être  celle  où  le  monde  s’est  senti 
le  plus  triste,  où  il  a le  moins  valu  la  peine  de  vivre,  et,  malgré  tous 
les  pai'adoxeset  tous  les  travestissements,  l’empire  romain  demeurera 
un  type  de  tyrannie  et  d’abaissement  si  achevé,  qu’il  ne  [)cut  plus 
ts’inventer  aucun  despotisme,  aucune  servitude  qui  ne  s’en  rapproche 
par  quelque  trait  ni  qui  soit  capable  de  l’égaler. 


III 


Il  y avait  pourtant  encore  dans  l’empire  un  peuple  qui  n’était  pas 
devenu  Romain  : c’était  les  Juils.  Seuls  adorateurs  d’un  Dieu  unique, 
ils  gardaient,  au  sein  d’un  culte  qui  leur  était  propre,  la  promesse 
d’un  avenir  meilleur  pour  le  genre  humain.  Leurs  institutions  comme 
leurs  croyances  s’étaient  trouvées  assez  fortes  pour  survivre  à la  con- 
quête romaine,  et  Rome,  contente  de  les  dominer,  les  avait  laissés 
tels  qu’ils  étaient,  c’est-à-dire  autres  que  le  reste  des  hommes.  On  ne 
connaît  pas  leur  situation  singulière  et  considérable  tant  qu’on  n’a 
pas  lu  le  chapitre  où  M.  de  Charnpagny  nous  les  montre  alors  comme 
aujourd’hui  partout  répandus  et  partout  distincts,  ne  possédant  point 
de  terres  hors  de  la  Judée,  mais  enrichis  par  le  trafic  et  puissants 
par  la  richesse;  détestés  et  redoutés  du  peuple,  ménagés  par  le  pou- 
voir. 

Tels  étaient  ces  ménagements,  que,  pour  épargner  aux  Juifs  le  cha- 
grin de  suivre  des  enseignes  chargées  de  l’image  des  idoles,  ils  étaient 
dispensés  du  service  militaire;  ces  enseignes  des  légions  se  voilaient 
à l’entrée  de  Jérusalem,  et  le  gouvernement  impérial  se  faisait  contre 
les  siens  le  gardien  du  temple  : une  inscription  en  langue  latine  et 
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en  langue  grecque,  placée  au  seuil  de  l’enceinte  réservée  par  la  loi  de 
Moïse  aux  seuls  Israélites,  en  défendait  l’entrée  sous  peine  de  mort 
aux  païens.  Auguste  avait  voulu  que  chaque  jour  un  taureau  et  deux 
agneaux  fussent  en  son  nom  offerts  au  Dieu  invisible  de  Jérusalem, 
et  « ce  sacrifice  quotidien,  continué  par  ses  successeurs,  célébré 
« avec  un  zèle  pieux  par  les  Juifs  fut  longtemps  le  gage  de  la  tolérance 
« romaine  et  de  la  soumission  judaïque.  » 

Israël,  en  effet,  pourvu  que  son  sanctuaire  demeurât  respecté,  sa- 
vait se  soumettre.  Il  avait  trouvé  dans  les  traditions  de  son  histoire 
et  dans  l’exemple  de  ses  prophètes  cette  leçon,  « qu’il  est  des  jours  où 
« l’orgueil  national  doit  fléchir,  bien  qu’avec  douleur,  et  adorer  dans 
« le  sceptre  du  vainqueur  la  verge  de  Dieu.  » Étant  moins  un  peuple 
politique  qu’un  peuple  religieux,  il  avait  été  habitué  à garder 
sous  une  domination  étrangère  ce  qui  constituait  sa  substance  et  sa 
vie  propre.  Cette  résignation  fière  dura  aussi  longtemps  qu’il  lui  fut 
permis  d’attendre  en  paix  le  Messie.  Mais  les  temps  marqués  pour 
son  avènement  étant  passés,  l’attente,  âme  du  peuple  juif,  se  changea 
en  une  fiévreuse  impatience,  en  un  amer  et  inguérissable  désespoir,  et 
il  courut  lui-même  se  précipiter  sur  l’épée  de  Rome,  qui  l’égorgea. 

Le  Messie,  cependant,  avait  paru,  mais  pour  être  renié,  mis  à mort, 
et  après  sa  mort  et  sa  résurrection  encore  renié  par  les  siens.  C’est 
pourquoi  le  peuple  juif  pouvait  et  devait  alors  périr.  Par  l’avénement 
du  Messie,  sa  destinée  était  consommée;  par  le  supplice  du  Messie 
son  châtiment  était  mérité. 

Ainsi,  d’après  l’historien  chrétien,  « c’est  du  crime  du  Calvaire, 
« c’est  de  cette  redoutable  cause  qu’humainement  et  divinement  selon 
« la  politique  et  selon  la  loi  de  la  Providence,  dérive  le  malheur  de  la 
« nation  juive.  » L’historien  juif,  M.  Salvador,  repoussant  celte  expli- 
cation, ne  voit  dans  le  funeste  soulèvement  de  ses  pères  que  l’explo- 
sion de  leurs  longues  et  légitimes  rancunes  contre  Rome.  11  est 
certain,  en  effet,  que,  si,  par  principe,  la  politique  romaine  était  tolé- 
rante, trop  souvent  aussi  les  empereurs  envoyaient  en  Judée  des  re- 
présentants dignes  d’eux,  c’est-à-dire  sans  principes,  depuis  Félix, 
cet  affranchi  qui  exerçait,  dit  Tacite,  « l’autorité  d’un  maître  avec 
« l’âme  d’un  valet  » jusqu’à  Florus  le  déprédateur  qui  suscitait,  dans 
les  villes  syriennes,  la  haine  des  païens  contre  les  Juifs,  et,  payé  par 
les  Juifs  pour  les  défendre,  ne  tenait  pas  le  marché.  M.  de  Champagny 
n’ignore  pas  que  ce  fut  Néron  qui,  par  la  cruelle  insolence  de  ses 
agents,  amena,  là  comme  ailleurs,  la  révolte.  Mais  il  montre  aussi 
que,  soumis  à divers  maîtres  et  provoqués  souvent  par  leurs  caprices 
ou  par  ceux  de  la  foule,  les  Juifs  avaient  su  toujours  demeurer  calmes 
et  debout,  qu’en  dernier  lieu  leur  résistance  purement  passive  avait 
sauvé  le  temple  des  profanations  ordonnées  par  Caligula,  et  que  cette 
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fois,  s’ils  se  précipitèrent  aveuglément,  s’ils  persistèrent  opiniàtré- 
ment  dans  une  guerre  qui  perdit  tout,  c’est  parce  qu’à  la  place  du 
vrai  Messie,  méconnu  par  eux,  ils  en  rêvaient  un  qui  gagnerait  des 
batailles  et  subjuguerait  le  monde  à leur  tête.  Cette  espérance  chimé- 
rique et  fatale  d'un  Messie  politique  et  conquérant  est  avouée  par 
M.  Salvador.  Il  ajoute  même  que  la  répudier  c’était,  aux  yeux  des  pa- 
triotes juifs,  manquer  de  patriotisme,  et  que  tel  fut  leur  premier 
grief  contre  leurs  frères  devenus  chrétiens.  D’ailleurs,  pour  justifier 
les  Juifs,  il  ne  suffît  point  d’accuser  lesRomains;  l’histoire  est  pleine  de 
coupables  punis  par  d’autres  coupables.  A partir  du  jour  où  ce  peuple 
tout  entier,  demandant  la  mort  du  Juste,  a crié  : « Que  son  sang  re- 
tombe sur  nous  et  sur  nos  enfants,  » n’est-il  pas  manifeste  qu’il  a perdu 
son  assiette,  que,  selon  le  langage  de  ses  Livres  sacrés,  il  chancelle 
comme  un  homme  ivre,  et,  se  laissant  emporter  à toutes  les  extrémités, 
se  punit  lui-même  d’un  excès  par  l’excès  contraire?  Pour  obtenir  de 
Pilate  la  condamnation  du  Sauveur,  les  Juifs  avaient  dénoncé  sa  royauté 
spirituelle,  déclaré  factieuse  l’obéissance  purement  religieuse  due  au 
Messie,  et  répété  au  mépris  de  toutes  leurs  traditions  : « Nous  n’avons 
« d’autre  roi  que  César.  » Trente  ans  plus  lard,  c’est  encore  au  mépris 
des  mômes  traditions  que,  par  un  étrange  retour,  ils  proclament  la 
soumission  politique  sacrilège  et  se  soulèvent  avec  celte  devise  : 
« Nous  ne  reconnaissons  d’autre  maître  que  Dieu.  » 

Enfin,  si  les  causes  de  la  catastrophe  peuvent  être  contestées,  la 
catastrophe  elle-même  parle  assez  haut.  A travers  la  série  de  siècles 
et  la  succession  de  ruines  qui  nous  en  séparent,  elle  nous  apparaît 
encore  telle  que  Jésus-Christ  l’avait  annoncée  : la  grande  tribulation, 
la  tribulation  sans  égale  dans  l’histoire  des  peuples.  Rien  ne  saurait 
la  peindre;  mais  deux  mots  suffisent  à la  définir  ; le  peuple  juif  a 
subi  à la  fois  et  en  même  temps  dans  toute  leur  rigueur,  la  révolution  et 
la  conquête;  c’est  l’assemblage  etlecomble  de  tous  les  maux  capables 
de  désoler  et  de  perdre  un  peuple.  Dans  sa  mort  comme  dans  sa  vie, 
Israël  est  destiné  à servir  de  leçon  à toutes  les  nations  de  la  terre. 

Avant  que  l’armée  romaine  fût  arrivée,  avant  que  Jérusalem  épuisée 
et  déchirée  fût  enfermée  dans  une  enceinte  de  mort,  quelques  hom- 
mes obscurs  et  pauvres  en  étaient  sortis  : c’étaient  les  premiers  chré- 
tiens. A la  Judée,  leur  patrie,  iis  avaient  consacré  les  prémices  de  leur 
prédication  ; ils  en  avaient  reçu  en  retour  les  prémices  du  martyre. 
Maintenant  ils  parlaient  leconnaissant  les  signes  du  temps  annoncé 
par  leur  maître  ; ils  partaient  emportant  avec  eux  la  semence  du 
salut  ; ils  allaient  la  répandre  avec  leur  sang  sur  des  terres  moins 
rebelles  et  plus  fécondes. 
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Je  ne  sais  si  l’on  a sufüsamment  remarqué  l’accord  mystérieux  qui 
règne  entre  les  dispositions  natives  des  races  humaines,  telle  qu’une 
science  récente,  l’ethnographie,  les  découvre,  et  leur  vocation  provi- 
dentielle, telle  que  nos  livres  saints  l’ont  révélée.  Avant  le  Messie, 
tant  que  la  vérité  religieuse  doit  être  gardée  comme  un  dépôt  et  pré- 
servée seulement  de  toute  altération,  elle  est  confiée  à la  race  sémi- 
tique, race  d’un  esprit  plus  ferme  que  vaste,  et  capable,  nous  le  voyons 
encore  à travers  tous  les  changements  des  âges,  desclimats,  des  civi- 
lisations, de  conserver  fixes  sa  physionomie  et  son  caractère.  Et  dans 
cette  race  la  famille  choisie  se  forme  et  se  perpétue  sous  la  législation 
la  plus  propre  à la  séparer  des  étrangers.  Après  le  Messie,  la  vérité 
religieuse  doit  être  répandue  comme  une  semence  et  devenir  indéfi- 
niment féconde.  Alors  elle  est  transportée  au  milieu  de  la  race  que 
l’Écriture  sainte  et  les  poètes  antiques  appellent  celle  de  Japhet,  et  que 
la  science  moderne  nommeindo-gei'manique  ou  aryenne  ; la  race  auda- 
cieuse qui,  selon  les  poètes,  franchit  les  mers  et  ne  s’effraye  pas  des 
tempêtes,  qui,  selon  l’Écriture,  peuple  les  îles  lointaines  et  que  des  re- 
cherches récentes  nous  montrent  dès  son  origine,  d’une  part,  au  fond  de 
l’Inde  atteignant  les  dernières  limites  des  spéculations  intellectuelles, 
d’autre  part,  dans  ses  migrations,  parvenant  jusqu’aux  extrémités 
du  globe.  En  tombant  sur  son  front,  la  lumière  divine  demeura 
immuable  ; elle  ne  fut  plus  immobile.  Et  où  parut  d’abord,  dans 
le  sein  de  cette  l’ace,  où  brilla,  pour  tous  les  temps  et  pour  tous 
les  lieux,  cette  lumière  de  la  religion  chrétienne?  Au  siège  de  l’em- 
pire qui  avait  le  mieux  su  rapprocher  et  mêler  entre  eux  tous  les 
peuples. 

Ainsi  Rome  succéda  à Jérusalem  ; ainsi  Rome  païenne  prépara  et 
présagea  Rome  chrétienne.  En  abattant  les  barrières  qui  sépaiaient 
les  hommes,  elle  avait  aplani  le  chemin  devant  la  véiité  qui  devait  les 
unir.  Ensuite,  après  que  l’Église  eut  grandi,  l’empire  romain  tomba. 
11  se  brisa  comme  se  brise  le  moule  quand  est  formée  la  statue.  Sa 
destinée  était  accomplie,  pouvons-nous  dire  de  lui  comme  nous 
l’avons  dit  de  la  nation  juive,  et,  pouvons-nous  ajouter  également. 
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son  châtiment  était  mérité.  Cette  Église  à laquelle  il  ouvrait  la  voie 
sans  le  savoir,  il  n’avait  cessé  durant  trois  siècles  de  la  persécuter, 
mettant  ainsi  le  comble  à ses  crimes  et  rejetant  trop  longtemps  le 
remède  à ses  maux. 

Ce  n’est  pas  une  médiocre  question  que  celle  de  savoir  comment  le 
gouvernement  romain  devint  persécuteur.  11  était  habitué  à traiter  la 
religion  des  peuples  vaincus  comme  il  traitait  ces  peuples,  tantôt 
mêlant  leurs  dieux  à ses  dieux,  tantôt  leur  laissant  leur  culte  comme 
il  leur  laissait  leurs  lois.  Si  quelques  rites  étrangers  déplaisaient  au 
sénat,  il  se  contentait  de  leur  interdire  l’entrée  de  Rome,  tout  au  plus 
de  l’Italie,  et  môme,  lorsque  les  horribles  mystères  des  bacchanales  lui 
furent  découverts,  en  proscrivant  cette  superstition  née  de  la  dé- 
bauche et  poussant  à l’assassinat,  il  garda  encore  des  ménagements, 
il  prit  soin  de  ne  pas  empêcher  l’accomplissement  des  vœux  offerts  à 
une  divinité,  quelle  que  fût  cette  divinité,  tant  la  politique  romaine 
redoutait  de  porter  atteinte  à tout  ce  qui  pouvait  être  adoré  des 
hommes  ! 

Les  Juifs,  nous  l’avons  vu,  profitèrent  longtemps  de  cette  tolérance, 
et  les  chrétiens,  qui  d’abord  par  leur  origine  se  confondaient  avec  les 
Juifs  en  profitèrent  également  ; M.  de  Champagny  l’a  démontré. 
Claude,  le  premier,  paraît  s’être  fatigué  des  débats  tumultueux  sou- 
levés au  sujet  du  Christ  parmi  les  Juifs  de  Rome,  et,  sans  rien  pro- 
noncer contre  la  foi  nouvelle,  selon  les  uns,  il  expulsa  de  Rome  tous 
les  Juifs,  baptisés  ou  non;  selon  les  autres,  il  interdit  seulement 
leurs  assemblées.  Mais  cet  ordre  de  Claude  ne  semble  pas  avoir  eu  de 
grandes  et  longues  conséquences,  et,  durant  les  trente  premières  an- 
nées de  son  existence  le  christianisme,  protégé  même  et  défendu 
contre  les  rancunes  et  les  colères  qu’il  soulevait  par  le  pouvoir  gar- 
dien de  la  paix  publique,  le  christianisme  put  se  répandre  ouverte- 
ment et  publiquement. 

Les  premières  violences  commises  contre  les  chrétiens  vinrent 
du  peuple,  juif  ou  païen.  C’est  au  mépris  de  la  loi  romaine  que 
saint  Étienne  est  lapidé  ; c’est  au  milieu  d’une  sédition  judaïque  que 
périt  saint  Jacques  ; c’est  une  émeute  de  la  populace  romaine  qui 
maltraite  saint  Paul  à Philippes  ; c’est  une  émeute  de  la  populace 
grecque  qui  le  menace  à Kphèse.  Néron,  le  premier,  engagea  le  pou- 
voir impérial  dans  la  voie  delà  persécution,  et  cela,  non  par  calcul, 
mais  par  caprice  et  par  peur.  Ayant  brûlé  pour  son  plaisir  un  quar- 
tier de  Rome,  il  imagina  de  détourner  sur  les  chrétiens  la  colère  pu- 
blique, en  les  condamnant  pour  ce  crime  d’incendie  ; en  môme  temps 
il  profita  de  leur  exécution  pour  continuer  la  fête  qu’il  lui  avait 
plu  de  se  donner  : il  les  fit  brûler  vifs,  et  ces  hommes,  trans- 
formés en  torches  ardentes,  éclairèrent  une  nuit  de  jeux  et  d’or- 
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gie  dans  les  jardins  du  Vatican.  Ainsi  s’ouvrit  à Rome  l’ère  des 
martyrs. 

A travers  les  infâmes  et  sanglantes  tragédies  de  l’empire,  le  sup- 
plice des  chrétiens  parut  cependant  extraordinaire.  M.  de  Cliampa- 
gny  a fort  bien  remarqué  qu’auparavant  on  n’avait  guère  vu  dans 
Rome  d’exécutions  en  masse,  plus  rarement  encore  des  tortures 
ajoutées  à la  mort,  a La  justice  impériale  aimait  à procéder  sans 
« bruit;  elle  préférait  le  suicide  à l’exécution,  le  meurtre  dans  un 
« cabinet  au  supplice  sur  la  place  publique.  On  avait  bien  vu,  sous 
« Tibère,  vingt  exécutions  le  môme  jour;  on  avait  bien  vu,  peu 
« d’années  auparavant,  quatre  cents  esclaves,  suspects  d’avoir  tué 
« ou  laissé  tuer  leur  maître,  conduits  ensemble  au  supplice,  et  la 
« pensée  d’un  tel  massacre  avait  ému  de  pitié  et  poussé  presque  à la 
« révolte  le  peuple  romain.  » 

Mais,  môme  après  ces  exemples,  la  persécution  des  chrétiens  pa- 
rut un  spectacle  nouveau;  c’est  contre  eux  que  Néron  inventa,  qu’il 
étala  le  luxe  de  la  cruauté.  A cette  vue,  un  éphémère  (A  stérile  mou- 
vement de  compassion  se  Jmôla  d’abord  à la  haine  populaire  dont  ils 
ne  cessaient  pas  d’être  Tobjet.  Néanmoins,  rimaginalion  des  bour- 
reaux put  continuer  sans  relâche  et  sans  frein  à se  donner  carrière, 
et,  durant  trois  siècles,  elle  n’y  manqua  pas.  En  effet,  soit  que  Néron 
ait  par  un  édit  formel  défendu  aux  chrétiens  d’exister,  comme  sem- 
blent le  dire  les  apologistes  et  les  historiens  ecclésiastiques,  soit  qu’il 
ait  seulement  donné  un  signal  et  un  exemple  dans  ses  jardins  du 
Vatican,  une  fois  entrée  dans  le  droit  public  de  l’empire,  la  persé- 
cution n’en  sortit  plus.  Quelquefois  suspendue,  elle  ne  fut  jamais 
abolie.  La  sagesse  de  Trajan  ne  mit  pas  un  terme  aux  condamnations 
qu’une  fantaisie  de  Néron  avait  inaugurées. 

R est  dans  la  nature  du  despotisme  de  devenir  l’instrument  des 
plus  grossières  passions  de  la  foule.  C’est  en  prêtant  sa  force  aux 
colères  et  aux  préjugés  populaires  qu’il  s’exerce  sans  obstacle  et  sans 
frein.  Le  christianisme  avait  pour  ennemies  toutes  les  parties  basses 
du  cœur  de  l’homme.  Les  cupidités  et  les  convoitises  intéressées  aii 
maintien  de  l’idolâtrie  avaient  soulevé  contre  lui  la  multitude  aveugle 
et  vile,  et  quiconque  lui  demeurait  étranger,  eût-il  l’âme  et  le  génie 
d’un  Tacite,  sentait  et  pensait  à son  égard  comme  la  multitude.  La 
haine  du  genre  humain,  pour  parler  comme  ce  grand  historien,  livra 
donc  les  chrétiens  à César,  et  César  les  condamnait,  soitparce  qu’ils 
refusaient  de  le  reconnaître  pour  dieu,  soit,  lorsqu’il  était  plus  mo- 
deste, parce  qu’ils  refusaient  de  sacrifier  aux  dieux  seuls  dignes  et 
capables  de  consacrer  sa  personne  et  de  protéger  sa  puissance.  Dans 
un  monde  où  la  politique  ne  se  séparait  pas  de  la  religion,  il  était  natu- 
rel que  du  moment  qu’il  n’y  avait  plus  de  nation  tous  les  cultes  na- 
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tionaux  s’éteignissent  même  sans  être  poursuivis  ou  se  confondissent 
ensemble  dans  une  sorte  de  vague  et  inerte  panthéisme;  il  était  na- 
turel que,  le  jour  où  César  était  tout  dans  l’État,  le  culte  de  César  seul 
demeurât  vivant  et  respecté.  Telle  fut  la  dernière  forme  de  l’idolâtrie: 
c’est  pour  nous  affranchir  de  celte  idolâtrie  servile  où  le  môme 
homme  était  à la  fois  empereur,  pontife  et  Dieu,  qu’a  coulé  le  plus 
abondamment  le  sang  des  martyrs. 

Avant  le  christianisme,  rien  n’avait  été  capable  d’en  délivrer  les 
hommes.  Jusqu’à  lui,  en  effet,  toutes  les  doctrines  qui  avaient  eu 
prises  sur  les  âmes  étaient  ou  locales  ou  individuelles.  En  dehors 
des  religions  d’État,  l’antiquité  n’avait  connu  que  les  écoles  philoso- 
phiques. 

Les  écoles  philosophiques  n'avaient  à réclamer  d’autre  liberté  que 
celle  de  penser,  et  même,  pour  revendiquer  au  profit  de  quelques 
esprits  d’élite  cette  liberté  abstraite  et  théorique  de  la  pensée,  elles 
n’apportaient  à l’homme  d’autre  force  que  sa  raison.  C’était  beaucoup 
sans  doute,  ce  n’était  pas  assez.  En  face  du  tout-puissant  État  par- 
lant au  nom  de  Dieu  et  portant  le  glaive,  l’individu  dépourvu  de  tout 
appui  extérieur  ou  supérieur  à lui-même  fléchissait  ; son  isolement 
l’effrayait  jusqu’au  fond  môme  de  sa  conscience,  et  l’on  doute  si  So- 
crate n’est  pas  mort  en  invoquant  les  dieux  d’Athènes. 

L’homme  en  matière  religieuse  a besoin,  on  pourrait  dire,  avec 
M.  de  Donald,  a droit  d’être  gouverné.  La  religion  chrétienne  seule 
a fondé  dans  le  monde  une  autorité  distincte  de  l’autorité  politique. 
Elle  s’est  présentée  non-seulement  comme  une  doctrine,  mais  comme 
une  institution.  Elle  a établi  une  société  spirituelle  sans  autre  arme 
et  sans  autre  force  visible  que  la  parole, mais  qui,  dès  le  premier 
jour,  s’est  affirmée  par  ses  rites,  par  ses  chefs  et  par  ses  lois  autant 
que  par  ses  dogmes  et  ses  croyances.  Celte  société  est  unie  par  des 
liens  aussi  étroits  que  l’ancien  peuple  juif;  elle  ne  tient  pas  plus  à 
une  race,  à un  territoire,  à un  empire  que  les  purs  systèmes  de  phi- 
losophie, et  elle  embrasse  le  monde  au  delà  même  des  limites  de  la 
puissance  romaine.  Enfin,  et  dès  son  berceau,  elle  est  gouvernée,  il 
faut  voir  dans  le  livre  de  M.  de  Champagny  avec  quelle  discrète  me- 
.sure  et  quelle  fermeté  sobre;  et  c’est  grâce  à ce  gouvernement  qu’é- 
chappant aux  pièges  des  hérésies,  elle  s’affranchit  des  étroites  obser- 
vances de  la  synagogue,  en  môme  temps  qu’elle  se  préserve  des 
divagations  païennes. 

Telle  fut  la  grande  nouveauté  du  cliristianisme.  Telle  fut  contre 
lui  la  grande  cause  de  proscription.  César  s’étonna  qu’un  autre 
nom  que  le  sien  pût  commander  l’obéissance,  et  il  jura  à la  toute- 
puissance  du  monarque  invisible  des  âmes  une  haine  immortelle. 
Si  le  christianisme  eût  été  une  pure  doctrine,  probablement  on 
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‘n’aurait  guère  sévi;  s’il  eût  même  été  une  association  renfermée  en 
tVélroites  limites  ou  bornée  à quelques  initiés,  la  politique  romaine 
aurait  pu  le  supporter;  le  maître  du  monde  n’aurait  pas  cru  sa  ma- 
jesté atteinte  par  une  puissance  qu’il  eût  jugée  inférieure  à la  sienne. 
Mais  le  christianisme  prétendait  être  une  société  et  une  société  uni- 
verselle. Yoilà  ce  qui  ne  s’était  jamais  vu  ; voilà  ce  qui  déconcertait  et 
devait  dépasser  la  tolérance  romaine. 

Mais  voilà  aussi  ce  qui  donnait  à la  religion  persécutée  sa  plus 
grande  force  pour  résister  et  prévaloir.  Le  martyr  en  face  du  procon- 
sul n’était  pas  seul  ; il  sentait  Dieu  sur  sa  tête,  des  pères  et  des  frères 
à ses  côtés,  devant  lui  une  postérité  prête  à naître  de  son  sang,  et  mou- 
rant pour  Jésus-Christ  et  pour  le  genre  humain,  il  mourait  triomphant. 
Le  jour  où  une  autorité  purement  spirituelle  était  fondée  et  comman- 
dait sans  la  force  par  la  foi,  le  jour  où  les  droits  de  Dieu  et  les  droits 
de  César  pouvaient  se  distinguer  enfin  et  où  l’homme,  en  résistant 
à l’autorité  civile,  avait  à se  prévaloir  de  sa  soumission  à une  autre 
autorité  souveraine  et  désarmée,  ce  jour-là  la  conscience  humaine 
avait  repris  possession  de  son  droit  suprême  : le  droit  de  se  sou- 
mettre spontanément  à la  vérité.  La  liberté  de  conscience  com- 
mençait. 

Ce  n’est  pas  tout.  En  même  temps  que  l’affranchissement  des  âmes, 
il  se  préparait  pour  le  genre  humain  une  meilleure  unité  que  celle 
qui,  fondée  par  l’épée  des  consuls  et  par  les  conseils  du  sénat,  avait 
abouti  à la  domination  des  Césars.  Nous  l’avons  dit  : l'empire  romain 
et  l’Église  chrélienne  prétendaient  également  être  universels.  Mais 
l’empire,  société  politique,  avait  aboli  la  diversité  des  peuples;  il 
avait  supprimé,  sans  le  remplacer,  l’esprit  national.  L’Église,  société 
religieuse,  unissait  les  hommes  entre  eux  par  des  liens  supérieurs  à 
ceux  de  toute  société  politique,  et  grâce  à cette  supériorité  même  les 
nations  pouvaient  grandir  librement  en  son  sein  sans  la  déchirer.  C’est 
pourquoi  onia  vit  tour  à tour,  au  terme  de  la  décadence  romaine,  offrir 
chez  elle  comme  une  patrie  aux  hommes  qui  ne  s’en  connais- 
saient plus,  et  plus  tard,  quand  les  peuples  modernes  vinrent  à 
naître  et  déployèrent  leur  indépendance,  demeurer  au  milieu  de 
toutes  les  patries  comme  la  grande  et  visible  société  du  genre  hu- 
main. 

En  face  d’un  si  beau  spectacle,  quelle  étrange  illusion  ! M.  Sal- 
vador peut-il  représenter  la  loi  de  Moïse  comme  plus  libérale  et  plus 
naturellement  cosmopolite  que  colle  de  Jésus-Christ?  Après  tout,  il  lui 
arrive  ce  qui  arrive  plus  ou  moins  manifestement  à tout  adversaire 
de  notre  foi.  Il  est  facile,  au  nom  des  idées  modernes,  de  combattre 
le  christianisme  et  l’Église,  impossible  de  les  remplacer.  Or  donc, 
que  M.  Salvador  attaque  Rome,  il  répète  ce  que  tout  le  monde  a déjà 
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entendu;  lorsqu’il  prétend  ressusciter  le  judaïsme,  il  ne  peut  plus  être 
compris  par  personne.  L’historien  chrétien,  au  contraire,  sans  pré- 
tendre annoncer  l’avenir,  et  par  le  seul  tableau  du  passé,  nous  montre 
de  quel  côté  le  monde  doit  toujours  chercher  la  vertu  qui  le  rajeunit 
et  le  sauve.  En  étudiant  M.  de  Champagny,  nous  avons  plus  d’une  fois 
et  presque  involontairement  mêlé  nos  propres  réflexions  à celles  que 
nous  a fournies  son  livre.  Il  nous  le  pardonnera.  Le  plus  beau  privi- 
lège des  écrivains  qui  pensent  est  de  faire  penser  ceux  qui  les  lisent. 
M.  de  Champagny  fait  penser. 

Aussi  attendons-nous  avec  une  curiosité  confiante  qu’il  nous  ex- 
plique beaucoup  mieux  que  nous  n’avons  pu  l’entrevoir  ici  pourquoi 
Je  christianisme,  après  avoir  été  d’abord  persécuté  par  des  monstres, 
le  fut  ensuite  par  des  princes  très-honnêtes  ; pourquoi  les  An- 
tonins,  éclairés  sans  doute  par  un  reflet  de  la  lumière  révélée,  ne 
se  sont  pourtant  pas  convertis  au  christianisme,  n’ont  pas  laissé 
du  moins  la  liberté  aux  chrétiens;  pourquoi  Marc  Aurèle  n’est  pas 
devenu  Constantin,  mais  un  Constantin  plus  pur  et  moins  tardif  que 
le  fondateur  de  Byzance.  L’action  latente  de  la  foi  nouvelle  sur  l’âme 
même  de  ceux  qui  la  proscrivent,  son  progrès  capable  de  régénérer 
le  monde  et  en  même  temps  l’impuissance  des  meilleurs  empereurs 
à régénérer  l’empire  : tel  est  le  double  tableau  que  retrace  l’histoire 
des  Antonins.  Si,  pour  mieux  saisir  un  tel  tableau,  il  n’est  pas  inutile 
d’embrasser  d’abord  d’un  rapide  coup  d'œil  les  temps  qui  ont  pré- 
cédé, cet  article  ne  paraîtra  peut-être  pas  trop  inopportun  à quelques- 
uns  des  lecteurs  de  M.  de  Champagny. 

C.  DE  Meaux. 


r. 


DES  OUVRIERS 


ET  DES 


MOYENS  D’AMÉLIORER  LEUR  CONDITION  DANS  LES  VILLES 


Pour  élever  la  voix  au  nom  et  en  faveur  des  ouvriers,  il  faut  les 
connaître  et  les  aimer.  Voici  plus  de  vingt  ans  que  je  vis  près  d’eux. 

D’abord,  enclin  à leur  être  utile  par  l’impulsion  que  tout  chrétien 
reçoit  de  la  pratique  des  devoirs  de  sa  religion,  je  leur  ai  prodigué 
des  sympathies  qui  ont  bientôt  créé  entre  nous  de  véritables  affinités. 
Je  les  ai  vus  dans  leur  vie  inlime  et  je  les  y ai  sincèrement  admirés. 

J’ai  connu  leurs  besoins  et  leurs  souffrances,  leur  résignation  et 
leurs  vertus,  les  difficultés  pour  eux  de  la  vie  de  familie,  dont  iis 
ne  sentent  la  douceur  qu’au  milieu  de  grandes  privations  suppor- 
tées en  commun  et  de  témoignages  incessants  d’un  laborieux  dé- 
vouement. Une  seule  chambre  abrite  trop  souvent  le  père,  la  mère 
et  les  enfants,  et  le  mystère  qui  entoure  cette  vie  de  sacrifices  ne  la 
laisse  découvrir  que  par  ceux  que  dirigent  les  inspirations  de  la  cha- 
rité. Cette  chambre  est  un  réduit  inhabitable  pendant  le  jour,  car 
tout  le  monde  n’y  pourrait  tr  ouver  sa  place;  et  c’est  pour  la  nuit  un 
lieu  de  repos  aussi  dangereux  pour  la  santé  que  pour  les  mœurs. 
L’invasion  de  la  maladie  qui  frappe  l’un  de  ses  membres  apporte  le 
trouble  dans  l’existence  de  tous,  et  la  présence  de  la  mort  y projette 
parfois  un  aspect  déchirant. 
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Cependant,  à force  de  travail,  d’ordre,  d’économie,  de  bonnes 
mœurs,  et  grâce  à un  peu  de  bonne  chance,  certains  ouvriers  s'élè- 
vent au-dessus  de  cet  étal  de  malaise  et  de  souffrance.  Ils  conquièrent 
quelque  bien-être,  deviennent  ouvriers-maîtres,  puis  patrons.  D’autres 
fois,  ce  sont  les  enfants  de  ces  ouvriers  qui,  fortement  trempés  dès 
leur  premier  âge  par  le  malheur  courageusement  supporté,  et  élevés 
au-dessus  de  leurs  parents  par  l’éducation  qu’ils  reçoivent  dans  les 
établissements  que  la  société  et  la  religion  multiplient,  franchissent 
le  premier  degré  d’aisance  et  entraînent  avec  eux  leurs  vieux  parents, 
dont  ils  adoucissent  les  derniers  jours. 

C’est  au  sein  de  cette  population  laborieuse,  honorable  et  pleine 
d’énergie  que  se  recrutent  et  se  renouvellent  sans  cesse,  par  degrés 
successifs,  les  classes  plus  élevées.  Le  travail  y conduit  ses  élus  aux 
jouissances  de  la  propriété,  et  l’ouvrier,  en  sentant  ces  joies  particu- 
lières que  donne  le  fait  de  posséder  quelque  chose  en  ce  monde,  reçoit 
à son  insu  au  fond  de  l’ame  les  instincts  conservateurs  qui  le  créent 
citoyen  avec  un  plus  haut  sentiment  de  sa  dignité,  de  sa  valeur  per- 
sonnelle et  de  ses  devoirs,  tant  dans  la  vie  commune  de  la  cité  que 
dans  celle  de  la  patrie. 

Dans  ce  mouvement  progressif  de  bien-être  et  d’élévation  pour  un 
grand  nombre  au  milieu  des  masses,  des  hommes  plus  méritants  en- 
core atteignent  jusqu’aux  plus  grande^ hauteurs  de  la  société,  et  mon- 
trant à tous  comment  on  peut  parvenir  avec  honneur  par  des  voies 
légitimes  aux  situations  les  plus  inespérées,  attirent  dans  une  ascen- 
sion régulière,  au  grand  profit  de  la  tranquillité  de  l’État,  des  es- 
prits agités  et  puissants,  qui  trouvent  ainsi  une  noble  carrière  à leur 
ambition. 

Dans  les  sociétés  anciennes,  le  travail  manuel  était  un  objet  de 
mépris,  et  le  travail  intellectuel  lui-même,  quelque  honoré  qu’il  fût 
pour  les  plaisirs  des  grands  ou  pour  les  fêtes  des  peuples,  était  dé- 
laissé par  l’aristocratie. 

De  nos  jours,  au  contraire,  le  travail  intellectuel  est  recherché  par 
tous  les  hommes,  sans  distinction  de  naissance  et  de  situation,  parce 
que  tous  y trouvent  une  source  de  bonheur  intime,  de  considération, 
publique,  de  fortune  et  d’honneur. 

Et  grâce  à la  propagation  dans  le  monde  de  la  morale  divine  ré-' 
pandue  par  Jésus-Christ,  non-seulement  le  travail  manuel  est  affran- 
chi de  tout  stigmate  flétrissant;  mais  tous  les  hommes  sont  obligés, 
par  devoir  de  religion,  à se  traiter  en  frères  et  à soulager  ceux 
d’entre  eux  qui  souffrent.  ■ ' ' = 
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On  ne  peut  venir  en  aide  aux  ouvriers  d’une  manière  efficace  et 
constante  dans  les  besoins  de  la  vie  qu’après  avoir  comparé  leurs 
ressources  avec  leurs  dépenses,  et  après  avoir  décomposé  les  unes  et 
les  autres. 

Toutes  les  ressources  de  l’ouvrier  se  résument  dans  le  produit  de 
ses  forces,  car  le  salaire,  qui  est  la  seule  expression  de  ses  recettes, 
n’est  que  le  mode  de  payement  d’une  force  produite  par  l’ouvrier  et 
de  l’intelligence  mise  dans  l’emploi  de  cette  force  durant  un  temps 
donné.  L’ouvrier  ne  doit  point  dissiper  sans  fruit  ce  capital,  qui  est 
sa  seule  fortune;  et  toute  personne  qui  veut  lui  faciliter  la  conserva- 
tion ou  l'accumulation  de  ce  capital  doit  lui  éviter  toute  perte  de 
force  et  toute  perte  de  temps.  Pour  atteindre  ce  but,  il  ne  faut  pas 
forcer  l’ouvrier  à aller  chercher  son  logement  loin  de  son  chantier; 
car  chaque  matin  pour  se  rendre  au  travail,  et  chaque  soir  pour  se 
rendre  au  logis,  il  fait  une  dépense  de  temps  et  de  force  qui  diminue 
son  avoir;  sans  compter  les  dangers  qu’on  fait  courir  à sa  santé  en 
l’exposant  à la  pluie  et  au  refroidissement,  causes  trop  fréquentes  de 
maladies  dont  les  effets  l’appauvrissent  toujours  et  le  conduisent 
souvent  à la  plus  complète  misère.  Nous  reviendrons  sur  ce  point 
important  en  indiquant  ce  que  la  charité  privée  s’est  efforcée  de  faire 
à Paris,  et  ce  qui  pourrait  être  réalisé  dans  toute  autre  ville  de  France. 

Peut-on  augmenter  les  salaires?  Le  salaire  de  l'ouvrier,  la  rému- 
nération de  l’inventeur  ou  patron,  le  prix  de  la  matière  première, 
les  intérêts  et  l’amortissement  partiel  des  capitaux  engagés  sont  les 
éléments  dont  la  léunion  forme  le  prix  de  revient  de  tout  produit  in- 
dustriel à vendre  ou  à échanger  commercialement  sur  les  marchés 
du  monde,  et  le  taux  des  salaires  n’est  point  en  fait  à l’égal  des  autres 
élémetits  de  ce  prix,  discutable  entre  les  parties  intéressées,  ni  sou- 
mis à des  variations  que  constate  et  protège  un  cours  public. 

Si  la  valeur  ainsi  créée  pouvait  être  imposée  à l’acheteur  pour  son 
prix  de  revient,  le  producteur  serait  toujours  libre  de  fixer  le  salaire 
des  ouvriers  dans  la  mesure  nécessaire  à leur  existence,  et  c’était  ce 
que  nos  législateurs  anciens  s’étaient  efforcés  d’obtenir  dans  une  cer- 
taine mesure  par  nos  lois  de  douane  dites  de  protection;  mais,  de  nos 
jours,  tout  objet  porté  sur  un  marché  quelconque,  en  France  ou  à 
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l’étranger,  sc  trouve  en  présence  d’un  objet  similaire  produit  dans 
des  conditions  de  meilleur  marché  pour  l’un  ou  pour  l’autre  des 
cléments  constitutifs  du  pri.\,  et  l’offre  de  ce  dernier  objet  pour  un 
prix  inférieur  amène  forcément  une  baisse  dans  le  prix  du  premier. 
Encore  faut-il  supposer  que  ces  deux  objets  semblables  rencontrent 
deux  acheteurs  qui  les  désirent;  car,  s’il  n’y  a sur  le  marché  qu’un 
acheteur  pour  deux  objets,  l'un  des  vendeurs  doit  être  nécessairement 
délaissé,  et  alors  il  s’élève  entre  eux  une  lutte  qui  n’a  d’a  d’autre 
limite  que  la  volonté  de  l’acheteur  et  qui  ne  produit  que  pertes 
pour  les  deux  vendeurs. 

Élargir  le  champ  de  celte  lutte  et  y admettre  en  concurrence,  sur 
tous  les  objets,  tous  les  producteurs  du  monde,  c’est  à coup  sûr  ame- 
ner une  diminution  dans  les  prix,  mais  c’est  aussi  amener  lorcéinent 
une  diminution  dans  les  salaires  qui  composent  ce  prix,  et  c’est  chan- 
ger toutes  les  habitudes  qui,  dans  un  rayon  donné,  avaient,  jusqu’à 
ce  jour,  déterminé  le  prix  des  choses  produites.  Je  n'ai  pas  à dire 
ici  qui,  à mon  sens,  s'est  présenté  dans  cette  lutte  avec  le  plus  de 
chance  de  succès,  c’est-à-dire  avec  le  plus  de  capitaux  disponibles  à 
engager  à un  faible  intérêt,  avec  les  moyens  les  plus  prompts  et  les 
moins  chers  d’amener  les  matières  premières  près  du  lieu  de  fabri- 
cation, et  avec  l’intelligence  la  plus  haute  et  la  plus  large  des  affaires 
commerciales.  Je  suppose  qu’en  France  les  négociants  savent  ou  sau- 
ront plus  vile  que  tous  autres,  par  leur  sagacité  prévoyante,  par 
l’étendue  et  la  multiplicité  de  leurs  relations,  quelles  sont  dans  le 
monde  entier,  à tout  moment,  les  conditions  les  meilleures  d’achat 
de  matières  pi’emières  ou  de  vente  d’objets  fabriqués;  mais  tout  homme 
clairvoyant  peut  se  demander  si,  pour  soutenir  en  tous  lieux  la  con- 
currence avec  des  producteurs  étrangers,  qui  obtiennent  déjà  et  qui 
tendront  à obtenir  de  plus  en  plus  la  main-d’œuvre  à de  bas  prix 
inabordables  en  France,  le  producteur  français  ne  sera  pas  obligé  de 
diminuer  aussi  les  salaires;  ou  si,  par  l’effet  de  cette  transformation 
des  habitudes  commerciales  du  monde,  il  ne  sera  pas  forcé  de  laisser 
un  instant  sans  emploi  une  partie  des  forces  de  l’ouvrier. 

Ce  sont  là  des  questions  qu’il  ne  m’appartient  pas  de  résoudre,  je 
ne  les  ai  indiquées  que  pour  constater  l’impossibilité  d’espérer  une 
amélioration  du  sort  des  ouvriers  par  une  augmentation  effective 
de  leurs  salaires  indépendante  de  l’augmentation  nominale  et  relative 
qui  résulte  de  l’avilissement  commun  aux  valeurs  monétaires, 
comme  à toutes  les  autres  valeurs  ou  éléments  d'échansre. 


Il  faut  donc  songer  uniquement  à diminuer  les  dépenses  de  l’ou- 
vrier. 

Les  charges  de  l’ouvrier  sont  de  diverses  natures.  D’abord,  s’il  a le 
bonheur  d’avoir  conservé  ses  père  et  mère,  et  que  ceux-ci  ne  soient 
plus  en  état  de  satisfaire  à leurs  besoins,  en  tout  ou  en  partie,  c’est  à 
l’ouvrier  d’y  suppléer,  et  il  manque  rarement  à ce  devoir.  Cette  obli- 
gation l’amène  à donner  une  part  de  son  logement  déjà  trop  étroit, 
et  une  part  de  ses  aliments  déjà  insuffisants,  sans  parler  de  la  néces- 
sité de  laisser  au  logis,  pour  y soigner  les  grands  parents,  l’un  des 
membres  de  la  famille,  qui  perd  ainsi  une  partie  de  son  temps  et  par 
suite  de  son  salaire.  Chacun  sait  que  la  société  n’offre  pas,  dans 
les  hospices  ouverts  à la  vieillesse,  un  abri  suftîsaTit  pour  que  la  classe 
ouvrière  en  soit  sensiblement  soulagée.  Il  faut  d’ailleurs  à l’ouvrier, 
pour  faire  admettre  un  de  ses  vieux  parents  dans  un  hospice,  des  pro- 
tections que  le  commun  des  ouvriers  ne  peut  trouver  ni  espérer. 
Tout  ce  qui  tendra  à faciliter  cet  accès  sera  donc  une  chose  heureuse; 
et  si  l’on  remarque  que  la  vie  en  commun  est  beaucoup  plus  écono- 
mique que  la  vie  isolée,  on  appellera  de  tous  ses  vœux  le  moment  où 
les  établissements  charitables,  centralisant  les  dépenses,  pourront 
recueillir  les  vieux  parents  d’ouvriers  moyennant  une  faible  contri- 
bution représentant  la  part  de  chacun  dans  la  dépense  commune. 
La  charité  privée,  comme  on  l’a  vu  lorsqu’il  s’est  agi  de  développer 
l’admirable  institution  des  Petites  Sœurs  des  pauvres;  la  charité  pri- 
vée, disons-nous,  ne  manquera  pas  d’apporter  ses  dons  à une  œuvre 
si  digne  de  son  appui;  de  sorte  que  la  part  contributive  des  ouvriers 
dans  les  dépenses  de  l’œuvre  diminuera  progressivement. 

On  arrivera  ainsi,  sans  blesser  l’ouvrier  dans  la  susceptibilité  qu’il 
peut  avoir  à l’endroit  d’une  aumône,  à lui  porter  simplement  secours 
ot  à diminuer  l’une  des  dépenses  qui  grèvent  son  salaire.  Il  n’est  pas 
du  tout  nécessaire  d’aller  jusqu’à  la  gratuité;  car  la  gratuité  crée, 
sans  motif  et  souvent  avec  injustice,  des  privilégiés  dans  de  communes 
souffrances.  Il  vaut  mieux,  en  faisant  payer  un  peu  par  chacun,  éten- 
dre à un  plus  grand  notnbre  le  bienfait  de  quelque  soulagement. 
D'ailleurs,  on  ne  saurait  trop  le  répéter  : l’homme  est  ainsi  fait,  qu’il 
aime  d’autant  plus  ceux  pour  lesquels  il  s’impose  une  privation  ou 
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un6  souffrance,  et,  afin  de  maintenir  les  affections  aussi  bien  que  les 
liens  de  famille,  il  est  bon  de  ne  pas  faire  disparaître  entièrement 
les  sacrifices  que  doivent  supporter  des  enfants  pour  leurs  père  et 
mère. 


iir 


Il  est  ordinaire  dans  la  classe  ouvrière  que  l’ouvrier  s’occupe  de  ses 
jeunes. frères  et  sœurs  et  qu’il  contribue,  même  durant  la  vie  des  père 
et  mère  communs,  aux  irais  de  leur  entretien  et  de  leur  appren- 
tissage. 

Il  arrive  aussi  fréquemment  que  l’ouvrier  adopte  et  élève,  comme 
ses  propres  eufants,  les  enfants  devenus  oi’phelins  d’un  ami,  ou 
quelquefois  d’un  simple  voisin. 

11  arrive  plus  souvent  encore  que  l’ouvrier,  quoique  fatigué  de  sa 
journée  et  quoique  obligé  de  reprendre  le  travail  dès  le  lendemain, 
passe  la  nuit  près  de  son  voisin  malade  et  veille  à son  chevet.  L’ou- 
vrier malade  ne  quitte,  en  effet,  ses  proches  pour  se  laisser  transpor- 
ter dans  les  hôpitaux  qu’avec  la  plus  grande  répugnance,  et  tous  dans 
la  même  maison  contribuent  à le  soigner  au  logis. 

Ce  sont  là  des  charges  très-réelles,  très-noblement  acceptées,  et 
qui  font  admirer  et  aimer  l’ouvrier  quand  on  s’en  rapproche. 

Mais  ces  charges  sont  libres,  et  l’on  regretterait  presque  de  les 
faire  disparaître,  tant  elles  élèvent  l’âme  de  ceux  qui  les  acquittent  et 
tant  elles  font  de  bien  à ceux  qui  les  reçoivent.  On  peut  cependant 
faire  beaucoup  pour  le  soulagement  des  uns  et  des  autres  dans  cette 
communauté  d’épreuves,  sans  rien  diminuer  des  nobles  sentiments 
qu’elle  nourrit. 

Ainsi  les  sociétés  de  secours  mutuels,  très-antique  institution  en- 
couragée et  heureusement  protégée  de  nos  jours  par  le  décret  impé- 
rial du  25  mars  1852,  et  beaucoup  de  corporations  d’ouvriers  dans 
Paris,  pourvoient  aux  dépenses  de  médecins  et  de  médicaments  pour 
celui  de  leurs  membres  qui  tombe  malade,  laissent  à ce  dernier  le 
choix  de* son  médecin  ainsi  que  de  son  pharmacien,  et  allouent  au  ma*- 
lade  un  ou  deux  francs  par  jour  pendant  la  maladie. 

Quand  vient  la  convalescence,  l’ouvrier,  du  moins  à Paris,  peut 
être  reçu  dans  les  asiles  de  Yincennes  et  du  Vésinet,  qui  sont  deux 
créations  de  l’Empereur,  moyennant  la  faible  rétribution  de  cin- 
quante centimes  par  jour  à la  charge  desdites  sociétés. 
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Il  suffit,  pour  avoir  droit  à ces  secours,  que  chaque  participant 
verse  deux  francs  par  mois,  à la  caisse  commune. 

Il  est  donc  possible  de  venir  sérieusement  en  aide  à celles  des  souf- 
frances de  la  classe  ouvrière  qui  paraissent  le  moins  susceptibles  d'a- 
doucissement; il  faut  seulement  que  la  charité  privée  les  révèle, 
qu’elle  signale  le  remède  à y apporter,  et  que  de  son  côté  l’adminis- 
tration supérieure  écoute  ses  inspirations,  les  seconde  au  besoin,  et  ne 
mette  jamais  d’entraves  à leur  développement. 

Les  dépenses  nécessaires  de  l’ouvrier,  célibataire  ou  marié,  consis- 
tent dans  les  aliments,  les  vêtements  et  le  logement. 

L’ouvrier  qui  n’est  pas  marié  ne  peut  acheter  et  faire  cuire  lui- 
même  ses  aliments.il  est  obligé  de  prendre  ses  repas  chez  le  mar- 
chand de  vins,  au  milieu  des  tentations  qu’y  font  naître  la  rencontre 
et  la  provocation  de  ses  camarades  en  pareil  lieu.  11  en  est  de  môme 
de  ceux  des  ouvriers  mariés  qui  travaillent  dans  la  journée  trop  loin 
de  leur  demeure.  Mais  il  peut  en  être  autrement  des  ouvriers  mariés 
qui  ne  sont  point  dans  le  jour  éloignés  de  leur  famille,  et,  pour  venir  en 
aide  à ces  derniers,  il  est  possible,  ainsi  que  nous  le  dirons  en  parlant  de 
l’éducation  des  filles  d’ouvriers,  il  est  important  même  d’enseigner 
mieux  qu’on  ne  le  fait  aux  femmes  d’ouvriers  à donner  aux  aliments 
une  préparation  simple  qui  leur  laisse  toutes  leurs  qualités  nutritives. 
Cette  sollicitude  n’est  point  puérile,  car  il  n’y  a rien  à négliger  de  ce 
qui  peut  rappeler  ou  retenir  au  foyer  domestique  tous  les  membres 
de  la  famille,  ^et  il  est  très-important  que  l’estomac  de  l’homme,  que 
le  travail  épuise,  reçoive  une  alimentation  saine  et  réparatrice  : sans 
bon  estomac  l’homme  n’a  point  toute  sa  force,  et  nous  avons  vu  que 
pour  l’ouvrier  la  force  est  le  salaire. 

Quant  au  prix  des  aliments,  il  est  et  restera,  comme  toutes  les 
choses  du  commerce,  soumis  aux  effets  relatifs  de  la  pi’oduction  et  de 
la  consommation;  seulement,  aujourd’hui  que  la  création  des  chemins 
de  fer  et  la  liberté  des  transactions  internationales  ont  multiplié  partout 
les  voies  de  communication,  on  ne  verra  plus,  comme  autrefois,  de 
ces  régions  privilégiées  où  la  vie  était  constamment  à bon  marché, 
parce  que,  les  débouchés  manquant,  la  surabondance  des  produits 
sur  la  consommation  était  permanente,  Désormais,  toutes  les  fois 
qu’il  y aura  sur  un  point  quelconque  un  excédant,  le  commerce  s’em- 
pressera d’en  faire  part  aux  régions  moins  favorisées,  et  ce  perpétuel 
mouvement  contribuera  à maintenir,  partout  et  toujours,  à peu  près 
au  même  niveau  le  prix  des  denrées  alimentaires.  Les  producteurs 
y gagneront,  ainsi  que  les  ouvriers  qui  seront  au  centre  de  quelque 
grand  mouvement  d’approvisionnement;  mais  ceux  qui  seront  éloignés 
de  ces  centres  n’y  gagneront  pas,  car  les  grands  pourvoyeurs  aché- 
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teront  et  enlèveront  autour  d’eux  les  produits  alimentaires  en  masse, 
sans  que  personne  ait  intérêt  à les  rapporter  près  d’eux  pour  les 
vendre  en  détail.  Ces  effets  sont  déjà  remarqués  dans  quelques-unes 
de  nos  campagnes,  où  des  récoltes  entières  de  fruits,  ainsi  que  des 
produits  considérables  de  basse-cour,  sont  achetés  et  enlevés  par  le 
commerce.  Il  adviendra,  sans  doute,  un  jour  où  ces  effets  seront  très- 
sensiblement  atténués;  mais,  en  ce  moment,  le  renchérissement  de 
beaucoup  de  denrées  alimentaires  est  en  beaucoup  de  lieux  incontes- 
table, et  il  crée  des  malaises  partiels  qu’il  faut  savoir  supporter,  parce 
que  la  Providence  seule,  fécondant  la  terre  et  les  effets  du  commerce, 
peut  les  faire  cesser. 


IV 


L’ouvrier  célibataire  ne  peut  faire  confectionner  ou  raccommoder 
ses  vêtements,  il  est  obligé  de  les  acheter  tout  faits  chez  le  mar- 
chand; son  linge  est  souvent  usé,  sans  avoir  pu  être  réparé.  Il  y a là, 
dans  l’impossibilité  du  moindre  entretien,  une  cause  de  déperdition 
qu’il  serait  possible  d’atténuer.  Pour  cela,  il  faudrait  qu’il  existât  des 
établissements  de  charité  où  l’ouvrier  pût  déposer  ses  vêtements  et 
son  linge  en  mauvais  état,  et  les  reprendre  ensuite  tout  réparés, 
moyennant  une  faible  rétribution.  Il  y a bien,  dans  les  grandes 
villes,  des  gens  qui  louent  à l’heure  ou  à la  journée,  une  chemise 
propre  à l’employé  ou  à l’ouvrier  qui  en  a besoin  pour  se  présenter 
décemment  quand  les  circonstances  l’exigent.  Pourquoi  la  charité 
ne  ferait-elle  pas  ce  que  fait  l’industrie?  Déjà  la  charité  prête  des 
draps  à des  ménages  pauvres  qui  les  rapportent  avec  exactitude  et 
honnêteté.  On  pourrait  entrer  beaucoup  plus  avant  dans  cette  voie. 
L’ouvrier  marié  en  profiterait  comme  le  célibataire;  car,  si  la  femme 
peut  confectionner  une  partie  des  vêlements  et  les  raccommoder 
tous,  elle  ne  peut  les  blanchir  sans  de  graves  inconvénients.  Ce 
serait,  à coup  sûr,  un  grand  bienfait  que  d’épargner  à la  mère  de 
famille  la  nécessité  d’aller,  loin  de  ses  enfants,  en  toutes  saisons  et 
en  toutes  conditions  de  santé,  blanchir  le  linge  en  un  lavoir  public, 
puis  de  revenir  sécher  et  repasser  ce  linge  au  logis,  dans  cette 
chambie  étroite,  qu’elle  remplit  d’une  humidité  malsaine,  qu’elle 
sature  de  l’odeur  d’eau  de  Javel. 

Prolonger  la  durée  des  vêlements,  c’est  en  diminuer  la  dépense. 
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Celle  économie  sera  augmenlée  par  les  effels  du  libre  échange,  qui 
amèneront  de  l’Angleterre  en  France  et  mettront  à la  portée  de  l’ou- 
vrier des  étoffes  très-solides,  qui  seront  vendues  à beaucoup  plus  bas 
prix  que  celles  fournies  jusqu’à  ce  jour  par  les  fabricants  français. 


Tout  logement  destiné  à l’habitation  de  l’ouvrier  doit  être  assez 
spacieux  et  assez  aéré  pour  que  les  enfants  y reposent  la  nuit  sans 
mélange  de  sexe,  soit  entre  eux,  soit  avec  leurs  père  et  mère,  et  pour 
que  l’atmosphère  y reste  toujours  pure,  sans  mélange  de  mauvaises 
odeui's  ni  d’humidité.  C’est  à ces  conditions  que  la  santé  et  les 
bonnes  mœurs  seront  conservées  dans  la  famille. 

Il  faut  aussi  que  le  logement  de  l’ouvrier  soit  rapproché  de  son 
atelier  pour  lui  épargner  perte  de  temps  et  perte  de  forces. 

Voilà  ce  qui  est  à souhaiter;  mais  cela  n’est  pas  complètement 
réalisable;  car  tout  logement  oblige  l’ouvrier  au  payement  d’un 
loyer,  qui  est  la  représentation  de  l’inlérôt  du  capital  engagé  dans  la 
construction  de  ce  logement;  et  plus  ce  logement  sera  confortable, 
plus  il  sera  d’un  prix  élevé.  Or  l’ouvrier  ne  peut  consacrer  à son  ha- 
bitation qu’une  partie  de  son  salaire,  et  vouloir  que  celte  habitation 
soit  parfaite,  sans  tenir  compte  de  celte  mesure  forcée,  c’est  vouloir 
simplement  l’impossible.  D’ailleurs  tous  les  besoins  sont  relatifs,  et 
telle  incommodité,  qui  est  grave  ou  insupportable  pour  une  personne 
élevée  dans  les  délicatesses  de  la  vie,  est  à peine  sensible  à une  per- 
sonne accoutumée  dès  le  bas  âge  à une  existence  plus  dure.  Il  est 
donc  utile  aux  ouvriers  que  les  administrations  municipales  ne  se 
montrent  pas  trop  exigeantes  dans  les  améliorations  qu’elles  pour- 
suivent sur  ce  point,  car  il  ne  pourrait  exister  ainsi  de  logements  à 
la  portée  des  plus  nécessiteux. 

Les  logements  d’ouvriers  devraient  être  bâtis  par  des  personnes 
riches,  ainsi  que  cela  se  pratique,  du  reste,  en  Angleterre.  Ces  per- 
sonnes retireraient  des  capitaux  qu’elles  y emploieraient  un  intérêt 
beaucoup  plus  élevé  que  celui  qu’elles  trouvent  dans  l’achat  de  biens 
ruraux;  elles  n’auraient  pas  plus  à craindre  des  souffrances  et  de  l’in- 
solvabilité des  ouvriers  qu’elles  n’ont  à craindre  des  épizooties,  de  la 
grêle  et  des  pertes  de  toute  nature  qui  jettent  bien  souvent  dans  la  dé- 
tresse un  fermier  qu’elles  ne  peuvent  pas  expulser,  bien  qu’il  ne  paye 
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pas  OU  paye  mal.  Elles  pourraient  être  humaines  sans  toucher  à leur 
nécessaire  et  sans  cesser  de  recevoir  de  leurs  capitaux  un  rendement 
légitime,  soit  en  accordant  crédit  aux  ouvriers  pendant  les  jours  de 
chômage,  soit  en  faisant  des  remises  aux  plus  nécessiteux.  Ces  remises 
n’auraient  jamais  besoin  d’être  importantes  pour  produire  de  grands 
adoucissements,  et  pour  soutenir  dans  le  sentiment  de  la  dignité  et 
de  l’honneur  des  malheureux  que  dégrade  moralement  un  déména- 
gement furtif  ou  public  sans  le  payement  de  leur  dette. 

Malheureusement,  les  personnes  qui  construisent  ou  achètent  des 
logements  construits  pour  les  ouvriers  ne  peuvent  pas  toujours  être 
charitables  et  paraissent  âpres  au  gain  et  sans  pitié,  alors  même 
qu’elles  ne  méritent  pas  ces  reproches,  parce  que  tout  sacrifice  porte 
chez  elles  sur  le  nécessaire,  et  qu’entre  elles  et  les  ouvriers,  il  n’y  a 
que  la  lutte  tristement  explicable  de  celui  qui  a besoin  contre  celui 
qui  a également  besoin. 

Lorsque  les  premières  démolitions  de  constructions  dans  Paris 
amenèrent  l’augmentation  des  loyers,  des  hommes  de  cœur,  parmi 
lesquels  figuraient  le  président  et  le  vice-président  du  conseil  muni- 
cipal, M.  Baudon,  alors  président  du  conseil  général  des  conférences 
de  Saint-Vincent-de-Paul,  M,  Cochin,  M.  Thayer,  M.  de  Melun,  M.  le 
duc  de  Padoue  et  celui  qui  écrit  ces  lignes,  émus  des  souffrances  que 
cet  état  de  choses  apportait  dans  la  classe  ouvrière,  se  réunirent  en 
société  charitable,  rédigèrent  un  projet  d’association  dont  le  but 
immédiat  était  de  prendre  de  suite  à bail  principal  un  grand  nom- 
bre de  maisons,  et  d’y  assurer,  aux  prix  modérés  de  l’époque,  qui 
auraient  été  diminués  encore  par  l’effet  de  cotisations  charitables, 
une  sous-location  profitable  aux  ouvriers. 

Les  statuts  de  cette  association  contenaient  littéralement  ce  qui 
suit  : 

« Il  est  formé,  à Paris,  une  association  qui  prendra  le  titre  de  So- 
ciété de  bienfaisance  pour  V amélioration  et  le  bon  marché  des  loge- 
ments d’ ouvriers . 

« L’objet  de  la  Société  est  de  prendre  à bail,  pour  la  plus  longue 
durée  possible,  des  maisons  dans  les  divers  quartiers  de  Paris  et  de 
la  banlieue,  de  les  assainir  et  de  les  approprier  à l’usage  des  ouvriers 
et  des  petits  ménages  et  de  les  sous-louer  à des  prix  modérés. 

« Les  logements,  ainsi  sous-loués,  seront  garnis  ou  non  garnis  des 
meubles  de  première  nécessité. 

« L’association  est  l'eprésentée  par  un  conseil  d’administration. 

« Les  fonctions  de  membre  du  conseil  d’administration  sont  gra- 
tuites. » 

‘ Gette  association  ne  demandait  aucune  subvention  à dépenser;  mais 
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la  remise  d’une  rente  sur  l’État  de  50,000  francs,  qui  devait  consti- 
tuer, au  besoin,  pour  les  tiers  une  garantie  effective  des  engagements 
à prendre  envers  eux  par  la  Société. 

Le  dossier  de  l’affaire  fut  déposé  au  Conseil  d’État,  le  50  août  1855, 
sous  le  n"  687,  avec  un  rapport  favorable  de  M.  de  Persigny,  alors 
ministre  de  l’intérieur.  Ce  rapport,  accompagné  d’un  projet  de  décret 
concluait  ainsi  : 

« Je  termine  en  faisant  observer  que,  si  la  Société  était  immédiate- 
ment mise  à même  de  réaliser  son  projet,  elle  pourrait,  dès  le  com- 
mencement de  l’hiver  prochain,  livrer  à la  classe  ouvrière  des  habi- 
tations saines,  commodes  et  d’un  prix  modique.  » 

Nous  sommes  loin  du  mois  d’août  1855. 

Pourquoi,  depuis  neuf  ans  passés,  n’a-t-il  pas  été  statué  sur  un 
projet  si  louable,  dont  l’Empereur  avait  approuvé  le  but,  encouragé 
la  pensée? 

S’il  en  avait  été  autrement,  bien  des  souffrances  auraient  été  sou- 
lagées, bien  d’autres  auraient  été  évitées,  non-seulement  dans  le  pré- 
sent, mais  encore  pour  un  long  avenir. 

Un  autre  bienfait  serait  sorti  de  cette  institution  charitable.  En 
effet,  dans  l’état  actuel  de  notre  législation  sur  les  congés  entre  pro- 
priétaires et  locataires,  tout  ouvrier  doit,  pour  changer  de  logement, 
donner  congé  à mi-terme,  c’est-à-dire  au  moins  six  semaines  d’avance. 
Or,  un  ouvrier  ne  peut  prévoir  aussi  longtemps  d’avance  son  chan- 
gement de  chantier,  et  il  arrive  souvent  que  l’ouvrier  qui  rapproche 
un  instant  son  logement  de  son  chantier  ne  tarde  pas  à subir  de  nou- 
veau cet  éloignement  si  dommageable.  Aussi,  en  fait,  l’ouvrier  doit- 
il  renoncer  aujourd’hui  à changer  de  logement  lorsqu’il  change  de 
chantier.  Au  contraire,  s’il  existait  une  institution  qui  eût  des  loge- 
ments à sous-louer  aux  quatre  coins  de  Paris,  l'ouvrier  pourrait,  en 
tout  temps,  permuter  d’un  quartier  à un  autre  quartier  en  dehors  de 
tout  délai  de  congé. 

Espérons  que  ces  souffrances  trouveront  désormais  un  allégement, 
soit  dans  l’emploi  que  des  personnes  riches  feront  de  capitaux  en 
constructions  de  logements  d’ouvriers,  soit  dans  l’action  de  sociétés 
charitables  qui  s’organiseront  pour  bâtir  ou  sous-louer  des  logements 
de  cette  nature,  et  qu’ainsi  le  prix  des  loyers  sera  notablement  dimi- 
nué, à Paris  et  dans  les  autres  grandes  villes  de  France. 

Une  autre  amélioration  serait  aussi  bien  désirable,  aujourd’hui  que 
les  logements  d’ouvriers  sont  reportés  aux  extrémités  de  la  ville.  Elle 
consisterait  à mettre  à la  disposition  des  ouvriers,  dès  le  malin,  avant 
l’heure  du  travail,  les  moyens  de  transport  dont  jouissent  toutes  les 
autres  classes  de  la  société  pendant  le  cours  du  jour.  Les  omnibus. 
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avançant  l’heure  de  leur  circulation  dans  la  ville,  pourraient  amener 
des  quartiers  éloignés  vers  le  centre  ceux  des  ouvriers  faibles  de  con- 
stitution ou  convalescents  qui  sont  dans  l’impossibilité  absolue  de 
faire  à pied,  sans  danger,  un  si  long  parcours.  Ces  voitures  marchent 
jusqu’à  onze  heures,  minuit,  pour  ramener  dans  leurs  appartements 
les  personnes  qu’à  retenues  une  soirée  de  plaisir;  pourquoi  ne  mar- 
cheraient-elles pas,  même  à prix  réduit,  dès  six  heures  du  matin,  pour 
éviter  de  la  fatigue  et  épargner  un  temps  qui  vaut  de  l’argent  à ceux 
qui  quittent  leurs  logements  afin  de  se  rendre  au  travail  et  d’y  gagner 
le  pain  du  jour  pour  leur  famille? 


Vf 


Enfin  j’arrive  à la  charge  la  plus  lourde  et  la  plus  sacrée,  celle 
qu’impose  aux  pèi'e  et  mère  l’éducation  de  leurs  enfants. 

Cette  charge  découle  du  mariage,  et  il  importe  grandement  à la 
société  tout  entière  qu’elle  soit  adoucie  le  plus  possible  pour  l’ouvrier, 
afin  qu’il  ne  soit  pas  amené  à l’appréhender  au  point  de  s’éloigner 
d’une  union  légitime  avec  la  femme  qui  reçoit  ses  serments  et  qui 
adoucit  ses  souffrances.  Sans  le  mariage,  point  de  famille,  et  sans  fa- 
mille point  d’État  social  possible.  D’un  autre  côté,  sans  bonnes  mœurs 
chez  les  père  et  mère  point  de  bonne  éducation  pour  les  enfants,  poin> 
d’autorité  dans  la  famille,  point  de  stabilité  dans  l’État,  on  peut  ajou- 
ter même  : point  de  bonheur  ni  de  santé  pour  les  père  et  mère,  ni 
pour  les  enfants.  Nous  sommes  soumis  dans  notre  corps  et  dans  notre 
âme  à des  lois  dont  il  faut  bien  reconnaître  l’empire.  Par  le  corps  nous 
ressemblons  aux  animaux  et  comme  eux  nous  recevons  souvent  de 
nos  père  et  mère  des  prédispositions  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  sang  et  qui  constituent  les  instincts.  A ce  point  de  vue,  c’est  un 
premier  bonheur  pour  l’homme  que  de  devoir  le  jour  à des  parents 
vertueux.  Mais  ces  prédispositions  natives  ne  créent  pas  pour  l’enfant 
qui  les  reçoit  une  invincible  nécessité;  par  l’âme  que  Dieu  nous  a 
donnée  et  qui  fait  de  nous  des  êtres  libres  et  perfectibles,  nous  pou- 
vons réagir  sur  les  instincts  et  les  corriger.  Ce  doit  être  l’ceuvre  de 
l’éducation. 

L’éducation,  pour  l’enfant,  commence  dès  le  berceau,  avec  les 
premières  caresses  de  sa  mère.  La  tendresse  qui  apaise  ses  cris  de 
douleur,  ou  l’impatience  qui  les  réprime,  constitue  les  premières 
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influences  auxquelles  est  soumis  le  caractère  de  l’enfant,  et  qui  con- 
tribuent à le  rendre  ou  doux  ou  irascible,  soumis  avec  confiance  ou 
craintif  avec  sécheresse.  Ce  travail  est  incessant  sur  l’enfant,  et  il  im- 
porte que  ceux  qui  l’élèvent  s’efforcent  de  conserver  avec  lui  une 
mansuétude  inaltérable;  seulement,  il  faut  le  reconnaître,  cette  man- 
suétude constante,  en  présence  des  colères  ou  des  fautes  de  l’enfant, 
est  un  don  du  ciel;  aussi,  ne  faut-il  pas  s’étonner  de  la  trouver  à un 
degré  particulièrement  élevé  chez  les  personnes  qui  se  vouent  à l’é- 
ducation par  amour  de  Dieu.  Il  en  est  de  l’enfant  comme  des  ani- 
maux, que  l’homme  élève  et  forme  pour  son  usage.  Voyez  le  cheval, 
par  exemple  : si  vous  le  brutalisez,  vous  le  rendez  indomptable  et 
méchant.  Traitez-le avec  douceur,  vous  obtenez  tout  de  lui. 

L’éducation  forme  donc  le  caractère;  et  comme  c’est  dans  le  carac- 
tère que  se  trouve  le  plus  souvent  le  principe  du  bonheur  ou  du  mal- 
heur de  l’homme,  il  s’ensuit  que  l’éducation  aide  beaucoup  à son 
bonheur.  Elle  n’aide  pas  moins  au  bonheur  de  la  société.  En  effet, 
selon  que  les  individus  sont  calmes  ou  agités,  la  société  elle-même  est 
paisible  ou  troublée. 

L’éducation  doit  être  donnée  dans  la  famille,  qui  doit  venir  en  aide 
aux  enseignements  de  l’école;  mais  trop  souvent  les  père  et  mère, 
séparés  tout  le  jour  pour  leur  travail,  sont  impuissants  à s’en  occu- 
per, et  cette  initiation  morale  de  la  plus  haute  gravité  retombe  en 
entier  à la  charge  des  maîtres  qui  sont  préposés  pour  l’instruction 
des  enfants. 

L’instruction  a une  grande  portée  sur  la  civilisation  d’un  peuple, 
sur  sa  richesse,  et  il  importe  à l’influence  et  à la  grandeur  d’un  pays 
que  ses  gouvernants  s’en  préoccupent  pour  la  rendre  accessible  à 
tous;  mais  l’instruction  fait  naître  des  goûts  et  des  besoins  qui  troublent 
et  surexcitent  les  individus,  et  il  est  permis  d’affirmer  que,  si  la  force 
du  caractère  n’est  pas  maintenue  au  niveau  de  l’instruction,  celle-ci 
ne  produit  que  rêveries,  convoitises  et  déceptions,  qui  mènent  quel- 
quefois jusqu’au  désespoir. 

En  France,  il  a été  fait  beaucoup  par  tous  les  gouvernements,  en 
même  temps  que  par  la  charité  privée,  pour  l'éducation  et  l’instruc- 
tion des  enfants  de  la  classe  ouvrière.  Les  crèches,  les  asiles,  les  écoles 
communales  ouverts  en  tous  lieux  en  font  foi.  Convient-il  d’aller 
plus  loin  et  d’imposer  aux  pères  et  mères  l’obligation  de  donner  à 
leurs  enfants  l’instruction  primaire?  Cette  obligation  existe  pour  les 
parents  des  enfants  admis  à travailler  dans  les  manufactures;  est-il 
bon  de  la  généraliser  et  de  contraindre  tous  les  parents,  sans  ex- 
ception, en  vertu  d’une  loi,  à envoyer  leurs  enfants  à l’école?  Je  ne 
le  pense  pas.  Et  les  effets,  aujourd’hui  stériles  de  cette  obligation 
pour  les  parents  qui  y sont  tenus  et  qui  savent  l’éluder  chaque  jour. 

Avril  1863. 
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me  serviraient  de  preuve  au  besoin.  Outre  qu’une  telle  loi  porterait 
quelquefois  une  dangereuse  atteinte  à l’autorité  paternelle,  l’obli- 
gation quelle  imposerait  et  la  pénalité  qui  devrait  naturellement  en 
être  la  sanction  deviendraient  forcément  d’une  rigueur  excessive. 
C’est  par  la  persuasion  seulement  et  non  par  la  force,  c’est  en  mettant 
à la  portée  des  familles  tous  les  moyens  de  procurer  librement  l’in- 
struction à leurs  enfants  que  nous  devons  travailler  à la  diffusion  des 
lumières  et  à la  propagation  des  connaissances  utiles. 

Ce  qui  doit  détourner  beaucoup  les  père  et  mère  d’envoyer  leurs 
enfants  dans  nos  écoles,  c’est  qu’ils  sont  souvent  incapables  d’appré- 
cier l’utilité  que  leurs  enfants  doivent  retirer  des  connaissances 
qu’ils  y acquièrent.  En  fait,  cet  éloignement  existe,  et  comme  une 
impression  aussi  générale  ne  peut  exister  sans  cause,  on  peut  affir- 
mer que  l’instruction  telle  qu’elle  est  fournie  ne  montre  pas  à tous 
les  regards  ses  bienfaits  d’une  manière  saisissante  et  qu’elle  ne  ré- 
pond pas  à tous  les  besoins.  En  effet,  les  enfants  qui  doivent  vivre 
au  milieu  des  champs  n’apportent  à leurs  parents,  au  retour  de 
l’école,  aucune  notion  utile  sur  les  choses  dont  les  parents  s’oc- 
cupent. Il  en  est  de  même  pour  les  enfants  élevés  dans  certaines 
villes  industrielles. 

Il  faudrait  donc  que  dans  nos  campagnes,  comme  dans  nos  villes, 
les  enfants  reçussent,  avec  l’instruction  primaire,  l’instruction  pro- 
fessionnelle. C’est  ce  qui  a lieu  en  certains  établissements  par  excep- 
tion. Ainsi,  à Paris,  dans  un  internat  fondé  par  l’abbé  Terlaing,  et 
reconnu  d’utilité  publique,  sous  la  dénomination  d’Œuvre  du  Saint- 
Cœur  de  Marie,  plus  de  deux  cents  jeunes  filles  d’ouvriers,  en  même 
temps  qu’elles  reçoivent  l’instruction  primaire,  apprennent  tous  les 
travaux  d’aiguille,  depuis  la  chaussure  jusqu’à  la  dentelle,  et  tous 
les  travaux  du  ménage,  depuis  la  cuisine  jusqu’aux  petites  prépara- 
tions pour  les  malades  ; en  sorte  que,  devenues  plus  tard  femmes 
d’ouvriers,  elles  peuvent  alléger  le  fardeau  qui  pèse  sur  leurs  maris, 
et,  mères  de  famille,  faire  par  elles-mêmes  bien  des  choses  qui  épar- 
gnent les  dépenses  et  préviennent  les  maladies.  Trop  généralement, 
dans  les  ouvroirs  laïques  ou  religieux,  on  ne  fait  des  jeunes  filles 
d’ouvriers  que  de  très-habiles  ouvrières  ; on  ne  les  prépare  point 
aux  utiles  fonctions  qu’elles  doivent  remplir  dans  la  famille,  on  n’en 
fait  pas  des  femmes  de  ménage.  Aussi  qu’arrive-t-il?  Ces  jeunes  filles, 
renfermées  dans  un  genre  de  travaux  où  elles  excellent,  n’éprouvent 
que  dégoût  pour  d’autres  travaux  qui  leur  semblent  grossiers,  né- 
gligent tout  ce  qui  pourrait  rendre  leur  intérieur  commode  ou 
agréable,  et  finissent  pas  éloigner  ceux  qu’elles  devraient  au  con- 
traire s’efforcer  de  retenir  ou  de  rappeler  au  foyer  domestique. 

A Igny  (Seine-et-Oise),  dans  un  établissement  fondé  parM.  l’abbé 
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Mullois,  premier  chapelain  de  l’Empereur,  cinquante-cinq  jeunes 
garçons  de  la  campagne  reçoivent,  avec  l’instruction  primaire,  l’en- 
seignement pratique  de  tous  les  travaux  d’horticulture,  d’arboricul- 
ture et  d’agriculture. 

A Paris,  dans  deux  établissements  fondés  par  monseigneur  de  Ber- 
vanger,  où  l’on  élève  plus  de  seize  cents  jeunes  garçons  de  la  classe 
ouvrière,  un  certain  nombre  d’entre  eux  reçoit,  dans  des  ateliers, 
un  commencement  d’instruction  professionnelle. 

Il  faudrait  que  ces  exceptions,  que  je  pourrais  citer  en  plus  grand 
nombre,  fussent  généralisées.  Alors,  à n’en  pas  douter,  les  père  et 
mère,  mis  en  communauté  d’idées  avec  leurs  enfants  sur  leurs  tra- 
vaux communs,  apprécieraient  mieux  l’utilité  de  l’enseignement  que 
leurs  enfants  peuvent  recevoir  dans  ces  écoles,  ils  mettraient  plus  de 
zèle  à les  y envoyer,  et  l’on  ne  verrait  plus,  comme  il  arrive  trop 
souvent  aujourd’hui,  ces  pauvres  enfants  entassés  dès  leur  plus 
jeune  âge  dans  les  ateliers,  où  ils  se  trouvent  confondus,  pêle-mêle, 
avec  des  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  au  grand  préjudice 
de  leur  santé  et  de  leur  moralité. 

Je  ne  terminerai  pas  ce  que  je  dis  ici  de  l’éducation  des  enfants 
des  ouvriers  sans  émettre  un  vœu  qui  porte  en  même  temps  sur  tous 
les  externats  qui  leur  sont  ouverts,  crèches,  asiles  ou  écoles.  C’est 
que  ces  divers  établissements  soient  ouverts  et  fermés  suivant  les 
heures  d’ouverture  et  de  fermeture  des  ateliers,  afin  que  les  père  et 
mère  ne  soient  pas  obligés,  ou  de  perdre  une  partie  de  leur  journée,  ou 
d’abandonner  longtemps  leurs  enfants  sans  surveillance.  Les  écoles 
devraient  avoir  un  préau  couvert  où  les  enfants  joueraient  en  atten- 
dant les  heures  d’étude,  et,  à l’imitation  des  fourneaux  économiques 
qu’avait  ouverts  dans  Paris  la  charité  privée,  et  ou  chaque  ouvrier 
pouvait  avoir  pour  dix  centimes  une  ration  de  légumes  cuits,  il  y 
aurait  dans  chaque  école  un  fourneau  qui  livrerait  à prix  réduit  à 
ehaque  enfant,  pour  son  repas  de  midi,  une  ration  de  légumes  à 
manger  avec  le  pain  qu’il  aurait  apporté.  La  mère  de  famille  n’aurait 
à préparer  que  le  repas  du  soir  à son  retour  du  travail. 

Tout  ce  que  l’on  pourra  faire  afin  de  garantir  les  enfants  de  la 
classe  ouvrière  contre  les  dangers  d’un  abandon  qui  ne  peut  produire 
qu’une  espèce  de  vagabondage,  et  afin  de  ne  pas  les  exposer  à être 
témoins  de  mauvais  exemples  qui  éveillent  leurs  passions  et  dépra- 
vent leur  cœur,  sera  une  œuvre  éminemment  utile  aux  progrès  de  la 
classe  ouvrière,  à la  constitution  et  au  bonheur  de  la  famille,  à l’ave- 
nir et  à la  sûreté  de  l’État. 
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Ce  que  nous  venons  de  dire  pour  le  vêtement,  la  nourriture  et  le 
logement,  ne  s’applique  pas  aux  ouvriers  attachés  dans  la  campagne 
à iin  certain  nombre  de  grands  établissements  industriels.  Ces  ou- 
vriers, hommes  et  femmes,  appelés  pour  l’exploitation  d’une  usine 
importante  ou  pour  l’extraction  de  richesses  minérales,  sont  grou- 
pés avec  leurs  enfants  près  du  centre  de  leurs  travaux,  sous  la  direc- 
tion d’un  chef  d’industrie  qui  souvent  leur  fournit  au  prix  de  revient 
les  vêtements  et  les  aliments,  en  les  faisant  profiter  du  bénéfice  ob- 
tenu par  des  achats  en  gros.  Ces  fournitures  sont  livrées  avec  une 
exactitude  scrupuleuse,  de  sorte  que  les  ouvriers  n’ont  point  a re- 
douter leur  inexpérience,  ni  à lutter  avec  désavantage  contre  l’inté- 
rêt d’un  vendeur.  Même  le  mode  de  payement  devient  pour  eux  une 
nouvelle  cause  d’atténuation  de  la  dépense,  car  ils  payent  à terme, 
par  voie  de  retenue  sur  leur  salaire,  sans  avoir  à tenir  compte  des 
intérêts  du  prix  jusqu’à  l’échéance  et  d’une  prime  correspondante  au 
risque  du  recouvrement. 

Les  habitations  de  ces  ouvriers  sont  entourées  d’un  petit  jardin 
dont  ils  ont  la  jouissance  ; ils  n’ont  à supporter  qu’un  faible  loyer 
dont  le  payement  ne  les  préoccupe  pas  parce  qu’il  s’opère  par  rete- 
nue sur  le  salaire  ; enfin  ils  peuvent  quelquefois  devenirpropriétaires 
du  sol  et  de  la  demeure  où  reposent  toutes  leurs  affections,  au  moyen 
du  payement  d’annuités  qui  sont  généreusement  combinées  avec 
leurs  économies  possibles. 

Nous  n’avons  pas  à parler  d’une  manière  particulière  de  celte  si- 
tuation exceptionnelle  d’un  certain  nombre  d’ouvriers.  Il  n’y  arien 
de  mieux  à faire  que  ce  qui  a été  réalisé  en  France,  avec  charité  et 
prévoyance,  dans  beaucoup  de  grands  établissements  industriels. 
A côté  de  logements  sains  et  commodes  pour  les  ouvriers,  se  trou- 
vent : une  habitation  pour  les  sœurs  qui  soignent  les  malades  et 
ies  erd'ants,  une  crèche,  un  asile,  une  école,  une  caisse  de  secours 
et  de  prévoyance,  le  tout  alimenté  et  payé  par  un  prélèvement  sur 
les  produits  de  l’usine,  et  administré  par  un  conseil  dans  lequel  sont 
admis  des  contre-maîtres  et  des  ouvriers. 

On  ne  peut  souhaiter,  dans  les  conditions  imposées  par  la  force 
même  des  choses  au  développement  de  nos  grandes  industries. 
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qu’une  adoption  plus  générale  de  moyens  aussi  propres  à créer  entre 
les  chefs  d’industrie  et  leurs  ouvriers  d’étroites  sympathies,  une  es- 
time et  un  dévouement  réciproques.  Les  intérêts  et  les  sentiments 
qui  relient  ces  agglomérations  dans  leurs  circonscriptions  leirito- 
riales  à notre  organisation  communale  s’effacent  même  devaril  les 
intérêts  et  les  sentiments  que  produit  cette  existence  commune  e!  so- 
lidaire dans  cette  famille  adoptive,  celle  tribu  industrielle.  x\ussi  la 
responsabilité  de  ceux  qui  la  dirigent  en  devient-elle  d’aulanl  plus 
grande,  et  il  y aurait  lieu  d’être  inquiet  de  tant  de  puissance,  pour  le 
mal  comme  pour  le  bien,  si  l’on  ne  réfléchissait  que  l’intérêt  des  eliefs 
d’industrie  s’accordera  toujours  avec  leurs  devoirs  et  qu’ils  n obtien- 
dront des  ouvriers,  leurs  auxiliaires  nécessaires  dans  le  travail,  un 
concours  efficace  qu’autant  qu’ils  les  traiteront  avec  équité  et 
qu’ils  s’efforceront  de  les  maintenir  dans  des  habitudes  morales,  re- 
ligieuses, qui  sont  le  principe  de  toute  subordination,  la  condition 
de  tout  ordre  véritable. 


VIII 


Quand  l’ouvrier,  soutenu  parles  bons  principes  qu’il  a puisés  dans 
une  éducation  bien  dirigée,  est  parvenu  à réaliser  quelques  épargnes, 
que  doit-il  en  faire  ? 

Il  y a pour  lui  deux  placements  à fonds  perdu.  Celui  qu’il  lait 
avec  amour  pour  ses  enfants,  plein  de  confiance  dans  l’avenir  que 
doit  leur  assurer  une  éducation  plus  avancée  que  celle  qu’il  a reçue 
lui-même,  et  le  placement  qu’il  peut  faire  dans  son  propre  intérêt, 
soit  qu’il  n’ait  pas  d’enfant,  soit  qu’il  veuille  rester  indépendant 
d’eux,  au  moyen  de  versements  dans  les  diverses  caisses  de  secours 
mutuels  et  de  retraite  pour  la  vieillesse. 

On  sympathise  cordialement  avec  l’ouvrier  généreux  qui  se  laisse 
entraîner  à adopter  le  premier  de  ces  deux  placements,  mais  on  ne 
peut  blâmer  celui  qui  adopte  le  second  ; le  plus  sage  serait  peut-être 
de  partager  ses  épargnes  entre  ces  deux  modes  d’emploi,  sauf  à faire 
la  plus  grosse  part  au  premier,  l’expérience  de  la  vie  enseignant 
trop  souvent  combien  il  est  prudent  de  ne  compter  d’une  manière 
absolue  que  sur  soi. 

Sans  aliéner  son  capital,  quel  emploi  l’ouvrier  doit-il  faire  de  ses 
épargnes,  auxquelles  du  reste  il  peut  être  toujours  obligé  de  recourir 
d’un  moment  à l’autre  ? 
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Doit-on  particulièrement,  ainsi  qu’on  l’a  fait  à Mulhouse  et  dans 
d’autres  villes  industrielles,  lui  faciliter  l’accès  des  placements  im- 
mobiliers? Nous  ne  le  pensons  pas  dans  l’état  actuel  de  notre  légis- 
lation sur  les  partages  et  sur  les  licitations;  car  nous  savons  que 
dans  les  campagnes  où  le  sol  est  indéfiniment  divisible  et  où  l’amour 
de  la  propriété  ne  peut  être  satisfait  que  par  l’achat  d’une  portion  de 
sol,  l’ouvrier  se  ruine  trop  souvent  en  dépassant  dans  ces  achats  l’im- 
portance de  ses  épargnes.  Nous  savons  aussi  que  lorsque  l’ouvrier 
meurt  en  laissant  des  enfants  mineurs,  le  partage  ou  la  licitation  de 
son  lot  de  terre  est  impossible,  parce  que  nos  lois  (qui  ont  excep- 
tionnellement pour  effet  sur  ce  point  d’entraver  le  morcellement  des 
terres)  lui  rendent  ce  moyen  impraticable.  En  effet,  on  peut,  à l’aide 
d’une  délibération  du  conseil  de  famille  d’enfants  mineurs  qui  coûte 
quelques  francs,  vendre  des  rentes  sur  l’État  ou  autres  valeurs  de 
bourse,  l’importance  en  fût-elle  de  plusieurs  millions;  mais  on  ne 
peut  vendre  un  lot  d’immeuble  de  cent  francs  sans  plusieurs  juge- 
ments et  des  frais  qui  coûtent  des  centaines  de  francs;  de  sorte  qu’au 
décès  d’un  chef  de  famille  qui  possède  un  lot  de  terre,  ses  héritiers, 
dès  l’instant  qu’il  existe  parmi  eux  un  mineur,  se  trouvent  en  pré- 
sence d’une  valeur  invendable  régulièrement,  ou  s’ils  parviennent  à 
rencontrer  quelqu’un  qui  achète  sans  remplir  les  formalités  légales, 
ils  ne  reçoivent  que  le  prix  d’un  immeuble  notablement  déprécié  par 
l’irrégularité  du  titre  de  transmission. 

Les  immeubles  bâtis  présentent  un  inconvénient  de  plus,  ils  ne 
sont  pas  divisibles  comme  un  morceau  de  terre,  et  le  minimum  de 
eur  valeur  ne  peut  être  inférieur  à trois  mille  francs,  ce  qui  dépasse 
démesurément  le  chiffre  des  épargnes  ordinaires  de  l’ouvrier. 

D’ailleurs,  en  tout  temps  et  surtout  dans  les  moments  de  crise 
commerciale  où  l’ouvrier  aurait  particulièrement  besoin  de  convertir 
son  immeuble  en  argent,  la  réalisation  d’un  immeuble  présente  des 
lenteurs  qui  doivent  rendre  ce  mode  de  placement  désastreux  pour 
sa  fortune. 

Que  l’ouvrier  porte  ses  épargnes  à la  caisse  si  justement  nommée 
Caisse  tV épargne,  et  lorsque  ses  épargnes  accumulées  s’élèvent  à un 
chiffre  suffisant  pour  le  conduire  à la  recherche  d’un  autre  emploi ,. 
qu’il  devienne  créancier  de  l’État  en  achetant  de  la  rente.  Un  instant, 
les  séductions  du  jeu  et  des  profits  faciles  par  les  spéculations  de 
bourse  sont  venus  le  chercher  jusque  dans  l’atelier  à l’aide  des  an- 
nonces ou  réclames  dont  les  journaux  se  faisaient  les  propagateurs, 
et  l’ouvrier  a trouvé  dans  la  division  des  titres  d’actions  industrielles 
qu’on  savait  rendre  accessibles  au  chiffre  de  ses  économies,  un  emploi 
aussi  dangereux  que  séduisant;  mais  le  gouvernement  l’a  protégé 
Contre  ces  tentations  qui  n’ont  fait  que  trop  de  victimes  ; et  ce  mode" 
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d’emploi  n’est  plus  abordable  qu’avec  un  versement  d’environ  trois 
cents  francs. 

L’agitation  qu’ont  portée  à deux  reprises  parmi  les  rentiers  de 
l’État  la  réduction  et  la  conversion  a ébranlé  la  confiance  dans  ce 
mode  de  placement  ; mais  avec  le  temps  cette  inquiétude  s’effacera, 
et  la  rente  restera  aux  yeux  de  tous  le  placement  le  meilleur  et  le 
plus  sûr  à offrir  aux  ouvriers.  J’ajouterai  que  ce  sera  le  seul  pla- 
cement à leur  conseiller,  parce  qu’il  s’accorde  plus  qu’aucun  autre 
avec  ses  besoins.  D’abord  il  se  fractionne  jusqu’à  la  faible  somme 
qui  ne  dépasse  jamais  vingt  francs  pour  représenter  un  franc  de 
rente,  ensuite  il  se  convertit  en  argent  du  jour  au  lendemain  suivant 
que  l’ouvrier  peut  en  avoir  besoin , par  l’intermédiaire  d’un  officier 
public  dont  les  bureaux  sont  ouverts  à tout  le  monde,  et  moyennant 
un  prix  que  fixe  un  cours  public  répété  dans  tous  les  journaux,  de 
sorte  que  l’ouvrier  le  moins  éclairé  ne  peut  y être  trompé  : enfin, 
en  cas  de  décès  du  chef  de  famille,  chaque  enfant  ou  héritier  peut 
être  mis  en  peu  de  jours  et  à peu  de  frais  en  possession  de  sa  part  de 
rente. 

A un  autre  point  de  vue  qui  s’accorde  complètement  avec  les  in- 
térêts de  la  classe  ouvrière,  il  n’est  pas  sans  importance  pour  toutes 
les  classes  de  la  société  que  la  fortune  de  l’ouvrier  soit  liée  à la  for- 
tune de  l’État , car  tout  citoyen  qui  aura  ses  économies  placées  en 
rentes  sur  l’État  sera  porté,  par  un  intérêt  plus  direct  et  plus  per- 
sonnel à concourir  sous  toutes  formes  à la  prospérité  de  l'État. 


L’ouvrier  qui  fait  régulièrement  des  épargnes  et  qui  sait  les  accu- 
muler est  bien  près  de  sortir  de  sa  situation  sociale  pour  devenir 
patron  ou  pour  créer  un  petit  commerce  de  détail.  11  ne  lui  faut 
qu’un  secours,  un  cautionnement  de  son  honnêteté  vis-à-vis  des  tiers 
qui  vont  lui  vendre  à crédit  des  matières  à façonner  ou  des  marchan- 
dises à détailler.  Il  va  souscrire  des  billets  dont  l’échéance  sera 
calculée  au  jour  appréciable  où  il  aura  par  son  travail  créé  une  nou- 
velle valeur  sur  cette  matière  première  et  réalisé  parla  vente  le  prix  de 
ses  labeurs;  mais  qui  prendra  ces  billets  à l’égal  de  l’or  et  de  l’argent, 
comme  valeur  d’échange,  dans  la  circulation?  Celui  évidemment 
qui,  connaissant  l’honnêteté  de  cet  ouvrier  et  la  sûreté  de  son  enga- 
gement, se  risquera,  moyennant  un  intérêt  d’argent,  à escompter 
l’avenir  et  à combler  ainsi  la  balance  du  crédit  où  se  pèsent  l’effet  de 
commerce  du  marchand  et  l’or  du  banquier. 

C’est  dans  cette  phase  nouvelle  de  sa  vie,  que  l’ouvrier,  trop  con- 
fiant ou  trop  peu  préparé  par  son  intelligence  à l’œuvre  qu’il  va  en- 
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treprendre,  s’abandonne  à des  illusions  bien  naturelles  sur  l’impor- 
tance de  ses  profils  ou  sur  la  facilité  de  leur  réalisation  et  consent  en 
faveur  des  détenteurs  de  capitaux  à des  stipulations  usuraires  qui  ne 
tardent  pas  à absorber  ses  profits  du  moment  et  ses  épargnes  du 
passé. 

Venir  en  aide  à l’ouvrier  en  cet  instant  difficile  pour  lui  fournir 
loyalement  et  à un  faible  taux  d’intérêts,  sans  commission  de  banque, 
les  capitaux  dont  il  a besoin,  jusqu’au  jour  où  son  expérience  étant 
faite  et  ses  affaires  ayant  quelque  peu  grandi,  il  peut  marcher  sans 
lisière  en  parfaite  connaissance  des  affaires  qu’il  entreprend,  c’est 
accomplir  un  acte  de  bienfaisance  éclairée  d’autant  plus  louable  que 
cet  acte  s’adresse  à la  partie  la  plus  sympathique  de  la  classe  ou- 
vrière pour  lui  éviter  une  ruine  qui  serait  imméritée. 

M.  le  baron  de  Damas  avait  vu  tout  le  bien  qu’il  était  possible  de 
réaliser  sous  celte  forme,  il  en  avait  été  vivement  frappé,  et  il  avait 
créé  en  province,  dans  plusieurs  communes,  le  prêt  qu’il  appelait  le 
Prêt  d'honneur.  — L’Impératrice,  dans  une  généreuse  inspiration, 
voulut  étendre  à toute  la  France  cet  heureux  essai,  et  l’éleva  à la  hau- 
teur d’une  institution  d’utilité  publique,  sous  la  dénomination  de 
Prêt  de  l’enfance  au  travail.  — Espérons  que,  dans  l’exécution, cette 
pensée  heureuse  ne  sera  pas  détournée  de  son  but,  et  que  les  agents 
intermédiaires  ne  convertiront  pas  en  aumônes,  qui  deviendraient 
stériles,  des  secours  qui,  pour  être  vraiment  féconds,  devront  être 
réservés  aux  ouvriers  qui  prouveront  qu’ils  ont  su  épargner  et  pour- 
ront ainsi  donner  le  passé  pour  garant  de  l’avenir. 
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Ce  mouvement  ascensionnel  de  ceux  des  ouvriers  qui  savent  con- 
server de  bonnes  mœurs  et  cultiver  leur  intelligence  importe  gran- 
dement à la  sûreté  de  l’État;  car,  en  montrant  par  des  faits  palpables 
que  toutes  les  situations  sont  accessibles,  il  justifie  aux  yeux  de  tous 
les  situations  ac(;uises  ; mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  si  quel- 
ques-uns s’élèvent,  le  grand  nombre  reste  dans  un  véritable  étal  de 
souffrances  où  les  besoins  sont  toujours  au-dessus  des  ressources.  Il 
faut  ajouter  à ces  ressources  ; il  faut  pourvoir  efficacement  à des  be- 
soins qui  sont  divers  de  forme  et  de  durée.  Pour  cela  qu’y  a-t-il  à 
faire?  Je  laisse  en  dehors  de  mes  pensées  les  secours  que  distribuent 
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aux  indigents  les  bureaux  de  bienfaisance.  Ces  bureaux,  qui  sont  du 
reste  nécessaires,  et  qui  font  aux  malheureux  un  bien  incontestable, 
ont  leurs  livres  où  sont  inscrits  ceux  qu’ils  doivent  secourir,  et  leur 
règlement  où  se  trouve  fixé  ce  qu’ils  doivent  donner.  S’ils  fonction- 
nent avec  une  certaine  diversité,  ils  ne  peuvent  donner  que  des  se- 
cours définis,  et  ils  ne  peuvent  assister  que  des  indigents,  de  sorte 
que  tout  ouvrier,  pour  avoir  droit  à ces  secours,  est  nécessairement 
forcé  de  se  faire  porter  comme  indigent,  ce  qui  l’hurnilie  et  lui  fait 
perdre  le  sentiment  de  sa  dignité  personnelle  : cependant  il  n’en  peut 
être  autrement  pour  des  secours  délivrés  administrativement. 

Il  est  à souhailer  que  la  charité  privée,  qui  est  libre  dans  scs  al- 
lures, qui  peut  seule  donner  avec  le  mystère  et  avec  toutes  les  délica- 
tesses de  forme  qui  ménagent  l’amour-propre  de  celui  qui  reçoit, 
continue  sans  entraves  à venir  en  aide  aux  ouvriers  qui  ne  veulent 
point  être  des  indigents  officiels.  Ici,  c’est  un  ouvrier  dont  les  instru- 
ments de  travail  ont  été  perdus  ou  détruits,  la  charité  privée  lui  en 
achète  de  nouveaux  ; ailleurs,  c’est  un  ouvrier  qui  ne  va  plus  au 
chantier  parce  qu'il  rougirait  de  s’y  présenter  couvert  de  vêtements 
délabrés,  la  charité  privée  lui  donne  de  nouveaux  vêtements  : ou  bien 
ce  sont  des  chagrins,  de  douloureuses  préoccupations  qui  abattent  les 
forces  de  l’ouvrier  et  bientôt  lui  raviraient  ses  moyens  d’existence  : 
la  charité,  représentée  par  un  homme  de  cœur  enrôlé  dans  la  société 
de  Saint-Vincent-de-Paul,  s’asseoit  à son  foyer,  relève  son  courage, 
dissipe  ses  inquiétudes,  calme  ses  chagrins  : à toutes  les  douleurs  qui 
sont  passagères  ce  visiteur  apporte  quelque  remède.  C’est  un  homme 
qui  ne  dit  pas  son  nom,  qui  ne  provoque  aucune  reconnaissance  per- 
sonnelle, dont  le  domicile  même  reste  souvent  ignoré  de  l’ouvrier 
qu’il  visite,  c’est  un  homme  qui  a passé  un  instant  pour  faire  le  bien. 

Cette  charité  anonyme,  dont  les  secours  libres  peuvent  prendre 
toutes  les  formes,  sauf  celle  de  la  personnalité,  est  la  seule  qui  ré- 
ponde aux  besoins  multipliés  de  l'ouvrier  et  à de  nobles  instincts 
qu’il  importe  de  respecter.  Quand  l’ouvrier,  dans  l’agitation  révolu- 
tionnaire de  1848,  revendiquait  ses  droits,  vous  l’avez  vu  proclamer 
à sa  façon  le  droit  au  travail  ; personne  ne  l’a  vu  revendiquer  son 
droit  à l’aumône.  La  mendicité  avilit  les  caractères,  enlève  à l’homme 
le  sentiment  de  sa  valeur  personnelle  et  détruit  presque  toujours  en 
son  cœur  les  ressorts  qui  pourraient  le  relever.  Conserver  sa  dignité 
dans  un  état  passager  de  misère,  c’est  posséder  en  soi  le  germe  d’un 
avenir  meilleur  ; afficher  sans  répugnance,  hautement,  qu’on  est  sur 
la  liste  des  pauvres,  c’est  en  quelque  sorte  en  faire  sa  pi  ofession,  c’est 
accuser  un  découragement  qui  peut  conduire  à la  paresse  et  aux  vices 
qu’elle  enfante  presque  toujours.  Il  faut  préserver  la  société  de  ce 
mal  qui  deviendrait  contagieux  ; que  ferait-on  d’un  peuple  de  men- 
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diantsV  II  faut  éviter  aussi  que  le  donateur  se  nomme  et  fasse  de  ses 
bonnes  œuvres  un  moyen  d’accroître  son  influence  et  de  servir  son 
ambition  ; car  la  charité  ainsi  faite  perd  tout  son  prix  aux  yeux  de 
l’ouvrier  qui  en  est  l’objet,  et  son  mobile  peut  inquiéter  ceux  qui  sont 
chargés  de  la  direction  des  affaires  du  pays.  Les  sociétés  qui  donnent 
au  nom  de  Dieu  ne  présentent  aucun  de  ces  inconvénients.  Elles 
agissent  collectivement  sans  être  l’instrument  visible  d’aucune  in- 
fluence humaine,  et  sans  demander  aucune  reconnaissance  indivi- 
duelle pour  le  donateur.  A ce  titre,  l’administration  supérieure  de- 
vrait voir  avec  faveur  leur  bienfaisante  action.  Ne  serait-il  pas  heu- 
reux pour  le  pays  qu’un  grand  nombre  de  sociétés  de  ce  genre  se  dé- 
veloppassent et  réunissent  courageusement  leur  zèle  et  leurs  efforts 
pour  combattre  les  infirmités  et  les  maux  dont  souffrent  un  grand 
nombre  de  nos  semblables?  Et  que  pourrait  faire  de  mieux  le  gou- 
vernement, quand  ces  sociétés  ont  grandi  sans  manquer  à leur  mis- 
sion, que  de  les  proclamer  d’utilité  publique  et  de  leur  donner  un 
témoignage  particulier  de  sympathie  et  d’encouragement?  Les  ou- 
vriers ne  se  tromperaient  pas  en  voyant  une  tutelle  si  noblement 
exercée  à leur  profit,  et  ils  uniraient  dans  leur  reconnaissance  le  sou- 
verain et  les  classes  élevées  restées  leurs  bienfaitrices. 

Pour  que  ce  résultat  se  produise,  il  faut  laisser  les  hommes  reli- 
gieux aborder  le  logement  de  l’ouvrier,  étudier  ses  besoins,  chercher 
en  commun  les  moyens  de  les  soulager,  et  réaliser  ces  moyens  sans 
bruit.  Celte  discrétion,  qui  ajoute  au  bienfait  pour  ceux  qui  le  re- 
çoivent, est  également  utile  à la  société,  dont  les  plaies,  trop  souvent 
incurables,  sont  ainsi  pansées  sans  éclat. 
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Les  œuvres  de  charité  ne  peuvent  vivre  sans  que  des  personnes  gé- 
néreuses leur  fassent  incessamment  des  dons  et  legs.  Les  œuvres 
reconnues  d’utilité  publique  peuvent  seules  recevoir  ces  dons  et  legs, 
et  même  elles  ont  besoin  pour  cela  de  l’autorisation  du  gouverne- 
ment ; mais  l’administration,  par  des  incidents  forcés  dont  nous 
parlerons  tout  à l’heure,  est  amenée  involontairement  à entraver  au 
delà  de  ce  qui  est  nécessaire  une  transmission  qui  serait  d’autant 
plus  féconde  pour  les  ouvriers  qu’elle  serait  rapide. 

L’administration  doit  être  en  garde  contre  les  dons  qui  pourraient 
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dépouiller  les  familles;  mais  sa  légitime  sollicitude  doit  souffrir  des 
exceptions.  Il  est  bon,  lorsqu’un  ouvrier  a fait  fortune,  de  lui  recon- 
naître facilement  le  droit  de  prélever  sur  ses  économies  accumulées 
une  part  au  profit  de  ses  anciens  compagnons  de  souffrance.  Il  est 
bon,  en  présence  d’une  famille  qui  donne  complète  adhésion  au 
legs  fait  avec  mesure  par  son  auteur  au  profit  des  malheureux,  de 
dégager  de  quelques-unes  des  formalités  ordinaires  l’autorisation  que 
tous  les  intéressés  sollicitent? 

L’administration  a rarement  à protéger  les  familles  contre  une 
tendance  excessive  à donner  à leur  détriment.  Dieu  m’est  témoin 
que  jamais  je  ne  ferai  ni  ne  proposerai  rien  qui  soit  de  nature  à re- 
lâcher ou  à méconnaître  les  liens  de  la  famille;  je  demanderai  tou- 
jours et  plus  haut  que  personne  que  la  famille  soit  protégée  contre 
tous  les  ennemis  secrets  ou  patents  de  son  existence  et  de  sa  cohé- 
sion; mais  j’ai  plus  que  beaucoup  d’autres  vu  dans  notre  société 
que  les  ennemis  de  la  famille  n’étaient  pas  ceux  qui  engageaient  son 
chef  à soulager  ceux  qui  souffrent,  à se  priver  de  quelques  satisfac- 
tions pour  en  donner  la  valeur  à ceux  qui,  parmi  les  ouvriers,  man- 
quent quelquefois  du  simple  nécessaire.  Les  véritables  ennemis  de 
la  famille  sont  ceux  qui  y pénètrent  pour  y exciter  le  goût  des  jouis- 
sances égoïstes,  pour  y détruire  à sa  source  le  sentiment  créateur  de 
la  famille,  et  qui,  après  avoir  semé  la  division  au  foyer,  viennent  y 
étaler,  au  grand  détriment  des  générations  qui  grandissent,  le  hon- 
teux exemple  du  désordre  et  de  la  sensualité. 

Si  l’on  faisait  état  des  dons  et  legs  faits  à des  concubines,  à des  en- 
fants naturels  et  môme  jusqu’à  des  prostituées,  au  détriment  de  la 
famille  légitime,  on  serait  épouvanté  des  résultats  auxquels  il  est 
possible  d’arriver  dans  notre  société  par  l’empire  des  sens.  Il  se- 
rait bon  que  les  dons  inspirés  par  un  sentiment  honnête  eussent  un 
peu  de  la  môme  liberté. 

Celui  qui  a le  cœur  assez  généreux  et  la  raison  assez  haut  placée 
pour  ne  point  donner  un  libre  cours  à ses  passions,  se  dévouera  à ses 
enfants,  à sa  famille,  à ses  plus  proches  par  le  sang  et  par  l’affection, 
avant  de  se  dévouer  à ceux  qui  ne  le  touchent  que  par  le  sentiment 
chrétien  de  la  fraternité  ; son  cœur  disposé  à la  compassion  le  porte 
à la  pratique  désintéressée  de  tous  les  sentiments  généreux.  Il  mon- 
tre dans  la  famille  l’exemple  de  la  force  morale,  de  la  conduite 
régulière,  de  l’abnégation,  et  il  est  dans  l’Étal  un  citoyen  de  courage, 
de.résolutionet  de  dévouement;  tous  les  bons  sentiments  se  tiennent, 
et  leur  harmonie  s’établit  naturellement  dans  une  âme  qui  sait  do- 
miner ses  penchants  égoïstes. 

La  charité  que  l’homme  pratique  avec  le  produit  de  son  travail  ou 
de  ses  économies  mérite  au  plus  haut  degré  d’être  encouragée.  On 
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impute  trop  généralement  dans  le  monde  à l’exagération  du  senti- 
ment religieux  ces  élans  de  charité  et  on  est  trop  porté  à les  repous- 
ser à ce  titre.  Je  n’ai  jamais  vu  un  père  de  famille  religieux  oublier 
ses  devoirs  envers  ses  enfants  en  faisant  à leur  détriment  des  lar- 
gesses importantes  aux  ouvriers.  Mais  j’ai  vu  plus  d’un  enfant,  après 
la  mort  de  son  père,  oublier  qu’il  tenait  du  travail,  des  veilles  et 
de  l’intelligence  de  son  père,  un  patrimoine  qu’il  allait  bientôt  dis- 
siper dans  des  jouissances  égoïstes,  s’indigner  de  quelques  legs  de 
bienfaisance  faits  par  son  père,  et  aller  quelquefois  jusqu’à  en  com- 
battre l’exécution.  Cependant  celui  qui  a tout  gagné  de  son  vivant, 
ou  qui  eût  pu  tout  dissiper  de  son  vivant  n’a-t-il  pas  quelque  droit 
de  donner  un  peu,  en  mourant,  à ceux  qui  n’ont  rien? 

Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  l’État  qu’un  impôt  ou  une  augmen- 
tation d’impôt  à créer  pour  être  distribué  en  secours  par  l’État,  ou 
pour  compléter,  ainsi  qu’il  arrive  à Paris,  les  sommes  exigées  afin 
de  solder  les  secours  de  première  nécessité  que  l’administration  des 
hospices  distribue  dans  la  classe  ouvrière?  Un  impôt,  en  effet,  se 
prélève  sur  les  revenus,  et,  en  diminuant  la  portion  de  revenu  qui 
doit  rester  dans  les  mains  des  contribuables,  il  diminue  les  sommes 
disponibles  affectées  au  payement  de  travaux  de  toute  nature,  de 
sorte  qu’il  fait  perdre  à l’ouvrier,  en  salaire,  juste  ce  que  l’adminis- 
tration lui  rendrait  en  secours. 

L’impôt,  d’ailleurs,  comme  le  dit  cette  expression  même,  est  un 
payement  imposé,  forcé,  tandis  que  la  somme  versée  en  secours,  par 
la  charité  se  donne  librement;  l’un  ne  fait  que  des  mécontents, 
l’autre  ne  fait  que  des  heureux,  car  les  actes  de  la  charité  pro- 
duisent dans  le  fond  du  cœur  autant  de  bien  à celui  qui  donne  qu’à 
celui  qui  reçoit. 

On  comprend  qu’un  legs  fait  au  profit  d’une  œuvre  qui  n’a  pas 
d’existence  légale  puisse  être  caduc,  c’est  un  mal  relatif  qui  est  jus- 
tifié ; mais  si  l’on  a choisi  pour  instrument  de  ses  volontés  et  pour 
distributeur  posthume  de  ses  secours  une  œuvre  ou  un  établissement 
reconnu  légalement  d’utilité  publique.  Il  faut,  en  présence  des 
ayants  droit  qui  approuvent,  dégager  des  lenteurs  sans  motifs  la 
transmission  du  bienfait  dont  les  classes  ouvrières  doivent  définitive- 
ment profiter. 

Citons  un  exemple  entre  beaucoup  d’autres. 

Le  12  mai  1859,  mourait  à Belleville  un  jeune  homme  de  vingt  et  un 
ans,  sans  famille,  car  il  était  enfant  naturel,  et  élevé  à l’école  des  souf- 
frances, car  toute  sa  fortune  lui  venait  de  son  père  qui  l’avait  reconnu 
le  28  janvier  1858  seulement,  et  il  n’avait  été  appelé  à en  jouir 
qu’après  le  décès  de  celui-ci,  arrivé  le  28  juin  1858.  — Ouvrier  de 
mauvaise  santé,  ayant  longtemps  vécu  au  milieu  d’autres  ouvriers. 
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il  savait  leurs  souffrances,  et,  préparé  à la  mort  par  une  longue  ma- 
ladie de  langueur,  il  avait  pu  réfléchir  sur  la  meilleure  manière  de 
secourir  ses  semblables. 

L’Œuvre  du  Saint-Cœur  de  Marie,  qu’il  avait  connue  quand  il  était 
ouvrier  sculpteur  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  lui  revint  à la 
mémoire,  à cause  de  l’éducation  qu’y  recevaient  de  jeunes  filles 
d’ouvriers. 

De  sa  fortune,  il  fit  deux  parts  : l’une  pour  l’un  de  ses  camarades 
d’atelier,  qu’il  nomma  son  légataire  universel  et  qu’il  appela  ainsi 
spontanément  à quelque  bien-être;  l’autre  pour  l’œuvre  du  Saint- 
Cœur  de  Marie  dont  il  a déjà  été  parlé. 

En  vertu  de  ce  legs,  dix  jeunes  filles  d’ouvriers  devaient  être  ad- 
mises gratuitement  dans  l’œuvre,  et  voici  comment  la  fondation  était 
réglée. 

Aucune  d’elles  ne  pourra  avoir  moins  de  six  ans  accomplis. 

L’enfant  profitera  de  son  admission  jusqu’à  l’âge  de  quatorze  ans. 

Après  l’âge  de  quatorze  ans,  l’enfant  ne  sera  plus  considérée 
comme  boursière.  Il  sera  pourvu  à son  remplacement  à ce  litre. 

Toutefois,  après  cet  âge  et  jusqu’à  dix-huit  ans,  l’enfant  restera 
dans  la  maison  gratuitement. 

Voici  quels  motifs  en  étaient  donnés  dans  le  règlement  de  cette 
fondation. 

Comme  on  enseigne  dans  la  maison  tous  les  travaux  d’aiguille, 
depuis  les  raccommodages  jusqu’aux  broderies,  ainsi  que  le  blan- 
chissage, le  repassage  et  tous  les  travaux  de  femme,  de  manière 
faire  des  jeunes  filles  qui  y sont  admises  de  bonnes  ouvrières,  et  de 
bonnes  mères  de  famille,  il  importe  aux  intérêts  de  l’enfant  qu’elle 
ne  puisse  être  retirée  de  la  maison  avant  d’être  arrivée  à un  déve- 
loppement complet  de  forces  physiques  et  morales,  afin  que,  livrée 
à elle-même  dès  la  sortie  de  la  maison,  comme  le  sont  presque  toutes 
les  jeunes  filles  de  la  classe  ouvrière,  elle  puisse  marcher  d’un  pas 
sûr  dans  la  vie  avec  les  moyens  acquis  de  pourvoir  à son  existence 
personnelle  et  le  sentiment  ferme  des  devoirs  de  la  morale. 

Conséquemment  l’admission  d’un  enfant  devra  toujours  être  ac- 
compagnée de  l’engagement , contracté  par  les  père  et  mère  ou  tu- 
teur, de  laisser  cet  enfant  dans  la  maison  jusqu’à  l’âge  de  dix-huit 
ans  accomplis,  ainsi  du  reste  que  cela  se  pratique  dans  des  condi- 
tions analogues  et  à un  autre  point  de  vue  dans  les  traités  ordinaires 
d’apprentissage  entre  maîtres  et  ouvriers. 

Le  règlement  donne  ensuite  à l’enfant  qui  sort  le  droit  d’emporter 
divers  objets  de  son  trousseau  et  une  somme  en  argent,  en  tenant 
compte  du  temps  resté  dans  la  maison. 

Cette  fondation  était  incontestablement  utile  aux  ouvriers;  elle  a 
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été  approuvée  par  les  parties  intéressées  ; le  dossier  a été  complété 
sans  la  perte  d’un  seul  jour  ; l’administration  n’a  élevé  aucune  ob- 
jection, et  cependant,  après  quatre  ans  écoulés,  l’autorisation  n’a 
pas  encore  été  donnée. 

Ces  lenteurs  peuvent  décourager  les  dévouements,  détourner  ou 
suspendre  le  courant,  trop  faible  déjà,  qui  porte  à faire  des  dons  et 
legs  au  profit  des  classes  souffrantes  de  la  société  ; elles  sont  con- 
traires aux  intérêts  du  gouvernement,  qui  a tout  à gagner  à ne  point 
refouler  une  source  abondante  de  secours  et  de  consolations  pour 
l’apaisement  de  ceux  que  la  misère  peut  aigrir  : mais  d’où  viennent 
ces  lenteurs  ? Elles  naissent  forcément  des  formalités  exigées,  for- 
malités qui  sont  à peu  près  livrées  à l’arbitraire  des  employés 
chargés  dans  les  bureaux  de  ces  sortes  d’affaires. 

Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait  parmi  ces  employés  des  hommes  très-^ 
capables  et  très-dévoués,  qu’il  me  serait  facile  de  nommer  avec 
reconnaissance;  mais  ces  employés,  indépendants  l’un  de  l’autre, 
sont  sans  lien  entre  eux  et  sans  autorité  commune  qui  les  dirige. 
Lorsqu’il  s’agit  de  solliciter  pour  un  établissement  de  charité  l’auto- 
risation d’accepter  un  don  ou  legs,  on  ne  sait  pas  facilement  où  le 
dossier  doit  être  envoyé  et  ce  qu’il  doit  contenir.  Il  va  de  préfecture 
en  préfecture,  de  mairie  en  mairie,  de  ministère  en  ministère, 
pour  aboutir  au  Conseil  d’État  ; et  pendant  ces  différents  trajets 
aucune  autorité  centrale  ne  surveille  ses  voyages  ou  ses  séjours, 
afin  de  hâter  d’une  main  ferme  et  sûre  son  arrivée  au  Conseil  d’État. 
Il  faudrait  que  toute  demande  en  autorisation  d’accepter  les  dons  ou 
legs  dont  il  s’agit  fût  déposée,  avec  les  pièces  à l’appui,  dans  les 
bureaux  du  Conseil  d’État.  Puisque  le  Conseil  d’État  doit  statuer 
en  dernier  lieu  sur  cette  demande,  il  serait  naturel  qu’il  en  fût  saisi 
au  début,  pour  la  transmettre  à celui  des  ministères  qui  serait  jugé 
compétent,  et  pour  marquer,  comme  stimulant  dans  la  prompte 
exécution  des  enquêtes  administratives,  le  point  de  départ  et  le  point 
d’arrivée  dans  la  solution  de  la  demande.  Un  employé  dans  les 
bureaux  du  Conseil  d’État  serait  tenu  d’inscrire  chaque  demande  sur 
un  registre  spécial,  par  ordre  de  présentation,  et  de  déclarer  au 
déposant , par  la  seule  inspection  des  titres  des  pièces  composant 
le  dossier,  ce  qui  manquerait  dans  ce  dossier.  Pour  cela , il  suffirait 
que  cet  employé  eût  sous  la  main  des  récépissés  imprimés  contenant 
la  nomenclature  des  pièces  nécessaires,  et  il  serait  obligé  de  men- 
tionner le  mot  reçu  en  marge  de  l’indication  de  chacune^des  pièces  qui 
lui  seraient  remises.  Le  déposant  saurait  qu’il  doit  fournir  encore 
celles  des  pièces  de  la  nomenclature  qui  ne  seraient  point  émargées 
du  mot  reçu. 

A partir  du  jour  où  le  dossier  se  trouverait  complété,  l’admi- 
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nistration  aurait  un  délai  de  six  mois,  pour  faire  notifier  'son  auto- 
risation ou  son  refus  sur  celles  des  demandes  d'autorisation  qui 
s’appliqueraient  à des  dons  ou  legs  que  les  héritiers  ou  légataires 
du  bienfaiteur  auraient  approuvées  sans  réserve.  Ce  délaide  six  mois 
écoulé,  et  par  le  fait  de  l’expiration  de  ce  terme,  l’autorisation  serait 
réputée  donnée 

L’argent  destiné  au  soulagement  des  souffrances  des  ouvriers  doit, 
en  effet,  quand  les  dons  et  legs  qui  le  produisent  ne  soulèvent  au- 
cune objection  de  la  part  des  intéressés,  et  lorsqu’il  doit  être  trans- 
mis par  l’intermédiaire  des  établissements  de  charité  légalement  re- 
connus recevoir  le  plus  vite  possible  cette  pieuse  destination. 


En  signalant  les  souffrances  des  ouvriers  je  me  suis  bien  gardé 
d’exciter  chez  ceux  d’entre  eux  qui  pourraient  me  lire  le  moindre 
sentiment  d’envie  haineuse  ou  de  découragement,  je  n’ai  pas  voulu 
complaire  ainsi  à des  passions  mauvaises.  Je  leur  ai  montré  par 
quelles  voies  honorables  et  sûres  chacun  d'eux  pouvait  s’élever  indi- 
viduellement au-dessus  de  sa  situation,  et  j’ai  indiqué  comment  la 
religion  chrétienne,  que  l’ouvrier  ne  doit  cesser  de  bénir  par  recon- 
naissance et  qu’il  devrait  pratiquer  par  intérêt,  lors  même  qu’il  n’y 
serait  pas  amené  par  un  autre  sentiment,  avait  créé  autour  de  lui, 
soit  par  les  efforts  libres  de  la  charité,  soit  par  la  volonté  des  gou- 
vernements qui  se  sont  succédé  en  France,  et  qui  tous  ont  été  im- 
prégnés même  à leur  insu  de  l’esprit  du  Christianisme,  des  institu- 
tions qui  l’aident  à gravir  les  degrés  hiérarchiques  de  la  société  et  à 
se  maintenir  dans  cette  marche  ascendante  s’il  ne  s’éloigne  pas  de  ce 
qui  est  juste  et  honnête. 


* L’article  219  du  code  forestier  qui  restreint  pour  le  propriétaire  de  bois  le  droit 
de  disposer  de  la  superficie  par  voie  de  défrichement,  sans  autorisation  de  l’admi- 
nistration, se  termine  ainsi  : 

Si  dans  les  six  mois  après  la  signification,  la  décision  du  ministère  n’a  pas  été 
rendue  et  signifiée  au  propriétaire  des  bois  le  défrichement  pouri-a  être  effectué. 

Le  décret  du  28  mars  1852,  qui  oblige  les  propriétaires  de  terrain  sur  rue  dans 
Paris,  à ne  point  bâtir  sans  autorisation  municipale  contient  la  disposition  sui- 
vante : 

« Art.  A.  Il  (le  propriétaire  qui  veut  construire)  devra  adresser  à l’administration 
un  plan  et  des  coupes  cotées  des  constructions  qu’il  projette  et  se  soumettre  aux 
prescriptions  qui  lui  seront  faites  dans  l’intérêt  de  la  sûreté  publique  et  de  la  salu- 
brité. Vingt  jours  après  le  dépôt  de  ces  plans  et  coupes  au  secrétariat  de  la  préfec- 
ture de  la  Seine,  le  constructeur  pourra  commencer  ses  travaux  d’après  son  plan  s’il 
ne  lui  a été  notifié  aucune  injonction. 
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J’ai  eu  surtout  pour  but , en  parlant  des  souffrances  de  la  classe 
ouvrière,  d’appeler  l’attention  publique  sur  quelques  remèdes  d’une 
exécution  facile  et  prompte,  pour  en  diminuer  l’amertume  et  en  at- 
ténuer les  effets.  Les  hommes  de  cœur  accueilleront,  je  l’espère  avec 
sympathie  ces  réflexions  que  je  n’ai  pas  craint  de  livrer  à la  publicité, 
et  les  dépositaires  du  pouvoir  eux-mêmes,  qui  peuvent  réaliser  ce 
que  je  demande,  ou  qui  peuvent  laisser  à des  hommes  de  bonne 
volonté  la  liberté  de  l’accomplir,  ne  me  refuseront  pas  leur  bien- 
veillance; car  chercher  à adoucir  le  sort  de  ceux  qui  souffrent,  c est 
servir  efficacement  les  intérêts  de  la  société  toute  entière. 


C‘®  Ad.  de  Madré. 


MÉLANGES 


UNE  NOUVELLE  TRADUCTION  DE  LTMITATION  DE  JESUS-CHRIST  ^ 

Une  nouvelle  traduction  de  V Imitation'?  Oui,  nouvelle,  et  j’ose  dire  très- 
nouvelle.  — Mais  c’est  peut-être  la  centième?  — Oui,  etcene  sera  certaine- 
ment pas  la  dernière.  — Eh!  à quoi  bon?  Est-ce  que  ce  livre,  « le  plus  beau 
qui  fût  sorti  de  la  main  des  hommes,  » n’est  pas  entre  les  mains  de  tout  le 
monde?  Est-ce  que  le  texte  incomparable,  et  j’ajouterais  volontiers  intra- 
duisible, ne  suffît  pas  à quiconque  a gardé  la  moindre  intelligence  du  latin  ? 
Est-ce  qu’on  a la  prétention  de  mieux  faire,  en  traduction,  que  Morillac,  que 
Gonnelieu,  que  Lamennais,  que  l’abbé  Herbet,  queMgr  Darboy,  etc.,  etc.? — 
Quant  au  texte,  d’accord,  rien  ne  l’égalera  jamais;  mais  même  pour  les  plus 
savants  et  « les  mieux  savants,  » comme  dit  Montaigne,  c’est  parfois  une  con- 
solation et  une  lumière  de  se  reporter  à l’une  de  ces  belles  versions  marquées 
de  l’empreinte  de  la  piété  profonde  ou  du  génie  supérieur  qui  les  ont  entre- 
prises. Puis,  hélas!  que  le  nombre  est  relativement  petit  et  diminué  de 
ceux  qui  peuvent  puiser  à pleines  lèvres  dans  cette  source  intarissable  ! Avec 
la  faiblesse  de  nos  éducations  modernes,  à combien  d’âmes  ne  faut-il  pas 
venir  en  aide  pour  leur  rendre  de  plus  en  plus  familières  ces  pages  incom- 
parables qui  réservent  un  aliment  si  nécessaire  à leurs  douleurs  et  à leurs 
angoisses?  Et  toutes  les  femmes  chrétiennes,  ces  héroïnes  prédestinées  à la 
souffrance,  ces  lectrices  privilégiées  de  V Imitation,  qu’il  y en  a peu  pour 
qui  ce  livre  du  courage,  de  la  résignation,  de  la  perfection,  n’a  pas  besoin 
de  passer  dans  la  langue  vulgaire,  j’ose  dire  dans  la  langue  du  jour  et  de 
l’heure  ! 

* Vlniitatïon  de  Jésus-Christ,  traduction  nouvelle,  par  un  membre  de  la  Société  de 
Saint-Vincent-de-Paul.  — In-18.  Paris,  Douniol. 

Aviwl  1863. 
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Or,  pour  cet  immense  public,  qui  est  l’assemblée  des  fidèles  presque  en- 
tière, jamais  on  ne  fera  trop  de  traductions,  jamais  on  n’en  fera  assez.  Avec 
leur  unité  de  nalure,  lésâmes  sont  d’une  variété  infinie;  ce  qui  trouve 
un  accès  pins  difficile  près  de  celle-ci  pénètre  celle-là  ; telle  demeurera- 
insensible  et  fermée  au  langage  calme,  doux,  affectueux  d’un  traducteur, 
qui  s’ouvrira  et  s’attendrira  à la  manière  animée,  colorée,  hardie  d’un  autre.. 
INe  gagnât-on  ainsi  qu’un  cœur  à Dieu,  ce  prix  infini  vaudrait  toutes  les  pei- 
ne.«;,  récompenserait  tontes  les  fatigues,  justifierait  toutes  les  tentatives. 

D’ailleurs,  rien  n’est  changeant  et  mobile  comme  une  langue  moderne  ; 
le  mouvement  c’est  la  vie.  Et  quoi  de  plus  vivant  que  notre  idiome  national? 
Gomme  il  se  modifie,  comme  il  se  transforme!  Pas  toujours  heureusement, 
je  le  sais  et  je  le  déplore.  Trop  souvent  il  perd,  il  se  dégrade,  et  c’est  notre 
faute.  Nous  répondrons  de  ses  abaissements  qui  seront  les  témoins  accusa- 
teurs de  notre  décadence.  Mais,  après  tout,  à côté  de  ces  défaillances,  il  v 
a aussi  des  progrès,  quelques  gains  compensent  nos  pertes  ; la  vivacité, 
l’animation,  l’ardeur  ont  peut-être  remplacé  des  allures  plus  correctes  mais 
pins  froides. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pourquoi  ne  pas  essayer  de  donner  au  pieux  auteur 
de  V Imitation,  à cet  apôtre  qui  est  de  tous  les  temps,  la  forme  de  notre 
temps? 

Ce  qu’il  a de  plus  merveilleux,  ce  saint  inconnu,  c’est  que  sa  pensée  ne 
passe  pas  ; comme  la  doctrine  de  l’Évangile  qui  la  vivifie  et  l’inspire,  comme 
les  besoins  du  cœur  humain  à qui  elle  répond  si  intimement,  elle  n’a  pas 
d’âge  et  elle  durera  autant  que  les  siècles.  C’est  la  bien  comprendre,  c’est  la 
servir  que  de  la  divulguer  le  plus  possible,  que  de  la  rendre  plus  accessible, 
pins  pénétrante,  plus  actuelle. 

Disons-le  d’ailleurs , il  se  rencontre  dans  les  voies  si  diverses  et,  hélas  î 
parfois  si  détournées  de  ce  monde,  il  se  rencontre  des  âmes  égarées  ou 
dépaysées  à qui  la  simple  et  placide  onction  des  traductions  ordinaires  ne 
suffit  pas.  Elles  veulent  quelque  chose  de  plus  émouvant,  de  plus  entraînant, 
déplus  passionné  ; elles  attendent  je  ne  sais  quelle  réponse  au  tourment  de 
leurs  anxiétés,  à l’agitation  de  leurs  doutes,  à la  brûlante  ardeur  qui  les  a 
livrées  à l’erreur  et  qui  doit  les  ramener  violemment  à la  vérité. 

Puis,  parmi  les  cœurs  visités  par  la  douleur,  et  qui  se  jettent  avec  l’aban- 
don du  martyr  entre  les  bras  de  Jésus  agonisant,  combien  se  sentiront  pé- 
nétrés, si  Vlmitation  leur  parle  avec  des  élans  de  flamme,  avec  des  cris 
d’espérance,  d’abnégation  et  d’amour? 

Voilà  ce  que  tente  la  « traduction  nouvelle.  » Elle  prend  la  pense'e  et  elle 
la  rend  avec  le  mot  du  jour. 

Il  en  résulte,  je  le  sais,  une  certaine  étrangeté  qui  déconcerte  à première 
vue  ; c’est  une  hardiesse,  c’est  une  nouveauté  quelquefois  téméraire,  je  ne 
le  nie  pas  ; qui  a ses  défauts  et  ses  inconvénients,  j’en  conviens  ; mais  à la- 
quelle on  s’habitue  aisément,  et  qui  est  d’un  effet  puissant  et  fécond. 

Plus  que  personne,  je  fais  la  part  de  la  critique  dans  l’exécution.  Il  y a 
des  néologismes  auxquels  je  n’adhère  point;  il  y a des  audaces  qui  m’ef- 
frayent un  peu  et  qui  devront  disparaître  d’une  édition  nouvelle;  il  y a des 
expressions  trop  techniques,  qui  ne  sont  pas  entrées  ou  qui  n’entreront  pas 
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dans  la  véritable  langue  moderne,  la  langue  élégante,  élevée,  polie.  Il  y a 
des  termes  dont  la  familiarité  ne  s’excuse  point  assez.  Tels  sont  les  défauts. 
Le  traducteur  les  aura  remarqués  comme  moi,  et  un  trait  de  plume  suffira 
à les  corriger. 

Ce  qui  restera,  ce  que  je  défends  et  loue  vivement,  c’est  le  système  de 
la  traduction  et  c’est  le  succès  de  ce ‘genre  de  traduction. 

Le  système,  c’est  de  ne  point  donner  du  latin  plus  ou  moins  bien  francisé; 
c’est  de  saisir  l’idée  sous  tous  ses  aspects,  de  se  l’assimiler  et  de  la  rendre 
dans  le  français  du  moment  présent;  c’est  de  faire  , non  pas  un  décalque 
plus  ou  moins  fidèle  du  latin  monastique  du  treizième  siècle,  mais  une 
œuvre  vivante  qui  soit  au  dix-neuvième  siècle  le  miroir  brillant  et  le  foyer 
lumineux  de  la  doctrine  impérissable  et  permanente  que  le  pieux  et  savant 
auteur  de  Y Imitation  a résumée  pour  tous  les  âges. 

Ce  système,  le  traducteur  anonyme  de  l’écrivain  anonyme,  me  semble 
avoir  eu  parfaitement  raison  de  l’adopter. 

Je  me  permets  de  dire  que,  généralement,  il  a réussi  dans  l’application. 

Sauf  les  impressions  que  j’ai  notées  tout  à l’heure,  et  dont  je  demande 
que  chaque  lecteur  impartial  consente  à se  préserver  au  premier  abord, 
sauf  les  réserves  expresses  que  je  maintiens  sur  plusieurs  points,  l’ensem- 
ble m’a  paru  d’un  attrait  remarquable. 

J’ai  compris  une  foule  de  beautés  qui  m’avaient  échappé  dans  le  texte  et 
que  bien  d’autres  traductions  ne  m’avaient  point  révélées.  J’ai  admiré  des 
profondeurs  et  des  élévations  que  j’avais  trop  souvent  méconnues  dans 
l’égalité  froide  et  un  peu  monotone  des  versions  ordinaires.  J’ai  été  frappé 
de  la  science  universelle  de  cet  humble  religieux,  dont  le  nom  est  et  sera  à 
jamais  caché,  et  qui  avait,  en  sa  vaste  intelligence,  la  « somme  » entière  des 
hautes  connaissances  de  son  siècle  de  foi.  J’ai  vu  mille  traits  de  feu  dont 
je  désespérais  de  retrouver  l’éclair  dans  notre  idiome. 

Enfin,  est-ce  quelque  conformité  secrète  avec  les  épreuves  qui  ont  inspiré 
le  traducteur?  Je  ne  sais  ; mais  je  ne  crains  pas  de  dire  que  tout  homme 
ayant  passé  par  l’étamine  de  la  souffrance,  et  qui  donc  en  est  exempt  ? bé- 
nira le  modeste  disciple  de  saint  Vincent  de  Paul  qui  a su  ouvrir  ces  per- 
.spectives  nouvelles  aux  affligés,  et  leur  offrir,  sous  une  forme  inaccoutumée 
le  trésor  de  consolation  et  de  courage  où  ils  ne  puiseront  jamais  assez. 

Henry  deRiancey. 


UNE  NOUVELLE  ÉOmON  D’ANDRÉ  CHÉNIER  ‘ 

Depuis  1819,  époque  à laquelle  furent  publiées  pour  la  première  fois  les 
poésies  d’André  Chénier,  on  a souvent  écrit  sur  ces  précieuses  reliques. 
C’était  tout  simple  : André  Chénier  a été  le  précurseur  d’une  école  poétique 

* Charpentier,  éditeur,  quai  de  l’École,  28. 
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frappée  de  mort  elle-même,  avant  d’avoir  tenu  tout  ce  qu’elle  promettait, 
mais  qui  cependant  a,  comme  lui,  tenu  beaucoup.  Harmonieux  et  délicieux 
mélange  d’une  inspiration  sincère  et  d’un  sentiment  très-juste  et  très-fin  des 
beautés  savantes  ou  naïves  des  deux  littératures  anciennes,  l’œuvre  incom- 
plète d’André  Chénier  offrait  l’occasion  toute  naturelle  d’un  travail  d'ensem- 
ble qui  consisterait  à montrer  de  page  en  page,  de  vers  en  vers,  dans 
quelle  mesure  et  par  quelle  flamme  intérieure  cette  inspiration  actuelle, 
personnelle,  spontanée,  avait  fécondé  cette  patiente  imitation  des  modèles. 
C’est  ce  travail  qu’a  mené  à bonne  fin,  avec  un  succès  digne  d’éloges,  un 
jeune  écrivain  qui,  ainsi  qu’André  lui-même,  a quitté  l’épaulette  pour  re- 
prendre ses  éludes  littéraires  ; et  il  en  est  résulté  une  dernière  et  définitive 
édition,  enrichie  d’un  beau  portrait  gravé  d’après  celui  que  Suvée  peignit 
à Saint-Lazare,  et  qui  est  aujourd’hui  la  perle  et  l’honneur  du  cabinet  de 
M.  de  Cailleux,  d’une  étude  détaillée  sur  la  vie  et  les  œuvres  du  poëte,  et 
enfin  d’un  savant  et  complet  commentaire,  perpetuum,  comme  disaient  les 
annotateurs  des  anciennes  éditions  latines. 

Dans  son  introduction,  M.  Becq  de  Fouquières,  après  avoir  ajouté  aux 
faits  déjà  connus  par  les  notices  antérieures  des  circonstances  nouvelles  et 
intéressantes,  a marqué  avec  mesure  et  vérité,  quelquefois  même  avec  nou- 
veauté le  caractère  du  génie  d’André  Chénier,  et  sa  part  d’heureuse  influence 
sur  la  poésie  de  notre  temps.  11  affirme  avec  une  parfaite  justesse  que,  dans 
sa  manière  d’imiter  les  Grecs,  Chénier,  au  fond,  procède  de  Uacine,  non 
pas  du  génie  dramatique  de  Racine,  mais  de  son  génie  élégiaque,  et,  comme 
il  le  dit  trè.s-bien,  ce  qui  agit  sur  lui,  c’est  le  cœur  de  Racine,  son  côté  pur 
et  virgilien.  Il  avait  dit  avec  non  moins  d’exactitude  que  l’art  d’André  Ché- 
nier ressemblait  beaucoup  à celui  de  Racine. 

Il  est  aussi  le  premier,  je  crois,  qui  ait  avancé  que  ce  jeune  disciple 
d’Homère,  de  Théocrite  et  de  Virgile,  n’avait  pas  moins  étudié  les  poètes 
français  du  seizième  et  ceux  du  commencement  du  dix-septième  siècle  : Mal- 
herbe, Régnier,  surtout  la  Fontaine.  Il  fait  toucher  au  doigt,  dans  le  tissu 
de  son  style,  la  trame  heureusement  mêlée  de  celte  double  initiation.  Cette 
commune  sympathie  pour  la  pléiade  de  Ronsard,  si  amoureuse  elle-même 
du  génie  grec,  et  pour  l’école  de  Louis  XIII,  était,  sans  qu’on  s’en  rendit 
bien  compte,  un  des  liens  qui  rattachaient  à André  Chénier  les  maîtres  de  la 
tentative  contemporaine,  destinée  à une  meilleure  fortune  que  celle  de  Ron- 
sard. 

Tout  cela  me  paraît  trouvé  et  dit  à merveille;  mais  j’eusse  voulu  que  le 
nouveau  biographe  d’André  Chénier  établît  quelque  part  un  point  essentiel, 
par  où  l’école  moderne,  en  ses  plus  beaux  jours,  s’est  complètement  déta- 
chée d’André  Chénier.  André,  et  cela  me  gâte,  je  l’avoue,  ce  charmant  génie, 
n’avait,  à aucun  degré,  le  sentiment  religieux.  C’était  un  poëte  païen,  le  der- 
nier des  Grecs,  si  l’on  veut,  mais  grec  à ce  point  qu’il  avait  réndu  une  vie 
nouvelle  à celte  mythologie  que  le  premier  soin  de  ses  disciples  a été  de 
railler  et  de  repousser  comme  une  friperie  surannée.  L’école  moderne,  au 
contraire,  était  née  d’une  inspiration  toute  chrétienne  et  même  catholique, 
et  c’est  seulement  quand  elle  a voulu  se  rapprocher  d’André  Chénier,  par  le 
tour  curieux  du  style  et  le  tour  particulier  de  la  versification,  qu  elle  s est 
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éloignée  de  la  source  première  et  sacrée.  C’est  quand,  après  Lamartine  et 
Victor  Hugo,  ont  paru  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Musset,  et  ces  deux  derniers 
eux- mêmes  ont  eu  un  moment  où  l’on  a pu  croire  que  le  sentiment  chrétien 
allait  mettre  dans  leurs  œuvres  la  note  grave  qui  trop  souvent  y fait  défaut. 
C’est  donc  moins  par  l’expression  intime  et  directe  que  la  muse  contempo- 
raine se  réclame  d’André  Chénier,  que  par  un  art  plus  choisi  et  par  un  sen- 
timent plus  vrai  du  génie  antique. 

J’arrive  au  texte  même  x5’André  Chénier,  et  là,  je  sais  gré  à M.  Becq  de 
Fouquières  de  n’avoir  pas  abui.é  de  son  droit  d’éditeur  nouveau  pour  chan- 
ger l’ordre  reçu  jusqu’ici  dans  la  distribution  des  matières.  Il  s’est  contenté 
de  quelques  modifications  qui  rende.>tplus  sensible  la  variété  des  tons  et  des 
rhythmes.  Mais  ce  qu’il  faut  louer  sans  réserve,  c’est  le  soin  religieux  qu’il 
a pris  de  rétablir  partout  le  texte  authentique  des  manuscrits. 

Dans  un  appendice  bibliographique,  qui  accompagne  l’introduction  et  en 
est  l’utile  complément,  il  nous  raconte  l’histoire  des  mutilations  diverses 
par  lesquelles  a passé,  d’édition  en  édition,  le  texte  primitif,  à peu  près 
respecté,  sauf  quelques  légers  sacrifices  au  goût  du  moment  dans  l’édition 
de  1819  ; il  subit,  dans  celle  de  1826,  de  graves  et  regrettables  altérations. 
On  les  a écartées  avec  soin  dans  la  réimpression  plus  complète  de  1835. 
Mais  on  ne  comprend  guère  comment  ces  altérations  ont  reparu  dans  l’édi- 
tion de  1840,  la  seule  qui  depuis  ait  été  suivie.  Outre  ce  qu’elles  avaient  de 
déplorable  en  elles-mêmes,  cela  avait  suffit  pour  faire  dire  que  M.  de  La- 
touche,  qui,  le  premier,  introduisit  André  Chénier  dans  le  monde,  sous  les 
auspices  de  M.  Daunou,  un  singulier  parrain  pour  un  tel  poète,  avait  bien 
pu  être  quelque  chose  de  plus  que  l’éditeur  des  fragments  retrouvés. 
Il  n’a  pas  dépendu  de  Béranger  que  cette  sottise  ne  s’accréditât,  et  que  l’une 
des  plus  pures  victimes  de  la  Révolution,  le  plus  lumineux  et  le  plus  élé- 
gant, le  plus  attique  des  poêles,  ne  fût  que  le  prête-nom  d’un  pamphlétaire 
violemment  révolutionnaire,  d’un  <;rilique  acerbe  et  jaloux,  d’un  poêle 
obscur  et  entortillé.  Il  a été  fait  justice  des  torts  et  des  erreurs  de 
Béranger,  et  je  me  reprocherais  de  lui  chercher  ici  une  querelle  posthume; 
mais  en  vérité,  à un  poète  qui  a pu  confondre  les  vers  d'André  Chénier  avec 
ceux  de  Latouche,  il  serait  presque  permis  de  refuser,  non-seulement  le  sens 
critique,  mais  le  sens  poétique. 

Si  M.  de  Latouche  a cru  devoir,  en  quelques  endroits,  corriger  André 
Chénier,  et  M.  Becq  de  Fouquières  nous  assure  que  ces  corrections  n’ont 
pas  atteint  au  delà  d’une  vingtaine  de  vers,  Millevoye,  de  son  côté,  et  la 
révélation  est  piquante,  ne  se  fit  pas  scrupule  d’emprunter  aux  manuscrits 
encore  inédits  plus  d’un  bel  hémistiche,  plus  d’une  expression  saillante, 
plus  d’un  vers  même,  qui,  dans  ses  élégies,  se  fondent  si  peu  avec  le  reste, 
que  ces  hardiesses  inattendues  étonnent  l’esprit  et  presque  l’œil  du  lecteur. 
H faut  voir,  dans  la  notice  bibliographique  qui  nous  occupe  ici,  comment  et 
par  quelles  circonstances  Millevoye  eut  connaissance  de  ces  précieux  débris. 
L’anecdote  est  curieuse  et  valait  la  peine  d’être  recueillie. 

Le  commentaire  lui-même  ne  mérite  aussi  que  des  éloges.  Rien  n’échappe 
aux  patientes  recherches  deM.  Becq  de  Fouquières.  Les  littératures  grecque, 
latine,  anglaise,  française,  italienne  rapportent  fidèlement  au  lecteur  tout 
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ce  que  le  poète  leur  a emprunté.  C’est  une  abeille  que  cet  André.  Fleurs  de 
tout  temps  et  de  tous  pays  ont  pour  lui  un  miel  odorant.  Tout  ce  qu’il  a tra- 
<luit  ou  imité  a été  recherché  et  reproduit  avec  un  soin  exact.  Le  commen- 
tateur, plus  jaloux  de  bien  faire  que  de  faire  seul,  a pris  de  toute  main,  s’est 
renseigné  partout.  U n’a  pas  dépendu  de  lui  d’ajouter  aux  noms  de  tous 
ceux  qui  l’ont  aidé  celui  du  dernier  survivant  de  la  famille  des  Chénier. 
Mais  M.  Gabriel  de  Cbénier  entend  parler  seul  et  le  dernier.  A la  bonne  heure; 
mais  qu’il  ouvre  donc  enfin  celte  main  si  obstinément  fermée  et  qui  retient 
tant  de  documents  précieux  par  lui  déjà  annoncés  depuis  vingt  ans  ; le  grand 
poète  a deux  familles,  celle  qui  tient  à lui  par  l’étroite  parenté  du  sang,  et 
celle,  chaque  jour  plus  nombreuse  que  lui  donnent  l’admiration  etla  sympa- 
thie, et  toutes  deux  ont  sur  lui  un  droit  égal. 

La  nouvelle  édition  d’André  Chénier  est  terminée  par  un  lexique  de  la 
langue  particulière  du  poète,  un  de  ces  lexiques  que  M.  Cousin  appelait  de  tous 
ses  vœux  à la  suite  des  œuvres  de  chacun  de  nos  grands  classiques.  M.  Becq 
de  Fouquières  fait  aujourd’hui  pour  André  Chénier  ce  que  M.  Génin  a fait, 
il  y a quelques  années,  pour  Molière,  et  M.  Godefroy  tout  récemment  pour, 
le  grand  Corneille.  André  Chénier  est  d’hier  et  le  voilà  traité  comme  un  an- 
cien. Qui  pourrait  s’en  plaindre? 

En  résumé,  il  est  toujours  bon  de  montrer  fout  ce  qu’il  peut  entrer  de 
science  acquise,  de  patiente  imitation,  de  laborieuse  étude  dans  la  page  la 
plus  sincèrement  inspirée,  la  plus  spontanée,  la  plus  originale.  Mais  tant  de 
grec,  de  latin,  d’anglais,  d’italien,  au  bas  de  ces  petits  chefs-d’œuvre, 
n’est-ce  pas  de  quoi  effaroucher  un  peu  la  muse,  et  n’ètàit-il  pas  désirable 
qu’ André  Chénier  fût  laissé  dans  la  douce  négligence  de  son  œuvre  inache- 
vée? Ne  perdra-t-il  pas  quelque  chose  à sortir  de  son  ombre?  Un  peu  de 
mystère  allait  si  bien  à sa  vie  si  courte,  à sa  mort  tragique,  à son  livre 
incomplet.  Cette  passion  de  tout  savoir  et  de  tout  dire  sur  chacun,  qui  est 
une  des  manies  de  notre  temps,  ne  doit-elle  épargner  aucun  nom,  aucune 
renommée?  Je  laisse  aux  esprits  délicats  le  soin  de  résoudre  cette  question. 
Quant  à moi,  je  mets  sur  un  rayon  apparent  de  ma  bibliothèque  la  grande 
et  belle  édition  que  vient  de  publier  M.  Charpentier,  par  les  soins  intelligents 
de  M.  Becq  de  Fouquières.  Mais  je  m’arrangerai  pour  avoir  toujours  sous 
la  main  un  de  ces  minces  volumes  dans  lesquels  avait  été  enfermé  jusqu’ici, 
comme  un  parfum  précieux,  tout  le  génie  d’André  Chénier. 

Antoine  de  Latoür. 


DE  LA  POLICE  MCNICIPALE  ‘ 

Le  quatrième  volume  de  Touvrage  de  M.  N.  de  Champagny  sur  la  police 
municipale  vient  de  paraître;  c’est  la  suite,  et  non  encore  la  fin,  d une  pu- 

* Traité  de  la  Police  municipale  et  de  V autorité  des  Maires,  de  V administration  et  du 
gouvernement  eu  matières  réglementaires , par  le  comte  Napoléon  de  ChampagriA  , t.  IV. 


MÉLANGES.  863 

blicalioii  depuis  longtemps  commencée  et  dont  l’imporlance  a été  déjà  signa- 
lée dans  ce  recueil  S importance  bien  supérieure  à celle  de  la  plupart  des 
objets  sur  lesquels  le  pouvoir  réglementaire  étend  sa  vigilance  ; car,  ainsi 
que  nous  le  faisions  observeralors,  cepouvoir  est  dans  son  essence  une  éma- 
nation de  la  puissance  législative  et  l’humble  juridiction  devant  laquelle  il 
reclame  la  sanction  penale  de  ses  actes  peut  etre  appelée  à résoudre,  pour 
s’assurer  s’il  n’est  point  sorti  des  limites  de  la  délégation  qui  forme  son  seul 
titre,  les  plus  hautes  et  les  plus  délicates  questions  de  droit  public. 

Pour  traiter  son  sujet  avec  ordre,  M.  de  Champagny  l’a  divisé  en  trois 
parties  : exposition  des  principes  généraux,  application  de  ces  principes  aux 
•diverses  matières  réglementées  ou  pouvant  l’être,  organisation  et  procédure 
des  tribunaux  de  répression.  Le  volume  qui  vient  de  paraître  clôt  la  seconde 
partie  et  ne  laisse  plus  attendre  que  la  dernière  à la  juste  impatience  de 
ceux  qui  sentent  l’ulilité  de  cette  oeuvre  et  qui  ont  pu  juger  de  la  parfaite 
aptitude  de  l’auteur  à l’accomplir  avec  succès. 

Un  travail  qui  consiste  à parcourir  successivement  toutes  les  branches, 
ou  peu  s’en  faut,  de  l’administration  publique  (car  il  n’en  est  guère  où  le 
pouvoir  réglementaire  ne  trouve  à s’exercer),  qu’un  classement  aussi  mé 
thodique  que  le  permet  sa  nature  ne  saurait  préserver  des  brusques  transi- 
tions et  des  rapprochements  disparates,  dans  lequel  la  pêche  du  varech  cou- 
doie l’observation  du  dimanche,  et  le  logement  des  troupes  les  établisse- 
ments d’eaux  thermales , un  tel  travail  se  refuse  nécessairement  à l’analyse 
et  ne  comporte  qu’une  appréciation  d’ensemble.  Nous  nous  bornerons  donc 
à dire  que  nous  avons  retrouvé  dans  ces  nouvelles  pages  les  mêmes  qualités 
qui  recommandaient  à nos  yeux  les  premiers  volumes  ; patience  à recher- 
cher dans  le  chaos  des  documents  administratifs  et  judiciaires  tous  les  dé- 
tails intéressants  à recueillir  sur  chaque  ordre  de  questions  ; — lucidité 
dans  leur  exposition;  — sagacité  dans  le  discernement  des  points  réelle- 
ment consacrés  par  la  jurisprudence;  — indépendance  à l’égard  des  au- 
torités les  plus  hautes  dont  M.  de  Champagny  n’hésite  pas  à critiquer  res- 
pectueusement les  décisions  quand  elles  ne  lui  semblent  pas  conformes  au 
texte  ou  à l’esprit  de  la  loi.  Nous  avons  même  cru  remarquer  qu’une  cer- 
taine tendance,  contre  laquelle  nous  avions  pris  la  liberté  de  le  prémunir,  à 
faire  aux  droits  de  l’autorité  une  trop  large  part,  s’était  plutôt  modérée 
qu’accrue  dans  ces  quinze  ans  qui  ont  exercé  une  influence  contraire  sur 
un  si  grand  nombre  d’esprits.  Le  sien  était  de  trempe  à ne  pas  subir  les 
entraînements  vulgaires,  et  à trouver  dans  sa  sympathie  même  pour  une 
forme  de  gouvernement  qui  a pour  base  la  concentration  du  pouvoir  et  la 
prépondérance  de  son  action  un  motif  de  se  défier  de  l’exagération  de  ce 
principe  et  de  faire  prévaloir  sur  les  considérations  variables  de  la  politique 
la  pure  et  inflexible  notion  du  droit. 

Nous  avons  nommé,  parmi  les  questions  qu’il  a traitées  en  dernier  lieu, 
celle  de  l’observation  du  dimanche.  Il  en  a fait  l’objet  d’un  examen  appro- 
fondi et  s’est  attaché  à prouver  à l’encontre,  non  de  la  jurisprudence  pro- 
prement dite,  (car  il  cite  à l’appui  de  sa  thèse  une  série  d’arrêts  de  la  Cour 
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de  cassation),  mais  de  la  pratique  et  de  l’opinion  communes,  la  non-abro- 
gation de  la  loi  du  18  novembre  1814,  La  démonstration  nous  paraît  com- 
plète, et  quoique,  en  général,  plus  enclin  que  lui  à admettre  les  abrogations 
tacites  comme  un  remède  salutaire  aux  incohérences  législatives  nées  des 
nombreux  changements  de  régime  qu’a  subis  la  France  depuis  1789,  nous 
ne  pouvons  comprendre,  en  présence  des  exemples  nombreux  et  topiques 
qu’il  met  si  bien  en  relief,  que  la  charte  de  1850  ait  fait  tomber  de 
plein  droit  les  dispositions  dont  il  s’agit  plutôt  que  beaucoup  d’autres 
qui  paraissaient  plus  intimement  liées  au  principe  de  la  religion  d’État. 
Que  si  nous  le  suivons  du  terrain  des  textes  sur  celui  des  considérations 
théoriques,  qu’il  n’aborde  pas  avec  moins  de  résolution  ni  d’un  pas  moins 
sûr,  il  nous  amènera  aussi  facilement  à reconnaître,  d’une  part,  qu’on  ne 
violente  pas  les  consciences  en  interdisant  ce  qui  peut  être  autorisé  par 
telle  ou  telle  croyance,  mais  n’est  commandé  par  aucune,  de  l’autre,  que, 
pour  protéger  efficacement  la  liberté  de  ceux  qui  ne  tiennent  pas  pour  licite 
le  travail  des  jours  fériés,  il  ne  suffit,  ni  de  leur  ouvrir  un  recours  à la  jus- 
tice civile,  dont  il  leur  sera  souvent  difficile  et  dont  ils  auront  rarement 
le  courage  d’user,  ni  de  les  garantir  contre  la  seule  coaction  directe, 
tandis  que  les  nécessités  économiques  créées  par  la  concurrence  exerceront 
sur  eux  tout  leur  empire,  et  qu’une  loi  de  police  analogue  , sinon  identique 
à celle  de  1814,  peut  seule  donner  satisfaction  aux  partisans  sincères  de  la 
liberté  religieuse,  à ceux  qui  ne  veulent  pas  la  voir  profiter  exclusivement, 
aux  contempteurs  de  toute  religion. 

Un  peu  plus  loin,  en  jetant  un  coup  d’œil  sur  les  décisions  survenues  depuis 
la  publication  de  ses  premiers  volumes,  il  en  rencontre  une  qui  touche  par 
un  autre  point  aux  rapports  de  l’Église  et  de  l’État;  c’est  celle  de  l’arrêt  L/ie- 
meaux  du  10  août  1861 , par  lequel  la  Cour  de  cassation,  contrairement  à la 
doctrine  du  Conseil  d’Étaf  et  aux  tendances  les  plus  récentes  de  sa  propre 
jurisprudence,  proclame  le  droit  du  ministère  public  de  poursuivre  sans 
recours  préalable  au  Conseil  d’État  les  délits  commis  par  les  ecclésiasti- 
ques dans  l’exercice  de  leurs  fonctions.  Sans  revenir  sur  cette  question  sou- 
vent débattue,  sans  contester  précisément  la  solution  deM.de  Champagny, 
nettement  opposée  à l’arrêt  et  fortement  motivée,  il  faut  le  dire,  eu  égard  à 
l’ensemble  de  la  législation  en  vigueur,  nous  nous  permettrons  quelques 
réserves  en  faveur  d’un  système  que  nous  avons,  à une  autre  époque,  osé 
défendre  contre  une  très-imposante  autorité  ‘,  et  qui,  sous  la  condition 
d’une  application  franche  et  complète,  assurant  au  clergé  les  bénéfices  du 
droit  commun,  en  même  temps  qu’elle  leur  en  imposerait  les  charges,  au- 
rait toujours  à nos  yeux  le  grand  mérite  de  ne  laisser  aucun  prétexte  à la 
dangereuse  assimilation,  si  facilement  admise  par  les  esprils  superficiels, 
entre  les  fonctions  publiques  et  le  ministère  religieux.  Nous  réclamerions 
aussi  contre  une  autre  confusion  non  moins  fréquente,  celle  qui  met  les 
articles  organiques  sur  la  même  ligne  que  le  concordat,  si  l’auteur , tou- 
jours respectueux  pour  les  droits  de  la  conscience,  n’avait  pris  soin  de  pré- 

ï Celle  de  Mgr  Affre,  archevêque  de  Paris,  dans  son  traité  De  l’Appel  comme  d'abus. 
{Correspondant,  juin  1845,  t.  X,  p,  915  et  suiv.) 
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venir  toute  interprétation  abusive  de  son  texte,  en  avertissant  dans  une  note 
qu’il  n’envisage  que  le  caractère  législatif  et  constitutionnel  de  la  loi  de  ger- 
minal an  X,  et  n’a  point  à s’occuper  des  protestations  et  des  critiques  dont, 
à un  autre  point  de  vue,  elle  a été  l’objet. 

Nous  signalerons  encore,  dans  un  ordre  d’idées  différent,  une  interpréta- 
tion hardie  et  qu’on  pourra  trouver  trop  libérale,  mais  certainement  plus 
naturelle  que  celle  qui  a prévalue  , des  articles  55  et  36  de  la  loi  du  19  ven- 
tôse an  XI,  sur  l’exercice  de  la  médecine,  et  nous  finirons  comme  nous 
avons  commencé,  en  félicitant  M.  de  Champagny  de  sa  persévérance  à doter 
la  science  du  droit  d’un  utile  et  judicieux  travail. 

De  Fostette. 
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REVUE  CRITIQUE 


I.  Histoire.  litteraiTe  de  la  l' rance,  t.  XXIV. — II.  Pologne  et  ses  provinces  méridio- 
nales. 1 vol.  — III.  La  Pologne  martyre,  par  M.  Michelet.,  1 vol.  — IV.  Hercule  et 
Cacus,  essai  de  mythologie  comparée,  pai'  M.  Bréal.  1 vol.  — V.  Pierre  le  Vénérable, 
abbé  de  CAuny,  par  M.  Duparray.  1 vol.  — VI.  Histoire  de  l'abbaye  de  Saint-Denis] 
par  madame  d’Ayzac.  2 vol.  — VII.  Lexique  comparé  de  la  langue  de  Corneille  et  de  la 
langue  du  dix-septième  siècle  en  général,  par  M.  Frédéric  Godefroy,  2 vol. 


I 


Un  nouveau  volume  de  l'Histoire  littéraire  de  la  France  vient  de  pai  aî- 
tre;  c’est  le  vingt-quatrième  de  l’ouvrage  et  le  douzième  de  la  continuation. 
Tout  le  monde  sait  en  effet  que  ce  grand  travail,  conïmencè  par  les  Béné- 
dictins, a été  repris  par  l’Institut,  qui  le  continue  au  compte  de  l’État  de- 
puis 1814. 

C’est  au  commencement  du  siècle  dernier  qu’un  savant  religieux  de  Tor- 
dre de  Saint-Benoît,  dom  Bivet  de  Lagrange,  de  la  congrégation  de  Saint- 
Maur,  en  conçut  l’idée.  Il  s’associa  pour  l’exécution  de  son  œuvre  deux  de 
ses  confrères,  dom  Poncet  et  dom  Colomb,  qui  habitaient  comme  lui  Tab- 
baye  de  Saint-Vincent  du  Mans.  Ils  publièrent  leur  premier  volume  en  1733. 
Seize  ans  durant,  dom  Rivet  poursuivit  son  entreprise  aux  applaudissements 
de  tout  ce  qu’il  y avait  d’hommes  savants  en  Europe,  et  publia  successive- 
ment huit  volumes,  tous  plus  remarquables  les  uns  que  les  autres  pour  la 
nouveauté,  l’étendue  et  l’exactitude  du  savoir.  Le  tome  IX  allait  paraître 
quand  dom  Rivet  mourut  (1749). 

Mais  l’ouvrage  ne  devait  pas  être  interrompu  ; la  congrégation  entière  de 
Saint-Maur  s’y  était  intéressée  et  y avait  coopéré  à différents  titres;  c’était 
à ce  qui  faisait  la  supériorité  de  ces  grandes  associations  : les  hommes 
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mouraient,  mais  les  idées  subsistaient.  Deux  religieux  de  la  communauté 
des  Blancs-Manteaux,  à Paris,  dom  Clément  et  dom  Clémencet,  tous  les 
deux  de  cette  province  de  Bourgogne  où  les  lettres  comptaient  alors  tant 
de  savants  représentants,  se  chargèrent  de  continuer  l’œuvre  de  dom  Rivet 
de  Lagrange.  Us  reçurent  de  ses  collaborateurs  les  abondantes  notes  qu’ils 
avaient  préparées,  les  revirent,  y ajoutèrent,  et,  de  1756  à 1763,  donnèrent 
trois  nouveaux  volumes.  Malheureusement  d’autres  travaux,  notamment  la 
continuation  du  Recueil  des  Historiens  de  France  de  dom  Bouquet,  et 
la  refonte  de  l’Art  de  vérifier  les  dates  détournèrent  les  deux  érudits  de  , 
VHistoire  littéraire  de  la  France  qui  ne  fut  jamais  reprise. 

La  Révolution  qui  supprima  les  couvents,  dispersa  leurs  hôtes,  et  détruisit, 
les  dépôts  littéraires  qu’ils  avaient  formés,  ne  permettait  pas  d’espérer 
que  le  grand  monument  élevé  par  les  Bénédictins  à la  gloire  des  lettres' 
françaises  pût  jamais  être  achevé.  Mais  elle  contribua  elle-même  à répa-^ 
rer,  sur  ce  point,  le  mal  qu’elle  avait  fait.  Quelques  anciens  religieux, 
qui  avaient  pris  occasion  de  la  destruction  de  leurs  ordres  en  France, 
pour  rentrer  dans  le  siècle,  et  que  leur  savoir  avait  fait  admettre  à l’In- 
stitut lors  de  sa  fondation,  suggérèrent  au  gouvernement  l’idée  d’ employer ^ 
à l’achèvement  des  plus  importantes  créations  des  Bénédictins  le  corps  sa-, 
vant  qui  venait  d’être  institué.  Napoléon  entra  dans  cette  pensée,  qui  con- 
cordait avec  ses  vues  réparatrices.  La  reprise  de  VHistoire  littéraire  de  la 
France  fut  donc  décrétée  en  même  temps  que  la  continuation  du  Recueil 
des  Historiens  de  France.  Deux  commissions  furent  formées  dans  le  sein  de, 
l’Institut  pour  l’exécution  de  ces  deux  entreprises.  Celle  de  VHistoire  lit- 
raire  de  la  France  se  composa  de  MM.  de  Pastoret,  Ginguené,  Daunou,  an 
cien  Oralorien,  et  Brial,  ancien  Bénédictin  et  collaborateur  de  dom  Clément. 
Une  circonstance  heureuse  favorisa  le  travail  de  la  commission  ; M.  Brial 
était  resté  en  possession  des  notes  préparées  par  dom  Rivet,  et  envoyées  du 
Mans  à Paris.  Elles  n’avaient  pas  toutes  été  employées, — elles  ne  lesont  pas 
encore  à l’heure  qu’il  est,  tant  le  travail  préparatoire  avait  été  mené  vite  et 
poussé  loin  par  les  religieux  de  Saint-Vincent!  M.  Brial  les  communiqua  à 
ses  collaborateurs  qui  se  les  partagèrent.  Grâce  à ce  secours,  les  quatre 
académiciens  purent,  dès  1814,  donner  le  premier  volume  de  la  continua- 
tion ; c’était  le  treizième  de  l’ouvrage.  Ils  annonçaient  les  suivants  pour  une 
date  prochaine  ; mais  le  travail  alla  moins  vite  qu’ils  ne  l’avaient  espéré,  et 
le  tome  XIV  ne  parut  que  trois  ans  après,  en  1817.  L’un  des  collaborateurs, 
Ginguené,  était  mort  dans  l'intervalle,  et  avait  été  remplacé  par  M.  -\maury 
Duval.  La  publication  continua  et  marcha  du  même  pas  ; de  trois  ans  en 
trois  ans,  les  volumes  se  succédèrent  à peu  près  régulièrement  jusqu’au 
tome  XVI,  qui  parut  en  1824.  Il  terminait  le  douzième  siècle.  La  main  des^ 
Bénédictins  se  sentait  encore  dans  ce  travail, et,  bien  que  chaque  notice  fût, 
une  œuvre  à part  et  signée  d’un  nom  particulier,  l’unité  d’esprit  et  de  ton 
s’y  conservait. 
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A partir  de  ce  volume,  les  auteurs,  effrayés  des  proportions  que  prenait 
l’ouvrage,  avaient  résolu  d’en  modifier  le  plan,  de  diminuer  le  nombre 
des  notices  et  d’en  restreindre  le  développement.  Toutefois  ils  tenaient  à 
conserver  les  discours  préliminaires  placés  en  tête  de  chaque  siècle  et  sur 
lesquels  pourtant  il  eût  été  plus  raisonnable  de  faire  porter  les  suppres- 
sions. C'était  l’avis  de  Daunou,  qui,  pour  son  compte,  n’attachait  pas  un 
grand  prix  à ces  introductions  faites  avant  les  notices  au.xquelles  elles 
devaient  servir  de  prolégomènes  et,  par  leur  nature,  se  prêtaient  trop 
à l’expression  des  opinions  préconçues  et  des  idées  systématiques.  Il 
aurait  préféré  à ces  préfaces  suspectes,  des  espèces  d’épilogues  qui, 
venant  après  le  développement  des  faits,  en  eussent  résumé  les  caractères 
généraux  avec  moins  de  chances  d’erreur.  Néanmoins,  le  sentiment  con- 
traire prévalut,  et  l’usage  des  discours  d’introduction  fut  maintenu.  Dau- 
nou lui-même  dut  en  rédiger  quelques-uns.  Il  y resta  du  moins  dans  de 
raisonnables  limites.  Mais  depuis  lui,  on  n’a  pas  gardé,  dans  celte  partie 
du  travail,  autant  de  réserve  et  de  mesure.  Les  discotirs  sont  devenus  des 
thèses  et  ont  pris  des  proportions  énormes.  Le  tome  XXIV,  qui  vient  de  pa- 
raître, ne  contient  pas  autre  chose  ; ses  huit  cents  pages  sont  consacrées 
tout  entières  à nous  retracer  préalablement  à tout  renseignement  positif,  le 
caractère  général  des  productions  de  l’esprit  humain  au  quatorzième  siècle, 
à nous  édifier,  par  avance,  sur  les  sentiments  et  les  idées  de  celte  masse 
d’écrivains,  de  poêles  et  d'artistes  dont  l’histoire  n’est  point  faite,  et  qui,  à 
en  juger  par  l’allure  des  doctes  successeurs  de  dom  Rivet,  ne  sera  pas  encore 
achevée  dans  vingt  ans  d’ici.  C’est  M.  Le  Clerc,  aidé  deM.  Renan,  qui  s’est 
chargé  de  cette  lâche. 

On  conçoit  de  quelle  autorité  peut  être  un  tableau  tracé  dans  ces  condi- 
tions, par  de  tels  écrivains.  L’ancien  professeur  d’éloquence  latine  à la 
Sorbonne,  l’éditeur  si  modérément  chrétien  de  Michel  de  Montaigne,  le 
cicéronien  M.  Le  Clerc,  a certainement  beaucoup  de  savoir  et  d’esprit;  mais 
ce  n’était  pas,  on  l’avouera,  l’homme  le  plus  naturellement  appelé  à appré- 
cier les  travaux  d’une  génération  éclose  dans  l’atmosphère  chrétienne  du 
treizième  siècle  et  encore  animee  du  souffle  de  saint  Thomas  d Aquin  et  de 
saint  Louis.  Pour  M.  Renan,  qui  s’est  chargé  de  l’appréciation  des  œuvres 
d’art,  nous  croyons,  bien  qu’on  en  ait  dit,  à sa  compétence  en  fait  de  lin- 
guistique, mais  il  nous  pardonnera  de  récuser  son  autorité  en  matière 
d’architecture,  de  peinture,  de  sculpture  chrétiennes.  Sa  longue  appli- 
cation à l’étude  des  idiomes  et  des  doctrines  sémitiques  ne  lui  a pas 
laissé  le  temps  d’étudier  de  bien  près  nos  églises.  Avec  sa  vive  in- 
telligence et  sa  rare  aptitude  au  travail  il  a pu,  en  un  jour  de  fantaisie 
et  par  manière  de  récréation,  se  donner  la  satisfaction  de  lire  ce  qu  ont 
écrit  là-dessus  les  investigateurs  en  renom  ; mais  d’étude  directe,  il  n'en  a 
pas  fait  évidemment.  Cela  saute  aux  yeux  dans  les  pages  d’ailleurs  peu 
nombreuses  qu’il  a mises  dans  le  volume  que  nous  annonçons  ; tout  y est 


REVUE  CRITIQUE.  809 

de  seconde  main,  et  les  autorités  qu’il  invoque  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
hautes.  D’autre  part,  ses  informations  sont  loin  d’être  complètes,  et  si  nous 
- jugeons  par  un  détail  capital  sur  lequel  nous  avons  quelques  raisons  de 
nous  croire  personnellement  assez  bien  renseigné  (l’œuvre  artistique  des 
ducs  de  Bourgogne),  les  principaux  éléments  d’appréciation  ont  souvent  fait 
défaut  au  collaborateur  de  M.  Le  Clerc. 

Il  n’y  aurait  donc  pas  grand  compte  à tenir  de  cette  seconde  partie  du 
discours  d’introduction  à l’histoire  littéraire  du  quatorzième  siècle,  s’il  n’était 
l’écho  des  idées  qui  régnent  dans  la  première.  Or  ces  idées  sont,  à peu  de 
choses  près,  celles  du  dix-huitiéme  siècle.  Avec  plus  de  connaissances  que 
n’en  avait  Voltaire,  M.  Le  Clerc  ne  juge  guère  autrement  que  lui  le  moyen- 
âge.  Écrit  par  la  plume  qui  a tracé  l’Essai  sur  l’esprit  et  les  mœurs  des 
nations,  ce  discours  serait  moins  pâteux,  moins  terne,  moins  louche,  mais 
il  ne  serait  pas  plus  hostile  à l’Église,  à son  esprit,  à ses  institutions,  à sa 
conduite. 

Dans  la  lutte  terrible  entre  l’autorité  pontificale  et  l’autorité  royale  par 
laquelle  s’ouvre  le  quatorzième  siècle,  le  rôle  odieux  est  pour  le  pape;  c’est 
lui  qui  se  laisse  entraîner  à de  « brutales  saillies  » et  qui,  par  d’imprudentes 
explosions  do  « haine  et  de  Colère,  » rend  toute  paix  impossible.  De  blâme 
pour  l’odieuse  conduite  du  roi  de  France  et  de  ses  ministres,  pas  la  moindre 
trace.  La  mémoire  de  ce  dernier  est  absoute,  celle  de  sa  victime  sera  pour- 
suivie à travers  tout  le  volume.  Mais  si  Boniface  VIII  est  condamné  ici,  les 
papes  d’Avignon  sont  réhabilités  en  revanche  : il  ne  faut  pas  croire  d’eux 
ce  qu’en  ont  dit  les  Italiens.  Clément  V,  accusé  d’avoir  trafiqué  des  choses 
les  plus  saintes,  d’avoir  ôté  à l’Église  son  régime  électif  et  fait  passer  aux 
mains  du  pouvoir  civil  une  partie  des  prérogatives  qu’il  enlevait  aux  prê- 
tres et  aux  fidèles,  Clément  V s’est  honoré  par  « de  vrais  services,  » et  la  con- 
fiscation de  la  papauté  par  la  royauté  duranttrois  quarts  de  siècle  « ne  fut 
point  perdue  pour  l’émulation  des  esprits  et  l’avancement  des  connaissances 
humaines.  » Clément  V ne  se  montra-t-il  pas  d’ailleurs  homme  de  courage 
et  ne  refusa-t-il  pas  à Philippe  le  Bel  de  déclarer  Boniface  VlIT  hérétique  ! 
Jean  XXll  est  un  homme  savant;  Benoit  XII  a le  mérite  d’avoir  malmené  les 
moines  et  la  gloire  d’avoir  été  maudit  par  eux.  Quant  à Clément  VI,  « nous 
devons  accepter  pour  nous  et  pour  lui  ce  reproche  : né  Français,  il  fut  pape 
français.  » Tous  les  autres  sont  traités  à l’avenant  par  M.  Le  Clerc.  Au  fond 
pourtant  et  si  bon  Français  qu’ils  soient,  ces  papes  qui  ont,  aux  yeux  du 
savant  académicien,  le  mérite  de  n’être  plus  catholiques,  gardent  en- 
core des  prétentions  au  pouvoir  suprême  et  n’abdiquent  pas  les  droits  que 
s’attribuaient  leurs  prédécesseurs  sur  le  temporel  des  rois.  Faiblesse  tradi- 
tionnelle et  d’ailleurs  inoffensive  que  leur  pardonne  volontiers  leur  panégy- 
riste. Ne  faut-il  pas  leur  passer  quelque  chose  en  faveur  des  services 
qu’ils  ont  rendus?  Grands  légistes,  sinon  grands  théologiens,  « ils  ont  con- 
tribué à changer  la  face  de  la  société,  en  faisant  succéder  à la  tyrannie  de 
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la  force,  du  caprice,  du  privilège,  les  principes  de  justice  destinés  à enfantèr 
un  jour  l’égalité  des  droits.  » 

Si  les  papes  de  ce  temps  ont  les  sympathies  de  M.  Le  Clerc,  le  clergé  sécu- 
lier n’a  pas  son  estime.  II  y avait  là  quelque  culture,  il  l’avoue,  mais  la  plus 
affreuse  division  y régnait.  La  jalousie,  la  haine,  les  passions  les  plus 
noires  armaient  les  prêtres  séculiers  les  uns  contre  les  autres,  et  c’est 
dans  les  accusations  dé  simonie,  d’avidité,  d’ambition  et  de  mauvaises 
mœurs  qu’ils  se  lancent  réciproquement  à la  tête  que  les  ennemis  de 
l’Église  ont  puisé  les  couleurs  du  sombre  tableau  qu’ils  nous  tracent  de  cette 
portion  du  monde  sacerdotal,  M.  Le  Clerc  veut  bien  croire  qu’il  y avait  beau- 
coup de  calomnies  dans  ces  attaques  ; mais  comme,  à l’en  croire,  elles  étaient 
réciproques  et  que  le  calomniateur  était  calomnié  à son  tour,  nous  ne 
voyons  pas  trop  la  valeur  de  l’excuse  que  sa  conscience  lui  fait  un  devoir 
'de  produire. 

Ses  scrupules  sont  moindres  à l’endroit  des  ordres  religieux,  qu’il  décTàrê, 
s’appuyant  de  Fleury,  en  pleine  décadence  et  dont  il  condamne,  au  fond, 
l’institution.  La  pureté  de  leurs  vues  lui  est  suspecte  : la  domination  est  le 
but  qu’ils  poursuivent  tous  par  des  moyens  divers.  Ceux  même  qui  s’appli- 
quèrent plus  spécialement  aux  lettres  et  qui,  à cet  égard,  ont  rendu  le  plus 
de  services  à la  société,  ne  trouvent  point  grâce  à ses  yeux  : ils  ne  les  culti- 
vaient pas  pour  elles-mêmes,  mais  comme  instrument  de  puissance  (v.  p.  53). 
M.  Le  Clerc  trouve  d’ailleurs  qu’on  a trop  exagéré  le  mérite  de  leurs  tra" 
vaux. 

Si  le  lettré  est  si  froid  pour  ces  grands  pionniers  des  lettres  qu’on  appelle 
les  Bénédictins,  combien  ne  l’est-il  pas  davantage  pour  les  ordres  prê- 
- cheurs  et  les  ordres  mendiants!  « Les  Dominicains,  les  Franciscains, 
voilà,  s’écrie-t-il,  les  deux  grandes  années  pontificales.  C’est  là  qu’est 
la  vie,  le  mouvement,  la  guerre.  Ils  se  disent  simples  chanoines 
réguliers,  comme  les  Augustins,  les  Victorins,  les  Prémontrés  ; mais 
tous  les  avantages  que  peuvent  donner  aux  hommes  sur  les  autres 
hommes  l’imagination,  la  terreur,  la  foi,  leur  ont  été  bons  pour  combattre 
et  pour  vaincre.  On  admirera  plus  d’une  vertu  vraiment  chrétienne  dans  les 
faits  étranges  de  leur  histoire  ; mais  quelques  passions  excessives,  comme 
une  ambition  effrénée  pour  ce  qu’ils  croyaient  le  bonheur  du  monde,  comme 
une  rigueur  inflexible  et  de  la  cruauté  mèmè  contre  ceux  qu’ils  croyaient  les 
ennemis  de  la  vérité,  n’ont  pas  été  inutiles  à leur  empire.  » (P.  88.) 

On  peut  juger  par  là  des  dispositions  dans  lesquelles  le  rédacteur  prin- 
cipal du  discours  d’introduction  à l’histoire  littéraire  du  quatorzième 
siècle  aborde  les  productions  de  cette  époque.  Avec  l’érudition  en  plus  et 
l’esprit  en  moins,  le  duo  concertant  de  MM.  Renan  et  Le  Clerc  est  en  somme 
une  œuvre  digne  de  Voltaire. 

Voilà  où,  dévolution  en  évolution,  nous  en  sommes  arrivés!  Après  la  pé- 
' riode  de  réaction  et  la  période  d’équité,  nous  voici  revenus,  pour  le  dix- 


REVUE  CRITIQUE.  871 

huitième  siècle,  à la  période  d’admiration.  C’est  un  beau  progrès  ! nous 
en  faisons  notre  compliment  à l’Institut,  et,  en  particulier,  à la  commission 
Ae  y Histoire  littéraire  de  la  France. 


Ce  n’est  point  par  les  armes  seulement,  c’est  par  la  plume,  quand  ils  le 
peuvent,  que  les  Polonais  essayent  de  revendiquer  leur  patrie  contre  les 
Russes.  Ceux-ci,  en  gens  habiles  et  qui  savent  exploiter  les  circonstances, 
ont  imaginé  depuis  quelque  temps  d’invoquer  en  leur  faveur  le  principe, 
aujourd’hui  à la  mode,  des  nationalités  et  d’élever  des  prétentions  de  droit 
sur  les  provinces  dont  la  violence  et  la  ruse  les  ont  mis  en  possession. 
A en  croire  les  publicistes  officieux  du  tzar,  la  plus  belle  moitié  du 
royaume  de  Jean  Sobiesky  serait  russe  d’origine  ; en  s’attribuant  dans 
la  partage,  la  Lithuanie,  la  Podolie,  la  Wolhynie  et  rUkraine,  la  Rus- 
sie n’aurait  fait  que  rentrer  en  possession  d’un  ancien  domaine.  Cela  s’écrit 
d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre  dans  les  livres  et  dans  les  journaux  où, 
comme  on  sait,  la  Russie  a toujours  trouvé  de  grandes  complaisances. 
A ces  prétentions  audacieuses,  la  Pologne  oppose  des  protestations 
énergiques,  mais  qui  n’ont  pas  l’écho  qu’elles  mériteraient.  Nous  en 
avons  signalé  une  ici  très-savante  et  très-forte,  il  y a quelques  mois  (voir 
dans  le  numéro  de  décembre  1861  une  notice  sur  l’ouvrage  intitulé  : Po- 
logne et  Ruthénié)^  En  voici  une  autre  qui  ne  se  distingue  pas  par  autant 
d'érudition  historique  et  où  la  thèse  moscovite  n’est  pas  combattue  avec 
autant  de  force  et  de  méthode,  mais  qui,  grâce  aux  renseignements 
qu’elle  contient,  offre  dans  les  circonstances  présentes  un  sérieux  intérêt  L 
On  y trouvera,  en  effet,  beaucoup  de  détails  nouveaux  sur  la  façon  odieuse 
dont  les  Russes  traitent  ces  infortunés  Ruthéniens  qu’ils  réclament  à titre 
de  frères.  Les  spoliations,  les  exils,  les  persécutions  politique  et  religieuse, 
voilà,  il  faut  en  convenir , de  singuliers  gages  de  fraternité.  Nous  ne  vou- 
lons pas  entrer  ici  dans  le  fond  de  la  question  ethnographique,  mais  qu’on 
nous  permette  de  le  faire  observer,  ce  qui  se  passe  dans  les  anciennes  pro- 
vinces ruihéniennes  n’induit  pas  à conclure  en  faveur  des  prétentions  russes. 
Si  les  Ruthènes  sont  de  sang,  de  génie  et  d’inclination  moscovites,  d’où 
vient  que,  depuis  cent  ans  qu’ils  vivent  sous  le  sceptre  des  tzars,  montrent- 

* La  Pologne  et  ses  provinces  méridimmles.  Manuscrit  d'un  Uhranien  publié  avec  pré- 
face, par  Ladislas  Mickiewicz.  Iu-8.  Dentu. 
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ils  tant  de  répugnance  à s’y  soumettre  et  paraissent-ils  si  empressés  à s’y 
soustraire.  Et,  d’autre  part,  si  les  Russes  voient  des  frères  dans  les  hommes 
de  la  Podolie,  de  la  Wolhynie  et  de  rUkraine,  pourquoi  les  traitent-ils  en 
étrangers?  Pourquoi,  si  ce  sont  à leurs  yeux  les  enfants  de  la  commune 
patrie,  en  usent-ils  avec  eux  comme  avec  des  ennemis  ? Non,  il  ne  faut  pas 
s’y  tromper,  les  Ruthénes  ne  sont  pour  les  Russes  que  des  Polonais,  c’est- 
à-dire  les  plus  antipathiquesdeshommes.  Aussi  croyons-nous  que M.  Ladislas 
Mickiewicz,  le  traducteur  de  la  brochure  dont  nous  parlons  ici,  est  dans  une 
profonde  illusion  quand  il  compte  sur  la  sympathie  des  socialistes  russes. 
Pas  plus  queles  absolutistes  ou  les  constitutionnels,  les  socialistes,  d’ailleurs 
peu  nombreux,  ou  du  moins  peu  influents,  que  compte  la  Russie,  n’ont  d’in- 
clination pour  les  Polonais.  11  s’est  élevé  par  le  fait  du  génie,  de  la  reli- 
gion, de  la  civilisation,  et  par  suite  de  leurs  griefs  réciproques,  une  telle 
aversion  entre  les  Polonais  et  les  Russes,  que  rien  ne  saura  jamais  la  dé- 
truire. Il  se  pourrait  que,  la  circonstance  s’offrant,  les  socialistes  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Moscou  s’entendissent  avec  les  patriotes  de  Varsovie  pour 
renverser  le  trône  des  tzars,  mais  les  Polonais  n’y  gagneraient  que  le  plaisir 
de  voir  tomber  leur  ennemi  d’aujourd’hui  ; le  lendemain  ils  en  trouveraient 
un  autre  dans  le  parti  dont  ils  auraient  favorisé  le  triomphe.  Qui  ne  connaît 
d’ailleurs  les  plans  du  socialisme?  M.  Ladislas  Mickiewicz  croit-il  que,  dans 
le  cas  où  ils  arriveraient  à réaliser  leur  utopie,  ses  amis  de  Russie  laisse- 
raient la  Pologne  reprendre  sa  vieille  indépendance?  Le  socialisme  ne  se 
pique  pas,  que  nous  sachions,  de  beaucoup  de  respect  pour  les  droits  de 
l’histoire. 

Indépendamment  donc  de  toute  autre  considération,  il  y aurait  peu  de 
sagesse  aux  Polonais  à unir  leur  cause  à celle  que  plaident  les  Russes 
de  l’école  de  MM.  Hertzen  et  Golovin.  Il  n’y  en  a pas  beaucoup  non  plus,  selon 
nous,  à réclamer,  comme  le  fait  M.  Ladislas  Mickiewicz  avec  une  grande 
fraction  de  l’émigration  polonaise,  le  rétablissement  intégral  et  immédiat 
du  royaume  de  Pologne.  Peut-être,  dans  l’état  où  elle  est,  l’Europe  se  prê- 
terait à une  restitution  partielle.  La  reconstitution  de  la  Pologne  de  1815, 
avec  quelque  chose  de  plus  peut-être,  un  roi  national,  par  exemple  : 
voilà  ce  qu’on  peut,  à toute  force,  attendre  de  l’intervention  de  la  di- 
plomatie, ou  de  la  prudence  des  copartageants  de  1772.  Mais  se  figurer 
qu’ils  vont  d’eux-mêmes  rendre  ce  qu’ils  ont  pris,  et,  comme  des  larrons 
novices,  rapporter,  sans  y être  autrement  contraints,  leur  part  individuelle 
de  butin,  c’est  montrer  trop  de  naïveté.  Or,  la  naïveté  est  bien  près  d’être 
un  crime  quand  elle  compromet  le  succès  qu’elle  cherche  et  fait  sans  fruit 
couler  le  sang. 
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M.  Michelet  aussi  vient  d’élever  la  voix  pour  la  Pologne.  L’illustre  profes- 
seur ne  manque  guère  les  occasions  d’intervenir  dans  les  événements  par 
un  volume  : cela  témoigne  de  son  intérêt.  Nous  l’avons  vu  à l’occasion  de  la 
guerre  de  Russie  ; à peine  était-elle  déclarée  qu’apparaissait  un  volume  de 
lui  tout  semblable  à celui-ci,  où  il  était  question  aussi  du  Danube  et  de  la 
Sibérie,  de  Gatya  la  Serve  et  de  madame  Rosetti,  de  Rileieff  et  de  Kosciusko  ; 
où  il  y avait  également  des  chapitres  intitulés  : « Du  czar  comme  pape  et 
comme  Dieu;  » où...  mais  Dieu  nous  pardonne!  C’est  le  même  ouvrage. 
Seulement  les  chapitres  ont  changé  de  place,  ce  qui  était  à la  fin  se  trouve 
au  commencement  ; alors  il  avait  pour  enseigne  le  mot  « Russie,  » et  il  a 
aujourd’hui  pour  titre  le  mot  « Pologne  L » Que  ne  nous  en  prévenait-on  ! 
Les  bibliothèques  sont  si  remplies  en  ce  temps  d’incessante  production  litté- 
raire et  les  bourses  le  sont  si  peu  ! Le  libraire  de  M.  Michelet  nous  a Joué  là 
un  vilain  tour  en  nous  constituant  en  dépense  et  en  encombrant  sans  né- 
cessité nos  rayons.  Nous  sommes  sûr  que  M.  Michelet  n’est  pour  rien  dans 
cette  supercherie,  bonne  pour  un  débitant  de  papier  maculé,  mais  indigne 
d’un  galant  homme  qui  a particulièrement  en  vue  les  prolétaires,  gens  peu 
largement  établis  d’ordinaire  et  peu  en  état  de  donner  dans  le  luxe  des 
bibliomanes. 

A la  vérité,  la  présente  édition  de  la  Russie.  ..nous  voulons  dire  la  Pologne.^ 
do  M.  Michelet  est  ornée  d’une  préface  que  n’a  pas  l’autre,  et  cette  préface, 
à elle  seule,  est  d’un  grand  prix.  On  y voit  que  M.  Michelet  a été  prophète, 
qu’il  a « dit  et  prédit  ce  qu’on  voit.  » Et  il  l’a  dit  et  prédit  sous  le  règne 
de  « l’ogre  russe,  » de  ce  Nicolas  qui  « se  crut  Iwan  le  Terrible  et  le  fit 
croire.»  A une  époque  où  nous  étions  tous,  à l’endroit  de  la  Russie,  dans 
nous  ne  savons  quelles  ténèbres  « où  l’on  voyait  une  grande  vilaine  chose 
noire  qui  avançait,»  M.  Michelet,  plus  pénétrant  et  plus  hardi  que  nous  tous. 
Polonais,  Allemands,  Français,  dit  froidement  : «Ce  n’est  qu’une  ombre.  » 
Il  nous  le  rappelle  avec  d’autant  plus  de  satisfaction  que,  selon  lui  du  moins, 
« la  Russie  se  défait  et  se  cadavérise.  » « C'est  son  progrès,  dit-il;  je  l ai  mar- 
qué et  pour  les  temps  dont  elle  est  le  plus  fière.  Plus  elle  a conquis  dans 
l’espace,  plus  elle  est  entrée  dans  la  mort.  » 

Nous  le  voudrions,  certes,  non  que  nous  souhaitions  la  mort  de  la  Russie, 
la  Providence  ne  l’a  pas  fait  grandir  pour  rien,  mais  parce  que  les  grands 

* La  Pologne  martgr,  par  M.  Michelet,  in-12.  Dentu. 
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empires  sont  mortels  à la  liberté.  M.  Michelet  ne  s’abuse-t-il  pas?  le  pan- 
slavisme dont  il  se  raille,  qu’il  appelle  poliment  une  « sottise,»  est-il  si  mort 
qu’il  le  croit?  ne  pousse-t-il  pas  lui-même  directement  à sa  résurrection 
et  à son  triomphe  par  l’appui  qu’il  prête  à la  fameuse  doctrine  des  nationa- 
lités que  professent  ses  amis  les  socialistes?  Le  panslavisme,  qu’est-ce 
autre  chose  que  l’idéal  politique  que  l’école  de  M.  Michelet  trouve  si  grand 
et  si  beau  dans  d’autres  contrées.  Nous  aimons  à voir  M.  Michelet  revendi- 
quer l’indépendance  et  l’autonomie  des  Polonais,  des  Tchèques,  des  Serbes 
et  de  tous  les  rameaux  du  tronc  slave  qui,  par  leur  religion,  leurs  insti- 
tutions, leurs  mœurs  et  leur  dialecte  ont  acquis  une  personnalité  distincte; 
mais  n’est-il  pas  ici  en  contradiction  avec  les  principes  qu’il  professe  dans 
ses  autres  écrits?  Que  dirait-il,  si  l’on  appliquait  au  Tpanitalianisme  , au  'pan 
germanisme,  à toutes  les  rêveries  en  isme  qui  troublent  au  jourd’hui  les  cer- 
velles, les  qualifications  qu’il  inflige  au  panslavisme?  M.  Michelet  n’y  pense 
pas:  en  défendant  ainsi  la  Pologne  il  va  se  brouiller  avec  l’Italie!  Qu’il  y 
prenne  garde  : cette  manière  de  recommander  les  entreprises  de  MM.  Lan- 
gewicz  et  Mieroslawsky  va  le  mettre  mal  avec  Garibaldi.  C’est  notre  théorie 
à nous,  partisans  des  petits  États,  des  institutions  historiques  et  des  libertés 
locales,  qu’il  défend  en  attaquant  le  panslavisme.  En  voulant  raviver  par 
cette  préface  « ce  livre  d’acier  » qui,  de  son  aveu,  a eu  peu  de  succès  dans 
le  inonde  polonais,  M.  Michelet  pourrait  bien  l’avoir  compromis  encore 
auprès  d’un  autre. 


IV 


Jam  primum  saxis  suspensam  liane  aspice  rupem, 

Disjectæ  procul  ut  moles,  desertaque  moritis 
Stat  domus,  et  scopuU  ingentem  traxere  ruinam. 
llic  spelunca  fuit,  vasto  summota  recessu, 

Semihominis  Caci  faciès  quam  dira  tenebat 
Solis  inaccessam  radiis,  etc.,  etc. 

Qui  de  nous  ne  se  rappelle  ces  beaux  vers  dont  on  nous  fît  tant  de  fois,  au 
collège,  admirer  la  couleur,  riiannonie  et  les  riches  épithètes?  C était  alors 
à peu  près  tout  ce  que  nous  y voyions  et  qu’y  voyaient  nos  maîtres.  Franche- 
ment, ce  n’était  pas  assez  ; on  y voit  bien  d’autres  choses  aujourd’hui  ! Je 
n’ai  qu’une  seule  peur,  c’est  qu’on  y en  voie  trop. 

Lisez,  par  exemple,  le  commentaire  que  vient  de  publier  sur  cet  épisode 
M.  Michel  BréaP.  Vous  serez  surpris  de  ce  que  la  science  a découvert  dans 

* Hercule  et  Caciis,  essai  de  mythologie  comparée. — Paris,  Durand. 
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ces  deux  cents  alexandrins.  L’auteur,  en  effet,  vous  montrera  d’abord  que 
ce  récit  tout  fictif  est  l’épanouissement  splendide  d’une  greffe  de  provenance 
grecque  entée  sur  un  vieux  tronc  italique.  Avant  qu’il  fût  question  d’IIercule 
et  de  Cacus,  on  célébrait,  dit  M.  Bréal,  à l’endroit  où  plus  tard  fut  Borne, 
entre  l’Aventin  et  le  Palatin,  des  rites  pieux  en  l’honneur  de  Semo-Sancus, 
vainqueur  d’un  brigand,  fils  de  Vulcain  et  connu  sous  le  nom  de  Caceus  ou 
de  Cæcius.  Quand  donc  la  légende  d'Hercule  et  de  Caciis  arriva  de  Grèce 
en  Italie,  elle  ne  dut  pas  trouver  de  peine  à s’y  nationaliser.  Les  deux  fa- 
bles s’assimilèrent  ; mais,  à l’inverse  de  ce  qui  arrive  dans  les  cas  d’inva- 
sion, ce  fut  l’indigène  qui  fut  absorbée;  le  mythe  grec  en  s’y  implantant 
couvrit  de  ses  fleurs  l’âpre  sol  italique. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  cette  rencontre  d’un  même  mythe  dans  deux 
religions  différentes  : la  légende  de  Cacus  et  à' Hercule,  selon  M.  Bréal,  se 
retrouve  dans  des  mylhologies  bien  plus  éloignées  de  caractère  que  ne  l’é- 
taient celles  des  vieux  Hellènes  et  des  anciens  Latins.  A dire  vrai,  ce  mythe 
est  général  dans  l’antiquité;  « c’est  l’un  des  plus  anciens,  sinon  le  plus  ancien 
de  la  race  indo-germanique.  «Expression  symbolique  de  ce  dualisme  primor- 
dial qui  fut  la  croyance  universelle  de  l’antiquité,  il  tient,  sous  des  formes 
peu  variées  dans  le  fond,  une  large  place  dans  les  mytbologies  de  l’Inde  et 
de  la  Perse.  M.  Bréal  le  reconnaît  dans  les  personnages  védiques  de  Vrit7'a 
et  d’Indra,  où  il  apparaît  manifestement  en  effet,  ainsi  que  dans  VOrmuzd 
et  V Ahriman  de  la  Perse,  où,  selon  nous,  il  se  révèle  avec  une  moins  di- 
recte évidence. 

Un  sentiment  de  convenance  aurait  dû  arrêter  là  le  jeune  mythologue  ; 
nous  regrettons  qu’il  se  soit  cru  autorisé  par  la  science  à entrer  dans  le 
domaine  de  la  religion  qui  sert  de  base  au  christianisme,  et  à assimiler, 
dans  ses  recherches,  la  Bible  aux  Védas  ou  au  Zendavesta.  Aussi  bien  ce 
dernier  rapprochement  n’était-il  point  nécessaire  à la  démonstration  de  sa 
thèse.  A part  cette  incursion  indiscrète,  résultat  d’une  sorte  d’ivresse  scienti- 
fique pardonnable  à un  débutant,  l’essai  de  M.  Bréal  est  remarquable  et 
digne  d’encouragement.  Les  études  mythologiques  sont  peu  avancées  chez 
nous.  La  critique  que  fait  M.  Bréal  des  systèmes  qui  ont  prévalu  jusqu’ici 
dans  l’interprétation  des  théogonies  et  des  mythes  est  juste,  et  nous  sommes 
très-disposé  à reconnaître  la  supériorité  delà  méthode  qu’il  proclame,  parce 
qu’elle  est,  au  fond,  celle  que  suit  la  philologie  moderne  et  qui  lui  a valu  les 
progrès  dont  elle  est  légitimement  fière.  Quelques  principes  de  détail  nous 
laissent  des  doutes  cependant,  et,  soit  l’obscurité  du  sujet,  soit  celle  du 
langage  qui  se  sent  trop  parfois  des  fréquentations  de  l’auteur  avec  l’Alle- 
magne, nous  n’avons  pas  saisi  toute  sa  théorie.  Un  autre  essai  nous  per- 
mettra peut-être  de  mieux  entrer  dans  sa  pensée.  Les  sujets  ne  manquent 
pas,  et  Y Enéide,  où  M.  Bréal  a si  heureusement  choisi,  lui  en  fournirait  plus 
d’une  à elle  seule. 
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Entre  les  figures  de  prélats  et  de  guerriers  qui  entourent  le  piédestal  de 
la  statue  de  saint  Bernard,  à Dijon,  on  remarque  un  moine  d’une  douceur 
d’expression  toute  particulière.  Pour  peu  qu’on  soit  prévenu  que  l’on  a là 
sous  les  yeux  les  principaux  contemporains  du  prédicateur  de  la  seconde 
croisade,  on  devine  que  ces  traits  empreints  de  tant  de  mansuétude  et  de 
majesté  sont  ceux  de  Pierre  le  Vénérable,  huitième  abbé  de  Cluny.  C’est 
lui  en  effet  que  l’artiste,  traduisant  le  jugement  de  la  postérité,  a mis  à 
cette  place. 

Or,  s’il  fallait  s’en  rapporter  à une  récente  et  d’ailleurs  sérieuse  étude  sur 
la  vie  de  ce  religieux cette  place  ne  serait  pas  celle  à laquelle  il  a droit, 
et,  en  la  lui  donnant,  le  sculpteur  n’aurait  fait  que  consacrer  une  injustice 
traditionnelle.  En  effet,  l’infériorité  universellement  admise  de  Pierre  le 
Vénérable  vis-à-vis  de  saint  Bernard  ne  serait  rien  moins  que  démontrée, 
selon  l’auteur  de  cette  vie,  et,  comme  prêtre,  comme  homme  public,  voire 
comme  écrivain,  l’abbé  de  Cluny  serait  au  moins  à la  hauteur  de  l’abbé  de 
Clairvau.x. 

Il  faut  le  reconnaître,  Pierre  le  Vénérable  est  une  figure  très-sympathique. 
Tout  sourit  dans  son  histoire  qui  s’ouvre  par  une  gracieuse  légende.  Sa 
mère.  Reingrade,  femme  du  sire  de  Montboisier,  bon  gentilhomme  d’Au- 
vergne dont  les  descendants  firent  quelque  figure  à la  cour  de  Louis  XIV  et 
existent  encore,  croyons-nous,  était  enceinte  quand  elle  reçut  dans  son  châ- 
teau la  visite  de  saint  Hugues,  abbé  de  Cluny,  dont  elle  était  la  nièce.  La 
pieuse  châtelaine  accourut  à la  rencontre  du  saint  personnage,  qui  lui  dit 
en  la  voyant  : « Madame,  apprenez  que  le  fruit  de  vos  entrailles  est  consaci’é 
à Dieu.  — Seigneur,  répondit  Reingrade,  si  c’est  un  fils,  qu’il  soit  fait  selon 
votre  volonté.  — Ce  sera  un  fils,  reprit  l’abbé,  soyez-en  certaine.  » Ce  fut 
un  fils,  en  effet.  L’enfant  fut  baptisé  sous  le  nom  de  Pierre-Maurice,  et  fut 
élevé  sous  les  yeux  de  son  grand-oncle  dans  cette  abbaye  de  Cluny  qu’il  de- 
vait diriger  plus  tard  avec  tant  d’éclat.  Il  n’avait  pas  trente  ans,  quand  sa 
précoce  sagesse  le  fit  appeler  à ces  hautes  fonctions,  après  la  démission 
forcée  d’un  certain  abbéPontius,  de  mœurs  plus  belliqueuses  que  monasti- 
ques, qui  avait  transformé  le  cloître  en  un  manoir  féodal  et  provoqué  les 


* Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Cliin'f,  sa  vie,  ses  œuvres,  et  la  société  monastique  au 
douzième  siècle,  par  M.  P.  Duparray,  docteur  ès  lettres.  1 vol.  in-4®.  — Châlon-sur- 
Saône,  Mulcey,  éditeur.  — Paris,  chez  Durand,  rue  des  Grès. 
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rcclamalions  de  toute  l’Kglise  de  France.  Pierre  de  Montboisier  commençait 
à faire  rentrer  la  discipline  dans  Cluny,  quand  l’abbé  démissionnaire  revint 
de  la  Palestine,  où  il  avait  pris  une  part  éclatante  à la  première  croisade,  et, 
se  jetant  sur  son  ancienne  abbaye  avec  une  troupe  de  gentilshommes  pil- 
lards et  de  vagabonds,  la  dévasta  et  s’enfuit  avec  le  butin  qu’il  y avait  fait. 

Nous  aurions  aimé  que  RI.  Duparray  racontât  avec  plus  de  détail  cette 
agression  violente  de  Pontius,  aidé  des  barons  du  voisinage,  parce  qu’il  y a 
là  un  curieux  échantillon  des  mœurs  de  l’époque.  Cette  scène  rentrait  natu- 
rellement dans  son  sujet,  car  elle  justifie  pleinement,  selon  nous,  la  rigueur 
des  réformes  monastiques  que  prêchait  alors  saint  Bernard  et  que  combattit 
Pierre  le  Vénérable.  Dans  le  récit  de  la  lutte  très-vive,  au  moins  d’une  part, 
qui  s’éleva  à ce  sujet  entre  l’abbé  de  Clairvaux  et  celui  de  Cluny,  M.  Du- 
parray se  déclare  pour  le  dernier  et  pour  la  règle  primitive  de  saint  Benoît, 
qu’il  soutenait  contre  la  réforme  cistercienne.  Celle  réforme,  en  augmentant 
l’austérililé  des  institutions  bénédictines,  en  altérait,  dit  M.  Duparray,  Pes- 
prit  de  sagesse  et  d’humanité.  Cependant  il  remarque  lui-même  qu’elle  avait 
un  prochain  écueil  dans  le  relâchement.  L’hisloire  de  Pontius  ne  venait-elle 
pas  de  le  prouver  en  effet  ? Sans  doute  c’est  une  discipline  pleine  de  sages 
tempéraments  que  celle  de  saint  Benoît.  Mais  était-ce  bien  la  tempérance 
dans  la  régie  qu’il  fallait,  en  tout  ordre  de  choses,  à la  génération  barbare 
au  milieu  de  laquelle  vivaient  Pierre  le  Vénérable  et  saint  Bernard’?  La  vie 
monastique  étant  acceptée,  et  dans  les  proportions  que  l’on  sait,  comme 
une  nécessité  et  une  bénédiction  du  temps,  ainsi  que  le  constate  M.  Duparray 
(IP  partie,  c.  5),  nous  maintenons  qu’elle  ne  pouvait  subsister  efficacement 
qu’avec  le  régime  ascétique  introduit  à Cîleaux  par  le  pieux  Robert  de 
Molesmes,  et  par  saint  Bernard  à Clairvaux.  Pour  contenir  dans  les  condi- 
tions de  leur  sainte  vie  les  populations  monastiques  de  cet  âge  de  chair  et 
de  sang,  il  fallait  les  assujettir  à une  loi  plus  étroite  que  celle  que  saint  Be- 
noît avait  tracée  pour  les  mélancoliques  générations  de  la  décadence  ro- 
maine. Ce  n’étaient  plus  alors  les  fils  des  sénateurs  ou  des  paysans  de  l’em- 
pire, mais  les  rudes  pâtres  gaulois,  ou  les  enfants  plus  rudes  encore  des 
conquérants  teutons  qui  remplissaient  nos  cloîtres  bénédictins.  11  y avait  donc 
quelque  chose  de  plue  important  à faire,  avec  de  telles  gens,  que  de  « tem 
pérer  l'austérité  par  l'amour,  et  l’inflexible  rigueur  de  la  règle  par  la  cha- 
rité, » comme  dit  M.  Duparray. 

Pierre  le  Vénérable  l’avait,  du  reste,  senti  au  commencement  aussi  bien 
que  saint  Bernard,  car,  dit  Daunou,  {Histoire  littéraire  de  la  France)  il 
essaya,  lui  aussi,  de  réformer  son  monastère  dans  le  sens  de  la  sévérité;  mais 
la  douceur,  l’indulgence  naturelle  à son  caractère  l’emportèrent  bientôt  sur 
ses  velléités  de  rigueur  disciplinaire.  Il  avait  d’ailleurs  lui-même  (pourquoi 
ne  pas  le  dire?)  une  bonne  part  des  penchants  de  sa  caste  et  de  son  siècle,  un 
besoin  successifde  mouvement  et  de  repos,  une  soifallernative  de  contempla- 
tion et  d’action,  surtout  la  passion  des  voyages.  Jamais  homme  de  cloître  ne 
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fut  plus  que  lui  sur  les  grands  chemins.  On  le  trouve  partout  ailleurs  qu’à 
Cluny.En  H54,au  concile  de  Pise;  plus  tard,  en  Espagne,  où  il  réconcilie  le 
roi  Alphonse  avec  le  pape  Innocent  II  ; puis  de  nouveau  à Pise,  où  il  essaye 
de  réconcilier  la  république  avec  Gênes.  ÎS’ous  ne  parlons  pas  de  ses  voyages 
à Home,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  et  de  ses  visites  aux  princes  et  aux 
grands  seigneurs  de  France.  Les  besoins  de  son  ordre  exigeaient  sans  doute 
ces  déplacements  continuels,  mais  son  humeur  s’en  accommodait  d’autant 
mieux  que  sa  piété  n’y  perdait  rien.  En  aucun  moment  le  besoin  de  la 
retraite  ne  se  faisait  plus  vivement  sentir  à son  âme  qu’au  lendemain  de  ses 
longues  pérégrinations  ; et  ce  qui  l’aurait  fait  perdre  à d’autres,  lui  redon- 
nait, à lui,  le  goût  de  la  vie  monastique.  Aussi,  avec  quelle  joie  ineffable,  à 
chaque  retour, reprenait-il  ses  habitudes  claustrales!  Alors Cluny ne  lui  suf- 
fisait plus  ; il  lui  fallait  des  solitudes  plus  profondes.  C’était  à quelque  hum- 
ble maison  de  son  ordre,  à quelque  celle  perdue  dans  les  replis  des  vallées 
bourguignonnes  que  son  âme  allait  demander  le  calme  et  le  demander  d’au- 
tant plus  profond  qu’elle  était  moins  en  état  d’en  jouir  longtemps. 

Ce  mélange  naïf  des  deux  natures,  du  cénobite  et  du  gentilhomme,  est 
ce  qui  nous  charme  dans  l’abbé  de  Cluny;  mais  plus  nous  l’aimons  ainsi, 
moins  nous  nous  figurons  qu’il  ait  pu  être,  comme  le  prétend  M.  Duparray, 
l’idéal  du  moine  de  son  temps,  de  ce  temps  où,  comme  dit  M.  de  Monta- 
lembert,  « les  monastères  étaient  les  écoles,  les  archives,  les  bibliothèques, 
les  hôtelleries,  les  ateliers,  les  pénitenciers  et  les  hôpitaux  de  la  société 
chrétienne,  » et  où,  ajouterons-nous,  le  moine  en  était  considéré  comme  la 
plus  haute  expression.  Aussi,  quand  cette  société  s’ébranle,  ce  n’est  pas 
Pierre  le  Vénérable  qui  l’entraîne . Une  seconde  fois,  alors,  le  monde  chrétien 
se  leva  pour  marcher  contre  l’islamisme,  et  délivrer  Jérusalem.  Est-ce 
Pierre  le  Vénérable  qui  suscita  par  toute  l’Europe  les  combattants  pour  la 
cause  du  Christ  ? L’abbé  de  Cluny  contribua,  sans  doute,  pour  quelque  chose 
à la  croisade;  il  révéla,  dans  un  écrit  intéressant  et  très-remarquable  pour 
l’époque  {Contra  Saracenos),  les  vices  constitutifs  de  la  société  musulmane 
et  signala  les  dangers  dont  cette  société  menaçait  le  monde  chrétien.  Mais 
ce  fut  tout,  ou  à peu  près  ; il  paraîtrait  même  que,  comme  Suger,  il  aurait 
désapprouvé  l’expédition  à la  tête  de  laquelle  se  mit  Louis  le  Jeune  ; du  moins 
ne  fut-il  pas  de  ceux  qui  la  prêchèrent.  Quand  elle  fut  décidée,  et  qu’il  s’agit 
de  l’organiser,  il  refusa,  sous  un  prétexte  à peine  plausible,  de  se  trouver  au 
rendez-vous  qu’avait  donné  saint  Bernard  aux  prélats  et  aux  barons  pour 
s’entendre  à ce  sujet  : il  devait  tenir  chapitre  ce  jour-là!  A la  vérité  il  écri- 
vit à beaucoup  de  princes,  à l’empereur  grec,  pour  l’inviter  à se  joindre  aux 
croisés,  au  roi  de  Jérusalem,  pour  l’assurer  des  secours  de  ses  prières,  et  à 
Louis  VIII,  pour  lui  signaler  la  bourse  des  juifs  comme  un  trésor  où  il  pou- 
vait légitimement  puiser  pour  son  expédition , conseil  étrange  et  qui 
prouve  que  cet  homme,  qu’on  nous  fait  aujourd’hui  si  supérieur  à son  temps 
en  avait  bien,  sur  quelques  points,  les  aveuglements  passionnés. 
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En  générai  pourtant,  c’est  par  la  modération  qu’il  en  différait.  Pierre  le 
Vénérable  était  d’un  autre  tempérament  moral  que  ses  contemporains.  Une 
certaine  mollesse  poétique  faisait, avec  une  bonté  unpeu  sénile,  la  base  de  son 
caractère  ; par  là  s’expliquent  ces  aspirations  plus  élevées  qu’efficaces,  celte 
facilité  de  compréhension  qu’on  nous  donne  aujourd’hui  pour  de.  la  largeur, 
cette  indulgence  compatissante  qu’on  érige  en  charité,  cet  éloignement  pour 
la  lutte  qu’on  transforme  en  tolérance,  et,  dans  l’ordre  littéraire,  cette  élo- 
cution fluide  qu’on  voudrait  faire  passer  pour  de  l’éloquence. 

La  sainte  mémoire  de  Pierre  le  Vénérable  est  devenue  un  instrument 
de  guerre,  un  moyen  d’attaque  contre  le  catholicisme.  On  s’en  est  servi 
pour  battre  en  brèche  la  renommée  des  plus  grands  hommes  de  TÉglise, 
pour  rabaisser  saint  Bernard  enfin.  H y a des  gens  que  celte  gloire  impor- 
tune. On  a voulu  lui  opposer  celle  de  Pierre  le  Vénérable  ; on  est  allé  tirer 
cette  douce  et  digne  figure  de  la  pénombre  où  elle  reposait  pour  la  placer 
au  premier  plan  et  lui  mettre  l’auréole  au  front.  Pierre  le  Vénérable  est 
devenu  le  type  accompli  du  moine  ; « science  et  charité,  amour  des  hom- 
mes et  amour  des  lettres  ont  trouvé  en  lui  leur  plus  pure  et  plus  complète 
expression  ;...  en  lui  s’est  personnifié  le  monachisme  dans  ses  tendances  les 
plus  nobles,  » etc.  Quanta  saint  Bernard,  il  n’est  resté  de  lui  qu’un  politique  en 
froc.  M.  de  Bémusat  avait  posé  incidemment  les  éléments  de  cette  thèse  : 
M.  Duparray  l’a  développée  en  forme  avec  érudition  et  avec  talent,  nous  le 
reconnaissons,  mais  avec  un  parti  pris  de  panégyrique  d’une  part  et  de 
dénigrement  de  l’autre  qui  ôte  singulièrement  d’autorité  à son  travail.  Sur 
tous  les  points  où  les  deux  instituts  deCluny  et  de  Clairvaux  sont  en  oppo- 
sition, comme  sur  tous  ceux  où  leurs  abbés  sont  en  dissidence , c’est  l’abbé  et 
l’institut  de  Clairvau.x  qui  ont  tort  à ses  yeux.  Vainement  le  d ouzième  siècle  se 
prononce  tout  entier  pour  la  reforme  de  Citeaux  en  prenant  pour  guides  les  moi- 
nes de  cet  ordre  et  sa  régie  pour  base  de  toutes  les  nouvelles  créations  monas- 
tiques : M.  Duparray  n’en  maintient  pas  moins  que  la  réforme  de  Cluny  était 
la  seule  bonne,  la  seule  qui  gardât  l’esprit  de  saint  Benoît.  La  stérilité  de 
cette  réforme  et  l’isolement  où  resta  Cluny  au  milieu  du  mouvement 
chrétien  de  l’époque,  isolement  remarqué  pourtant  déjà  par  plus  d’un 
historien  n’ébranle  pas  sa  conviction  ; il  maintient,  sur  toute  la  ligne 
d’un  parallèle  détaillé  entre  saint  Bernard  et  Pierre  le  Vénérable,  la  supé 
riorité  du  second  sur  le  premier,  y compris,  ou  peu  s’en  faut,  le  chapitre 
de  l’éloquence.  Nous  avons  répondu  plus  ou  moins  explicitement  sur  les 
autres  ; nous  laisserons  répondre  sur  ce  dernier  un  écrivain  qui  ne  sera  pas 
suspect.  M.  Daunou  : « Les  écrits  de  Pierre  le  Vénérable,  dit-il  {Histoire 
« littéraire  de  la  France,  t.  XIV) , accusent  plus  de  facilité  que  de  talent,  plus 
« de  vivacité  que  d’imagination,  plus  d’esprit  que  de  connaissances.  » 

Qui  oserait  dire  rien  de  pareil  des  écrits  de  saint  Bernard? 

* Voyez  en  particulier  Lorrain,  Histoire  de  V abbaye  de  Cluny,  chap.  xit 
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Cette  histoire  de  Pierre  le  Vénérable  s’annonce,  non-seulement  comme 
une  biographie  de  l’abbé  de  Cluny,  mais  comme  une  étude  sur  la  société 
monastique  au  douzième  siècle.  Nous  y avons  donc  naturellement  cherché 
un  tableau  de  la  vie  des  moines  sous  les  règnes  de  Louis  le  Jeune  et  de  Phi- 
lippe Auguste,  c’est-à-dire  à l’époque  de  la  grande  régénération  des  institu- 
tions bénédictines.  Or,  nous  devons  le  dire,  ce  tableau  n’a  pas  été  fait;  à 
peine  quelques  détails  en  ont-ils  été  esquissés,  détails  secondaires  parfois 
et  pour  lesquels  du  reste  la  branche  clunisienne,  a seule  posé. 


VI 


Passer  de  Cluny  à Saint-Denis,  ce  n’est  pas  changer  de  sujet.  Saint-Denis 
était  aussi  une  abbaye  bénédictine,  et  elle  suivait  les  constitutions  cluni- 
siennes.  Or,  il  vient  de  paraître,  sur  celte  abbaye,  un  livre  dont  c’est  natu- 
rellement ici  l’occasion  de  parler^. 

L’auteur  de  ce  livre  est  une  femme.  A voir  les  chartes,  chroniques  et 
diplômes  en  toutes  langues  dont  il  est  rempli,  on  serait  disposé  à en  douter 
et  à croire  à quelque  supercherie  ironique.  Rien  n’est  plus  vrai  cependant, 
et  pour  nous,  qui  avons  lu  les  précédents  écrits  de  madame  d’Ayzac  sur 
des  matières  d’érudition  et  d’art,  le  solide  et  gracieux  savoir  qu’elle  dé- 
ploie ici  n’a  rien  qui  nous  surprenne  ; ces  pages  savantes  ne  font  que 
nous  confirmer  dans  la  haute  opinion  que  nous  avions  conçue  déjà  de  la 
docte  émule  des  fils  de  saint  Benoît.  Cette  Histoire  de  V abbaye  de  Saint- 
Denis  est  digne  du  cloître  fameux  auquel  elle  est  consacrée  et  sous  les 
murs  duquel  elle  a été  écrite.  Elle  est  grave,  positive,  riche  en  détails 
inconnus,  et  empreinte  d’un  respect  touchant  pour  la  grandeur  du  sujet. 
Seulement  ce  n’est  pas  une  histoire.  Les  deux  volumes  de  madame 
d’Ayzac  ne  contiennent  pas,  en  effet,  comme  leur  titre  le  ferait  supposer 
les  annales  du  vieux  monastère  de  Dagobert  et  de  Nantchilde  ; c en  est 
seulement  le  tableau  , mais  ce  tableau  est  complet.  Après  un  aperçu 
rapide  des  vicissitudes  de  l’abbaye,  madame  d’Ayzac  en  expose  successive- 
ment la  règle,  la  constitution,  le  régime  intérieur,  l’organisation  adminis- 
trative, les  possessions,  les  revenus  et  les  droits.  C’est  la  matière  du  pre- 
mier volume.  Jamais  enquête  plus  exacte  et  plus  détaillée  n avait  été  faite 

‘ Histoire  de  l’Abbaye  de  Saint-Denis  en  France,  par  madame  Félicie  d’Ayzac,  dipitaire 
Il  onoraire  de  la  maison  impériale  de  Saint-Denis.  2 vol.  in-S".  Imprimerie  impériale. 
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sur  la  vie  des  grandes  maisons  bénédictines.  Nous  ne  connaissons  dans  ce 
genre  que  l’ouvrage  de  M.  Darbois  de  Jubainville  sur  le  régime  intérieur 
des  abbayes  cisterciennes,  mais  il  est  loin  d’être  aussi  riche  d’informations. 
Ici  les  renseignements  s’étendent  à tout  et  portent  sur  les  moindres  cho- 
ses. L’abbaye  renaît  sous  nos  yeux  telle  qu’elle  était  aux  plus  beaux  jours  de 
son  existence;  nous  vivons  avec  les  religieux,  nous  nous  mêlons  à eux  et 
les  suivon.s  dans  les  travaux  de  leurs  journées,  dans  tous  les  emplois  aux- 
quels ils  peuvent  être  appelés,  depuis  celui  de  portier  jusqu’à  celui  d’abbé; 
durant  leur  vie  claustrale,  depuis  l’enfance  jusqu’à  la  mort. 

Tous  les  âges,  en  etfet,  étaient  représentés  dans  les  couvents  et  dans  l’ab- 
baye de  Saint-Denis  en  particulier;  l’enfant  y côtoyait  le  vieillard.  Amené  là 
non  par  sa  volonté  sans  doute,  mais  parle  vœu  de  pieux  parents  qui  l’avaient 
offert  à Dieu,  l’enfant  y menait  une  vie  à part.  11  faut  lire  dans  madame 
d’Ayzac  les  soins  touchants  et  la  paternelle  sollicitude  dont  ces  innocents 
ohlats  étaient  l’objet  à Saint-Denis;  l’auteur  les  énumère  avec  grâce. 
« On  lit  dans  les  constitutions,  dit-elle,  qu’immèdiatement  après  leur 
lever,  et  avant  aucune  autre  chose,  ils  allaient  s’asseoir  dans  le  cloître, 
se  tenant  adossés  au  mur,  ayant  leurs  maîtres  vis-à-vis  d’eux  entre  les  pi- 
liers des  arcades,  et  qu’ils  y lisaient  trois  psaumes  à haute  voix.  Ce  gazouil- 
lement du  réveil,  plein  d’une  mélodie  suave,  était  le  premier  bruit  de  vie 
qui  s’éveillait  chaque  matin  du  silence  du  cloître,  et  Dieu  sans  doute  aimait 
cette  hymne  exhalée  de  lèvres  si  pures.  » L’enfant  relevait-il  de  maladie,  qu  it- 
tait-il  l’infirmerie  où  les  soulagements  les  plus  empressés  lui  a valent  été  pro- 
digués? sa  rentrée  dans  la  vie  commune  se  faisait  avec  une  sorte  de  solen- 
nité. «_,Ce  jour-là,  son  maître  venait  le  prendre  et  le  ramenait  avec  lui  entre 
deux  petits  condisciples.  On  le  régalait  encore  de  viande  à l’infirmerie,  et, 
quand  il  rentrait  dans  les  rangs  de  ses  jeunes  frères,  il  ne  demandait  pas 
comme  les  novices  adolescents  et  comme  les  profès,  pardon  à Dieu  et  péni- 
tence pour  ses  infractions  quotidiennes  à l’abstinence  accoutumée.  C’était  au 
moment  de  l’office  et  dans  la  basilique  même  qu’il  venait  reprendre  sa  place  • 
la  première  visite  du  convalescent  rendu  à la  vie  du  cloître  était  pour  la 
maison  de  Dieu.  » 

Nous  citons  ces  pai'ticularités  du  chapitre  des  enfants  moins  pour  leur 
nouveauté,  car  il  n’est  pas  une  page  qui  ne  se  recommandât  à ce  titre,  mais 
parce  que  ces  lignes  peuvent  donner  une  idée  du  langage  et  du  sentiment 
dans  lesquels  l’ouvrage  est  généralement  écrit.  Le  ton,  du  reste,  varie  avec  la 
matière;  madame  d’Ayzac  ne  peint  pas  toujours,  elle  disserte  parfois.  Son 
style  est  alors  celui  de  l’érudition,  de  la  bonne,  s’entend,  de  celle  qui  est 
sobre  et  claire. 

Le  premier  volume  de  V Histoire  de  l’Abbaye  de  Saint-Denis  s’occupe  des 
personnes,  avons-nous  dit  ; enfants,  novices,  convers,  profès  et  religieux  de 
chœur  passent  sous  les  yeux  dans  leurs  costumes  divers  et  leurs  occupa- 
tions différentes.  Nous  signalerons,  à l’endroit  des  convers,  des  détails  très- 


liT 

■ A ' 

■..>L 

ii.T 


I 

é 


ti  ■ • 


ri 


«82  REVUE  CRITIQUE. 

nouveaux  et  de  la  plus  incontestable  exactitude  sur  les  industries  particu- 
lières qui  entraient  dans  leurs  attributions.  Cette  classe  de  religieux  for- 
mait un  corps  d’artisans  qui  était,  pour  leur  époque,  une  véritable  école 
normale  des  arts  et  métiers.  Par  eux  les  couvents  marchaient  à la  tête  de 
l’industrie  et  avaient  l’initiative  de  tous  les  progrès. 

Nous  passons  à regret  sur  les  occupations  des  religieux  proprement  dits, 
ouprofès  de  chœur,  et  sur  les  fonctions  auxquelles  ils  pouvaient  être  élevés. 
Quelle  étude  curieuse  offriraient  l’organisation  et  le  gouvernement  de  ces 
républiques  monastiques,  où  l’élection  jouait  un  si  grand  rôle  et  où  le  pou- 
voir était  le  prix  du  mérite!  Combien,  sur  ces  sujets,  circulent  aujourd’hui 
d’idées  qui  passent  pour  des  nouveautés  théoriques  et  qui  étaient  des  réalités 
au  fond  de  tous  les  cloîtres  ! Madame  d’Ayzac,  indulgente  envers  son  époque, 
en  fait  à peine  la  remarque  ; mais  cette  vérité  sautera  aux  yeux  de  tous  ceux 
qui  liront  son  livre.  Mais  il  n’y  a pas  que  les  publicistes  pour  qui  il  y ait 
là  matière  à méditer  ; les  économistes  y trouveront  peut-être  aussi  des 
sujets  d’étude  comparative.  Sans  être  en  état  d’en  apprécier  au  juste  l’im- 
portance, nous  appelons  leur  attention  sur  le  livre  IV,  consacré  à l’inventaire 
et  nu  gouvernement  des  domaines  de  l’abbaye.  Celle  des  archéologues, 
architectes,  peintres,  sculpteurs,  érudits  de  tous  genres  se  portera  aussi 
avec  fruit  sur  le  second  volume.  Depuis  le  palais  abbatial  jusqu’à  la  loge 
du  portier,  depuis  les  chapelles  jusqu’aux  dortoirs,  depuis  les  tours  jus- 
qu’aux caves  et  aux  fossés,  tout  y est  décrit.  On  y voit  l’humble  oratoire  de 
bois  élevé  sur  le  tombeau  de  saint  Denis  se  transformer  en  une  belle  église 
de  pierres,  et  tout  auprès  s’élever  aussitôt  un  hôpital  et  une  hôtellerie 
qu’une  colonie  de  religieux  bénédiclins  viennent  desservir  dès  le  septième 
siècle.  Déiruits  plusieurs  fois  par  les  invasions  barbares  et  les  guerres,  ces 
saints  édifices  se  relèvent  chaque  fois  plus  vastes  et  plus  beaux,  jusqu’au 
moment  où  le  vandalisme  du  dix-septième  siècle,  sous  prétexte  de  les  em“ 
bellir  encore,  vient  en  renverser  la  plus  grande  partie.  Les  recherches  aux- 
quelles s’est  livrée  ici  madatne  d’Ayzac  pour  nous  remettre  devant  la  pen- 
sée ces  belles  constructions  si  déplorablement  détruites  sont  un  service 
d’autant  plus  grand  rendu  à I histoire  de  l’art,  qu’elles  s’appuient  sur  des 
documents  positifs  et  souvent  inédits  et  que  rien  n’y  est  le  résultat  de  con- 
jectures précipitées.  Cette  partie  du  travail  n’est  pas  achevée,  l’histoire 
de  la  basilique  reste  à faire.  Espérons  que  madame  d’Ayzac  ne  nous  la  lais- 
sera pas  longtemps  attendre. 


VII 

Les  écrivains  du  dix-septième  siècle  ne  sont  pas  seulement  pour  nous  des 
classiques,  ce  sont  presque  des  anciens.  Cela  est  vrai  de  tous,  mais  surtout 
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de  Corneille.  Son  esprit  et  son  langage  sont  d’une  autre  époque.  Pour  être 
compris  aujourd’hui  dans  toute  l’étendue  et  dans  toutes  les  nuances  de  ses 
pensées,  il  a besoin  d’un  commentaire  perpétuel,  et,  dans  un  temps  qui 
n’est  pas  éloigné,  il  faudra,  pour  le  mettre  à la  portée  des  générations  nou- 
velles, en  faire  une  de  ces  versions  auxquelles  les  scoliastes  de  la  déca- 
dence eurent  recours  pour  donner  aux  Grecs  et  aux  Romains  de  leur  temps 
l’intelligence  de  leurs  grands  écrivains. 

Le  dix-septième  siècle  a eu  deux  langues  qui  se  parlaient  et  s’écrivaient 
à côté  l’une  de  l’autre;  celle  de  Corneille  n’est  pas  plus  celle  de  Racine  que 
celle  de  la  Fontaine  n’est  celle  de  Boileau;  elles  diffèrent  souvent  dans  les 
termes,  mais  plus  souvent  encore  dans  le  génie.  L’une  relevait  du  siècle 
précédent,  l’autre  inclinait  vers  le  siècle  à venir.  Aussi  ce  dernier  n’enten- 
dit-il  l’ien  à Corneille,  et  Voltaire,  qui  entreprit  de  le  commenter,  commit- 
il  les  plus  lourdes  bévues  dans  ses  critiques  et  ses  interprétations. 

La  langue  poétique  de  Corneille  lui  était  aussi  étrangère  que  les  langues 
anciennes,  dont  il  n’avait,  comme  on  sait,  qu’une  notion  superficielle.  Pour 
la  pénétrer  à fond,  il  lui  aurait  fallu  des  études  qui  n’étaient  ni  dans  les 
goûts  de  son  temps  ni  dans  les  siens.  Corneille,  dont  l’éducation  s’était  faite 
en  province  et  qui  écrivit  à peu  près  toutes  ses  pièces’  loin  des  luttes  de 
salons  et  d’académies,  resta  étranger  aux  transformations  que,  de  son  vi- 
vant, subit  notre  idiome,  et  il  garda  toujours  le  vieux  parler  de  la  bour- 
geoisie française,  mélange  irrégulier  mais  énergique  de  la  spontanéité  gau- 
loise et  de  la  culture  latine.  Aussi  nul  ne  fut  moins  pi’éoccupé  que  lui  de 
style;  la  recherche  apparente  qu’on  rencontre  chez  lui  est  moins  son  fait 
que  celui  de  son  temps  et  du  monde  où  il  vivait,  lequel  avait  fait  son  édu- 
cation dans  les  poètes  de  la  pléiade.  11  n’avait  pas  et  ne  visait  pas  à avoir 
un  langage  à lui;  les  mots  et  les  locutions  qui  sembleraient  lui  être  plus 
spécialement  personnels  se  retrouvent  dans  ses  contemporains  de  second 
ordre.  Son  vocabulaire  était  celui  de  tout  le  monde  : ce  n’était  pas  par  la 
nouveauté  des  termes  et  des  tours  qu’il  frappait  et  émerveillait,  mais  par  la 
mesure  et  la  convenance  relative  de  l’élocution.  Qu’on  lise  Mairet,  Tristan, 
Rotrou,  et  l’on  verra  de  combien  ils  lui  étaient  inférieurs  à cet  égard. 

Ce  n’est  pas  cependant  que  Corneille  ignorât  l’art  du  style  ; son  éduca- 
tion littéraire  avait  été  trop  soignée  pour  qu’il  n’en  sût  pas  les  secrets;  il 
avait  trop  pratiqué  les  écrivains  de  Rome  pour  ne  pas  avoir  appris  d’eux  à 
travailler  son  langage.  C’est  chez  eux,  sans  nul  doute,  qu’il  prit  l’habitude  de 
cette  sobriété  et  de  cette  propriété  d’expression  qui  le  distinguent  des  poè- 
tes de  son  temps.  Il  connaissait  d’ailleurs  leurs  procédés  et  en  faisait  un 
fréquent  emploi,  notamment  de  celui  que  recommandait  Horace  : 


Dixeris  egregie,  notum  si  callida  verbum 
Reddideris  junctura  novum... 
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ce  qui  lui  permettait  d’être  neuf  sans  employer  de  nouveaux  mots.  Souvent 
même  l’imitation  alla  jusqu’au  calque. 

De  là  pour  nous,  dans  son  style,  une  première  source  d’obscurité.  Une 
seconde  vient  de  l’influence  des  langues  étrangères,  et  en  particulier  de 
l’espagnol,  que  Corneille  avait  étudié  avec  soin  et  dont  les  formes  passaient 
tout  droit  dans  sa  langue.  La  principale  toutefois  résulte  de  l’emploi  des 
vieilles  façons  de  parler,  déjà  peu  familières  à la  fin  du  dix-huitièmesiècle, 
et  devenues  aujourd’hui  tout  à fait  incompréhensibles  pour  la  masse  des 
lecteurs. 

Il  résulte  de  là  que,  bien  que  simple  en  réalité.  Corneille  est  d’une  intel- 
ligence difficile  à la  lecture  et  ne  se  suit  au  théâtre  que  grâce  à sa  force  de 
pénétration  et  à sa  puissance  d’entraînement.  Comme  les  grands  monu- 
ments d art,  c’est  par  l’effet  total  qu’il  agit  sur  la  foule;  pour  en  compren- 
dre les  beautés  de  détail  il  faut  une  éducation  particulière. 

Le  besoin  d’un  commentaire  pour  les  œuvres  de  Corneille  est  donc  ma- 
nifeste. Celui  de  Voltaire,  lors  même  qu’il  n’aurait  pas  été  conçu  dans  un 
esprit  de  dénigrement,  serait  encore  à écarter  à cause  de  l’ignorance  qu’il 
accuse  et  des  erreurs  de  jugement  où,  par  suite,  il  peut  conduire.  Depuis 
longtemps  les  éditeurs  de  notre  grand  tragique  ont  essayé  de  remplacer  ces 
gloses  malveillantes  et  futiles  par  de  plus  compétentes  et  de  plus  équita- 
bles, et  l’ont  fait  quelquefois  assez  heureusement;  mais,  quelqué  valeur 
qu’elles  puissent  avoir  en  elles-mêmes,  des  notes  détachées  ne  peuvent 
suffire  à donner  la  clef  d’un  style  à part  et  qui  a sa  théorie.  Pour  s’en  faire 
une  exacte  idée,  il  faut  l’étudier  en  lui-même  et  le  comparer  à celui  des 
contemporains. 

C’est  ce  qu’a  compris  l’auteur  d’un  savant  travail  que  l'Académie  fran- 
çaise a couronné,  M.  Frédéric  Godefroy.  Son  Lexique  comparé  de  la 
langue  de  Corneille  et  de  la  langue  du  dix-septième  siècle  en  général^. 
est  une  large  élude  de  notre  idiome  poétique  avant  la  révolution  qu’y  opéra 
l’école  de  Boileau. 

Corneille,  selon  M.  Godefroy,  est  le  représentant  le  plus  complet  de  cet 
idiome,  ses  poésies  en  offrent  la  plus  haute  expression.  Voilà  pourquoi  on 
ne  saurait  ni  les  entendre  ni  les  apprécier  avec  sûreté,  si  on  les  isolait. 
Pris  à part.  Corneille  paraîtrait  à la  fois  plus  singulier  et  moins  supérieur, 
en  fait  de  langage,  qu’il  ne  l’est;  on  ne  verrait  pas  aussi  bien  à quel  point 
il  était  simple  et  de  combien  il  l’emportait  sur  ses  rivaux.  C’est  ce  que 
M.  F.  Godefroy  fait  parfaitement  sentir  dans  riiilroduclion  à son  Lexique. 
Ce  Lçxique  est  exécuté  d’après  cette  idée;  tous  les  mots  tombés  en  désué- 
tude, toutes  les  expressions  surannées,  tous  les  tours  aujourd’hui  obscurs 
que  présentent  les  poésies  de  Corneille,  y sont  traduits  dans  notre  langage 
actuel,  et  leur  traduction  justifiée  par  des  exemples  empruntés  aux  con- 
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eniporains  du  poëte  ou  aux  écrivains  de  l’époque  antérieure.  Citons-cn 
quelques  exemples. 

Election,  dans  le  sens  de  choix. 

Dans  Andromède.,  Corneille  a dit  : 

« Dérober  .\ndromède  à cette  élection. 

C’est  dérober  sa  mère  à sa  punilion.  » 

« Plusieurs  excellents  auteurs,  avant  et  après  Corneille,  dit  M.  Godefroy, 
« se  sont  de  même  servis  d'élection  dans  le  sens  de  choix  en  général  : 

« Et  ceux-ci  faisant  leur  élection  pour  la  gloire.  Saint  Füançois  de  Sales. 

« Mon  cœur  n’étant  pas  libre  en  celte  élection.  » 

Racax. 


a Faide  du,  pour  faire  le 
Corneille  a dit  : 

« Il  fait  de  l’ insensible  afin  de  mieux  surprendre.  » 

« Faire  du.,  comme  faire  le,  s’employait  dans  quantité  de  locutions,  » 
dit  M.  (jodefroy. 

« Il  lait  assez  dii'rodoniont.  » 

Comte  DE  CUAMATL 

« Ke  feites-yoxxs^  pas  du  rebelle. 

Quand  à rarniée  arrivasles.  » 

[Farce  nouvelle  de  Collin.) 

Mais  la  difficulté  du  style  de  Corneille  ne  vient  pas  seulement,  nous  Ta- 
vons  dit,  de  la  vétusté  des  locutions  et  des  mots  ; elle  tient  à Timitation  du 
latin  ou  des  langues  étrangères  que  le  poëte  s’était  assimilées  par  la  lon^ 
gue  et  profonde  étude  qu’il  en  avait  faite.  Les  difficultés  de  ce  genre  sont 
fréquentes,  témoin  ce  vers  qui  est  tout  latin  : 

c<  On  m’en  veut  plus  qu’à  vous;  c’est  ma  mort  qu'ils  respirent.  j> 

Le  latin  ne  dit-il  pas,  en  effet  : 

Spirare  cædis  et  minarum. 

Et  cet  autre  où  le  mot  secrétaire  est  pris  dans  le  sens  de  Titaiien  secre^ 
iariOj  pour  confident  : 

« Tu  seras  de  mon  cœur  l’unique  secrétaire,  » 
n Ce  sens  si  naturel  se  rencontre  très-fréquemment,  dit  M.  Godefroy, 
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dans  nos  auteurs  à partir  du  quatorzième  siècle,  jusqu’à  1«  seconde  ntoilià 
du  dix-septième.  » 

Un  autre  ordre  d’irrégularités  que  présente  la  langue  de  Corneille,  com- 
parée à la  nôtre,  ce  sont  celles  qui  proviennent  de  la  syntaxe.  Gomme  tous 
les  écrivains  de  son  temps,  mais  plus  qu’eux  encore  peut-être,  notre 
grand  tragique  prenait  dans  la  construction  de  sa  phrase  des  libertés  qu’a- 
près  lui  on  ne  se  permit  plus  et  que  nul  n’oserait  réclamer  aujourd’hui. 
M.  Godefroy  les  a relevées  avec  soin  et  en  a,  en  quelque  sorte,  tracé  la 
Ihéorie  dans  des  chapitres  spéciaux  de  son  Lexique. 

Grâce  à cet  intelligent  et  conscencieux  travail,  dont  la  récompense  aca- 
démique nous  dispense  de  faire  un  plus  long  éloge,  Coimeille  devient  au- 
jourd’hui accessible  à tout  le  monde.  Personne  désormais  n’aura,  pour 
repousser  cette  mâle  lecture,  l’excuse  de  sa  difficulté. 


VIII 


Terminons  par  une  simple  annonce.  Le  tome  IX'  des  Causeries  de  M.  de 
Pontinartin  vient  de  paraître  L II  contient  un  choix  des  dernières  critiques 
de  l’auteur  et  s’ouvre  précisément  par  des  pages  qu’on  a lues  ici,  mais  qu’on 
voudra  relire,  nous  en  sommes  sûr.  Nous  voulons  parler  de  celles  que 
M.  de  Pontmarlin  a écrites  dans  le  Correspondant,  sur  les  Misérables  de 
M.  X.  Hugo,  et  le  Louvois  de  M.  C.  Rousset.  On  relira  aussi  avec  plaisir 
les  amusants  persiflages  de  Salammbô  et  de  la  Sorcière  qui  ont  égayé,  cet 
hiver,  le  feuilleton  de  la  Gazette  de  France.  Nous  savons  gré  à M.  de  Pont- 
martin  d’avoir  recueilli,  à côté  de  ces  moqueries  spirituelles  les  paroles 
émues  qu’il  a écrites  sur  Paul  de  Molènes  et  lleni’y  Mûrger,  mémoires  égale- 
ment quoique  diversement  sympathiques. 

Remercions-le  encore  au  nom  de  ceux  qui  aiment  les  vers,  d’avoir  gardé, 
avec  ces  appprécialions  touchantes  écrites  par  le  cœur  autant  que  par 
l’esprit,  cette  revue  indulgente  de  La  Poésie  en  1862,  où,  avec  tant  de 
raisons  de  pleurer,  le  critique  s’efforce  de  se  consoler  et  trouve  le  moyen 
de  nous  faire  partager  ses  illusions.  Si  nous  jugions  à notre  tour  ce  volume 
de  jugements  alternativement  gracieux  et  sévères,  peut-être  blâmerions- 
nous  l’auteur  d’y  avoir  introduit  certain  article  sur  le  P.  Lacordaire,  écrit 
dans  un  jour  de  sévérité  excessive;  mais  ce  n est  pas  ici  le  lieu  de  faire 


* Nouvelles  semaines  littéraires,  par  M.  A.  de  Pontinartln,  Paris,  Michel  Lévy. 
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des  réserves.  Un  jour  d’aiHeurs,  nous  en  sommes  sûr,  le  spirituel  cri- 
tique rendra  pleine  justice  au  grand  Dominicain. 

P.  Douiiaire. 

P.  S.  — Notre  collaborateur,  M.  F.  Desportes,  vient  de  publier,  à la  li- 
brairie Le  Clère,  un  court  mais  savant  ü’avail.  C’est  une  étude  faite,  à la 
prière  de  la  Société  d' économie  charitable  de  France,  sur  une  question  qui, 
de  1814  à 1850,  avivement  préoccupé  les  esprits  sérieux  dans  les  deux 
mondes,  et  qui  est  aujourd’hui  tombée  en  oubli,  la  réforme  des  prisons.  La 
réforme  des  piisons  était,  il  y a quitize  ans,  le  grand  souci  des  économistes 
et  des  hommes  d’État.  Convaincus  que,  s’il  est  possible  de  diminuer  et  peut 
être  de  supprimer  les  peines  afflictives,  on  ne  saurait  supprimer  la  détention, 
les  économistes  de  toutes  les  écoles  cherchaient  à l’améliorer  et  à lui  faire 
produire  des  résultats  moraux.  Des  plans  furent  proposés  qui  soulevèrent 
des  controverses  passionnées,  des  essais  furent  tentés  qui,  trouvés  peu  sa- 
tisfaisants, furent  à demi  abandonnés.  Tout  rentra  dans  ce  provisoire  dont 
on  a dit,  avec  raison,  que  c’est  chez  nous  la  seule  chose  qui  soit  définitive. 
11  est  impossible  pourtant  que  les  choses  restent,  à cet  égard,  dans  l’état 
oÀi  elles  sont!  Les  prisons  sont  une  école  de  crime  où  se  forme  une  armée 
chaque  jour  plus  nombreuse  qui  menace  la  sécurité  publique  et  la  civi- 
lisation tout  entière.  M.  Desportes  signale  éloquemment  ce  péril.  Il  recher- 
che ensuite  par  quels  moyens  on  peut  le  prévenir,  et  se  trouve  ainsi  con- 
duit à examiner  les  différents  systèmes  de  réformes  proposés  et  tentés. 
Cette  partie  de  son  mémoire  est  curieuse  et  remplie  de  documents  du  plus 
haut  intérêt.  Ce  n’est  point  d’après  de  vagues  données,  mais  sur  des  rensei- 
gnements positifs,  qu’il  discute  la  valeur  respective  de  ces  différentes  doc- 
trines et  de  ces  divers  essais.  Dans  le  plan  qu’il  propose,  après  avoir  discuté 
ceux  des  autres,  nous  voyons  avec  plaisir,  bien  que  sans  surprise,  la  large 
part  qu’il  réclame  pour  la  charité  chrétienne  et  sa  libre  coopération. 

« Il  n’en  faut  pas  douter,  s’écrie  M.  Desportes,  si,  en  décrétant  la  réforme 
des  prisons,  le  gouvernement  laisse  à la  charité  privée  sa  liberté  d’action,  il 
trouvera  en  elle  une  auxiliaire  dont  il  ne  saurait  se  passer.  Ce  sera  la  charité 
libre,  qui,  laïque  ou  religieuse,  pendant  le  temps  de  la  captivité  pénétrera 
dans  la  cellule  pour  y porter  ses  consolations,  ses  enseignements  et  ses 
espérances;  pour  remplir  le  devoir,  si  nécessaire  à la  pratique  de  l’empri- 
sonnement individuel,  de  la  visite  quotidienne  des  détenus  ; ce  sera  encore 
elle  qui,  au  seuil  de  la  prison,  accueillera  le  condamné  repentant  et  libre 
pour  lui  faciliter  sa  rentrée  dans  le  monde,  lui  trouver  du  travaille  soutenir 
et  lui  conserver  ses  bonnes  résolutions.  Elle  associera  le  pays  tout  entier  à 
celte  grande  œuvre  de  la  réforme  pénitentiaire,  elle  en  assurera  le  succès 
le  jour  où  il  plaira  à la  Providence  qu’elle  s’accomplisse  parmi  nous.  » 

P.  D. 
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Encore  quelques  jours,  et  le  Corps  législalif  aura  terminé  sa  dernière  ses- 
sion. Le  décret  qui  vient  de  le  proroger  Jusqu’au  50  avril  lui  laissera  Juste  le 
temps  de  prendre  lecture  du  rapport  de  M.  Basson  et  d’entendre  quelques 
orateurs  sur  le  budget.  Un  nouveau  répit  de  huitaine  lui  sera  sans  doute 
accordé  pour  lui  permettre  de  voter,  en  ïnêrne  temps  que  la  loi  de  finances, 
d’importantes  concessions  de  travaux  publics,  et  tout  sera  dit  sur  le  compte 
de  la  seconde  assemblée  nommée  depuis  l’Empire.  La  troisième  le  suivra  de 
près,  s’il  est  vrai,  comme  nous  sommes  portés  à le  croire,  que  le  gouverne- 
ment ait  déjà  fixé  les  dates  du  51  mai  ou  du  7 Juin  pour  la  convocation  des 
collèges  électoraux. 

Le  moment  sera  venu  alors  de  présenter  au  suffrage  universel  la  récapi- 
tulation des  travaux  accomplis  par  ses  mandataires  pendant  cette  période 
de  six  années.  Nommée  au  lendemain  du  congrès  de  Paris,  la  Chambre  qui 
va  finir  s’était  crue  sans  doute  appelée  à réparer  dans  nos  finances  les  glo- 
rieux désastres  de  la  guerre,  à seconder  le  gouvernement  dans  les  efforts 
et  les  projets  d’une  paix  pour  longtemps  assurée.  Elle  le  croyait  et  le  dési- 
rait. Qu’a-t-elle  fait  pour  résister  à des  entraînements  tout  contraires  ? 
A-t-elle  voulu  la  campagne  d’Italie  ? Nous  n’en  voudrions  pas  répondre. 
.\-t-elle  approuvé  sur  le  moment  les  annexions  piéinontaises  et  la  spoliation 
du  Pape?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Â-l-elle  prévu  ou  deviné  l’expédition  du 
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Mexique?  Nous  n’en  avons  aucune  preuve.  A-t-elle  provoqué  par  son  altitude 
les  heureux  décrets  du  24  novembre  1860?  Cela  ne  s’est  jamais  dit.  A-t-elle 
su  depuis  se  tenir  à la  hauteur  trés-modesle  où  ces  décrets  l’avaient  appelée? 
Ce  n’est  pas  l’avis  de  tout  le  monde.  Toutes  ces  choses,  grandes  ou  médiocres, 
utiles  ou  funestes,  ont  été  conçues,  tentées,  accomplies  en  dehors  de  son 
initiative,  mais  sous  la  raliücation  présumée  de  ses  voles.  Que  de  pages 
importantes  de  l’histoire  de  ces  six  ans  où  le  Corps  législatif  risque  de  ne  pas 
figurer  même  pour  mémoire  ! 

La  plus  grave  question  soulevée  pendant  sa  durée  et  qu’il  laisse  sans 
conclusion,  c’est,  de  l’avis  de  tous,  la  question  romaine.  On  en  parle  moins 
depuis  quelques  mois;  on  se  plaît  à la  montrer  sinon  comme  résolue  au 
moins  comme  apaisée.  Mais  elle  est  toujours  là;  le  moindre  souffle  suffirait 
à la  rallumer;  le  moindre  mot  tombé  d’une  lèvre  officielle  pourrait  retentir 
dans  le  cœur  du  Saint-Père  comme  Je  signal  de  l’abandon  et  de  l’exil.  Nous 
n’avons  pas  oublié  qu’il  y a une  lettre  impériale  du  20  mai  1862,  pour  faire 
connaître  au  Pape  les  bonnes  dispositions  de  la  France.  Mais  nous  savons  aussi 
que  celte  lettre,  écrite  après  la  reconnaissance  du  royaume  d’Italie,  n’avait 
empêché  ni  les  propositions  de  M.  de  Lavalette,  ni  les  dépêches  trop  pres- 
santes de  M.  Thouvenel.  Entre  la  situation  d’aujourd'hui  et  le  retour  à la  situa- 
tion d’il  y a six  mois,  où  est  l’obstacle?  Si  .M.  Drouyn  de  hhuys  est  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  M.  de  Persigny  n’ est-il  pas  toujours  au  ministère  de 
l’intérieur?  Si  l’un  a pu  changer  deux  ambassadeurs,  (jui  s’étaient  trop 
avancés  du  coté  du  Piémont,  l’autre  ne  s’apprôte-t-il  pas  à écarter  de  la 
Chambre  les  députés  qui  se  sont  le  plus  énergiquement  prononcés  en  faveur 
du  Pape?  Pourquoi  exclure  M.  Keller?  Pourquoi  M.  Anatole  Lemercier? 
Pourquoi  M.  de  Flavigny?  Pourquoi  M.  Plichon?  Pourquoi  M.  Kolb-Bernard? 
Pourquoi  .M.  Ancel?  Pourquoi  M.  d’Andelarre?  Pourquoi  M.  Gareau?  Pour- 
quoi M.  de  Mortemart  ? Pourquoi  M.  de  Groueby?  Pourquoi  M.  de  Blosse- 
ville?  Pourquoi  M.  de  Carayon-Latour?  Pourquoi  M.  de  Chazelles?  Pour- 
cpioi  M.  de  Cuverville?  Pourquoi  M.  Durand?  Pourquoi  M.  HalIez-CIaparède? 
Pourquoi  M.  de  Jouvenel?  Pourquoi  M.  Pérouse?  Pourquoi  M.  de  Pierres? 
Pourquoi  M.  de  Rainbourgt?  Pourquoi  M.  Reiset?  Pourquoi  M.  de  Ségur? 
Pourquoi  M.  de  Tauriac?  Pourquoi  M.  Perpessac?  Pourquoi  M.  deChambrun? 
Qu’ont  fait  ces  honorables  députés  pour  encourir  la  disgrâce  du  gouverne- 
ment? Ont-ils  jamais  été  comptés  parmi  les  ennemis  de  l’Empire?  Appartien  _ 
nent-ils  à ces  affreux  anciens  partis  qui  sont  cause,  en  demandant  la  liberté 
que  le  pouvoir  se  voit,  bien  à contre-cœur,  obligé  de  nous  la  refuser?  Non, 
puisque  le  pouvoir  lui-même  les  avait  choisis  pour  ses  candidats,  il  y a six 
ans.  Quel  acte  d’opposition  si  acharnée  et  si  coupable  se  sont-ils  donc  per- 
mis pendant  celte  législature?  lisent  voté, dans  l’adresse  de  1861 , le  retran- 
chement de  deux  mots  qui  leur  semblaient  injurieux  pour  le  Saint-Père. 
Pas  moyen  de  jeter  le  moindre  nuage  sur  le  sens  et  l’intention  de  ce  vote. 
M.  de  Flavigny  l’expliqua, au  moment  du  scrutin,  avec  la  rectitude  d’un  esprit 
Avril  186“>.  5? 
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rompu  aux  habitudes  parlementaires.  Deux  mots  de  moins  dans  le  projet 
de  la  Commission,  et  la  Chambre  le  votait  avec  cette  unanimité  moins 
cinq,  qui  restera  célèbre  dans  l’histoire  parlementaire.  Cette  conces- 
sion insignifiante  en  apparence,  ayant  été  jugée  impossible,  91  voix  se 
prononcèrent  contre  le  paragraphe  et  13  seulement  contre  l’ensemble  de 
l’adresse.  Tous  les  91  ne  sont  pas  exclus,  mais  tous  les  exclus  sont  des  91 
Voilà  le  fait  que  nous  voulions  livrer  aux  méditations  des  électeurs  au  mo- 
ment où  l’administration  va  leur  présenter  ses  nouveau  favoris. 

Est-ce  à dire  que  nous  regrettions  pour  les  honorables  disgraciés  le  patro- 
nage officiel  qui  leur  avait  profité  une  première  fois?  Dieu  nous  en  garde  ! 
Nous  nous  reprocherions  même  comme  un  manque  de  franchise  de  ne  pas 
avouer  que  nous  préférons  pour  leur  cause  qui  est  la  nôtre,  leur  position  de 
1865  à celle  de  1857.  Ces  retours  offensifs  de  l’arbitraire  administratif  con- 
tre ceux  qui  lui  ont  fait  d’abord  accueil  sont  la  meilleure  leçon  de  liberté 
qui  puisse  être  donnée  à un  pays.  Quand  on  a dans  son  arrondissement  une 
notoriété  quelconque  de  naissance,  de  talents,  de  fortune,  de  services  ren- 
dus, on  doit  savoir  se  passer  de  la  faveur  ministérielle  et  attendre  sans  trop 
d’inquiétudes  le  coup  de  chapeau  de  son  sous-préfet.  « Où  donc  est  le  motif 
sérieux  qui  me  sépare  du  gouvernement?  se  demande  M.  de  Flavigny  dans 
une  courageuse  circulaire  à ses  électeurs;  il  me  répugne  de  croire  que  c’est 
mon  indépendance,  et  cependant,  en  combattant  ma  candidature,  M.  le  mi- 
nistre de  l’intérieur  ne  laisse-t-il  pas  voir  clairement  quel  est  le  genre  de 
dévouement  qu’il  exige  parfois  etqu’apparemment  je  n’ai  pas  su  atteindre.» 
La  majorité  sans  fantaisie,  voilà  l’idéal  que  M.  Granier  de  Cassagnac  osait 
célébrer  naguère  en  narguant  les  91  en  face  de  M.  Baroche.  Vous  verrez  qu’ils 
en  viendront  à la  majorité  sans  phrases  ! Nous  y gagnerions  tout  au  moins 
de  n’avoir  plus  à entendre  applaudir  de  tels  mouvements  d’éloquence. 

Ainsi,  ce  n’est  pas  nous,  il  nous  importe  de  bien  l’établir,  qui  rappe- 
lons l’attention  publique  sur  la  question  romaine,  c’est  le  gouvernement. 
De  même  que  sous  le  régime  de  la  censure  des  journaux,  le  gouvernement 
répond,  bon  gré  mal  gré,  de  ce  qu’il  laisse  imprimer;  de  même,  sous  le  ré- 
gime des  candidatures  officielles  , il  dévoile  ses  projets  par  les  noms  qu’il 
choisit  et  par  ceux  qu’il  rejette.  Puisque  l’on  n’a  que  de  bons  desseins  sur  le 
Pape,  pourquoi  repousser  systématiquement  les  députés  qui  ont  eu  le  cou- 
rage de  se  déclarer  ses  amis  au  moment  où  les  spoliateurs  se  donnaient 
carrière?  M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  rappellera  pas  de  Rome  les  troupes  qui 
gardent  le  Saint-Père,  soit;  maisM.  de  Persigny  éloigne  ses  défenseurs  de 
l’enceinte  législative;  n’est-ce  pas  là  un  premier  acte  d’abandon?  N’est-ce 


* On  nous  en  cite  un  seul,  M.  Doumet,  député  de  l’Hérault,  qui  n’a  i)oint  voté,  en  1861, 
l'amendement  en  faveur  du  Saint-Père.  M.  Doumet,  dont  le  nom  ne  figure  pas  parmi 
ceux  que  nous  rappoi’tons  ci-dessus,  a joué  un  certain  rôle  l’an  passé  dans  les  querelles 
intérieures  de  la  franc-maçonnerie. 
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pas  tout  au  moins  se  faire  soupçonner  à plaisir  de  vouloir  juger  cette  fois 
la  cause  du  Saint-Siège,  après  avoir  pris  .soin  de  le  priver  de  ses  avocats  ? 
Que  signifie  ces  exclusions  évideinrueiit  systématiques  ? Voilà  la  ques- 
tion que  nous  posons  nettement,  non  pas  au  gouvernement  à qui  il  serait 
trop  facile  de  ne  pas  nous  répondre,  mais  à ses  feuilles  officieuses  et  no- 
tamment à la  France,  qui  s’est  honorée  en  défendant  en  Italie  ce  que  nous 
y défendons  nous-mêmes.  Qu’on  nous  détrompe,  qu’on  nous  explique 
dans  un  sens  qui  n’ait  rien  de  menaçant  pour  les  catholiques  cet  ostracisme 
contre  tant  de  déptités  sur  lesquels  ils  savaient  pouvoir  compter,  et  nous 
serons  heureux  de  faire  publiquement  amende  honorable  de  nos  défiances. 
Jusque-là  nous  ne  croirons  ni  inutile  de  les  garder,  ni  coupable  de  les  ré- 
pandre. 

Est-ce  pour  répondre  à cette  attitude  menaçante  du  ministère  de  l’inté- 
rieur contre  la  papauté,  qu’un  dos  plus  éminents  prélats  de  l’Église  de 
France  vient  de  mettre  au  jour  un  travail  lentement  élaboré  sur  le  vrai  ca- 
ractère et  l’histoire  véritable  de  la  souveraineté  pontificale  ‘ ? On  se  rappelle 
que  M.  le  sénateur  Bonjean,  qui  vient  d’être  promu  à la  première  prési- 
dence de  la  cour  de  Biom,  en  attendant,  assure-t-on,  qu’on  lui  trouve  un 
poste  moins  éloigné  du  Luxembourg , s’était  lancé  à l’attaque  du  pouvoir 
temporel  avec  un  lourd  et  prétentieux  bagage  de  témoignages  historiques. 
D’après  lui,  plus  les  papes  se  seraient  montrés  jaloux  de  protéger  leur  do- 
maine temporel,  plus  ils  auraient  compromis  leur  autorité  spirituelle.  C’est 
précisément  la  thèse  inverse  que  soutient  avec  une  écrasante  supériorité 
de  doctrine  et  d’informations  Mgr  l’archevêque  de  Besançon.  Aidé  du  pré- 
cieux Codex  diplomaticus  récemment  publié  par  le  1*.  Theinei',  gardien 
des  archives  secrètes  du  Vatican,  il  enseigne  à son  collègue  du  Sénat  les 
faits  nombi’eux  qu’il  a ignorés  et  le  vrai  sens  de  ceux  qu’il  a travestis. 

« Si  l’on  voit,  dit  le  savant  cardinal  dans  les  pages  qui  annoncent  et  résu- 
ment son  livre,  les  papes  ne  conquérir,  ne  recouvrer  ou  n’agrandir  leur 
pouvoir  politique  qu’au  profit  de  leur  pouvoir  spirituel,  il  faudra  bien  avouer, 
après  une  expérience  aussi  complète  , que  les  défenseurs  du  pouvoir 
temporel  défendent  par  là  même  le  pouvoir  spirituel  , et  qu’en  nous  sépa- 
rant des  entraînements  et  des  préjugés  de  ziotre  temps,  nous  avons  pour 
nous  toute  la  sagesse  du  passé.  » Le  volume  de  Mgr  Mathieu  est  une  arme 
de  choix  qui  vient  couronner  l’admirable  faisceau  des  livres  de  guerre 
forgés  par  le  clergé  français  pour  la  ^défense  du  Vatican.  Il  faut  le  lire 
si  l’on  tient  à s’initier  au  dernier  état  d’une  question  qui  ne  pourrait  être 
ni  assoupie  ni  résolue  durablement  contre  nous,  car  elle  est  la  question 
même  de  la  constitution  de  l’Église  et  de  la  liberté  des  âmes. 


* Le  Pouvoir  temporel  des  Papes  justifié  par  l’Iiistoire.  Étude  sur  l’origine,  l’exercice 
et  l’inlluence  de  la  souveraineté  pontilicale;  par  S.  É.  le  cardinal  Mathieu,  archevêque  de 
Besançon.  — Paris,  chez  Adrien  Le  Clêrc. 
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Il 


Si  les  exclusions  systématiques  de  M.  de  Persigny  ont  un  sens  qu’il  nous 
est  impossible  de  ne  pas  trouver  significatif,  il  faut  reconnaître  que  l’attitude 
d’une  partie  de  la  presse  qui  passe  pour  n’être  pas  absolument  sans  relations 
avec  le  pouvoir,  n’est  pas  de  nature  à nous  rassurer.  Pendant  que  le  ministère 
de  l’intérieur  demande  des  députés  qui  ne  votent  jamais  contre  le  gouverne- 
ment, les  journaux  dont  nous  parlons  veulent  une  chambre  révolutionnaire. 
Entre  ces  deux  éléments  qui  sont  loin  de  s’exclure,  comme  on  sait,  quelles 
seraient  notre  part  et  notre  place?  On  avait  prononcé  le  mot  de  liberté 
comme  le  mot  de  ralliement  de  tous  les  partis  dans  les  prochaines  élections, 
mais  on  a prononcé  en  même  temps  le  mot  de  coalition  et  la  panique  est 
entrée  dans  les  cœurs.  Que  va-t-il  se  passer?  Peut-on  croire  que  chaque 
opinion  se  réserve  d’agir  pou*'  son  compte  et  se  présentera  dans  les  comices 
armée  seulement  de  ses  principes  et  de  ses  espérances  ? Chacun  saittrop  que 
le  suffrage  universel  ne  s’aborde  point  ainsi  et  ne  s’émeut  pas  pour  si  peu. 
Nous  sommes  loin  du  temps  où  le  corps  électoral  était  un  régiment  dont 
chaque  soldat  avait  son  signalement,  ses  états  de  service  et  son  numéro 
inscrits  sur  les  registres  d’un  parti.  Ce  qu’il  faut  aux  masses  électorales,  ce 
n’est  point  un  programme  qu’elles  ne  peuvent  ni  accepter  ni  contredire, 
c’est  un  mot,  un  mot  simple  et  grand  qu’elles  puissent  répéter  et  compren- 
dre ; ce  qui  risque  de  les  soulever,  ce  n’est  pas  la  parole  de  quelques  jour- 
naux, c’est  le  pressant  aiguillon  d’un  besoin  public  ou  d’une  passion  natio- 
nale. Le  gouvernement  a bien  tort,  en  vérité,  de  se  mettre  en  frais  de  notes 
au  Moniteur  et  de  serment  préalable  ; le  plus  sûr  gardien  de  la  Constitution, 
c’est  le  bulletin  de  vole  remis  dans  toutes  les  mains.  Les  partis  ne  feront 
rien,  ne  tenteront  rien,  en  tant  que  partis,  par  la  raison  qu’ils  se  sentent 
les  uns  et  les  autres  radicalement  impuissants.  Et  notez  qu’en  parlant  ainsi, 
nous  ne  prétendons  faire  ni  le  procès  des  partis,  ni  l’éloge  exagéré  du  suf- 
frage universel.  Il  faut  aimer  les  institutions  de  son  pays,  avec  passion, 
si  l’on  peut,  avec  modération,  si  l’on  ne  se  sent  pas  capable  d’enthousiasme  ; 
mais  avant  tout  il  faut  les  connaître.  Le  suffrage  universel  est  ainsi  fait 
qu’aucune  opinion  ne  doit  ni  espérer  ni  désespérer  complètement  de  lui: 
rien  à lui  demander  pour  des  ambitions  et  des  rancunes;  tout  à en  attendre 
pour  le  triomphe  des  rares  vérités  qui  nous  rallient  tous  et  qui  sont  le  fond 
commun  de  la  politique.  Coalition  lui-même  et  coalition  des  plus  confuses, 
puisqu’il  entraîne  pêle-mêle  l’ignorance  et  le  savoir,  la  fortune  et  la  misère, 
les  passions  les  plus  nobles  et  les  plus  bas  instincts,  le  suffrage  universel 
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n’est  accessible  et  ne  s’est  jamais  rendu  qu’à  une  coalition.  Que  fut  le  vole 
du  10  décembre  1818,  sinon  une  coalition?  Est-ce  que  ce  fut  sans  aucune 
espèce  d’accord  préalable  (lu’on  vit  des  journaux  démocratiques  et  des  jour- 
naux légitimistes  porter  à tous  les  coins  du  territoire  le  nom  du  prince 
Louis-Napoléon? Six  mois  après,  aux  élections  pour  la  législative,  n’est-ce 
pas  encore  une  coalition  qui  fit  arriver  dans  les  deux  tiers  des  collèges  ceux 
qu’on  appelait  les  candidats  de  l’ordre  contre  les  candidats  d’un  parti  qui 
avait  cependant  pour  lui  en  ce  moment  le  nom  et  la  forme  du  gouverne- 
ment? Ainsi  rien  ne  s’est  fait,  rien  ne  se  fera  avec  le  suffrage  universel  que 
par  ce  moyen  mal  compris,  mal  pratiqué  peut-être  en  plus  d’une  circon- 
stance, mais  inévitable  et  nécessaire.  Ils  le  savent  bien  ceux  qui  dénoncent 
avec  un  si  vertueux  emportement  la  coalition  de  la  liberté  ! Allez  au 
fond  de  tel  article  fulminé  comme  une  bulle  du  Vatican  révolutionnaire 
contre  le  rapprochement  des  anciens  partis;  qu’y  trouverez-vous?  la  coali- 
tion de  la  démocratie  et  de  l’autorité.  Il  y a des  points  communs,  je  le  sais, 
il  y a des  carrefours  plus  ou  moins  éclairés  où  l’on  se  rencontre,  où  l’on  a 
le  temps  de  se  serrer  furtivement  la  main  en  échangeant  le  mot  de  passe. 
On  a été  ensemble  applaudir  Giboyer  joué  par  ordre,  cela  s’est  vu  en  pro- 
vince, pourquoi  n’irail-on  pas  ensemble  au  scrutin? 

Sans  doute  il  serait  ridicule  de  compter  aujourd’hui  sur  des  élections 
qui  pourraient  être  en  rien  comparées  à celles  que  nous  rappelions  tout  à 
l’heure.  Le  besoin  de  liberté  est  un  stimulant  malheureusement  moins  éner- 
gique que  le  besoin  d’ordre,  et  l’administration  ne  se  propose  pas,  comme 
ce  serait  son  devoir,  d’assister  à la  lutte  seulement  pour  en  assurer  les 
conditions  légales  et  la  sincérité.  A l’heure  qu’il  est,  les  préfets  passent  en 
tournée  de  révision  dans  tous  les  chefs-lieux  de  canton,  inspectant  du  même 
coup  d’œil  les  conscrits  et  les  candidats,  et  notant  suivant  la  formule  admi- 
nistrative ceux  qu’ils  auront  jugés  bons  pour  le  service.  Ne  rien  faire  ou  re- 
fuser de  sortir  de  son  isolement  devant  une  telle  activité  armée  de  tels 
moyens,  c’est  livrer  les  destinées  du  pays  à la  colonie  officielle;  ne  pas 
vouloir  marcher  ensemble,  c’est  ne  pas  vouloir  marcher  du  tout,  c’est  se 
condamner  ou  à porter  son  vole  aux  candidatures  patronnées,  ou  à une 
abstention  systématique  qui  n’est  pas  essentiellement  distincte  de  l’adhé- 
sion. Qui  ne  dit  rien  consent  ; c’est  la  sagesse  des  nations  qui  a consacré  cette 
formule. 

Est-il  possible  d’ailleurs  qu’on  puisse,  sans  s’abuser  et  se  calomnier  soi- 
même,  se  dire  désintéressé  de  la  politique  et  du  gouvernement  de  son  pays? 
Chose  étrange,  nous  sommes  tous  d’accord  pour  déclarer  que  devant  le  dan- 
ger de  la  patrie,  toute  dénomination  de  partis  s’effacerait,  tout  homme  de 
cœur  se  lèverait,  prêt  à résister  et  à mourir  pour  elle  ; mais  s’il  s’agit,  au 
lieu  de  ses  frontières,  de  sa  sécurité,  de  sa  richesse,  de  ses  progrès  dans 
l’ordre  et  dans  le  bien,  de  sa  liberté  surtout,  nous  nous  croyons  le  droit  de 
ne  plus  comprendre  et  de  nous  tenir  à l’écart.  Chaque  jour  cependant  nous 
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apporte  la  preuve  que  ce  sont  nos  plus  chers  et  plus  personnels  intérêts  qui 
se  débattent  sans  nous  et  se  règlent  trop  souvent  contre  nous.  Hier  encore, 
ne  disculail-on  pas  au  Corps  législatif  une  loi  qui  révise  un  certain  nombre 
d’articles  du  Code  pénal  ? C’est  toujours  grave  de  toucher  au  Code  pénal  ; 
j’ajoute  que  c’est  triste,  quand  on  y touche  pour  augmenter  le  nombre  des 
faits  qualifiés  crimes  ou  délits  et  pour  restreindre  la  part  laissée  jusque-là 
à la  clémence  du  juge.  Ehbien,il  y avait  dans  le  projet  du  gouvernement  un 
article  222  qui  ne  tendait  à rien  moins,  en  incriminant  en  des  termes  dange- 
reusement vagues,  l’outrage  non  public  env^fers  un  fonctionnaire,  qu’à  permet- 
tre à la  police  de  venir  saisir  à votre  domicile  une  caricature  crayonnée  au 
dos  d’un  cahier  ou  quelques  lignes  discrètement  confiées  au  papier  qui  souffre 
tout  et  enfermées  dans  votre  secrétaire.  ISous  sommes  loin  de  dire  que  ce  fût 
là  le  but  de  l’article  de  loi  proposé  : nous  disons  que  c’en  était  l’abus  pos- 
sible et  le  danger  certain.  La  Chambre  et  le  gouvernement  l’ont  reconnu, 
l’une  en  le  repoussant,  l’autre  en  consentant  à lui  rogner  les  griffes  sous  le 
velours  de  sa  rédaction.  Que  serait-il  arrivé,  nous  le  demandons,  si  cette 
rédaction  n’eût  pas  été  combattue,  si  l’opinion  publique,  prévenue  par  un 
article  de  M.  Prévost-Paradol,  dont  c’est  assez  faire  l’éloge  que  de  dire 
qu’on  s’en  est  souvenu  au  bout  d’un  an,  n’eût  pas  trouvé  quelques  voix  in- 
dépendantes pour  lui  servir  d’interprèle?  Cela  peut-il  vous  être  indifférent, 
que  pour  un  papier  tombé  de  votre  poche  dans  les  mains  d’un  juge  d’in- 
struction qui  voudrait  faire  du  zèle,  vous  puissiez  être  appréhendé  au  corps 
et  conduit  devant  un  tribunal?  Et  voyez  comme  il  est  toujours  vrai  qu’il  y 
a une  évidence  de  raison  et  de  sentiment  devant  laquelle  tombent  les 
partis  pris  les  plus  invincibles  et  les  défiances  les  plus  invétérées  : cette 
fois,  les  orateurs  de  l’opposition  ont  entraîné  quelques  orateurs  de  la  majo- 
rité ; MM.  Jules  Favre,  Ollivier  et  Picard  ont  été  suivis  avec  distinction,  nous 
devons  le  dire,  par  MM.Segris,  Nogent-Saint-Laurent  et  Millet,  et  nous  avons 
constaté  que  par  un  miracle  d’arithmétique  que  nous  voudrions  voir  passer 
en  règle  au  Corps  législatif,  les  cinq  se  sont  trouvés  quarante-huit  dans  le 
scrutin. 

Autre  exemple  pris  aussi  sous  nos  yeux.  On  discute  en  ce  moment  le 
budget.  Le  budget  peut-il  être  indifférent  à aucun  de  ceux  qui  en  payent 
leur  part?  Est-il  sans  utilité  de  demander  que  les  charges  publiques  soient 
allégées,  que  l’État,  les  départements  et  les  communes  s’arrêtent  sur  la 
pente  ruineuse  des  emprunts,  que  les  dépenses  utiles  soient  seules  auto- 
risées, que  les  gros  traitements  soient  amincis,  que  le  luxe  des  grands 
fonctionnaires  ne  devienne  pas  la  règle  et  l’économie  bourgeoise  l’excep- 
tion ? Et  si  ce  sont  là  de  vrais  services  à rendre  au  pays,  pourquoi  en 
laisser  volontairement  à d’autres  toute  la  charge  et  tout  l’honneur  ? 

Si  nous  avions,  quant  à nous,  à formuler  une  règle  pour  les  élections  qui 
s’approchent,  nous  dirions  : Ni  action  partout,  ni  abstention  partout  ; il 
est  impossible  qu’il  n’y  ait  qu’une  seule  et  même  ligne  de  conduite  à suivre 
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dans  une  affaire  qui  dépend  de  l’état  si  changeant  de  l’opinion  dans  279 
circonscriptions.  Là  où  l’esprit  public  suffit  à mettre  à flot  et  à porter  avec 
honneur  une  candidature  catholique  et  libérale,  n’hésitez  pas  à la  lancer. 
Là  où  vous  n’êtes  pas  assez  forts  pour  rien  tenter  par  vous-mêmes,  voyez 
s’il  serait  convenable  ou  possible  de  vous  réunir  comme  appuis  à une  can- 
didature indépendante  de  l’administration  Si  honorables  et  parfois  si 
sympathiques  que  plus  d’un  candidat  patronné  puissent  vous  être,  il  y a 
une  chose  qu’il  faut  leur  préférer,  c’est  le  libre  choix  des  électeurs,  c’est 
l’affranchissement  du  suffrage  universel.  En  suivant  celte  voie  , nous 
serons  sûrs  de  rester  fidèles  à cette  règle  peu  ambitieuse  des  jours  diffici- 
les : Ne  faire  aucun  mal  et  n’empêcher  aucun  bien. 
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La  Pologne  est  encore  debout  ; on  l’avait  crue  abattue  avec  Langiewicz, 
elle  s’est  relevée,  plus  résolue  que  jamais  à perdre  tout  son  sang  avant  de  se 
laisser  remettre  aux  fers.  Au  fond  de  ses  bois  déserts  et  de  ses  villages  in- 
cendiés, elle  continue  cette  lutte  sans  exemple  qui  lient  depuis  trois  mois 
^es  forces  d’un  grand  empire  en  échec  devant  quelques  bandes  de  jeunes 
gens.  Miracle,  en  effet,  s’il  ne  s’agissait  que  de  quelques  milliers  de  réfrac- 
taires courant  la  campagne  pour  fuir  les  recruteurs  moscovites  ! Mais  der- 
rière ces  bandes,  il  y a une  nation  qui  a juré  de  revivre  ; derrière  cette 
nation,  nous  avons  la  joie  de  le  constater,  il  y a aujourd’hui  l’Europe. 

Que  vient-elle  faire  dans  cette  querelle?  Cherche-t-elle  autre  chose  que 
la  fin  d’une  lutte  atroce  qui  révolte  sa  sensibilité  et  compromet  son  repos? 
Veut-elle  sérieusement  l’affranchissement  et  la  constitution  de  la  Pologne? 
Mais  de  quelle  Pologne  ? De  celle  du  partage  ou  de  celle  du  traité  de  Vienne  ? 
La  Lithuanie  tout  entière  sera-t-elle  enlevée  à la  Russie,  la  Posnanie  à la 
Prusse,  la  Galicie  à l’Autriche  ? Quelle  forme  de  gouvernement  donnerait- 
on  à ce  nouvel  État  quand  on  lui  aurait  trouvé  des  frontières?  Questions, 
les  unes  oiseuses,  les  autres  prématurées,  faites  pour  diviser  les  amis  de  la 
Pologne,  refroidir  les  coeurs,  fournir  des  prétextes  à l’inaction.  L’important, 

* Une  note  menaçante  insérée  an  Moniteur  du  25,  au  lendemain  des  avertissements 
infligés  aux  Débats  et  au  Journal  des  villes  et  campagnes,  interdit  aux  journaux  d’ap- 
peler candidats  indépendants  ceux  qui  se  présentent  sans  le  patronage  des  préfets.  Nous 
croyons,  sans  attendre  qu’ils  s’en  vantent,  à l’indépendance  de  tous  les  candidats  ; mais 
ceux-là,  c’est  la  gi’ammaire  qui  le  veut,  peuvent  seuls  du  moins  sc  dire  indépendants  de 
ladm  inisf  ration. 
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c’était  que  le  cri  de  la  sympathie  universelle  fûtassez  fort  pour  entraîner  les 
gouvernements  à parler,  et  ils  ont  parlé.  Ce  qu’ils  ont  dit,  la  publication  des 
dépêches  nous  le  révélera  bientôt,  mais  il  n’est  pas  besoin  d’être  versé  dans 
les  secrets  de  la  diplomatie  pour  le  deviner.  Au  nom  de  la  paix  de  l’Europe 
périodiquement  mise  en  péril  par  les  convulsions  de  la  Pologne,  la  France 
prie  amicalement  le  czar  de  désarmer  par  de  larges  concessions  le  ressenti- 
ment légitime  de  ce  peuple.  Ce  qu’on  a fait  jusqu’ici  ne  saurait  suffu'e,  puis- 
que c’est  toujours  à recommencer.  A un  mal  permanent  il  faut  bien  recon- 
naître une  cause  permanente.  La  position  géographique  de  cette  contrée, 
placée  au  centre  du  confinent,  et  communiquant  à l’instant  même  ses  agi- 
tations à toutes  les  extrémités,  fournit  une  raison  de  plus  à l’intervention 
toute  européenne  de  la  France.  Avec  moins  d’affabilité  dans  l'expression  et 
plus  de  réserve  sur  le  fond  même  de  la  question,  l’Autriche  se  plaint  d’en- 
tendre trop  souvent  et  de  trop  près  la  fusillade  sur  sa  frontière  polonaise, 
et  montre  sa  Galicie  à pou  près  apaisée  par  de  libres  institutions  loyalement 
offertes  et  loyalement  acceptées,  tjuanl  à l’Angleterre,  elle  remet  sur  le  tapis 
la  carte  déjà  jouée  en  1831  de  l’acte  final  du  traité  de  Vienne,  et  en  tire  la 
conclusion  qu’il  y a un  droit  évident  pour  les  puissances  à rappeler  à la 
Russie  les  conditions  auxquelles  Varsovie  lui  a été  livrée. 

Toutes  ces  façons  d’engager  le  débat  sont  bonnes,  bien  que  celle  de  l’An- 
gleterre nous  paraisse  avoir  seule  une  sérieuse  valeur  diplomatique.  Ce 
qu’a  pu  dire  isolément  chacun  des  trois  cabinets  importe  moins  d’ailleurs 
en  ce  moment  que  la  réponse  qui  va  leur  être  faite  de  Saint-Péters- 
bourg. Si  le  pr  ince  Gortschakoff  répond  avec  politesse  à la  France,  avec 
aigreur  à l’Autriche  ; Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi;  veuillez  vous  oc- 
cuper, vous  de  vos  Hongrois  et  de  votre  Venise,  vous  de  vos  partis  inté- 
rieurs à pacifier  par  la  liberté,  et  laissez-nous  nous  charger  seuls  du  bon- 
heur des  Polonais;  » s’il  s’amuse  à équivoquer  avec  lord  Palmerston  sur  la 
portée  de  l’article  1®*’  de  l’acte  du  9 juin  1815,  et  qu’il  finisse  par  dire  à 
chacun  de  nous,  comme  Alexandre  à M.  de  Talleyrand  au  congrès  de 
Vienne  : « J’ai  deux  cent  mille  hommes  en  Pologne,  venez  m’en  chasser  ! » si 
la  Russie  parle  ainsi,  disons-nous, — et  il  est  difficile  d’espérer  qu’elle  puisse 
parler  autrement,  — qu’arrivera-t-il?  Sans  doute  on  va  prétendre  pour  elle 
qu’en  proclamant  l’amnistie,  l’empereur  Alexandre  a satisfait  par  avance  à la 
seule  de  nos  demandes  qui  pûtpasserpour  justifiable.  Sans  doute,  on  ne  man- 
quera pas  de  citer  notre  tentative  manquée  d’intervention  en  .\mérique. 
On  n’oubliera  pas  de  remarquer  qu’alors  aussi  nous  faisions  parler  1 huma- 
nité et  les  intérêts  évidents  de  l’Europe,  et  rappelant  d’une  part  le  refus  de 
concours  des  cabinets  européens,  de  l’autre  le  refus  d’écouter  du  gouverne- 
ment de  M.  Lincoln,  on  demandera  à l’Autriche  et  à l’Angleterre  si  la  Russie 
n’a  pas  droit  aux  mêmes  ménagements  que  la  république  américaine,  à 
la  France  si  elle  n’a  pas  droit  de  lui  opposer  la  même  réponse.  Que  les  gou- 
vernements de  Londres  et  de  Vienne  soient  résignés  d avance  à accepter 


Kjmt^  «tt?”  ’*1MiWPr" 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS.  897 

cette  défiîito,  cela  n’est  pas  impossible.  Mais  que  la  France  soit  d’humeur 
à s’en  contenter,  c’est  ce  dont  nous  ne  voudrions  pas  répondre.  Un  échec 
sur  la  question  des  États-Unis  ou  un  échec  sur  la  question  de  Pologne,  ce 
n est  point  du  tout  la  même  chose.  Ces  froissements  inévitables  dans  les  rela- 
tions étrangères  comme  dans  toutes  les  relations,  n’ont  en  général  que 
l’importance  des  questions  à propos  desquelles  ils  se  produisent.  Si  sage 
qu’il  veuille  paraître,  si  peu  porté  qu’il  soit  vers  les  aventures,  tout  gouver- 
nement doit  tenir  compte  ouvert  avec  les  passions  et  les  préjugés  de  son 
temps.  « Nous  avons  empoché  le  soufflet  ! s’écriait  cyniquement  le  Times, 
dans  un  moment  où  les  Anglais,  gravement  insultés  par  les  Américains,  ne 
voulaient  à aucun  prix  se  brouiller  avec  eux.  Si  le  soufflet  eût  été  appliqué 
par  la  main  de  la  France,  le  gouvernement  de  Londres  aurait-il  osé  s’en 
vanter?  La  Pologne  est  populaire  parmi  nous,  son  histoire  et  ses  malheurs 
font  partie,  pour  ainsi  dire,  de  notre  légende  nationale;  la  France  se  croit 
obligée  envers  celte  infortunée  France  du  Nord,  qu’elle  a eu  le  tort  de  lais- 
ser partager,  il  y a 90  ans,  et  le  fort  plus  grand  encore  de  ne  pas  rétablir, 
lorsqu’à  travers  l’Europe  vaincue  et  terrifiée,  le  sort  de  la  guerre  eut  con- 
duit nos  armées  à Varsovie. 

Tout  enveloppée  qu’elle  soit  dans  ses  langes  diplomatiques,  la  question 
de  Pologne  est  donc  en  réalité  la  plus  grave  de  celles  qui  s’agitent  en  ce 
moment.  Pour  le  gouvernement  français,  elle  est  posée  sur  une  pente  au  bas 
de  laquelle  se  dresse  le  casus  belli.  Remonter  celte  pente  nous  paraît  dif- 
ficile; s’y  laisser  glisser  serait  aller  au-devant  d’une  situation  européenne 
pleine  d’incertitudes  et  de  périls. 

Quand  nous  contemplons  de  l’œil  d’un  patriotisme  attristé  mais  résolu , 
le  champ  qui,  d’un  jour  à l’autre,  peut  s’ouvrir  aux  événements,  nous  n’y 
savons  voir  qu’une  seule  issue  heureuse  et  désirable.  C’est  que  la  Fiance  et 
l’Autriche  ne  se  séparent  pas;  c’est  qu’elles  entreprennent  de  marcher 
toutes  deux,  non  pas  seules  mais  ensemble,  à la  complète  délivrance  de  la 
Pologne.  Que  l’.\ngleterre  nous  seconde,  en  admettant  que  son  nouveau  dif- 
férend avec  l’Amérique  ne  s’aggrave  pas  au  point  de  lui  enlever  la  liberté  de 
ses  allures  ; que  la  Suède  nous  ouvre  ses  ports  et  nous  prêle  son  armée,  si 
la  Finlande  lui  est  promise;  que  l’Italie  elle— même  nous  envoie  ses 
soldats,  pourvu  qu’elle  ne  compte  pas  obtenir  Rome  en  retour,  rien  de 
mieux.  Mais,  avant  tout,  que  cette  coalition  repose  sur  l’alliance  indisso- 
luble de  la  France  et  de  l’Autriche.  Nous  ne  fermons  les  yeux  sur  aucune 
difficulté,  nous  entendons  toutes  les  objections,  nous  assistons  d’avance 
au  triomphe  de  tant  d’esprits  uniquement  diplomatiques  qui  croient  avoir 
assez  fait  pour  une  question  quand  ils  sont  parvenus  à la  montrer  inso- 
luble. L’Autriche  est  copartageante  ; l’Autriche,  qui  a déjà  perdu  la 
Lombardie  pendant  que  nous  gagnions  Nice  et  la  Savoie,  ne  pourrait  con- 
sentir à se  dépouiller  elle-même  pour  courir  la  chance  de  nous  établir 
sur  le  Rhin.  Nous  savons  tout  cela,  nous  avons  entendu  toutes  ces  raisons, 
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et  cependant  nous  persistons  à croire  que  la  Pologne  ne  sera  relevée  que  par 
les  mains  réunies  de  l’Autriche  et  de  la  France. — Pourquoi  cela?  Parce 
que  cette  alliance  est  la  seule  qui  puisse  nous  garantir  que  la  guerre,  si  elle 
est  malheureusement  inévitable,  ne  deviendra  jamais  révolutionnaire. 

Le  parti  démagogique,  les  hommes  qui  viennent  jeter  le  cri  de  la  guerre 
sociale  sur  les  champs  de  bataille  de  l’indépendance,  voilà  les  ennemis  que 
nous  redoutons  le  plus  pour  la  Pologne  et  contre  lesquels  la  France  et  l’Au- 
triche la  tiendraient  en  garde.  Assez  peu  influents  chez  elle,  comme  le  re- 
marque avec  esprit  une  récente  brochure  très-bien  informée  de  la  situation 
passée  et  présente  de  ce  malheureux  pays  ils  le  sont  beaucoup  en  Europe, 
où  ils  fournissent  de  prétextes  la  diplomatie  russe  à bout  d’arguments.  Ce 
parti,  à qui  l’on  voudrait  tout  pardonner,  parce  qu’il  est  le  délire  du  pa- 
triotisme irrité,  nous  l’avons  vu  essayer  d’entrer  en  scène  à Varsovie  depuis 
quelques  années.  11  n’a  fallu  rien  moins  que  la  belle  attitude  de  la  nation 
en  deuil,  se  laissant  égorger  au  pied  des  autels,  pour  faire  oublier  quel- 
ques-unes de  ses  tentatives  et  rendre  à la  Pologne  toutes  les  sympathies 
dont  elle  est  digne.  « A ceux-là  aussi  nous  parlerons,  s’écrie  un  jeune  écri- 
vain démocratique  qui  a gardé  intacte  sa  foi  de  chrétien,  nous  les  prierons 
d’oublier  toutes  les  aigreurs  de  l’expatriation,  tout  ce  qui  fut  mauvais  con- 
seil de  découragement  ou  d’impatience,  tout  ce  qui  abusa  de  leurs  aspira- 
tions pour  les  faire  servir  de  coupables  pensées,  des  causes  justement  ré- 
prouvées » 

Contre  ce  secours  qui  est  le  vrai  danger,  contre  ces  auxiliaires  qui  sont  les 
vrais  ennemis,  puisque,  sans  parvenir  à chas.ser  les  Russes,  ils  parviendraient 
à faire  perdre  à la  Pologne  le  cœur  de  la  France,  il  n’y  a,  nous  le  répétons, 
qu’une  seule  et  unique  garantie,  c’est  l’union  de  la  France  et  de  l’Autriche. 
On  oublie  trop,  on  ne  vante  pas  assez  la  merveilleuse  résurrection  de  cet 
État,  qu’on  disait  voué  pour  toujours  à une  désespérante  immobilité. 
Nous  ne  savons,  quant  à nous,  rien  de  plus  noble  et  de  plus  consolant 
à contempler,  que  le  spectacle  de  l'Autriche  depuis  la  guerre  d Italie. 
Humiliée,  vaincue,  dépouillée  d’une  riche  province,  Solferino  aurait  pu  être 
son  Waterloo.  Grand  argument  en  faveur  des  vieux  empires  qui  savent  se 
relever  d’un  jour  de  désastre!  Tombé  empereur  absolu,  François-Joseph 
s’est  relevé  souverain  constitutionnel.  C’est  le  vieux  système  bureaucrati- 
que et  centralisateur,  c’est  M.  de  Schwarzenberg  et  M.  de  Bach  qui  ont  été 
vaincus  et  renversés.  Une  Autriche  nouvelle  est  apparue;  catholique,  elle 
a assuré  à ses  peuples  la  liberté  religieuse;  libérale,  elle  leur  a donné 
des  franchises  que  nous  sommes  réduits  à leur  envier;  politique,  elle  a dé- 
claré à la  Russie  qu’elle  en  avait  assez  de  la  fatale  complicité  de  17/2,  et 

* La  Pologne  et  les  traités  de  Vienne,  par  Paul  Thurcau  Dangin.  Paris,  Douniolet 

Lo  Pologne  chrétienne  et  nouvelle,  par  Eugène  Villedieu.  (Au  profit  des  Polonais 
chez  Douniol  et  Denlu.) 
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qu’elle  demandait  une  constitution  pour  les  Polonais  du  grand-duché  de 
Varsovie. 

La  réalisation  la  plus  complète  de  la  monarchie  représentative  et  parle- 
mentaire, c’est  chez  elle,  c’est  dans  cette  vieille  terre  catholique  qu’il 
faut  aller  l’admirer.  Ce  n’est  pas  seulement  le  système  estimable  des 
libertés  locales  et  des  assemblées  consultatives  ; ce  n’est  pas  davantage  le 
système  parlementaire  tel  qu’il  a été  pratiqué  en  France  depuis  ISl^,  éle- 
vant une  Chambre  isolée  mais  issue  de  la  nation  en  face  d’un  trône  sans 
appuis,  ce  sont  les  deux  systèmes  réunis  installant  à Vienne  une  assemblée 
centrale  investie  des  droits  les  plus  étendus,  et,  dans  les  divers  États  de 
l’Empire  , dix-sept  diètes  provinciales  qui  ont  pour  mission  d’appliquer, 
suivant  les  usages  et  les  besoins  de  chaque  région,  les  principes  de  législa- 
tion posés  par  le  Reichsrath.  Ces  dix-sept  diètes  viennent  de  terminer  leur 
session.  Ceux  qui  se  plaisent  à croire  impossible  que  l’Autriche  s’allie  ja- 
mais avec  nous  pour  se  délivrer  du  voisinage  menaçant  de  la  Russie,  et 
s’assurer  d’immenses  accroissements  de  territoire  le  long  du  Danube,  au- 
raient jugé  bien  autrement  impossible,  il  y a dix  ans,  le  spectacle  de  con- 
corde, de  liberté  animée  et  régulière  qu’elle  vient  de  nous  donner.  Rien  de 
plus  beau,  nous  le  répétons,  que  de  voir,  en  ce  temps  où  toute  défaite  sem- 
ble mortelle  et  toute  liberté  suspecte,  un  vieil  empire  se  relever  de  la  dé- 
faite parla  liberté.  Que  manque-t-il  encore  à l’Autriche  rajeunie  et  sauvée? 
Il  lui  manque  de  mettre  sa  politique  étrangère  d’accord  avec  sa  politique 
intérieure  , d’être  libérale  en  Europe  comme  elle  l’est  à Vienne.  La  Polo- 
gne frappe  à sa  porte.  Que  les  conseillers  de  François-Joseph  se  hâtent 
de  l’ouvrir  toute  grande,  c’est  la  fortune  de  l’Autriche  ! 

•N 


IV 


On  s’est  grandement  ému,  ces  jours  derniers,  de  l’apparition  d’un  nou- 
veau livre  de  l'évêque  d’Orléans,  intitulé;  Avertissement  à la  jeunesse  et 
aux  pères  de  famille  sur  les  attaques  dirigées  contre  la  religion  2Mr  quelques 
écrivains  de  nos  jours.  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  parler  d’un  si  grave 
événement. 

Parmi  les  s\>lèmes  de  rénovation  sociale  qui  se  sont  produits  de  notre 
temps,  il  en  est  un  qui  pour  avoir  fait  moins  de  bruit  dans  le  monde  que  les 
visions  de  Fourier  ou  les  utopies  de  Saint-Simon  dont  il  est  une  dérivation, 
n’en  a pas  moins  pris  sa  place  et  trouvé  des  adeptes  au  milieu  de  nous.  Ce 
système  s’intitule,  sans  aucun  respect  pour  le  dictionnaire  de  l’Académie, 
positiviste . Rien  de  moins  positif  cependant  que  cette  doctrine,  s’il  en  fallait 
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juger  par  les  divagations  de  son  inventeur,  M.  Auguste  Comte.  En  de  nom- 
breux volumes  absolument  impossibles  à lire  pour  qui  tient  à comprendre  ee 
qu’il  lit,  ce  professeur  de  mathématiques  a essayé  de  mettre  au  jour  les  élé- 
ments rationnels  d’une  philosophie,  d’une  politique,  d’une  société,  d’une 
religion  toutes  nouvelles.  Jamais  plus  triste  résultat  d’impuissance  et  de  chaos 
ne  fut  affiché  avec  plus  d’appareil  scientifique  et  plus  de  faconde  barbare. 
Quand  M.  Comte  a écrit  sur  une  question,  c’est  comme  lorsqu’il  à neigé 
sur  un  champ,  on  n’y  reconnaît  plus  les  chemins.  D’un  travail  publié  en 
brochure  il  y a cinq  ans,  par  un  écrivain  compétent,  on  peut  conclure  ce- 
pendant que  l’inventeur  du  positivisme  n’était  au  fond  qu’un  athée.  Son 
grand  Être  dans  lequel  chacun  de  nous  doit  s’incorporer,  n’est  en  effet  que 
« l’ensemble  des  êtres  passés,  futurs  ou  présents,  qui  concourent  librement 
à perfectionner  l’ordre  universel...  ou  l’ensemble  continu  des  êtres  conver- 
gents*. » Pour  son  culte  social  qui  consiste  à adorer  les  grands  hommes, 
il  avait  imaginé  une  corporation  de  vingt  mille  philosophes  très-bien  ap- 
pointés, dont  cinq  mille  seraient  fournis  par  la  France  et  qui  devaient  « sa- 
tisfaire aux  besoins  spirituels  de  l’Occident.  » Les  cérémonies  en  sont  dé- 
crites dans  le  Calendrier  positiviste,  publié  eu  1851 , ou  tableau  sociolatrique 
résumant  en  81  fêtes  annuelles  l'adoration  de  l'humanité.  Les  mois  et  les 
saints  de  ce  calendrier  sont  ; Moïse,  Homère,  Aristote,  Archimède,  César, 
saint  Paul,  Charlemagne,  Dante,  Gutenberg,  Shakespeare,  Descartes, 
Frédéric  et  Bichat.  Ne  croirait-on  pas  lire  les  noms  gravés  pêle-mêle 
sur  la  frise  du  Palais  de  l’Industrie?  En  fait  de  culte  privé,  M.  Comte  de- 
mande à ses  adeptes  d’adorer  le  sexe  affectif,  c’est-à-dire  la  femme,  ce 
qui  est  bien  galant  pour  un  philosophe.  On  n’est  pas  tenu  d’ailleurs  de  se 
montrer  trop  difficile  sur  le  choix.  L’Egérie  du  nouveau  Numa,  celle  qu  il 
appelait  l'éminente  prolétaire,  la  femme  vraiment  supérieure,  était  une 
pauvre  fille  des  champs  dont  il  avait  fait  à la  fois  sa  déesse  et  sa  cuisinière. 
Noblement  jaloux  d’élever  de  plus  en  plus  l’objet  de  son  culte  au-dessus 
de  l’homme,  il  en  vint  à rêver  un  système  de  procréation  humaine  ex- 
clusivement féminine.  On  devine  que  les  détails  sont  scabreux.il  ne  s agi- 
rait de  rien  moins,  semble-t-il,  que  des  ingénieuses  pratiques  de  la  pisci- 
culture appliquées  à la  multiplication  de  notre  espèce,  n La  civilisation, 
dit  Auguste  Comte,  non-seulement  dispose  l’homme  à mieux  apprécier  la 
femme,  mais  augmente  la  participation  de  ce  sexe  à la  reproduction  hu- 
maine qui  doit  à la  limite  émaner  exclusivement  de  lui.  >'  Nos  lecteurs,  et 
surtout  nos  lectrices  nous  pardonneront  aisément  de  reculer  devant  des  ci- 
tations impossibles.  La  poésie  antique  avait  des  monstres  créés  sans  mère, 
prolem  sine  maire  creatam;  voilà  maintenant  un  idéal  de  société  où  la  dé- 
signation de  père  incowwM  .s’appliquerait  à tout  le  monde.  Les  curieux  pour- 
ront chercher  dans  la  brochure  de  M.  Wallon,  qui  n’ose  pas  tout  t>an- 

* La  foi  (Tiin  athée  ; pai'  M.  G.  Wallon,  1858.  Chez  Douniol. 
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scrire,  les  conséquences  que  le  réformateur  entend  tirer  de  sa  belle  décou- 
verte, au  triple  point  de  vue  de  la  personne,  de  la  famille  et  de  la  cité. 
Bornons-nous  à dire,  pour  le  soulagement  de  notre  conscience,  que,  d’après 
son  propre  récit,  ce  demi-dieu  avait  dû  être  enfermé,  à l’âge  de  vingt  ans, 
dans  la  maison  du  docteur  Esquirol  « où  le  plus  absurde  traitement,  pré- 
tond-il, me  conduisit  rapidement  à une  aliénatioti  trè s-car aclérisée.  » Sorti 
de  son  cabanon  au  bout  de  quelques  mois,  le  jeune  aliéné  se  crut  guéri. 
Mais  M.  Esquirol  l’avait  déclaré  incurable  et  le  public,  qui  a eu  à s’occu- 
per de  lui,  notamment  M.  Poisson,  M.  Arago,  l’Académie  des  sciences,  qui 
refusa  d’entendre  ses  communications,  l’Ecole  polytechnique  où  sa  chaire 
lui  fut  retirée  en  1842,  ont  confirmé  l’avis  du  célèbre  médecin. 

Quels  rapports  peuvent  exister  entre  ce  digne  pensionnaire  de  Dicêtre  et 
un  savant  considérable  et  considéré  comme  M.  Littré?  Pas  d’autres  en  vérité 
que  ceux  proclamés  par  M.  Littré  lui-même.  « Nous  sommes  disciples 
d’Auguste  Comte,  a-t-il  écrit,  nous  le  proclamons  aussi  haut  qu’il  est  possible. 
C’est  à lui  que  nous  rapportons  ce  que  nous  sommes  si  nous  sommes  quel- 
que chose  ; ce  que  nous  pouvons  si  nous  pouvons  quelque  chose*.  Nous  ne 
nous  croyons  pas  permis  cependant  d’infliger  au  traducteur  d’Hippocrate  la 
complète  solidarité  des  extravagances  de  son  maître.  Seulement  peut-on  dire 
que  les  doctrines  du  fondateur  du  positivisme  soient  au  fond,  celles  de  l’au- 
teur du  dictionnaire  de  médecine  qui  est  devenu  classique  dans  nos  Facultés? 
Les  citations,  recueillies  par  l’évêque  d’Orléans,  ne  laissent  pas,  hélas!  le 
plus  léger  prétexte  d’en  douter.  C’est  le  môme  dédain  de  toute  foi,  la  même 
infatuation  de  l’esprit  de  secte,  la  même  négation  de  l’âme,  de  la  vie  future, 
de  la  loi  morale,  la  même  substitution  de  l’humanité  à Dieu,  la  même  folie 
d’athéisme  scientifique.  « Lorsque  M.  Littré,  vient  d’écrire»  M-  Guéroult 
remué  jusqu’au  fond  de  sa  raison  et  de  son  cœur  par  le  cri  d’alarme  de 
notre  éloquent  évêque,  après  avoir  supprimé  l’idée  du  Dieu  créateur  ou 
vivificateur  du  monde,  propose  à notre  culte  l’humanité,  nous  ne  pouvons 
que  lui  souhaiter  beaucoup  de  succès  ; mais,  quant  à nous,  nous  ne  fléchi- 
rons jamais  les  genoux  devant  ce  Dieu  nouveau  dont  nous  avons  l’honneur  de 
faire  partie,  que  nous  aimons  beaucoup,  sans  doute,  en  nous  et  hors  de 
nous,  mais  que  nous  connaissons  trop  bien  pour  être  jamais  tenté  de 
l’adorer^.  » 

M.  Littré  n’est  pas  le  seul  qui  puisse  se  dire  atteint  par  les  démonstrations 
sans  répliques  puisqu’elles  sont  faites  avec  des  textes , dont  Mgr  d’Orléans 
a rempli  sa  brochure.  MM.  Renan,  Taine  et  Alfred  Maury  viennent  aussi, 
chacun  dans  sa  nuance  délicate  ou  grossière,  proclamer  qu’ils  travaillent  à 
détruire  dans  la  jeunesse  la  foi  en  Dieu,  à l’âme,  à la  vie  future.  Il  nous 
semble  même  que,  si  l’un  d’eux  est  plus  maltraité  par  ses  propres  citations 
et  par  l’insistance  du  rude  polémiste,  c’est  l’auteur  des  Études  d'histoire 

* Paroles  de  Philosophie  positive,  p.  57. 
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religieuse  plutôt  que  le  philosophe  du  positivisme.  Quel  acte  plus  naturel, 
quel  devoir  plus  élevé  pour  un  évêque  que  de  signaler  aux  jeunes  gens  et 
aux  pères  de  famille  le  danger  de  certains  cours  ou  de  certains  livres?  Est-ce 
que  cela  est  nouveau  dans  l’épiscopat?  Est-ce  que  cela  pourrait  être  reproché 
à Mgr  Dupanloup  dont  la  vie  entière  a été  vouée  à l’éducation  de  la  jeunesse? 
On  a voulu  prétendre  que  cet  avertissement  publié  au  moment  où  les  qua- 
rante avaient  à se  prononcer  sur  la  canditature  de  M.  Littré,  leur  était  par- 
ticulièrement adressé  et  que  cet  acte  si  grandement  épiscopal  n’aurait  été 
qu’une  manœuvre  pour  faire  échouer  une  élection.  « 11  est  puéril  de  supposer 
que  j’aie  un  tel  pouvoir,  a répondu  d’avance  le  prélat,  mais  sans  hésiter,  je 
déclare  que,  si  je  l’avais,  j’en  userais.  » 

L’Académie  a répondu  à son  tour,  elle  a prouvé  par  son  vote  de  jeudi 
qu’elle  n’a  cru  à aucune  tentative  de  pression  exercée  sur  elle  de  l’intérieur 
et  qu’elle  ne  cède  pas  davantage  à la  pression  du  dehors.  Eût-elle  nommé 
M.  Littré,  jamais  la  pensée  ne  nous  serait  venue  qu’elle  acceptât  la  moindre 
solidarité  de  ses  doctrines,  et  parmi  les  onze  membres  qui  l’ont  soutenu 
jusqu’à  la  fin  de  leurs  votes,  nous  osons  affirmer  que  tous  ou  presque  tous 
ont  voté  uniquement  pour  le  philologue  et  l’honnête  homme.  « Ces  beaux 
esprits  tombés  en  enfance,  » comme  on  l’a  dit,  en  même  temps  qu’ils  con- 
fiaient à M.  Dufaure  l’honneur  de  louer  le  chancelier  Pasquier,  ont  jugé  con- 
venable de  donner  à M.  Biot  un  successeur  digne  de  ce  savant  chrétien. 
M.  de  Carné  tient  au  Correspondant  par  des  liens  trop  anciens  et  trop  publics 
pour  que  nos  lecteurs  aient  à attendre  de  nous  son  éloge. 

L’incident  académique  est  donc  heureusement  terminé,  reste  la  grande 
question  de  doctrines  à laquelle  le  public  a droit  de  vouloir  une  solution. 
Que  les  journaux  hostiles  se  décident  donc  à donner  à leurs  lec- 
teurs les  citations  de  la  brochure  ; la  plus  simple  loyauté,  le  plus  léger 
désir  de  mener  à bien  cette  grave  controverse  leur  en  fait  un  devoir.  Qu’ils 
se  prononcent  avec  bonne  foi  pour  ou  contre  les  doctrines  dénoncées;  elles 
valent  la  peine  qu’on  prenne  garde  à elles.  Qu’ils  nous  montrent  où  est  en 
tout  cela  le  trait  d’intolérance  dont  l’auteur  de  Y Avertissement  aux  pères 
de  famille  et  à la  jeunesse  ne  veut  être  ni  accusé  ni  loué.  A quel  bras  sé- 
culier autre  que  le  sien  qui  est  à la  fois  du  siècle  et  de  l’Église,  a-t-il  fait 
appel?  Fort  de  sa  conscience  d’évêque,  assuré  même  de  ne  pas  trouver  à ses 
côtés  tous  les  généreux  auxiliaires  de  ses  luttes  précédentes,  il  n’a  pas 
craint  de  provoquer  des  ennemis  plus  puissants  que  lui.  Est-ce  là  opprimer 
les  autres  oti  s’exposer  vaillamment  soi-même?  A -t-on  entendu  pendant  que 
MM.  les  académiciens  votaient  paisiblement,  les  cris  des  ligueurs  autour  du 
palais  de  l’Institut?  A t-on  vu  d’autres  flammes  dans  cette  brochure  que 
celles  d’une  éloquente  indignation  plus  mêlée  de  tristesse  que  de  colère? 
Ni  les  personnes  ne  sont  diffamées,  ni  les  intentions  incriminées.  — Ré- 
pondez-moi,  expliquez  vos  paroles,  prouvez-moi  que  je  me  trompe,  leur 
dit  ce  singulier  inquisiteur,  et  mon  cœur  sera  inondé  de  joie! 
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Et  d’ailleurs,  est-ce  bien,  comme  s’en  est  plaint  le  Temps,  au  nom  de  la 
seule  orthodoxie  catholique  que  cet  Évêque  s’est  présenté,  est-ce  même  au 
nom  des  croyances  communes  à toutes  les  confessions  chrétiennes?  On  sait 
bien  que  non;  on  sait  bien  que  nous  sommes  en  face  d’une  critique  sans 
frein,  parce  qu’elle  est  sans  affirmations  d’aucune  espèce;  on  sait  bien  que 
tout  dogme  de  religion,  de  morale,  de  philosophie,  de  loi  naturelle  ou 
sociale  doit  à la  longue  tomber  en  poussière  sous  ce  marteau  dont  rien 
n’arrête  l’aveugle  et  mécanique  desü’uction.  En  pleine  lumière,  en  plein 
christianisme  n’avoir  plus  même  la  foi  de  Socrate  et  de  Platon!  s’écrie 
le  grand  évêque.  Et  rien  n’est  plus  vrai,  rien  n’est  plus  triste!  Par  amour 
de  la  science  quelques  sophistes  ont  entrepris  de  détruire  dans  les  cœurs 
les  fondements  de  la  science  chrétienne  et  de  toute  science.  La  jeunesse  est 
livrée  à leurs  expériences  comme  un  champ  où  l’on  essaye  quelque  nouvelle 
machine  à labourer,  ou  comme  un  malade  sur  lequel  il  sagit  d’entreprendre 
une  étude  plutôt  qu’une  cure.  M.  Littré  opère  sur  elle  d’une  main  froide 
et  sûre  en  homme  très-convaincu  que  la  dissection  des  vieilles  croyances 
ne  fait  saigner  que  la  chair  et  contracter  que  les  muscles.  M.  Renan  jette  les 
fleurs  de  son  éloquence  dans  les  vides  qui  se  creusent  sous  le  bistouri.  Fleurs 
à la  place  de  l’âme  ! fleurs  à la  place  de  Dieu!  fleurs  à la  place  de  l’espérance 
« dont  il  faut  apprendre  à se  passer!  » Pendant  ce  temps,  M.  Taine  raconte 
avec  des  lazzis  la  grande  opération  qui  se  fait  et  amuse  le  public  devant  la 
porte.  Eh  bien  ! qu’il  se  soit  trouvé  dans  ce  public  un  homme,  un  prêtre, 
un  évêque,  pour  pénétrer  dans  l’amphithéâtre,  renverser  les  appareils  du 
supplice,  délivrer  la  victime  déjà  toute  engourdie  de  chloroforme,  la  rame- 
ner au  soleil  de  justice  et  de  vérité,  nous  disons  que  non-seulement  cela  est 
plus  grand  qu’un  incident  académique,  mais  qu’il  faut  s’en  réjouir  comme 
d’un  heureux  décret  de  la  providence  ! 


Léopold  de  G.4.illard. 


P.  S.  — Les  grands  intérêts  que  nous  venons  d’envisager  ne  doivent  pas 
nous  faire  oublier  la  discussion,  si  importante  pour  tous  les  amis  du  catho- 
licisme et  de  la  liberté,  qui  a lieu  en  ce  moment  à la  chambre  des  repré- 
sentants de  Belgique.  Le  ministère  Piémontiste  qui  a encore  la  majorité, 
dans  cette  chambre,  a proposé  une  loi  qui  confisque  les  bourses  fondées 
autrefois  au  profit  de  l’université  de  Louvain  et  de  diverses  autres  institu- 
tions catholiques,  et  qui,  en  outre,  prohibe  toute  fondation  analogue  au  pro- 
fit de  l’enseignement  libre.  Le  rapport  de  la  commission,  fait  par  M.  Bard, 
énonce  la  prétention  de  confisquer  toute  la  force  morale  et  intellectuelle  du 
pays  au  profit  de  la  bureaucratie  avec  un  cynisme  qu’il  ne  nous  souvient 
pas  d’avoir  jamais  rencontré  ailleurs. 
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Mais  la  discussion  a été  jusqu’à  présent  entièrement  favorable  aux  orateurs 
catholiques.  M.  Kervyn  de  Levenhove,  aussi  compétent  en  politique  qu’en 
érudition  ; le  comte  Hadelin  de  Liedekerke,  dont  le  talent  parlementaire 
compte  déjà  tant  de  succès,  et  M.  Schollart  (tout  nouvellement  élu  à Lou- 
vain), dans  un  premier  discours  qui  a été  regardé  par  tous  comme  un  vrai 
triomphe,  ont  revendiqué  les  droits  de  la  liberté,  de  la  justice,  de  la  famille 
et  de  la  propriété,  avec  une  éloquence  et  une  force  de  raison  dignes  de  nos 
plus  chaleureuses  sympathies.  En  supposant  que  la  majorité  leur  donne 
tort,  ils  n’en  auront  pas  moins  marqué  le  projet  ministériel  d’un  stigmate 
ineffaçable.  Cette  loi,  ajoutée  à tant  d’autres  actes  antipathiques  à la  vieille 
liberté  flamande  comme  à l’esprit  généreux  de  la  constitution  belge,  achè- 
vera de  combler  la  mesure  des  griefs  sous  lesquels  tous  les  hommes  de  bien 
de  la  Belgique  espèrent  voir  tomber  aux  prochaines  élections  les  tristes  pa- 
rodistes  de  la  centralisation  française. 

L.  G. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOIINIOL. 


J'AKS 


— IMl'.  SIMON  IVAÇON  KT  COMP.,  PPE  D CnFURTll  , 1. 
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